Az utolso oldalon
SZiV ERNO

Edesapam énekel

Edesapamat éppen akkor hagyta el édesanyam, amikor megszallt az udvarhazban
egy pap. Rendes embernek latszott isten embere, piros arcu volt, szépen beretvalt,
adott dollart édesapamnak, aki gyakran énekelt, de amikor édesanyam elhagyta a
masik koltd miatt, mar nem is akarta abbahagyni. En meg csaknem megériiltem,
nem lehet ennyit dalolni. Mire val6é ennyi ének?! Enyhit banatot, szomorusagot?
Aligha. Amikor édesapam énekelni kezdett, nem enyhiilt, még szomorubb lett, valo-
saggal belelovalta magat a banatba, hopp, megallok, ezt szépnek tartom, a megfo-
galmazast, lovalni, belelovagolni banatba, szerelembe, halalba, 6roklétbe. A zoldbe.
A vakité, csikorgé télbe. Hazaba. Otthontalansagba. Ugy tudott lovagolni édesapam,
mint egy herceg, pedig biidés bunké volt adott esetekben. Egyaltalan belovagolni
akarhova. Kolt6 az, aki belelovagol a versbe? Ha csak szamara van, Sindor? Vagy az
se, egy santa kecskéje, sovany kis aranyhala, ami ugy verdes a sziv folotti zakézseb-
ben, mint egy lirai defibrillator? En még soha nem lovagoltam, de fogok. Edesanyam
egy masik koltével szokott el, az is sokat énekelt, mint édesapam, de 6l nem fogha-
tom, hogy édesanyamnak miért kellett az a kolts. Ert annyit, mint a papa? Anyuka
elhagyott engem, a rohadt kis hugaimmal egyetemben. Az a masik koltd is alacsony
volt, és biidds, gorbe volt a 1aba, 6sszevissza beszélt, meg volt gy6zédve a fontossa-
garo], furcsan csillogott a szeme, itta a kumiszt, mint a vizet. A masik kolt6 is meg
volt bantva, hogy a tobbi igric igy meg tugy. Azok! Jobb varak, gazdagabb falvak,
adakozdbb foldesurak, bejarnak a kiralyhoz! A masik kolté is csalt, lopott, hazudott,
és akkor volt a legidegesit6bb, amikor Gszinte és becsiiletes akart lenni. Amikor
hagta édesanyamat, olyanokat suttogott a fiilébe, hogy az ég is pirult, a sajat fillem-
mel hallottam, ilyeneket édesapam is horgott, csuklott és orditott. Szép volt az én
édesanyam, de nem annyira. Mennyire szép egy anya. Miutdn édesapamnak adott
dollart az a pap, nem is keveset, 6 leiilt mellém a szalméas vacokra. Simogatta a hom-
lokom. Néha meg is {itott, szokta. Aztan azt mondta, szinte csak maganak, ma szép
verset daloltam el, fiam. Nem érti senki. De rendesen megfizettek. Senkinek ne
mondd, ezt is anyddnak készonhetem. Pedig mar a dilettdns senkihazinak teszi a
szépet a biidos kurva. Kicsit hallgatott, délt beléle a boréka. Jél van, fiam, aludj. Al-
modj szépeket, csilingelést, guruljanak a besenydfejek. Most kicsit elmegyek. Kere-
sek Uj anyat neked.

Ps. De lehet, hogy forditva volt. Hogy Edesanyam volt a kolt6, és Edesapam lett hiit-
len hozza.
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