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BONDOR PAL

Ertelmezd kézifék

Babakorodban kezd4dik,

a faszodra azt mondjak, hogy kukac
vagy pisil6. A szart

kakinak becézik. Nehogy az er6s szavak
megartsanak.

Igy készitenek fel a felnéttkorra,
mikor az értelmezé kéziféket
mindig a kell6 id6ben behuzzak.

Meg sem lepédiink,
hogy vallasi vérengzés helyett
etnikai tisztogatasrdl beszélnek.

Ha jobban belegondolunk,

a kisbabaknak és az artatlan aldozatoknak sem
artanak a gagyi eufemizmusok,

csak nekiink, akik szavak nélkiil is,

hol értjiik, hol nem értjiik egymast.

Divatok kovetdje

Aminek semmi értelme sem volt,

az a korzé. Fura szdérakozas volt le-fel sétalni
a gyogyszertartol a Duna-parkig és vissza,

a végkimeriilésig. Kegyetlen egy hely volt,
kilonosképpen, ha tizenot éves vagy,

és nincs se hegyes orru cip6d,

se farmerod. De azok az elkapott pillantasok,
alig észrevehet6 mosolyok,

linneplébe o6ltoztették

még az ilyen balfékeket is.
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Dijmentes hivas

Kalapacs, harapéfogo, kézi satu.
Hokedlin iilve, a garazs faldnak
tdmaszkodva, az Gjrahasznositas
jegyében, gorbiilt szogekkel bajlédom,
igyekszem kiegyenesiteni 6ket.

A szomszédban hangosan szdl a radio.
Egy Nobel-dijas iré kopp, kopp,
kopogtat éppen a Mennyorszag kapujan.
A kurva szogek pedig ellenallnak,
gorbék szeretnének maradni.

Szocidalis halozatok

Aligha futtok velem 6ssze

a szocialis halézatokon.

Mit is keresnék én ott

ezzel a ny(itt szatyorral a kezemben?
Zacskos tej, joghurt,

rozskenyér, szardinia,

Magyar Sz,

képek a félmultbol

és két doboz cigaretta.

Ha lenne Isten,

latna, hogy allok a félarnyékban,
mig z6ldre nem valt a lampa.
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LENGYEL ZOLTAN

Argo Navis

HARMADIK EPIZOD

Mohacs. Vesztegzar

1860. aprilis utols6 napjai
Negyvennyolc szeptemberében az dsszeomlds valédi volt természetesen, és nem ko-
média. Persze tiinhetett komikusnak, bdr a beszdmoldok inkdbb a szemlélok ijedtségé-

s

rél, sét rémiiletérdl tesznek emlitést. Hogy mi tértént pontosan, arra nem is igen em-
lékszem. Balogh, a csalddunk akkori orvosa mondta el késébb. Szeptember 6tédikén
szakadt rdm hegyomldsként. A nemezis kezét ldttam mindenen. Felfuvalkodottsd-
gomban magamat vddoltam, egyes-egyediil magamat (micsoda hitsdg!), hogy én
szabaditottam el az akkor mdr elkeriilhetetlennek ldtszd, és kés6bb annak rendje és
mddja szerint be is kdvetkezd katasztrofdt, a népek kézétti irtéhdborut. Hogy ténkre-
tettem a magyarsdgot. Hogy dilettdns médon tdncoltam el a Habsburgokkal a diplo-
mdciai keringét. Ezt egyébként, a keringd eltdncoldsdt, akkoriban még elkertilhetet-
lennek ldattam. Nem taldltam magamnak mentséget abban sem, hogy alapos énvizsgd-
lat sordn is csak arra jutottam: szdndékaim tisztdk, eszkézeim a lehetdség szerint
erdszakmentesek voltak. A hiilyeségre nincsen mentség, gondoltam. Legaldbb a hid
megvolt. Igen, a ldncot augusztus huszonhatodikdn, habdr segitséggel, de mégiscsak
felfiiggesztették... s6t: dssze is kotétték. Harmincnyolc nap alatt elejétél végéig elké-
sziilt az egész. De ez mdr nem lehetett vigasz. Ldttam magam elétt, ahogyan a szerbek
vagy a horvdtok vagy a romdnok vagy mindezek egylitt masiroznak majd rajta. Az
osztrdkok rohégnek gérnyedve a hid ldbdndl. K. meg elillan egy csénakon. Milyen ke-
gyetlen irénia, hogy végiil az a hiéna Haynau avatta fel. Visszatérve: szellemileg, lelki-
leg és fizikailag is ésszeroskadtam, nincs mit ezen szépiteni. A rdm akkoriban jellemzd
mddon makacskodtam is. Az utolso pillanatig ellenkeztem, engem ne vigyenek sehova.
Baloghot dllitélag meg is titéttem. Egyszer egy pisztollyal is hadondsztam, hogy f6be
lovém magam, de ezt megakaddlyoztdk. Néhdnyszor azért a levegbbe l6ttem, biztos,
ami biztos. Micsoda komédia. Szdnalmas ldtvdnyt nyijthattam, kétségtelen. Sz6 sze-
rint rémeket Idttam. Holtakat ldattam kikelni a megnyilt sirokbdl. Mind engem vddol-
tak. Mind engem iildéztek. Eliikon a halott ségorném meg apdm. Ldttam eldre, ahogy
azok a kis kibontakozéban 1évé nemzetek, melyeknek természettil fogva a Habsbur-
gok ellenségeinek kellett volna lenniiik, egymdsnak, és leginkdbb a magyaroknak es-
nek neki. Ldttam, ahogy egymads sirjdt dssdk. Egy hatalmas temetét ldttam, ahol min-
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denki sirdso, és egyuttal mindenki temetendd halott is. K. is ott dolgozott igen seré-
nyen. Nem volt sem megnyugtatd, sem elégtételt nyiijté fejlemény késébb szdmomra,
hogy ez aztdn tébbé-kevésbé igy is tértént. Az sem persze, hogy a magyarok végsé so-
ron azt kaptdk az tigynevezett nemzetiségektdl, amit érdemeltek. Inkdbb a megdriilé-
sig, vagy legaldbbis annak a hatdrdig elkeseritett. A magyarok énsorsrontdsa, és a
kérnyezd szldv és romdn népek énsorsrontdsa. De a németek is onsorsrontok. Sét 6k a
leginkdbb azok. Ez egy énsorsronté vidék, mondogattam magamnak megdllds nélkiil.
Onsorsrontd, ez lett az én szomort kulcsszavam mindenre, ami ebben a szérnysziilott
birodalomban, a Habsburgokéban tértént. De negyvenkilencre a szomori torténtek-
kel pdrhuzamosan, a déblingi tébolyddban mdr vildgosabban, jézanabbul, vagy még
pontosabban kordbbi dbrdndjaimbdl kijézanodva ldttam a teenddket. Kordbbi elkép-
zeléseimmel ellentétben vildgossd vdlt, hogy az épités, fejlesztés, szépitgetés helyett,
amelyre eddigi életem sordn mindig is torekedtem, el6szér a romboldssal kell kezdeni.
De nem ilyen dilettdns médon, mint ahogy negyvennyolcban a magyarok nekidlltak.
Nem is lehet csupdn a magyarokra szdmitani. Az dsszes tigynevezett nemzetiséget be
kell vonni. A legradikdlisabbakat kéziiliik. Nincs kompromisszum: ezt a birodalmat
szét kell robbantani. Nem érdemes lavirozni a Habsburgokkal, hiszen ez az ¢ taktikd-
juk. Az ellenség taktikdjdt nem szabad dtvenni. Hogy kitdncoljunk a keringdbdl, ez
mdr nem jéhetett széba Arad utdn. Vége a tdncnak. Es vége volt immdr a forradalmi
dlarcos bdlnak is. Szét kell robbantani harlekinmintds pszeudobirodalmukat, gondol-
tam. Minél tobb szildnkra, anndl jobb. De az is vildgossd vdlt, hogy ez nem sikertilhet
anélkiil, hogy a Habsburgok szérnysziilétt birodalmdval egyiitt a mdsik szornysziilét-
tet, a cdri birodalmat is szétrobbantjuk. Ez még nehezebbnek tiint. Késébb adddott
még ehhez célként az is, mdr ahogy egyre tisztult szimomra a konstelldcid, és aho-
gyan a késebbi fejlemények erre a megfontoldsra alkalmat adtak, hogy gdtat kellett
vetni mind a porosz-német militarizmusnak, mind IIl. Napodleon opportunista kalan-
dor-hédito politikdjdnak. Mindkét tendencia azzal a veszéllyel jdrt, hogy a két szérny-
sziilott birodalom szétrobbantdsa utdn keletkezd tigynevezett hatalmi vakuumot szi-
ves-6romest betolti akdr 1. Napdleon, akdr valami Hohenzollern-karikatira leple
alatt Bismarck és Moltke, esetleg akdr kézés erével, felosztva egymds kézott a Habs-
burgok bukdsa utdn maradt vegyes nemzetiségii tertileteket. De ez majd évekkel ké-
s6bb vdlt feladattd. Altaldban a hédité-gyarmati politika sikerének lehetéségét kellett
tehdt csirdjdban elfojtani, pdrhuzamosan az eredeti céllal, a két reakciés birodalom
szétrobbantdsdval. Ambiciozus tervek, szo se réla. A cél tehdt megvolt, de az eszké-
z6krél még nemigen lehettek pontos fogalmaim. Valamiért mégis azt gondoltam: le-
hetetlen nem létezik. Persze tovdbb jdtszottam a kétségbeesett tébolyultat, egy ideig
olyan hitelesen, hogy csaknem magam is hinni kezdtem a szinjdtékban, és egy jo idére
teljesen megtartéztattam magam a szamomra egyébként oly kedves foglalatossdgok-
tol, a naplo- és még inkdbb a levélirdstol. Ugyanigy a bort is teljesen elhagytam, hiist
pedig alig-alig ettem. Végiil azt is teljesen elhagytam egy idére. Most mdr halat eszek.
Rdszoktam viszont a tedra. Mikor a szeptemberi dsszeomlds utdn néhdny hénappal
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Ujra magamra eszméltem, rdjéttem, hogy ez lesz az én Uj f6hadiszdllasom. Débling.
Egy gazdagoknak fenntartott magdntébolyda, ennél nem is lehetne jobbat taldlni! A
Hofburg mellett! Még mondja valaki, hogy bujkdlok. Itt vagyok a szomszédban, csak
dt kell jonniiik, ha akarnak valamit. Késébb persze ez meg is tortént. Mindenesetre
eldszor is madjdt kellett ejtenem, hogy itt tartsanak. A féorvost, Gérgent, nem volt ne-
héz dtverni. Sz6 szerint a bolondjdt jarattam vele. A korldtolt, félmiivelt orvosok (tisz-
telet a kivételnek!) olyan bizonyosak szdnalmas kis tudomdnyukban, hogy minden
pretenziét orommel fogadnak, amely kezdeti diagndzisukat aldtdmasztja. Elég elol-
vasni Gérgen jelentéseit. Tudtam, hogy jelent rélam, meg is szereztem késébb az ira-
tokat. Szdnalmas komédia, kész regény! Tehdt a féorvossal nem volt gondom. Taldn
fejlédtem is valamicskét szinészi kvalitdsaimban. Fiatal feleségén viszont régtén érez-
tem, hogy valamiképpen dtldt a szitdn, bdr megfoghatatlan volt szimomra, hogy ho-
gyan. M... Ereztem, hogy nem fognak rajta szinészi triikkjeim, melyeknek egy része pe-
dig kézvetlen élménybdl szdrmazd, hiteles megformdlds lehetett. Végiil is csaknem
tényleg megbolondultam én akkor. Az ériiletre egyébként is volt némi hajlamom, mi
tagadds. Ahogy mdr irtam, idénként én is elhittem a magamra kényszeritett szerep
valésdgtartalmdt, ahogy ez minden valamirevalé szinészi munkdtdl meg is kivdnhato.
De M. jonéhdny honapig csak csendben, néha egy kis folényes mosollyal figyelte alaki-
tdsomat. Bejétt érthetetetleniil halk, lebegd lépteivel a szobdmba, lerakta a tedt, kéz-
ben nem pillantott rdm, lefelé nézett, és a szdja sarkdban egy alig észrevehetd kis god-
récske jelezte, hogy jol mulat rajtam. Kivdn-e még valamit a groéf ur, kérdezte, majd
miutdn én zavartan nemet intettem a fejemmel, ugyanazokkal a néma léptekkel és
dzsiai készségességgel kiment, és hasonléképpen neszteleniil behizta maga utdn az
ajtét is. O tényleg zavarba ejtett. En meg bdmultam a kinyilé tealevelekre, mintha be-
I6liik meg lehetne fejteni ennek a titokzatos ndnek a lényét. De a tealevelek teljesen
magamra hagytak tandcstalansigomban. Ugyhogy nem is fixiroztam tovdbb dket,
hanem elévettem eqy Diderot-kitetet és olvasni kezdtem. [qy ment ez jé néhdny ho-
napig. Tea, értetlentil bdmulni a tealeveleket, aztdn olvasni. Nagyon sokat olvastam
akkor, negyvenkilenc végén és étven elején. Az olvasds jozansdg. De csak a megfeleld
konyveket, a megfeleld sebességben, és a megfelelé mennyiségben. En akkoriban, 6t-
ven dprilisiban mdr kezdtem tul nagy mennyiségben, til gyorsan olvasni, még ha a
megfelelé konyveket is. Descartes. Platén. Vergilius. Paracelsus. Leibniz. Pascal. Ha-
mann. Kant. Es persze az isteni Diderot. De mdr kezdtem érezni, hogy ez tiil sok. Tud-
tam, hogy erre csak egy orvossdg lehet, az izoldcid felolddsa. Gyalogolni kell. Nagyo-
kat. Lehetéleg lovagolni is. Uszni, evezni. Ha mdr kicsit megerésédtem. 1d6rél idére
tehdt, valamilyen inkognitéban, meg kellett sz6kném déblingi menedékembdl. Ponto-
san tiz éve tortént ez. Jétt a tavasz. Szdvetségest kellett taldlnom. Tébbet, mint szévet-
ségest: cinkost. Csak M. johetett széba. Ugyhogy meg kellett fejtenem a titkdt. Hozta a
tedkat kérlelhetetleniil, ugyanazok a hangtalan Iéptek, ugyanaz a godrécske, a lefelé
nézé tekintet. Mintha csak a cselédem volna. Aztdn egy nap rdjéttem. Hiszen ez a né
figyel engem. Vizsgdl. A szinészi alakitdsomon keresztiil azt vizsgdlja, hogy milyen va-
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gyok valéjaban. Hiszen 6 akar megfejteni engem! Ez a titok. Nagyjdbdl ezeket gondol-
tam, és azon a szép napon, amikor M. a szokdsos léptekkel bejétt a szobdmba, és a
szokdsos gbdricskével és lefelé forditott fejjel letette a tedmat az asztalra, ki is fejtet-
tem neki ezeket a megldtdsaimat, taldn nem pont ezekkel a szavakkal, de a lényeg ez
volt. On engem vizsgdl, mondtam neki. On megfigyel engem. At akar Idtni rajtam, tet-
tem hozzd. Meg akar fejteni, mondtam neki vadlon. Akkoriban sokat dlmodtam fénye-
sen kéklé vizekkel. Volt, hogy folydval, volt, hogy tiszta vizl, szikrdzéan kék hegyi ta-
vakkal, volt, hogy a kdprdzatos tengerrel magdval, az istenivel, a kékeszélddel. Es
ahogy most befejeztem M.-nek a mondanddémat, végre felemelte a fejét, és egyenesen a
szemembe nézett, és pont olyan szikrdzoan kékeszold szeme volt, mint ezeknek a fény-
16 vizeknek az dlmomban, a szemében ldttam az dlmomban kékeszélden fényld ten-
gert, és ez cseppet sem volt megnyugtatd, és azt gondoltam, hogy igen, taldn ezért dl-
modok én mostansdg annyit ezekkel a vizekkel, mert ez a nd itt sertepertél koriiléttem
lehajtott fejével meg a kis godrécskével az ajkai szélén. A né, ez a kis térékenynek ti-
nd, nesztelen démon pedig azt mondta: Képzelddsz. Azt mondta: Ne dltasd magad.
Kezdettdl fogva dtldatok rajtad. Ezzel eldrulta magdt. Ez volt az els6 alkalom, hogy te-
gezett. Csond volt. Egymds szemébe néztiink, nem tudtam mdson morfondirozni, mint
ezen a ragyogé kékeszold szinen. Aztdn azt ldttam, hogy nem is egyforma szintiek
ezek a szemek. Az egyik inkdbb kék, a mdsik meg inkdbb zold. De a fényiik elsé pillan-
tdsra mintegy egybevonta a sziniiket. Mintha vildgitandnak azok a szemek, gondol-
tam. Mintha a szem fényforrds volna. De hdt valéjdban az is, gondoltam még, de in-
kdbb azt kérdeztem M.-t6l hangosan, Hdny éves vagy. Harmicnak saccoltam. Otven-
hat, felelte nem kis megrékényédésemre. A megddbbentd kozlés kijézanitott. De hdt
ezt hogy csindlod, kérdeztem téle. Boszorkdny vagyok, mondta M., mintha ez a vildg
legtermészetesebb dolga volna. Aztdn azt mondta: Azért van annyi viz az dlmaidban,
annyi kék meg kékeszold, mert azt akarom, hogy vdgyjdl rd. Vizre kell majd szdllnod.
Most mennem kell, tette hozzd, holnap beszéliink bévebben arrdl, amit a fejedbe vet-
tél. A kis sz6késekrdl, tudod, tette még hozzd, mikézben végteleniil finom mozdulattal,
valamint az Ujra felsejlé gédricskével az ajkai szélén megfordult, és kisétdlt a szo-
bambdl. Megvan hdt a cinkosom, gondoltam. Mdsnap délutdn M. nem tedt hozott, ha-
nem egy jokora butélia fehér bort és két kopott rézkupdt. Ma bertigunk, mondta. Mié-
ta is nem iszol, mdr vagy hdrom hénapja, kérdezte. Epp itt az ideje, mondta még, az-
tdn lerakta a két kupdt az asztalra, kihuzta a butélia tomldjét, mindkét kupdt két-
harmadig téltétte, majd igy folytatta: Epp itt az ideje, hogy egy kis élet keriiljén beléd
ujra. Mivel ezek utdn igen hamar az ittasultsdg fokozddo fdzisaihoz jutottunk el, ah-
hoz, hogy valamelyes pontossdggal fel tudjam idézni a térténteket, most, a lejegyzés
sordn is borhoz kell folyamodnom. Minden kisgyermek tudja ugyanis, hogy a jézan
élményeket jozanul, a bodult élményeket pedig bodultan lehet a legtékéletesebben fel-
idézni. Télték hat magamnak. Itt van kéznél. Fehér bor Hajosrol, Jdnos hozta egy sz6-
l6sgazda ismerdsétél. Elsé pohdr. Egészségiinkre, mondta M. és felemelte a kupdjat.
Sz6 nélkiil hozzdkoccintottam a sajdtomat. M. kortyolt eqy nagyot, séhajtott, letette a
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kupdt az asztalra, és azt mondta: Mdr régéta figyellek. J6l ldtod, kiszemeltelek, mdr
régen, még Débling el6tt. Nem volt az teljesen hiilyeség, hogy taktikdzol a Habsbur-
gokkal. Végiil is elég debil volt szegény barom Ferdindnd. Metternichet, akinek egye-
diil volt valami esze az egész kompdnidban, negyvennyolcban félre kellett rakniuk. El
is szaladt folétte az id6, mi tagadds. Mdr nem tizenétét irtunk. A Szent Szévetség egy
vice, ezt tudta ¢ is mdr kezdetektdl fogva. De naivul bizott abban, hogy vdltozds nélkiil
fenntarthaté az ancien régime. Metternich is fafejil volt a maga médjdn. Negyven-
nyolc tavasza politikai értelemben ki is végezte. De a fiatal h6borgds csdszdrral el-
szdmitottad magad, gréfom, mondta M., majd tjra kortyolt egy nagyot a borbdl. De
hdt mi vagy te, valami 1dté, kérdeztem. Kuss, most én beszélek, torkolt le M., aztdn
majd kérdezhetsz, amit akarsz. Igen nyers modora van, meg kell hagyni. Es a bortél
egyre nyersebb és mocskosabb szdju lesz. Igydl te is, ne kéresd magad, mint valami
sztizkurva, mondta. Ujra belekortyoltam a borba, eziittal mdr én is merészebben. El is
kezdtem hamar érezni a szesz hatdsdt a kihagyott honapok utdn. Ott voltam a kéze-
ledben negyvennyolcban, folytatta M. Negyvennyolc nyardn azonban mdr ldttam,
hogy mi lesz ebbdl a dilettdns forradalmasdibol meg a te melodramdzé formddbol
Kereket oldottam Bécsbe, majd Doblingbe, felvetettem magam dpolénak a szanatéri-
umban, majd elcsdbitottam ezt a balfasz Gorgent, az meg se szo se beszéd, félévre rd
elvett feleségiil. A balfasz. Még jo, hogy ilyen hiilye ez is. Helyben vagyunk. Nehogy
megszdlalj, baszd meg, hallgattalak eleget 6bégatni, azt azért tudod. Amikor idehoz-
tak, tényleg hiilye voltdl rendesen. Félrebeszéltél naphosszat meg 6bégattdl. Elviselhe-
tetlen a hangod, amikor hisztérikusan sivitozol. Pedig egyébként nem is lenne rossz
orgdnumod. Hdny tedscsészét basztdl oda a falhoz, én meg takarithattam utdnad. Na
hagyjuk is. Ha tovdbbra is jdtszani akarod a bolondot, akkor azt javaslom, hogy ala-
kits a szerepeden. Legyél konnyedebb. A szeretheté bolond vénember. A kiilénc. Ag-
gass magadra mindenféle extravagdns goncét, mondjuk torék kaftdnt, perzsa sdlat,
mit tudom én. Enekelhetsz is, meg mondhatsz hiilyeségeket, ezzel semmi gond. De a
hisztéridzdst lassan engedd el, hidd el, neked is kevésbé lesz kimeritd a szinjaték. M.
kiitta a kupdjat az utolso kortyig, aztdn egy darabig csendben nézett rdm, mint aki
vdr valamire. Végiil ijra megszolalt. Na, mire vdrsz, idd ki fenékig, mondta. Szdjam-
hoz emeltem a kupdt, és fenékig iiritettem, mint akit hipnotizdltak. M. ezutdn ujra
kétharmadig toltotte mindkét kupdt. Tolték magamnak most is. Mdsodik pohdr. Nem
is rossz. Jdnost majd megdicsérem. Egy szd, mint szdz, folytatta M., negyvennyolc nya-
rdn mdr vildgos volt szdmomra a térténet folytatdsa, biztos voltam az 6sszeomldsod-
ban. Végsé soron dprilis 6ta mdr a feleségedet sem voltdl képes rendesen megbaszni,
nem igaz, kérdezte. Bélintottam, hiszen ez valéban igy volt. Mdr nem érdekelt, hogy
honnan tudja. Nil admirari, gondoltam. Hamar beldttam, hogy ez lesz a megfeleld
magatartds M. kézléseivel kapcsolatban. Hdt igen, mondtam, tébbek kozétt ezért is
kértem meg a feleségemet, hogy legyen tiirelemmel, és ne ldtogasson meg itt egyeldre.
Soha tébbet nem fogod 6t ldtni, felelte erre M. Megfagyott az ereimben a vér, amint
hidegen fényl6-kéklé szemeibe néztem. Es ez most egydltaldn nem székép. Valéban
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megfagyott, és azéta is fagyos. Jobb, ha ezt most tisztdzzuk, folytatta, és a szemei ta-
ldn még fényesebbek lettek. Szamodra a magdnélet megsziint, mondta M. Egyébként
pedig el fogja vinni sajnos a feleségedet egy rejtélyes jarvdny. Sajndlom, kedves asz-
szony. Gyors lefolydsu lesz, nem lesz sok fdjdalma. Igyunk rd, mondta M., és kortyolt
egy nagyot a borbél. [qy tettem én is. [qy teszek én is. Ahogy tegnap emlitettem, foly-
tatta M., neked vizre kell majd szdllnod. Ha elkésziilt a hajéd, Argo. Argo, kérdeztem,
de hdt az valahol Orsovdndl lehet. Mdr itt van, mondta M. Jdnos elhozta ide. Mdr
csaknem egy éve dolgozom a fejlesztésén, amidta ide keriiltem. Miféle fejlesztés, kér-
deztem, hiszen az egy egyszert gézhajé. Most mdr nem az, vdlaszolta M. A fejlesztés
tébb tertiletet érint, de a legfontosabb a fedélzeti fiilke el6készitése uj szerepére. Egy
tdviré-hdlézat kozpontja lesz Argo. Mert taldn te is rdjéttél mdr, grofom, a f6 akadd-
lya annak, hogy végre jol megérdemelt helyiikre taszitsuk ezeket a szdjbabaszott des-
potdkat, ezeket a parddézo csdszdrparddidkat és kiszolgdléikat és talpnyaldikat és
bestgoikat és az egész kurva vircsaftjukat, a perverz szadista renddrségiiket, széval a
f6 akaddly, mint arra taldn te is rdjottél mdr, gréfom, a hirkozlés lassusdga, mondta
M. egyre jobban belemelegedve, taldn ndla is kezdett eljdrni mdr a bor. Kortyolt is
egyet, és én kovettem példdjdat. Kévetem példdjdt. A jé bor még a boszorkdnyokra is
hat, gondoltam. A tdvirds fejlédése korunk valodi forradalma, folytatta M. Tudod, gré-
fom, mennyi tdviré drét van az Egyesiilt Allamokban, kérdezte M. De a kérdés bizo-
nydra kéltéi volt, hiszen nem vdrta meg a vdlaszt, hanem rdvdgta, huszonnégyezer
mérfold. Nagy-Britannidban, kérdezte tjra, és megint csak rdvdgta, kétezer-dtszdz
mérféld. Poroszorszdgban és ebben a kurva Ausztridban, kérdezte. Ezerétszdz és
ezerkétszdz mérfold, vdgta rd. De baszhatjdk az ésszes drétjukat, mert kitaldltam va-
lami sokkal nagyobb szabdstt, mondta M. mosolyogva. A gédrécskék. Valami sokkal
hatékonyabbat, mondta. Ezzel kezd6dik a valddi forradalom. Mert torvényszerti, hogy
a forradalomnak azzal kell kezdddnie, amit senki nem észlel. Drotnélkiili tavird,
mondta M., majd fenékig iiritette rohejesen anakronisztikus rézkupdjdt. Nem kérdez-
tem semmit, hanem magam is igy tettem. A rombolds angyala, gondoltam. Nem tiint
bolondnak. Rosszabbnak tiint, mint egy bolond. Téltétt mindkettébe ujra, tigyhogy
most toltok én is, hogy emlékezzek erre. Harmadik pohdr. Mdr most szélok, hogy eljon
az a pont, amikor nem jél fogom szdmolni a poharakat. Kintrél kutyaugatdst hallot-
tam. A lassan lebuké nap fénye bevildgitott a fdtyolszeri selyemfiiggényékon keresz-
tiil, és éles konttrokat rajzolt a szoba biitorai és targyai kéré. Mégis mintha tulvildgi
homadly burkolta volna be 6ket. A jeldtvitel a vizen keresztiil térténik, folytatta M.
minderrél ldthatélag a legkisebb tudomdst sem véve. Ujra rdnéztem. Nem tiint Griilt-
nek, csak kicsit spiccesnek. Argo lesz a mozgo kézpont, folytatta M. Nem lesz olyan
iizenet, amelyik rajta nem megy dt, mondta M., és furcsdn csettintett egyet a nyelvével,
majd igy folytatta: mert Argonak mindenrdél tudnia kell. Mert neked mindenrdl tud-
nod kell. Csak igy lehetiink eredményesek, mondta M. A vizparti vdrosok lesznek a
gocpontjaink. A herceg, aki két éve szokétt meg a pétervdri erdd témlécébdl, a perverz
cdr karmaibdl, és akit nemsokdra személyesen is megismersz, mdr jorészt megszer-
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vezte az 0tis csoportokat, mondta M. Ok veszik dt és kiildik tovdbb lizeneteinket és
parancsainkat, valamint esetrél esetre végre is hajtjak azokat. A csoportok tagjai nem
ismerik a mdsik vdros csoportjdnak a tagjait, ezzel keriilve annak kockdzatdt, hogy
éles helyzetben kompromittdljdk egymdst. Pontos végrehajtdst vdrunk el téliik. Va-
lamennyire persze lehetnek ondlléak, bizonyos hatdrokon beliil kezdeményezhetnek.
Nem alattvalékat akarunk, az alattvalot mint olyat akarjuk megsziintetni, mondta M.
és kortyolt a borbdl. Most kissé gy beszélt, mintha én beszélnék a szdjdn keresztiil
Mintha én lennék a hasbeszéld, 6 meg a bdbum. Ebben mi a triikk, kérdeztem magam-
tél, magamban. De nem taldltam vdlaszt. Vagy én volnék valdjdban a bdbu, és 6 a
hasbeszélé mester, kérdeztem magamtdl. De mindegy is, nil admirari, gondoltam ujra.
Az anarchia rend, folytatta M., ezt jol mondta az a faszkalap Proudhon, még ha aztdn
annyi hiilyeséget 6ssze is zagyvdlt ezzel kapcsolatban. A rend garancidja Argo lesz, te
pedig minden titkok tuddja leszel, grofom. Ebben a herceg is teljes mértékben egyetért
velem, mondta M., majd ujra férfiasat kortyolt a borbdl. A titkosirdst, a forradalom
lingua francdjdt neked kell kitaldlnod, folytatta M., mert Argo és te tulajdonképpen
egyek vagytok. Pontosabban még nem vagytok egyek, de azok lesztek. Emlékszel,
amikor eldszor jdrtdl vele a Vaskapundl, kérdezte M. Pontosan hisz éve tértént,
mondtam, majd én is nagyot kortyoltam a borbdl. Hirtelen megjelentek eléttem a Ka-
zdn-szoros ormai. Lattam Traianus tdbldjat. Hallucindlok, gondoltam. Mi van ebben a
borban, kérdeztem M.-et, mit itattdl meg velem, te némber. A gédrécskék. Nyugalom,
gréfom, felelte M., ne félj, amig engem ldtsz. Pontosan attdl félek, ha téged ldtlak, gon-
doltam, de nem mondtam ki hangosan. M. kiitta kupdjdt, én is a magamét, majd ez a
némber Ujra téltétte mindkettdt pontosan kétharmadig. Télték most én is. Negyedik
pohdr, ha jol szamolom. Ha jél emlékszem, ekkor mdr valéban azt gondoltam, mind-
egy, nekem mdr minden mindegy, csindljon velem ez a ndszemély azt, amit akar. A
nap mdr alig-alig pisldkolhatott a horizonton, mert M. meggyiijtotta az asztalon dllo
hét gyertydt. A gyertydk elrendezése egy csillagképre emlékeztetett, de nem tudtam
felidézni, hogy melyikre. A kis ldngok halvdny aranyszini fénybe vontdk M. vondsait,
és ez valamelyest enyhitette a vildgité kékeszéld szemek jeges hatdsdt. Felengedtem
kissé, ahogy visszalilt szembe velem az asztalhoz. Mdr nem is harmincévesnek tiint,
hanem egészen fiatal ldnynak. A negyedik kupdt, ha ugyan valéban a negyedik volt,
egészen némdn és a gyertydk meghitt fényében fogyasztottuk el. Nem is siettiink mdr
vele. Egészen besitétedett kézben. EIméldztam a sététben. Visszanéztem M.-re. Most
ugy nézett ki, mint egy perzsa né. Mintha folyton vdltozna ez a némber. Mikor kitirtil-
tek a nevetséges kupdk, M. ajka szélén megjelentek a jol ismert godrécskék, és tjra
megtéltétte a kupdkat, mint mindig, most is pontosan kétharmadig. De mintha a bu-
télidbol nem is fogyott volna semmi. Vagy idé kézben valahonnan tjra téltétte ez a
némber, gondoltam. De ahogyan a t6bbi kérdésemre, Uigy természetesen erre sem volt
vdlasz. Nil admirari. Télték inkdbb most én is. Otédik pohdr. Feltekintettem a plafon
felé, de ott mdr nem plafon volt, hanem a csillagos ég. Ldttam egy konstelldcidt, olyan
konstelldciot, amelyet még sosem Idttam kordbban. Minden mdsndl nagyobb volt.
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Minden mdsndl fényesebb volt. Argo Navis, hallottam suttogni M. hangjat, de 6t ma-
gat nem ldttam. Vagy nem néztem rd. A csillagok kezdtek elmosdédni. Az ég hulldmo-
kat vetett. Visszatartottam a lélegzetem. Hideget éreztem magam koriil. Megértettem,
hogy a viz alatt vagyok. Elkezdtem tszni a felszin felé. Amikor felértem, tjra a szo-
bdmban voltam, el6ttem az asztalon a rézkupdk, a butélia, a gyertydk. Szemben velem
M. Az vjjdsziiletés misztériumdt kutattam, mondta. Es mdst is taldltam. Lehunyta a
szemhéjait, de ragyogd szemei azokon keresztiil is fénylettek. Megfogta a jobb kezem
és odahtizta a szemeihez. A kezemtél indulva az egész testemben egy hatalmas 16kést
éreztem, mintha kil6ttek volna, mint pisztolybdl a golyét. Elvesztettem az eszméletem.
Mikor magamhoz tértem, reggel volt. Az el6z6 estének semmi nyoma nem maradt.
Sem a kupdk, sem a butélia, még a gyertydk is eltiintek. Mezitldb léptem ki a hdzbdl.

Erezni akartam a friss harmatot a fiivon.

MUZSNAY AKOS: IKONFESTG
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NADASDY ADAM

Mozdony

Jartuk a varost egész éjszaka,

alig beszéltiink, gondolkodni se
birtunk nagyon, kezd6d6 szerelem,
de mindez hova vezet, dombra o],
aztan varatlanul vasuti sin,

hogy kertl ide egy mozdony, piros,
tarstalanul egy enyhe mélyedésben,
lementiink melléje, ott 6sszefontuk
a kisujjunkat, eljegyzés gyanant.

Beilleszkedési nehézségek

Volt, hogy a természet fenyegette,
volt, hogy a kiall6 butorok.

Volt, hogy a pancéljat rozsda ette,
vagy rafordult egy kitatott torok.

Egyedil volt mindig, mérhetetlen,

ha megpihent egy benzinkutnal, ott is.
Vezette a dalardat, foldre verten,

hisz maganak kivanta a tenort is.

Vizbe is probalt meritkezni, hatha.
Halak kozt tolteni egy kis id6t.

De priisszogott és ratdimadt a natha,
és lecsokkent a vizszint, ha kijott.

A legjobb akkor volt, ha bamba volt.
Ko6zben az automataja zihalt,
masok is hallottak, ugy zakatolt,
poOrgott, de nem talalta az iranyt.
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Nem mondja, hogy szeret

Fut 4j cip6ben, saros hajnalon,
a nyelve alatt engem tartogat.
Engem tapos és engem tapogat,
fut ujjaval az arkos asztalon.

Atlat a szitdmon, tal szemfiiles,
folcsippenti az apro jeleket.

Témakral sz6l, nem mondja, hogy szeret.
Kirandulunk, a kosara ures.

Es végképp elmegy, eliszik a kddben,
egy arbdc latszik, par nedves kotél.
Bejatszédik a videoja kdzben,

nyakkenddben, rézsasan tildogél.
Lezarom, mégis latom a tiikdrben.
Majd visszajon, ha minden mast folél.
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MELIORISZ BELA

Vimperk

azzal kezd6dott
hogy amikor meglattam a benzinkutas lanyt
a lélegzetem is elallt

talan hiilyén hangzik igy

de leginkabb ez kozeliti meg az igazsagot
annak idején nem fogalmaztunk meg
magatartasi szabalyt

ha valamelyikiink egyediil marad
hogyan tovabb

ugy hittiik szerelmiink logikaja szerint
meghalni is egytitt fogunk
mi lesz most vagy mi nem

Lassan mintha el

taldn semmit sem hagytunk ki a szamitasbol

még emlékeztets feljegyzést is készitiink

mert semmi sem olyan mint eddig

megemlitjiik a sirdlyok villanasat a nyari délutanban
a fény rejt6zését a parti homokban

a kovek gylir6déseit mint megfejtésre varo jeleket
de nem hagyjuk figyelmen kiviil

az egykor margéra kertilt dolgokat sem

ilyenek az erdd illatai

a hangtalan udvari homaly

vagy a katranyos talpfak stb.

sohasem ismertiik a valésziniileg nyugtalanit6 emléktelenséget
ugyhogy rogzitjiik azt is

almunkban mindig kifogastalanul adogatjuk a labdat

15 99



99 16

tiszataj

s ugy vissziik csomagjainkat hogy nem kell pihendt tartanunk
most lassan mintha elhagytuk volna a kontinenst

bekerit benniinket valami ismeretlen évszak

de nem varunk senkit6l semmit

elkezdjiik Gjrairni a szétarainkat

MUZzSNAY AKos: ITELKEZO
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FARKAS ARNOLD LEVENTE

.testhen a lélek.

mert dadogva is szebb a sz6, mint a némasdg, nem tudom, de
Meliorisz Béla

elsé toredék. szentend
re tizenhat november h
uszonegy hétfo. élt egys
zer kinaban egy ép lan
y. eddig a ritmus. szép
volt 6 mint 6sszel a sz
0106. jézus is isten. bort
is ivott 6 és kenyerébd

1 tort a szegénynek. hit

masodik toredék. pocsmeg
yer tizenhat november hus
zonkettd kedd. hittem a o
1don az ég igazaban. jott

a valosag. élt egyszer kina
ban egy ép lany. szaztizeneg
y srac vagyta uralni a tes
tét. 1élek nélkiil a harcos c
suf mint 8sszel a sz616. s
zell6 tancol a mélyben. ha
rmincharom eziistpénz nyo
mja a 1élek akasztott. bélbe

harmadik téredék. szent
endre tizenhat november
huszonharom szerda. bé
lIben az esztétak nyugoda
Ima. a templomi cséndet
folveri mégis a kétely. g
ondolat intsen a dalban

. félt egyszer kinaban e
gy ép lany félt a tavasz
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negyedik toredék. pécsme
gyer tizenhat november
huszonnégy csiitortok. fél
t egyszer kindban egy ép
lany félt a tavasztol. i

lj ide ablak alé le a hata

d. dontsd te a falnak. v

arj te ream szaz éjszaka a
Ital varj te reAm mig meg

otodik toredék. szente
ndre tizenhat novembe
r huszonot péntek. var
j te redm szaz éjszaka
altal varj te reAm mig
megkapod égi jutalmad
a foldon. testem a sze
nt test. majd befogad m
int kébor lelket az a
nyja a méhben. testem

hatodik toredék. szent
endre tizenhat novemb
er harminc szerda. tes
tem a hii varoterem
ott ahol annyi vonat
jar. élt egyszer kinab
an egy ép lany. félt a
tavasztdl. §szig is érvé
nyes jegyed 6rzi a hel
ytelen almot. masodik

hetedik toredék. pécsme
gyer tizenhat december h
arom szombat. masodik
osztaly. igy utazom mar

. hincs soha elsé. éjszak
a elj6. gydlnak a fények

. testben a lélek. hord

ja az érzet. szent any
agat meg. minden ilyesm
it. moccan a hegyhit. k
risztus is isten. mondja
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nyolcadik toredék. pocs
megyer tizenhat december
négy vasarnap. mondja h
ogy amen. harmadik éjsza
ka pont ugyanigy tesz. ce
tli kenyéren. testté valt
ige mécsese lobban. nem
tdmad fel a 1élek a test
sem. kezdeti végzet. hajt
ja a hajnali dlom egészé

t. tort epe csOppen. ma
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HAKLIK NORBERT

Mona Lisa elrablasa
(RESZLET EGY KESZULO REGENYBOL)

Tibor koccintasra emelte az italat. Osszecsendiilt a két pohdr. A zaj hallatdn Mona
Lisa, a sisakos kaméleon randult egyet Szapary Tibi barszéke alatt, azonban cimbo-
ramnak egyetlen pisszentéssel sikeriilt megnyugtatnia a j6szagot. Mire felhajtottam
a maradék whiskys kolat, arra lettem figyelmes, hogy amig mi Amalka néni torténe-
tét targyalgattuk, addig igencsak megelevenedett koriilottiink a Metro Music Club
mélyén a briinni péntek este.

A tizegynéhany méternyi hosszu barpult moégott mar vagy tucatnyi kocsmaros
szorgoskodott, braviros sebességgel csapolva a korsé soroket, valamint egyszerre
elegansan és szaporan mixelve a koktélokat, 1épést tartandd a lassan, de biztosan
hiz6 sorokkal. A bejarat fel6l mar nem csak egyesével érkeztek a vendégek. A fel-
szinre vezet6 lépcsbsor alja ekkor mar inkabb csoportokkal taplalta tovabb a Metro
Music Club kozonségét, s e csoportok tagjai szemlatomast tobbnyire mar maguk
mogott tudtdk a tartalmas éjszakat el6készité alapozast. A kordbbi majdnem-
csendet poharcsilingelés, rendelések, néi kacajok, és egyre harsanyabb beszédfosz-
lanyok kavalkadja valtotta fel, és a hangorgiat athatotta a magat egyel6re még 6n-
non joszantabol visszafogd, de lancait vesziteni barmely pillanatban szives-6rémest
készen all6 tomeg energiaja.

Rajottem, honnan volt annyira ismerds ez a helyzet. Azokbdl az id6kbdl, amikor
vidéki miivhazak koncertteremmé alakitott alagsoraban vartuk a kilencvenes évek
elején, hogy szinpadra lépjen a Pal Utcai Fiuk, vagy a Vagtazé Halottkémek.

Es hétziher, hogy azokban az id6kben nagyon felpaprikazédtam volna, ha valaki
azt mondja, htiiszegynéhany évvel kés6bb majd egy diszkdban fogom tjraélni ezt az
érzést.

Eppen nekifogtam volna, hogy megosszam Tibor baratommal felismerésemet.
Tibi azonban ram se hederitett. A tarsasagot figyelte, amelynek tagjai hangosan ka-
caraszva, a jdmddot izléses mértéktartassal demonstralé szerelésiiknek koszonhe-
téen mégis némiképp méltdsagteljesen tartottak a bejarattél a bar iranyaba.

A kis csapat beallt a barpult felé araszol6 egyik sor végére. A tarsasag egyik tag-
ja, egy sotétkék, egysoros, brites szabasu 6ltonyt viseld fiatalember atkarolta a mel-
lette varakozé lany vallat. A félhomaly és a tavolsag dacara is feltlin volt, hogy a
lanyt olyan labakkal aldotta meg a sors, amelyek csontosnak volnanak nevezhetok,
ha nem helyezte volna el rajtuk tokéletes esztétikai érzékével az anyatermészet azt
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a néhany izomkoteget és lagy ivii hisdomborulatot, igy azonban csak egyetlen sz6-
val lehetett illetni 6ket: gyonyor(. Az 6ltonyds srac belestigott valamit a lany fiilébe,
majd az egyik asztal felé kezdett mutogatni, amely csodak csodajara még mindig
szabadon varta a vendégeket, t6liink kissé tavolabb, a tanctér fal fel6li sarkanal. A
vilagszép labak tulajdonosa erre lelkesen bélogatni kezdett, 6sszegyiijtotte a tarsa-
sag masik két n6nemf tagjatol a retikiiloket, aztan elindult, hogy foglalja az asztalt,
amig a tobbiek gondoskodnak az italokrol.

Epp mellettiink haladt el a lany, akirdl, alighogy kozelebb ért, kideriilt, hogy in-
kabb fiatal n6t kell tisztelnilink benne - olyat, akinek a mozdulataiban és a 1épteiben
még mindig ott bujkal valami a kamaszos szertelenségbdl, de tekintete és arcvona-
sai mar azt adjak a vilag tudtéra félreérthetetleniil, hogy 6 nem kamaszlany tobbé,
hanem né, aki tudja, hogy mit akar, és készen is all arra, hogy megszerezze. Riada-
sul e tekintet forrasa egy valdszintitleniil vilagoskék szempar volt, amely igen mar-
kans kontrasztot alkotott a hulldmos, sotétbarna hajzuhataggal.

Tibor baratom magan kiviil volt. Majd leesett a barszékrdl, ahogy az asztal folé
hajolva aradozott.

- Milan, lattad ezt? Barna haj és kék szem! Otthon a barna-barna kombdval lehet
Dunat rekeszteni, itt meg a sz6ke-kékkel Svratkat és Svitavat. Ezekben a parosita-
sokban pedig itt is, ott is volt részem annyi, hogy az tobb férfiéletre elég volna - ad-
ta a macsot Tibor baratom. - De sotét haj és vildgoskék szemek? Parjat ritkitja!

Elfogott a kisértés, hogy megtorjem képzavarokra rendszerint oly érzékeny
cimboram lendiiletét valami kiméletlen megjegyzéssel a parjat ritkité szem apropo-
jan, azonban Tibort ekkor mar nem lehetett megallitani.

- Tudod te, Milanom, hogyan néz rad egy ilyen szempar, amikor a gazdasszonyat
éppen a csticsra juttatnod? En még ma éjjel megtudom majd.

- Sok sikert hozza, Tibi. Azt hiszem, sziikséged lesz ra. Ugyanis szemlatomast
van egy rivalisod, és mintha némi férral indulna - mutattam az 61tonyds fiatalember
felé, aki éppen egy pasztellszinekben pompazé koktélt nyujtott at gytimdlcskari-
kakkal diszitett poharban a sotétbarna szépségnek, miutan tarsasaguk immaron
italokkal felszerelkezve csatlakozott az Adriakék szemii el66rshoz, aki hangos ka-
cajjal, és egy kacér pillantassal fogadta a kommentart, amit a férfia sigott a fiilébe
azt kovetden, hogy atadta neki az italt. A lany a szivészalon at beleszippantott a szi-
nekben gazdag nediibe, aztan komoly dbrazatot vagott, és mélyen a srac szemébe
nézett. Egy komotos mozdulattal kihtizta a koktélos poharbdl a szivészalat, és egy
lasst nyelvmozdulattal lenyalta réla a ratapadt szines cseppeket, anélkiil, hogy
kozben egyetlen pillantassal is megtorte volna a szemkontaktust az 6ltonyds ficko-
val.

Hangosan felrohdgtem.

- Tiborom, éhes diszné makkal dlmodik. Vagy inkabb tgy volna pontosabb, hogy
éhes makk...
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- ..te csak azt hiszed - vagott kozbe, miel6tt még komolyabban elkezdhettem
volna bosszantani. - Csak htzza a sracot a csaj. Azt akarja, hogy kivanja, de esze
agaban sincs rogton engedni neki. Nézz rajuk. Ez csak a beetetés, a nasztanc még
odébb van. Hidd el nekem, volt id6m, hogy kiismerjem az itteni csajokat meg a
praktikaikat. Nem azt mondom, hogy ezek itt ketten nem lesznek szeretdk, de tuti,
hogy nem ma fogjak elhalni a frigyet. Ha most akarna a csaj, akkor nem ide jottek
volna, és nem igy viselkedne vele. Valami miatt fontos neki, hogy teljesen magaba
bolonditsa a fickét.

- Oriildk, hogy ilyen nagy szexudlpszicholégus lett beléled itt, Briinnben. Annak
pedig még jobban 6riilnék, ha elmagyaraznad, de logikusan és meggy6z&en, honnan
ered a sziklaszilard meggy6z6désed azt illet6en, hogy neked viszont mar ma éjjel
sikeriil becserkészned a csajt.

- Kacérkodik. Jatssza a kiméletlen csabitot A gatlastalan szukat. Nem létezik,
hogy ne porgesse be magat kozben. Hidd el nekem, tgy fel van izgulva a csaj, hogy
majd’ felrobban. Csak visszafogja magat.

- Rendben van, elfogadom, meggy6ztél. Na de még ha igaz is, hogy tombolnak
benne a kitdrni késziil6 szexualis energiak, ugyan mi sugallja, hogy éppen veled fog-
ja majd szabadjara ereszteni 6ket, akit még nem is ismer?

- A tapasztalat, Mildnom, a tapasztalat. Szaladj el még egy kor whisky-kolaért,
aztan figyel;.

Amikor bedlltam a sor végére, a D] ugy itélhette, megérett az id6 arra, hogy ada-
golni kezdje a talp alé valét. E16szor a Blue Monday elektronikus dobpulzalasa kezd-
te remegtetni a falakat, amire eleinte akar azt is hihettem volna, valami kortars
technobanda hasznositotta Gjra a New Order nyolcvanas évekbeli klasszikusanak
intréjat. Am amikor fokozatosan hangosodva betszott a dobgép el6terébe a félre-
ismerhetetlen szintiszélam, rajottem, hogy nem is jartam annyira messze a valosag-
tol, amikor hajdan volt gimnazista koromat idézte fel bennem a hely hangulata. Az-
tan valami jelenkori szam kovetkezett, azonban hogy ki fia-borja volt az el6adé, ar-
ra nekem, aki valamikor Joe Strummer halala kérnyékén sziintem meg kovetni a
kortars trendeket, esélyem sem volt rdismernem. Pedig nem volt rossz muzsika, de
nem am! Azonban mintha csak az én zenei izlésemet klénozta volna a lemezlovas, a
koévetkez6 notaval ismét visszatért az ezredvég Manchesterébe. A Step On-t kezdte
jatszani a Happy Mondays-t6l. Annyira belekdlt6zott a labamba a bugi, hogy majd’
magamra logyboltem a whiskey-koélakat, mire - nagyjabo6l Shaun Ryder hatodik
,You're twisting my melon, man!”-je koriil - sikertilt visszakiizdenem magam az egy-
re silirlisb6dé tomegen keresztiil Tibihez.

- Tibi, azt hittem, valami tuc-tuc technobarlangba hoztal engem, aztan még kide-
riil, hogy még ma is jatszanak ilyen helyeken jé zenéket.

- Aha - szegezte tekintetét Tibi fesziilten a tancparkett felé.

- Nem tudom, te annak idején hogy voltal vele, de most egészen fura visszagon-
dolni arra, mennyire berzenkedtiink akkoriban, kérlelhetetlen darkosként a New
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Order ellen, mert hogy ,elpoposodtak”, ahelyett, hogy megmaradtak volna lan Cur-
tis nélkiili Joy Divisionnek. Pedig csak masképp volt baromi j6 zene mindkett6!

- Hat ja - felelte Tibor, mik6zben még mindig a tancteret bamulta katatén kozeli
allapotban.

- Még egyetemistaként vettem észre, hogy elkezd6dott a hanyatlas. Emlékszem,
végzos voltam, amikor a gdlyabalon odavittem a DJ-nek egy Sisters of Mercy kazet-
tat, a Temple of Love-hoz tekerve, aztan visszaadta, hogy ha arra vagyom, akkor
hallgassam otthon.

- Bizony - nyugtazta mondand6émat Szapary Tibi, aztan hirtelen felcsillant a te-
kintete, és mocorogni kezdett.

- Milan, ez a D] itt azt is szokta jatszani. A Temple of Love-ot, az Ofra Haza-s val-
toztatot. Egyszer még a Doctor Jeep-et is lenyomta. Aztdn meg... - és itt Tiborom le-
kaszalddott a barszékrol, felnyalabolta aléla a sisakos kaméleont, Mona Lisat, és fel-
tette az asztal tetejére. A j6 fél méteres gyikocska izgatottan kezdte forgatni szem-
golydit, szokasa szerint mas és mas iranyba, és zdld szinarnyalata is egyre élén-
kebbre valtott, mikdzben bérére a legkiilonfélébb szineket és mintakat rajzolta a
diszkélampak és a stroboszképok fénye.

Rogvest megértettem, mi billentette ki cimboramat addigi latszélagos passzivi-
tasdbol, amint az egyik stroboszkdp-villanas kézepette megpillantottam a kék sze-
m{, s6tétbarna hajd labszépség-vildgbajnokot, alig par 1épésnyire az asztalunktdl,
amint vélhet6en a mellékhelyiségek felé tartott.

Tiborom kézben tovabb folytatta.

-..hallottam én itt mar Clasht is, bardtom. De nem am csak a Should I Stay or
Should I Go-t...

Es itt Tiborom jol felemelte a hangjat, mintha még a hangfalakat is tdl akarta
volna harsogni.

- ..HANEM MEG A ROCK THE CASBAH-T IS JATSZOTTAK!

Rogvest radobbentem, mi volt Szapary Tibi szdndéka mindezzel a szinjatékkal,
amint cimboram orditasa hallatan a hosszu labu szépség, aki ekkor éppen a mi asz-
talunk mellett haladt el, 6nkénteleniil is felénk forditotta a fejét. Amint azzal az igé-
z6en vilagoskék szemével megpillantotta Mona Lisat, a szaja elé kapta a kezét, és
felsikoltott:

- JeZis Maria!

Ekkor Tibor baratom felpattant, és jobbjaval Mona Lisa pérazat markolva elkez-
dett valamit csehiil magyarazni a szépséges nészemélynek, aki elnevette magat, az-
tan kissé szinpadias pihegéssel jelezve, hogy riadalma azért még nem mult el telje-
sen, mosolyogva valaszolt neki. En persze még ha hallottam volna is, mirél disku-
ralnak, egyetlen egy arva szot sem értettem volna meg bel6le.

Tiborom ekkor baljaval megcirégatta a cseh szépség karjat, aztan belesugott va-
lamit a fiilébe. Egy pillanatig mindketten mozdulatlanul, néman alltak, Tibor pedig
félmosollyal az arcan bamult a tengerkék szemparba, mint aki kivancsian varja, mi-
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lyen feleletet kap majd a kérdésére. Aztan a lany fordult egyet, és szexudlis zakla-
tasnak is beill6 csipdringassal elvonult a bejarat és a mellékhelyiségek felé.

Tibor a kezembe nyomta Mona Lisa pérazat.

- Tedd le Monét az asztal ala! A pérazat el ne engedd! Es vigyazz, nehogy ralép-
jen valaki!

Es elinalt a leanyzé vilagszép labainak nyomaban.

Stroboszkdpok és diszkéfények ide vagy oda, Mona Lisa mar kozel jart ahhoz, hogy
elszunditson, amikor Szapary Tibor baradtom j6 husz perccel kés6bb visszatért.

- Te Tibi, csak nem...?

- De bizony, baratom. J61 megpakoltam a férfi vécében. Es ne tudd meg, hogy né-
zett azokkal a vilagoskék szemeivel kdzben.

- Na de most hol van?

- Atment a néibe, hogy megigazitsa a sminkét. A végén, hmmm, kissé sikeriilt
szétzilalnom neki, hogy ugy mondjam. Meg aztan nem is akarja, hogy az 6ltonyos
csoka velem egyititt 1assa visszajonni. Tervei vannak vele. Tudod, megmondtam.

- Tiborom, te aztan nem vagy semmi - mondtam, és nem is nagyon kellett szi-
nészkednem, hogy kiérzédjék a hangombdl az Gszinte elismerés.

- Na de most menjiink - folytatta, és kézben a karjaiba vette Mona Lisat. - Sze-
rintem Keriiljiink egyet a barpult felé, csak hogy biztosan ne legyen gebasz.

Ugy is tettiink. Lattam, hogy kozben a szép labak vildgbajnoka éppen a mi aszta-
lunk mellett halad el, atban a tarsasaganak allomashelye felé a tdnctér sarkdban.

- Fogjuk kozre Mona Lisat, nehogy nekil6kddjék valamelyik részeg allat — szélt
ram Szapary Tibi. Aztan a fal mellé hiz6dva, az éppen érkez6 vendégek eldl testével
takarva jészagot, elindult felfelé a 1épcsdsoron, mikdzben én bal feldl igyekeztem
€16 pajzsot képezni kozte és a lefelé igyekvk kozott.

Amikor kiléptiink a briinni éjszakaba, valosaggal elvakitott a Postovska utca
lampainak fénye.

- Te Tibi, mit mondtal a csajnak? - kérdeztem Szapary baratomat, mikézben a
briinni f6téren, a nAmésti Svobodyn vagtunk at, a zoldségpiac felé. A tér délnyugati
végében pestisoszlop allt, tetején Mariaval és a kisded Jézussal, a nagy briinni pes-
tisjarvany aldozatainak allitva emléket. A kébdl faragott Szlizanya egy tobb ember-
nyi magas, ébenfekete dilddéra vetette tekintetét, amely a tér tils6 szegletében me-
redezett az ég felé. Mint egy nappal korabban, a Na Stojdkdbol visszafelé jovet Ti-
bortdl megtudtam, a latszattal ellentétben a szobor nem miifalloszt, hanem 6rat ab-
razolt, amit mi sem tanusithatna egyértelmiibben, mint hogy a figyelmes szemlél
fel is fedezhette a szerv fels6 kvadransan a digitalis szamlapot. Legalabbis ha val6-
ban nagyon figyelmesen szemlélte.

- En csak annyit - felelte Tibor -, hogy ha tetszik neki a gyikom, akkor a mada-
ramat is szivesen megmutatom neki.
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Mar megint kililhetett az arcomra az értetlenség, mert Tibor hozzatette:

- Madar. Csehiil ptdk.

- A lényegre, Tibor.

- Tudod, naluk a madar ugyanaz, mint nalunk a gyik.

- Aha, most mar vilagos. Nagy barom vagy te, Tibor - feleltem elismerdéen.

Tibor erre méltatlankodast szinlelve, am azért szemlatomast iigyelve arra, ne-
hogy kieressze jobbjabdl Mona Lisa, a kaméleon poérazat, széttarta a karjat, és igy
szolt:

- Ha egyszer miikodik...

Ennyiben maradtunk. Amuagy sem volt alkalmas a helyzet tartalmasabb tarsal-
gasra, egyrészt a tomeg miatt, amelyen at kellett verekedniink magunkat, masrészt
pedig azért, mert e tdmeg tagjai koziil szamosan mar oly mértékben apasztottak a
cseh- és morva mezdgazdasag folyékony halmazallapotd termékeit az est soran,
hogy elégedettségiiket hangos 6bégatassal és sikolyokkal vegyitett vihancolassal
juttattak kifejezésre.

Csak akkor enyhiilt a hangzavar, amikor a Silingrovo naméstit is magunk mogott
hagytuk, és rafordultunk a Pellicovara. A szell6 élesztdre, valamint frissen siilt ke-
nyérre emlékeztetd illatokat hozott magaval a volgybdl, a Starobrno sorgyar ira-
nyabol. Fent, a hegytetén szemkapraztatd ragyogassal verték vissza a reflektorok
fényét a Spilberk héfehér falai. A varoskoézpont nyiizsgésével dsszehasonlitva mar-
mar idilliként is hathatott volna a Pellicova utca csendje, azonban ez a csend val6ja-
ban csak viszonylagos volt. Nem csupan azért, mert a gyér, éjjeli forgalomban az au-
tok zajanak hidnya csak tovabb hangsulyozta a fépalyaudvar fel6l a tehervonatok
kerékcsattogasat, de amiatt is, hogy az 6varos a kés6i éra dacara rendszeresen ra-
eresztett a Pellicova utcara egy-egy, a mulatozasbdl hazafelé tartd, vagy Gjabb par-
tik szinhelye felé igyekvo tarsasagot. Afeldl pedig, hogy a Pellicova igencsak megfe-
lel6 helyszin lehet egy briinni est méltd lezarasara, az U Albertdban tett latogatasa-
ink 6ta nem volt semmi kétségem.

Mar kozel jartunk a reformatus templomhoz, amellyel szemkozt 1épcsésor nyi-
lott a szazadel6n épiilt Bauhaus lakohazak kozott, a volgy felé. B6 kétszaz méternyi-
re mogottiink Gjabb csoport fordult ra az utcara az 6varos irdnyabol, hangosan dis-
kuralva, és egy pillanatig felismerni véltem a tengerkék szemii barna szépségnek a
hangjat, aki roviddel korabban, a Metro Music Club-ban oly élénk érdeklédést tanu-
sitott Szapary Tibi baratom és gyikja irant.

- Tibi, csak nem Adriaszemii kedvesed, meg a tadrsasaga jon mogottiink éppen?

- Mildnom, megartott a Buzzy Bomb meg a whisky-kdla? Kétszer nem léphetsz
ugyanabba a folyéba, féleg nem egyetlen este alatt. Es egyébként is, mar megtettem,
amit megkdovetelt.

- Hat, ha azt a foly6t agy hivjak, hogy U Alberta, akkor bizony én masodjara is
szivesen belelépnék ma éjjel.
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- Milan, az U Alberta val6ban vilagbajnok kocsma, de nyitottnak kell lenned 4j
élményekre is. Most mashova viszlek el. Tuti, hogy ez is tetszeni fog.

Aztan tett egy hirtelen félfordulatot, és hatat forditva a templomnak, elindult le-
felé a Iépcsdkon.

- Na, itt is vagyunk.

Akarhogy meresztgettem a szemem, eleinte nem lattam semmit sem, ami egy
kocsma kozelségére vallott volna. Végiil megpillantottam magasan a jobb fel6li haz
falan az egyik erkély korlatjdhoz erdsitett cégért. Chevrolet-jelvényhez hasonlatos,
szogletes, sotétzold szinii logd kozepén tartotta két oroszlan a Klaster feliratot, alul
pedig ez volt olvashaté: Na Blbym Misté.

- Nyomas, befelé - ragadott karon Szapary Tibi, aztan betuszkolt a 1épcsésor ol-
daldban szinte észrevétleniil megbuvé ajton. Az ajt6é pedig valéban egy kocsmaba
vezetett, és majdhogynem telthaz volt odabent. A tolgyfa asztalok egyikénél néhany
jolelkd vendég kész volt helyet szoritani nekiink. Ekkor vettem észre az asztalsor
tulso végén a kofalba illesztett terrariumot, amelynek lampai alatt mintha csak Mo-
na Lisa nagyobbik testvérkéje siitkérezett volna.

Tibor kovette a tekintetemet.

- Igen, baratom. Itt fogant meg bennem az 6tlet, hogy beszerezzem magamnak
Mona Lisat. Amikor Petra, az a szépséges, semmirevald, lelketlen ribanc kiadta az
utam, beiiltem ide némi bufelejtésre néhany volt kollégdmmal. Eldumaltam a tulaj-
jal, és kidertilt, hogy a tenyészt6nek, akit6l 6k vették a kaméleonjukat annak idején,
éppen volt néhany eladé példanya. igy lett az enyém Mona Lisa.

Aztan csehre valtott, 1évén, hogy megérkezett a pincér, felvenni a rendelést.

- Azt értettem, hogy rendeltél két korso Klastert. De mi egyebet kértél mellé?

- Fokhagymas pacban érlelt siilt tarjat. fzleni fog.

- Jol hangzik. A Klaster az kolostor, gondolom.

- Pontosan.

- Kolostorban f6zik?

- A Cseh paradicsomban, Hradisté nad Jizerouban, a ciszterciek kezdték. Husz
Janos is dolgozott egy darabig abban a kolostorban. Nem csoda, hogy olyan merész
tanokat hirdetett, ha ilyen ned(ib6]l meritett ihletet hozza. Ett6] fliggetlentil éppen a
huszitdk romboltak porig a klastromot par évvel azutan, hogy megégették az dreg
Janost a papistak. A kolostornak végképp annyi lett, de a sort tovabb fézték. Am mi-
el6tt még az iménti okoskodasod mintajara téves kovetkeztetéseket vonnal le, el6-
rebocsatom arra az esetre, amikor majd a Polickat is megkéstoljuk, hogy azt nem a
renddrok fézik az 6rson.

- Te tényleg nagy barom vagy, Tibor baratom - jegyeztem meg vigyorogva, mar
a masodik alkalommal aznap este. - Es mit jelent a hely neve, ez a Na Bulbi... 666...
Na Belbe...

- Na Blbym Misté. Az annyit tesz, hogy Kocsma a hiilye helyen. Gondolom, nem
kell magyaraznom, honnan a név.
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Lehet, hogy a kocsma helye hiilye volt, de az biztos, hogy a fokhagymas tarjaja
zsenialis. Ovalis fa talon hozta ki a pincér a szépen atsiilt, méretes husszeletet, rajta
az enyhén paprikas szosszal, amelyben valdsaggal vilagitottak az inycsiklandé fok-
hagyma-darabkak. A morvaknal, mint Tibor baratomt6l megtudtam, kecskeszarv
névre hallgaté macskapdcse-paprikabdl is bdséggel jutott a hiis mellé. A kovaszos
uborka és a reszelt édeskaposzta sem hianyzott a kompoziciobdl, két kis tégelyben
pedig torma, valamint mustar gondoskodott arrél, hogy a fliszerezést tovabb bo-
nyolitani kivdné vendégnek is legyen alkalma kiélni kreativitasat.

- Es most harapj egyet a piros paprikaba - lelkendezett Szapary Tibi teli sz4jjal.
- Ez tényleg erds! Pedig errefelé, ha valamire azt 1atod rairva, hogy csip6s, akkor in-
kabb csak arra szamits, hogy taladn érezni fogod benne a csipdsség elmulasztott le-
het6ségét. Itt meg - és itt cimbordm mar szinte kiabalt a lelkesedéstdl - tényleg
komolyan toljak! Ha csip®6s, akkor csipjen!

Emberes adag volt, meg kell hagyni, mégis hamarosan mindkett6nk el6tt pucé-
ran fénylett a fatanyér. Tibor hatradoélt, és szemlatomast nagyon jdl érezte magat.

- Ez jol esett, Milanom! Most pedig fojtsuk sorbe a disznét! De vegyiink mellé ki-
sérét is. Unnepelni fogunk.

- Mit, Tiborom? A héditasodat a Metro vécéjében?

- Ugyan, Mildnom. Az ndlam rutin. Hanem amig te délutan hdztad a 16bért, addig
engem visszahivott a cégtdl a haeres csaj. Ahogy elére megmondtam, atjutottam a
kévetkezd korbe. Ugyhogy jové kedden kozvetlen a menedzsmenttel interjuzok
majd.

- Hat ez nagyon j6 hir, bardtom. Te aztdn tényleg nagypalyas vagy - fogtam hi-
zelgdre, csak hogy idében elejét vegyem ontomjénezésének. - Ugyhogy a kovetkezd
kort, a kisérdvel egyiitt, én allom majd.

Id6kdzben azonban akkorara hizott a tdmeg, hogy a pultig alig lehetett ellatni.

- Kérdés, mikor lesz ideje ismét idejonni a pincérnek, hogy felvegye a rendelést.
Ahogy elnézem a helyzetet, legk6zelebb mar csak holnap, nyitds utdn - tettem
hozza.

- A felszolgalast ilyenkor mar felejtsd el. Nem véletleniil kellett minden addigit
kifizetnem, amikor kihozta a kajat. Ejjel tizenegy utan nincs az a pincérgarda, aki itt
lépést tudna tartani a vendégsereggel. Szépen odamész a pulthoz, kivarod, vagy
magad mogé tolakodod a sorodat, aztdn hozod a piat. Abszint?

Halkan és tétovan megszolalt bennem a kétség azt illetSen, j6 6tlet-e az abszin-
tozas, de - bizonyara a kordbban elfogyasztott soroknek és whiskys koélaknak is ko-
szonhet6en — hamar elhallgatott.

Talan szintén a korabban leguritott italoknak is szerepe lehetett abban, hogy par
percnyi sorban allas utan, latvan, mennyien furakodnak elém, én is elkezdtem félre-
tenni a j6 modort. Torekvésemet, pontosabban tolakvasomat siker koronazta,
ugyanis hamarosan mindkét hiivelykemen ott fliggott a rézszini Klasterrel megtol-
tott korso, két markomban pedig egy-egy zold abszinttal teli stampedlis poharat
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szorongattam iigyelve, nehogy egy milliliternyit is kilogyboljek beldle, miel6tt visz-
szaérnék az asztalhoz, ahol Szapary Tibi baratom és Mona Lisa vart ram.

A kilogybolés esélyeit minimalizalandd testcselhez folyamodtam, és a korsokat-
poharakat fels6testemhez kozel tartva, farolva kezdtem tavolodni a pulttodl.

Azonban hamarosan ellenallasba titk6ztem. Ami az ellenallast illeti, kétségkiviil
tokéletesen beszélt magyarul, ugyanis fojtott hangon, mint aki 6nmagaval tarsalog,
ekképpen szolt:

- Nem tolakszol, 6csém, mert felrtiiglak, mint hetvendtben Nyilasit.

Lévén, hogy ott volt a kezemben a két korso Klaster és a két abszint, tilzas volna
azt allitanom, hogy harcra kész lendiilettel fordultam sarkon. Ha volt is bennem
harcra készség, menten elparolgott, amikor lattam, hogy az 6sz haju férfia legalabb
masfél fejjel magasabb nalam. Ugy nézett le ram odafentrdl, hogy inkabb jobbnak
lattam baratsagos-érdekl6dére venni a figurat.

- Maga tényleg felriigta Nyilasi Tibort? Marmint a focistat?

Lebiggyesztette a szajat, és tekintete a terrarium iranyaba révedt a vendégsereg
feje felett, mint aki egy hajdanan fajdalmas, am azéta keserédessé szelidiilt ese-
mény emlékeit idézi fel.

- Igen, hetvendt oktdberében, az U116i Gton. Mit tehettem volna, ha egyszer hét-
egyre vezettek?

Kapas van, ez lehet a sztori, amit briinni latogatdsomto6l remélten, gondoltam
magamban, és ha nem lett volna sziikség a jobbomra a séréskorsé és a stampedli
megtartasahoz, akkor biztosan hatba veregetem az dreg Goliatot.

- Ott iilok, anndl a padndl egy j6 cimborammal, 6 is magyar - prébaltam egyetlen
kézmozdulat nélkiil, fejbdlintassal jelezni az iranyt asztalunk felé, amelynek sarka-
nal Tibor kuporgott a padon, labai kozétt Mona Lisaval, arra varva, hogy visszatér-
jek a nemes cseh nedtikkel.

A derék morvak voltak olyan kedvesek, hogy djdonsiilt cimboranknak is helyet
szoritottak a fapadon, pedig az oregur élemedett koranak dacara is elfoglalt leg-
alabb annyi helyet, mint masfél standard kiszerelésii egyén. Engedtem, hogy el6szor
6 1ljon le, aztan mellé préseltem magam. K6zben, mar csak megszokasbdl is, lepil-
lantottam az asztal al4, hogy lassam, mit csinal Mona Lisa. Meg kell valljam, g6zém
sincs réla, hogy mit csindlt, ugyanis amit odalent megpillantottam, rdadasul két pél-
danyban, az még a sisakos kaméleonnal is jéval egzotikusabb volt.

Az 6regfiu legalabb negyvennyolcas, ha nem dtvenes méretii csukat hordott.

Gyorsan felegyenesedtem, hogy megbizonyosodjak afel6l: a stampedlis poharak
még tele vannak, tehat egyel6re kizart, hogy az abszint lattassa velem azt, amit latni
vélek.

Szapary Tibi baratom azonban szintén olyan képet vagott, mintha a Loch Ness-i
szorny, de legalabbis a medjugorjei szliz jelent meg volna el6tte.

- Lajosarany... - suttogta maga elé, aztan felpattant, haptakba vagta magat, Mona
Lisa porazat atvette a baljaba, és kezet nyujtott Gjdonsiilt asztaltarsunkak.
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- Arany L’'ubomir - mutatkozott be a férfii, mikozben el6szor Tibivel, aztan ve-
lem is parolazott. Valdsaggal eltiint a markom az 6vében.

- Kedves Lajos, engedje meg, kérem, hogy atpasszoljam 6nnek az abszintomat. A
tiszteletem jeléiil. En majd koccintok sorrel, elvégre errefelé azt is szabad - nytjtot-
ta a stampedlis poharat termetes asztaltarsunk felé Tibor. A férfiu 6sszecsenditette
a poharkat az enyémmel, aztan 6vatosan, nehogy tartalmabdl egy cseppnyi is ki-
lottyenjen, Szapary Tibor korséjahoz is odaérintette. Aztdn mindketten lehajtottuk
a méregzold italt, mik6zben embereset hizva bel6le vendéglatom is feléig iiritette a
Klasteres kriglit.

- Na, elmegyek még egy kor abszintért - indult Tibor a sontés felé.

- Es ez itt odalent kicsoda? Egy kutyus? - kérdezte a férfiti, mikézben megpré-
balta Ggy csavargatni irdatlan fels6testét, hogy lepillanthasson az asztal ala.

Amint sikerrel jart, tiistént visszahdkolt, és siet6sen kiegyenesedett a padon.
Eszrevettem, hogy Tibor baratom feje folott a kocsma kéfalaba illesztett terrarium
felé pislantott, mintha éppen azt ellendrizte volna, a megszokott helyén van-e Mona
Lisa megtermettebb fajtarsa.

- Ez itt Mona Lisa, Tibor baratom sisakos kaméleonja, kedves... de hogyan is sz6-
litsam? Lajosnak, vagy... ne haragudjon, de nem emlékszem, mi volt az a cseh néyv,
amelyen bemutatkozott.

- Nem cseh, hanem szlovdk. Pozsonyi vagyok. De magyar. Mindegy. A szemé-
lyimben meg a sziiletési anyakonyvi kivonatomban az all, hogy L'ubomir. Az ore-
gem annyira berdgott a sziiletésem oromére, hogy amikor megkérdezte az orvos,
mi legyen a nevem, megkavarodott, és azt felelte: L’'ubomir. Allitélag a dokit is
L’'ubomirnak hivtak, tehat lehet, hogy csak pertura valtott vele az 6reg, 6 meg azt
hitte, hogy a nekem szant nevet hallja. Tudod, akkoriban az efféle dontéseket nem
biztak az asszonyra. Ami, tigy tinik, hiba volt. Igy lettem L'ubomirra, papiron, bar
egyetlen olyan alkalomra sem emlékszem, hogy apam igy szdlitott volna.

- Hanem inkabb Lajosnak hivta.

- Igen, és nem csak 6. Bar soha sem bantam, ha L’'ubomireznek, mindig, minden-
litt Lajos voltam. Még akkor is, amikor leigazolt a Zbrojovka, a briinni Fegyvergyar
focicsapata.

- Nem is tudtam, hogy van Briinnben fegyvergyar.

- Bizony van - vagott kdzbe Szapary Tibi, aki éppen ekkor ért vissza az aszta-
lunkhoz, hdrom, abszinttal teli féldecis poharat egyensilyozva ujjai kozott.

- Tudod, melyik a Mauser gépkarabély? A masodik vilaghaborus filmekben min-
dig olyannal 16voldoztek a nacik. Na, azt is itt készitették - vette vissza a beszélgetés
fonalat Lajos-L'ubomir.

- Tiborom, még a Messerschmidtek hajtomiivét is itt gyartottak, Briinntdl par ki-
lométerre, a sloupi barlangban, amit atalakitottak titkos repiilégépmotor-6ssze-
szerel$ lizemmé. Ha nem leszel tulsadgosan masnapos, holnap megnézhetjik. Jut
eszembe: egészségetekre.
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Mindharman fenékig tritettiik az abszintos poharat.

- Na, de visszatérve a nevem tdrténetére, elmondom, hogy maradtam briinni fo-
cistaként is Lajos. Egyszeri az oka: a csapatban volt egy masik L'ubomir is, igyhogy
az edz0, csak hogy megkonnyitse a dolgunkat és a sajatjat is, elkezdett Lajosnak
sz6litani. Ugyhogy hetvennyolcban, amikor orszagos bajnokok lettiink, az egész le-
lat6, meg a tévékommentator is azt orditotta a gélomnal, hogy Ldjosaran’! Ldjosa-
ran’! Na de most legyetek ti az én vendégeim egy pohar abszintra - és ezuttal 6 allt
fel, hogy elcaplasson jetitalpan a barpult felé.

- Tibor, baratom, le a kalappal el6tted. Csak tgy, taldlomra, befordulsz velem a
kocsmaba, és rogvest megismerkedem egy csehszlovak magyar vildgsztarral.

- Régen volt mar az, baratom. Lajosarany felett eljart az id6. Nem akkora helyi
hés mar 6, mint ahogyan el6adja. De amikor magyarokkal talalkozik, mindig szereti
nekik sztarolni magat. Nem most hallgatom el6szor kocsmaasztalnal a sztorijat, de
nem banom. Neked érdekes, 6 meg miért ne élhetné Ujra egy kicsit a régi dicsdséget.
A sztorizasat persze abszintokkal kell honoralnia a hallgatésagnak, de szerintem
nem banjuk, ugye?

- En biztosan nem - feleltem, és valéban kezdtem tigy érezni: nem volna sziiksé-
gem hosszas gy6zkodésre ahhoz, hogy akar az egész kocsmat meghivjam egy korre,
puszta jofejségbdl.

- Annyit azért tudj, hogy Nyilasit hetvenot oktédberében, amikor szarra verte a
Zbrojovkat a Fradi, biztosan nem rughatta fel. Legalabbis nem a palyan, max az 6l-
toz6ben. Lajosarany ugyanis a kispadrol nézte végig az egész meccset. Mondom én,
nem volt akkora sztar 6, mint amekkoranak kiadja magat. De csend, mar jon is visz-
szafelé.

- Egészségetekre, fiuk - eresztette szivlapatnyi tenyerébdl a felespoharakat az
asztalra Lajosarany, aztan ismét koccintottunk. Alighogy felhdrpintette a zold nediit
Tibor, rogvest feloltotte a tiszteletteljes érdekl6d6 abrazatat, és Gjdonsiilt asztaltar-
sunkhoz fordult.

- Sztar voltal, Lajos. Egész Csehszlovakidban. Es azon tul is. Megérdemelten. A
legnagyobbak egyike. De mégis, miért hagytad abba végiil a focit?

Az el6z6 fél 6ra soran rohamtempoéban elfogyasztott abszintok ekkor érhettek
célhoz, ugyanis Tibor baratom kérdésére még szdérél széra emlékszem, de arra, ami
a rakovetkez6kben hangzott el, mar csak nagyvonalakban. Lajosarany arrol beszélt,
hogy a Zbrojovka sikerének kiteljesedésével a focicsapat tagjai belekezdtek egy Kis,
ahogyan 6 mondta, ,mellékbizniszbe”. Az ligylet nagyjabdl arrél szdélt, hogy egy
megbizhaté nyomdasz cimbordjuk minden hazai meccsiikre nyomtatott két-harom-
szaz tobbletjegyet, ezeket aztan az edz6 és a futballistak osztottak szét egymas ko-
zOtt egyenl6 ardnyban, és passzoltak tovabb az érdekl6ddknek sajat csatornaikat és
ismeretségi koriiket hasznalva, persze sajat zsebre. Aztan végiil szemet szurhatott a
hatésagoknak a focimeccs-jegy feketekereskedelem, ugyanis az edz6 idejét latta a
karmentésnek. Ezt pedig gy bonyolitotta le, hogy magahoz hivatta Lajosaranyt, és
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elmondta, egy baratsagos mérkdzés el6késziileteirdl kellene masnap Bécsben tar-
gyalnia az SK Rapid menedzsmentjével, de nem érzi jol magat, igyhogy ha nincs
akadalya, megkérné Lajost, tiljon fel a hajnali elsé vonatra az osztrak févaros felé és
helyettesitse, varni fogjak majd az osztrakok a Hauptbahnhofon.

Igy tortént, hogy a gyantitlan Lajosarany reggel kiment a briinni fépalyaudvarra,
aztan mire Breclavnal atlépte a Csehszlovak-Osztrak hatart, és Briinnben kinyitot-
tak a kioszkok, a Moravskd rovnost azzal a hirrel a cimlapjan keriilt a standokra,
hogy Leleplezédétt a futballista jegytizér, és - igy az alcim - L’udovit Arany nyugatra
sz6kott a felelésségre vonds eldl.

Arra is emlékszem, hogy Tibor hozott még egy rundét a z6ldbdl, és amikor azt is
felhorpintettiik, Lajosarany elkdszont, és tdvozott. Mi ugy dontottiik, felhajtunk még
egy korsé sort, hogy megszeliditse odabent az abszintokat. Epp, hogy csak belehor-
polhettiink a habjaba, amikor odakintrdl sivitas és dérrenések hangzottak fel.

Bizonyara a sokk és a vele jar6 adrenalinloket miatt lehet, de a rakovetkezd né-
hany percrél a tomérdek elfogyasztott ital dacara is viszonylag tiszta emlékeket 6r-
zok.

- Gyere Milan, mar megint tiizijatékozik valaki a Spilberken. Nézziik meg, szép
szokott lenni - szoélt Tibor. Mig a szemlatomast igencsak almos Mona Lisat is ma-
gunk mogott vonszolva kitamolyogtunk a Kocsma a hiilye helyen elé, addig elmond-
ta, hogy Csehorszagban teljesen legdlis a tlizijaték. Persze nem az éjszaka kozepén,
de ez senkit sem érdekel igazan, mert amig a rendérok felérnének a Spilberkre, ad-
dig a latvanyos mulatsagra vagy6 tarsasagnak ugyis sikeriilne ellénie az 6sszes ra-
kétat.

A t6bbi vendéggel egyetemben mi is kidlltunk a kocsma elé, és a hegytetd felé
forditottuk a tekintetiinket. Fent, a reformatus templom csillagan tul csillamporhoz
hasonlatos szikrafelhdk, karmazsinvoros tlizzuhatag és a szivarvany minden arnya-
latdban pompaz6 langrézsak festették szinesre az eget, és visszfényiikkel a mi ar-
cunkat is. Az egyik villanas soran mintha a Metro Music Clubban latott 6ltonyds fic-
ko alakjat lattam volna lefelé igyekezni a Pellicova feldl a 1épcs6soron, am amikor a
kovetkez6 rakéta elpukkant, mar senki sem volt ott. Végiil par kaprazatos perc
mulva elhalkult a rakétak sivitdsara és a patronok robaja, én pedig Tiborhoz fordul-
tam, hogy elmondjam neki: ez az este egészen kozel jart a tokéleteshez, ugyhogy
ideje felhorpinteniink a maradék sort, aztan hazamenniink és nyugovoéra térniink,
féképp, ha masnapra a Madzsari tovabbirdsa mellé még barlangturat is akarunk
tervezni.

Ekkor vettem észre, hogy a baratom markaban tartott péraz végén iires a ham.

- Tibor...

- Mondjad, Mildnom.

- Mona Lisa... azt hiszem, elraboltak.
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Tibi el6szor reményteljes céltudatossaggal szaladt be a kocsmaba, benézett az asz-
talok ala, és azt is alaposan leellendrizte, valamiféle félreértés folytan nem tette-e
be valaki elkoszalt joszagat a terrariumba a masik kaméleon mellé, de hiaba. Tibor
aztan felrohant a lépcsdsor tetejére, bekukkantott a keritésracsokon at a reforma-
tus templom kertjébe, és a Pellicovat is felderitette b6 szaz méternyi tavon mindkét
irdnyban, mig én lent, a Pekarska utcan végeztem terepszemlét. Hasztalan. Mona Li-
sanak nyoma veszett.

Tibor el6szor 6rjongott, egyszer a kocsmaasztalt, masszor a sajat fejét oklozte,
hol a cseheket nevezte sunyi, gyava, sotétben bujkalé gazembereknek, hol pedig
6nmagat semmireval6, hitvany, megbizhatatlan alaknak, akire egy csorba bogrét is
vétek volna rabizni, aztan meg csak bamult maga elé liveges tekintettel.

Mentdlis egészségiink megdvasa végett gyorsan rendeltem még egy kor abszin-
tot. Az italnak sikeriilt visszahoznia Tibort a kétségbeesett apatiabdl, nekem azon-
ban végképp betett az Gjabb pohar. Arra még emlékszem, hogy megbeszéltiik: Tibor
a Spilberket jarja be az U Albertdtél fel, a varfalig, aztan a Pellicova végén 4llé orto-
dox templomig és vissza, mig én azt ellen6rzém, nem készalt-e el a varoskozpont fe-
1é Mona Lisa. Ettdl kezdve viszont csak latomasszeri emlékképeket 6rzok az esté-
bél: azt, hogy részeg fiatalokat kérdezgetek angolul, nem lattak-e egy Mona Lisa ne-
vii z6ld kaméleont valamelyik kocsmaban, aztan kiiiriilnek az utcak, és 6mleni kezd
az esd, egy id6 utan kihunynak az utcai lampak fényei, én ott maradok a koromso-
tétben, egyediil, koriilottem hangorkan, a villamok fel-felvillané fényében prébalom
megtaldlni a Tibor haza felé vezet6 utat, egy sarkany vicsorog el6ttem kecskesza-
kallal, diilledt szemekkel, pdrazon vezetett, haromfejl kutyajat prébalja visszafogni
egy nalamnal legalabb kétszerte magasabb, meztelen ficko, aki valami lenyuzott al-
lat bérét viseli sapkaként, aztan egy torony tancol spiralszert, 6rvénylé mozgassal a
magasban, egy sotét alagitba érek, amelynek falai vakité fehér fénnyel ragyognak
fel a villamok fényében, jobbomon egy fakiillgs kerék lebeg fejmagassagban, mintha
attol félnék, hogy ram zuhan, megragadom, aztan nem merem elengedni, attol ret-
tegvén, hogy ha lazitanék a szoritdsomon, akkor magam hanyatlanék valami fene-
ketlen mélységbe, a kovetkezd villamcsapasnal azonban mégis eleresztem, hanyatt
esek, fekszem, hatamat hideg, nedves k6 nyomja, megint dorren egyet, krokodilsze-
ri szornyeteget latok lebegni magam felett, feltipaszkodom, egyensilyomat meg-
tartani prébalva tdmolygok az iszamds utcakéveken, arcomon esé és verejték pa-
takzik, végiil remegdé ujjakkal kitigyeskedem a zsebembdl a kulcsot, amit Szapary
Tibi baratomtél kaptam, beteszem magam mogott a lakdsa ajtajat, térdre rogyok a
kiiszob el6tt, aztan filmszakadas.
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JUHASZ ZSUZSANNA

Szombat van
(MONTAZS)

Torokiilésben a tenger el6tt,
ember-6s-mosoly, eukaliptusz-
madrigalok, gét gondolat,
kavidrpattogas a szajpadlasomon.

Doglott gilisztak szaga az es6ben.
Hitler Wagnert hallgat, egy
pszichopata takaréjan
prérikutya szoptatja kolykeit.

Az épitémester, a Névtelen,
megvakitja magat,

hogy gétabbak legyenek a gon-
dolatai.

Mamam munkasruhai

aradiatoron, vaspor diinéi a
mosogép aljan: szombat van,
valamikor gyerekkoromban.

Akkor

Sok volt az ember. Osszeprésel6dott
tulipanok, mint a vakok ujjai

alatt a konyvpapir. A villamos

sarga vigyora egy papirsarkany
szélkopott arcaban. A trafikok
kisurrané egyenszaga. Szépek
voltak, uram, a teremtménye-

id. Szépek és akaratosak.
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MARCZINKA CSABA

Rétestaj

a fagyott taj leh{itott turdsrétes,

benne aszalt mazsolak az emberek
- hlivés porcukor a szalling6zé hd,
fagyott tir6 a megfagyott jégréteg!

rétestaj a havas, fagyott domboldal,
mazsolaként pacolddsz a tiréban
(félig fagyottan verg6dsz majd haza)
- porcukros turénak tiinik a ho!
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NAGY LEA

Voros

Cigarettat tesz a szajaba,
a zsebében kotoraszik.
Megtalalta.

Ongytjto.

Voros.

Felemeli. Osszehtuizza szemoldokét.

A hiivelykujja a tizkovon.
Elkezdi mozgatni.

Csak.

szikra.

Serceg, ahogy tjra prébalja.
Tompa hanggal dobban

be a kiengedett gaz.

Mir ég.

Ragyujt és visszarakja zsebébe,
az izz6 tiizet.

Fekete kalap

Mar megnyomta a jelz6gombot,
itt fog leszallni.

Nincs értelme tovabbmenni,
meg amugy is, idaig

tart a jegye.

Csak az utcalampak

vilagitanak, a macskakd
repedéseire, igy egészen olyanok
mint egy nagy korom,

minden koszt 6sszegytjtenek.

599
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A tombhazak ablakai
mogo6tt, mar nem

ég a fény, par kiégében 1év6
lampa villog a 1épcs6hazban.
A hideg megolte a méheket,
csend van.

Mar 6 is eltlint.

Egy biztonsagi felvétel
maradt meg bel6le,
meg a fekete kalap
amit a padon felejtett.

Ut vég

Indulunk, mondtak ,a vilag végére”.
Megallitottak a vonatot,

ott, ahol a foly6 aludt,

majd lemasztunk a hid

ala, a deszkakkal kirakott
keskeny gerincen.

Odalent tolgy folyoso

vezetett a partra.

Ahogy léptiink, mellettiink
széthasadtak a viragok.

Ott kanyarodtunk le,

ahol megemelkedett a folyd.
Akik odaig kisértek, hatrébb
huzédtak. Egyediil maradtam.
Szobrok emelkedtek folém.

Nem lattam toliik a napot.

A pirosas viz itt valt égo tiizzé,
hangosabb lett és gyorsabb.

Ott 4lltam, ahol a kod

emelkedik. Utam végére értem,
itt, ahol minden elkezddott.
Lenéztem és nem volt ott semmi.
Csak az ég hangja, és a tliz valasza.
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CSONTOS MARTA

Készletsoprés

Zavar az emlékek szabalytalan

alakzata, zavar a valtozas, zavar,

hogy a vallamon csontkingvés van,
zavar, hogy keriilom a szobaban a tiikrot,

zavar a kapu mogotti 1épcs6sor; a hegymenet.

Zavarnak a bokdmban a csavarok; irritalo,
hogy Romeo sincs mar soha vonalban,
s a titkos fed6nevem mar nekem sem Julia.

Mar lehantottam magamrél a legtobb
réteget, padlassoprést rendeltek el a

fels6 régio rekviratorai, s a maradvany mar
nem éri el a tetszés-indexemet. Idegen

a bérom, a hajlatokban megbujo rancok,
idegen a pdrusok gydgynovény-szaga,
idegenként mar nem kényeztetem magam.

.99
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KOVACS ESZTER
Az Esszék arnyékaban: Montaigne Utinaploja

Bevezetés!

Montaigne az Esszék 1. kdnyvében beszél utazasairol, sajat magarol, mint utazoroél, az utaza-
si kedvrél vagy - éppen ellenkezéleg - az utazas hivsagarél. Utinapléja Magyarorszagon a
szélesebb kozonség el6tt mindeddig mégis ismeretlen maradt. 2016-ban meriilt fel az otlet,
hogy - tizenot év elteltével az Esszék teljes magyar nyelvi{i forditdsdnak megjelenése utan -
érdemes lenne 4j Montaigne-forditast késziteni. Az Utinaplé szinte magatél értet6dé javaslat
volt e felvetés utan. Bar Montaigne fémiivének egyontetiien az Esszéket tekintik, nemzetkozi
szinten az Utinaplé iranti érdeklédés is komoly volt a XX. szazad soran, az elmult években
pedig Gjra megélénkiilt.

Montaigne utazasa 1580 juniusat6l 1581 novemberéig tart. Bordeaux vidéki kastélyabol
el6szor Parizsba megy, III. Henriknek személyesen adja at az Esszék egy példanyat. Parizs
utan az ostrom alatt 4ll6 La Fére-nél all meg, de még az események vége el6tt tovabbindul:
Lotaringian, Svajcon, Németorszagon és Tirolon at jut el Italidba. Utazasa soran gyogyfiird6-
ket keres fel terapias céllal.2 Bar elssorban gyogyulni kivan, elfoglaltsagai, érdeklédése, ta-
lalkozasai magukon hordozzak a humanista eurdpai korut jegyeit. Montaigne utitarsai - dcs-
cse, sogora és két fiatalabb baratja3 - valamint néhany embere kiséretében utazik. Az ttrol
eldészor titkara, majd 6 maga vezet naplét. A szoveget franciaul, egy révidebb részét Rémaban
sajatos olasz nyelven irja - mint mondja, e masik nyelvet is kdstolgatja egy kicsit -, majd
franciaul fejezi be. Réma utan harom hénapot télt a toszkan gyégyfiirdékben. Az Utinaplé
szerkezete az Utvonalat koveti: az utazas 6sszesen tizenhét hdnapig tart, és Montaigne mas
utvonalon - Milané és Lyon felé - tér haza Guyenne tartomanyba.

Az Utinaplét Montaigne élete soran nem ismerték meg, minden bizonnyal nem is kiadasra
szanta. Az eredeti kéziratot 1770-ben fedezte fel Joseph Prunis périgord-i pap és torténetird.
0 azonban a széveg kiadasakor ki akarta hagyni a kézirat j6 {zlést sértd vagy altala érdekte-
lennek tartott részeit. A Montaigne-kastély akkori ura, Charles-Joseph de Ségur grof ezért a

1 A bemutatas elkészitéséhez felhasznaltam Frangois Rigolot bevezet8jét az Utinaplé kritikai kiadasa-
ban: Michel Eyquem de MONTAIGNE, Journal de voyage, éd. par Frangois RIGOLOT, Paris, PUF, 1992, v-
XXXVL.

2 Montaigne induldsa el6tt mar jo ideje vesekével és vesehomokkal kiiszkédik. A mai olvasé szamara
helyenként meghokkentd, hogy milyen eljarasoktol vartak a XVI. szadzadban a gydgyulast erre a gya-
kori problémara, és kdnnyen az a benyomasa tamadhat, hogy a homok és a kovek eltavozasa valdja-
ban inkdbb maganak az utazasnak, mozgasnak, aktivitasnak volt készonhetd, mint az alkalmazott
gyogymodoknak.

3 A kisér6k neve a fentiek sorrendjében: Bertrand de Mattecoulon, Bernard de Cazalis, Charles
d’Estissac és Francois de Hautoy.
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kéziratot inkabb Parizsba kiildette. Am még ezel6tt egyes részeirsl kéziratos masolatot ké-
szitett Guillaume-Vivien Leydet torténész, Prunis baratja (ez az un. copie Leydet).

A kézirat Parizsban Meusnier de Querlon-hoz, a kirdlyi konyvtar levéltarosahoz keriilt, a
szoveget el6szor 6 adta ki. Az olaszul irt rész atiratat Giuseppe Bartoli olasz filologus készi-
tette el. Az Utinaplé 1774-ben jelent meg elGszér Parizsban, két év alatt 6sszesen 6t kiadasa
késziilt. Az eredeti kézirat azonban elveszett, ezért a XVIII. szazadi kiadasok valamelyike a
modern szovegkozlések alapja. A Leydet-féle masolatot, amely ma a Bibliotheque Nationale
de France tulajdona, 1980-ban talalta meg és ismertette Francois Moureau. A masolat az Uti-
napld francia kiadoi el6tt szamos fontos részletet vilagitott meg. A széveg azonban még igy is
szamos helyen nehezen értelmezhetd: ilyenkor felmertil a kérdés, hogy atirati hibardl lehet-e
sz6. Egyes kiadok ezekben az esetekben javasolnak egy feltételezhetGen helyes vagy a he-
lyeshez kozelebb all6 olvasatot, am az eredeti kézirat hidnyaban ilyenkor csupan megoldasi
lehet6ségekrdl van szo. Az olaszul irt részt Meusnier de Querlon francidra forditotta, a kor
szabad forditasi normainak megfeleléen, nemrég azonban kiilon kritikai kiadasa is késziilt,
mai francia forditassal.*

Az Utinaplé nem az utazas elején kezdédik. A titkar altal készitett rész Beaumont-nal in-
dul, mintha Montaigne a francia tertiletet elhagyva bizna meg egyik irastudé emberét azzal,
hogy készitsen feljegyzéseket (Lotaringia e korban autoném tartomdany volt, francia és né-
metajku lakossaggal). A titkar ,Montaigne Ur” tapasztalatair6l beszél, vagy tébbes szam els6
személyben ir, id6nként szabad fiiggé beszédmodban jegyzi le gazdaja gondolatait. T6bb rész
esetén egyértelmii, hogy Montaigne utasitasait koveti a leirasok elkészitésekor, valamint az
is, hogy Montaigne utélag atolvasta a titkar altal irt részeket, és itt-ott egy-egy kiegészitést
tett. A jegyzetek végigkisérik az odafelé tett utat, az els6 romai jegyzeteket még a titkar készi-
ti, végiil elhagyja a tarsasagot. Nem deriil ki, hogy mi volt tdvozdsanak oka, &m néhany nap
sziinet utan (utolsé bejegyzése februar 12-én késziil, Montaigne elsé feljegyzései pedig feb-
ruar 16-an) ura sajat maga folytatja az Utinaplét. Bar arra utal az elsé sorokban, hogy nem
nagy kedve van atvenni e feladatot, a széveg maga nem ezt mutatja: ugy tiinik, hogy Monta-
igne 6romét leli az ti jegyzetek folytatasaban.

Jollehet csupan tti jegyzetekrdl és nem el6zetes elképzelés alapjan megalkotott utleiras-
rél van sz, a szoveget szamos okunk lehet elolvasni. A miifaj sajatossagainak megfelelen
mindenfélérdl szé esik benne, amire az utazas alkalmat ad vagy adhat. Megtudjuk, hogy a hi-
res Guise-ek édesanyja - bar nyolcvan éves elmult - még nap, mint nap gyalogol. Olvasha-
tunk leirast a korban modernnek szamit6 vizatemeld szerkezetrél a Rajnan, és azt is megtud-
juk, hogy Montaigne egy-egy vidéken milyennek latta a néket. A svajci protestans varosok-
ban minden alkalmat megragad arra, hogy a kiilonb6z6 felekezetek teolégusdoktoraival be-
szélgessen a dogmatika és a szertartas formasagainak kiilonbségeir6l. A titkdr Réméaban leir-
ja a papanal tett rovid latogatast, mely aligha tobb formasagnal, bar Montaigne XIII. Ger-
gelyhez is eljuttatja az Esszék egyik példanyat. Azt is megismerjiik, milyen fortélyokkal éltek
a fogaddsok a Réma felé vezet6 it mentén, hogy az utazékkal borsosabb arat fizetessenek.

A titkar szerepére érdemes kitérni. Egyes részekbdl ugy lathatd, hogy nem mindig dikta-
las alapjan vagy utasitast kovetve jegyzetel, hanem némi 6nallésaga is van. Képességei vita
targyat képezték Montaigne kutatéi kozott: kompromisszumként kijelenthetjiik, hogy nem

+ Michel de MONTAIGNE, Journal de voyage. Partie en italien, édition critique d’Elisabeth SCHNEICKERT et
Lucien VENDRAME, Paris, Classiques Garnier, 2012 (Etudes montaignistes n° 61).
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egészen szerzd, de nem is mindig csak irnok. Montaigne véleménye egyes helyeken elég jol
elkiilonithet6 e feljegyzésekben is, és idénként stilusat, széfordulatait is felismerhetjiik.
Francois Rigolot értelmezése szerint Montaigne a titkar jegyzeteit atolvasva még nem toré-
doétt a hangok, az elbeszélésmad, az elbeszél6 vagy megfigyel6 személy szavainak keveredé-
sével. Minden bizonnyal azért, mert a kézirat nem végleges, nem kiadasra szant szovegalla-
potot tiikrozott.

A gybgyfiirdékben tett latogatas soran késziilt feljegyzésekbdl megismerjiik a korabeli
gy6gymoddok legbizalmasabb, legkellemetlenebb részleteit is, am Montaigne - sajat maga al-
tal készitett jegyzeteiben - helyenként ironizal is leirdsai felett. Véleményét mégsem taldlhat-
juk meg, mégsem olvashatjuk ki kénnyen vagy egyértelmiien a szévegbdl. Tudjuk, hogy me-
lyik fogadéval volt elégedett, hol mi keltette fel az érdekl6dését. Nem fiiz azonban véleményt
a Szent Bertalan-éj eseményeit megorokito freskéhoz. Nem mulasztja el, hogy misére men-
jen, ha alkalma van ra, mégis fontos szamara, hogy egy zwinglianus teoldgussal beszélgessen.
A romokrol és mialkotasokrol idénként feltiinGen réviden ir. A technikai Gjitasok, épiiletek,
kertek, szokékutak bemutatdsa azonban joval figyelmesebb, aproélékosabb. Az olaszul irt rész
szintén mindmaig talanyt jelent. Montaigne - sajat bevallasa szerint - probat tesz, megkisérli
,beszélni” e nyelvet. Miel6tt Gjra franciaul irna, leszogezi, hogy konnyen, de kétségkiviil hely-
teleniil beszél (és ir) olaszul.

Bar az Utinaplé mindig is az Esszék arnyékaban maradt - jobban mondva 1770-ig a kas-
tély egy ladajaba zarva, - nem mondhatnank, hogy ne lenne jelentds szerepe a nemzetkozi
Montaigne-kutatasban. Franciaul 1906 és 1992 kozott tizendt kiadasa jelent meg, koziiliik
kettd Montaigne Osszes miiveiben, a tébbi 6nallé kiadasban. Tébb nyelvre leforditottak, koz-
tiik angolra, németre, olaszra és spanyolra, egyes nyelveken ezek koziil tobb forditasa is 1éte-
zik. A Montaigne Studies 2003-ban tematikus szamot szentelt az Utinaplénak; 2016-ban pe-
dig Montaigne valds, lehetséges és elképzelt utazasairol jelent meg egy kollektiv tanulmany-
kotet.s

Felmeriilhet benniink a kérdés, hogy az Utinaplé milyen olvasékozonség érdeklédésére
tarthat szamot. Montaigne életmiive egyszerre foglalkoztatja az irodalom- és a filozéfiatorté-
nészeket, a leirasok azonban a korszakkal foglalkozo torténészek figyelmére is érdemesek.
De altalaban véve kezébe veheti a szoveget barki, aki a XVI. szazad Eurdpajarol szeretne ol-
vasni. AKki tobb id6t tud erre szanni, keresheti benne Montaigne gondolatait, elmélkedéseit is,
am viszonyat mindahhoz, amit 1at, megtapasztal, a sz6vegbdl mintegy ki kell bontani, ki kell
hamozni. Azt azonban jél tudjuk, hogy az utazas felélénkiti, és ha tjat lathat, az karpétolja be-
tegségéért, gorcsos fajdalmaiért, faradalmaiért. Olvasas kdzben azt is megértjiik, hogy utaza-
saban egyszerre van jelen a megtervezett Ut, az el6re meghatarozott célpontok felkeresése,
és a varatlan, kinalkoz6 latnivalok miatt tett kitérok. Utjét tehat csak ezért tervezte meg,
hogy sziikség esetén uUjratervezze. Szamos részlet 6sszevethetd az Esszék egyes fejezeteivel,
igy - ha valaki komolyan el szeretne mélyedni Montaigne életmiivében, - az Esszék harom
konyve mellett az Utinaplét is nyugodtan fréasztalara készitheti.

Az Utinaplé megismertetéséhez valasztott részlet Montaigne elsé rémai feljegyzéseivel
kezdédik, és Ostidban tett kirandulasaval ér véget. Az Utinaplé teljes terjedelm( forditasa
varhatéan 2018 végén jelenik meg a L’Harmattan Kiadé Rezondr sorozataban.

5 Philippe DESAN (dir.), Montaigne a I'étranger : voyages avérés, possibles et imaginés, Paris, Garnier,
2016.
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MICHEL EYQUEM DE MONTAIGNE

Utinaplé
RESZLET!

Mivel elbocsatottam embereim koziil azt, aki e szép feladatot végezte, de lattam, hogy e fel-
adat mar idaig jutott, magamnak kell folytatnom, még ha nehezemre esik is.

Februar 16. napjan, egy templomban tett latogatds utan egy kis kdpolnaban miseruhaba
o6ltozott pappal talalkoztam, aki azzal foglalatoskodott, hogy meggyégyitson egy megszallot-
tat.2 Melankolikus férfi volt, mintha megdermedt volna. Az oltar el6tt térdepeltették, nyaka
koril valamiféle szovet, azzal kototték az oltdrhoz. A pap mindenféle 6rdogiizé beszédet ol-
vasott fel el6tte, az 6rdogot utasitotta arra, hogy hagyja el e férfi testét, és mindezt breviari-
umabdl olvasta. Ezutan a beteg felé iranyitotta szavait, hol hozza beszélt, hol személyesen az
0rdoghoz, és ilyenkor sértegette, erés 6kolcsapasokkal iitotte és arcaba kopott.3 A beteg erre
csak néhany értelmetlen valaszt adott, hol maganak mondta, hogy érzi bajanak elmozdulasat,
hol az 6rdégnek, hogy 6 mennyire istenféld, és az 6rdogilizés mennyire hatékony lesz. Ezek
utan, ami elég sokaig tartott, a pap utols6 1épésként visszament az oltarhoz, bal kezébe vette
a paténat, benne Urunk testével, a masik kezében ég6 gyertya, fejét lehajtotta, amig a gyertya
le nem égett, am ekozben végig beszélt, az 6rdog elleni fenyegets és szigoru szavait a lehet6
leghangosabban és legméltdsagteljesebben mondta ki. Amikor az els6é gyertya mar majdnem
az ujjara olvadt, Ujabbat vett, aztdn egy masikat, s harmadikat. Amikor ez megtortént, vissza-
tette a paténat, vagyis az atlatsz6 edényt,* benne Urunk testével, és visszatért a beteghez, de
ekkor mar ugy beszélt hozza, mint egy emberhez, lecsatolta kotelékét, és visszavezette hoz-
zatartozo6ihoz, hogy vigyék haza. Azt mondta nekiink, hogy ez az 6rdog a legrosszabb fajtabol
vald, csokonyos, nem lesz konnyt kilizni. A jelenlévé tiz-tizenkét nemes urnak, koztiik ne-
kem, elmesélt néhany torténetet errdl a tudomanyrdl, elbeszélte errdl szerzett tapasztalatait,
és foképp azt, hogy el6z6 nap nagy 6rdogot izott ki egy asszonybdl, aki - amikor elhagyta az
asszony testét - szajan keresztiil szogeket, tiiket és szérének egy csomojat adta ki. Mivel azt
mondtak neki, hogy az asszony még nem nyugodott le egészen, azt valaszolta, hogy egy mas-
fajta szellem, konnyebb és nem annyira artd, mint a korabbi, az el6z6 helyébe kertilt, de ez a
fajta (mert tudja neviiket, felosztasukat és egyedi megkiilonboztetéseiket is) konnyen Kkitiz-
hetd. Csupan ennyit lattam. A férfi arcan nem latszott mas, csak fogait csikorgatta, és az ajkai

1 A forditas Frangois Rigolot kiaddsa alapjan késziilt: MONTAIGNE, Journal de voyage, im., 109-117. A
jegyzetek elkészitéséhez felhasznaltam a francia kiadas jegyzeteit.

2 Az eredetiben olaszul, spiritato.

3 Ertelemszer(en a férfit.

4 Az eredetiben custode, tivegbdl késziilt ostyatarto.
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rangtak, amikor Urunk testét mutattdk neki; idénként azt mormolta: Si fata volent;5 mert
jegyzd volt, igy kicsit tudott latinul.6

Marcius els6 napjan a Szent Sixtus-kapolnat néztem meg. A pap a féoltarnal mondott mi-
sét, az oltar tuloldalan allt, arccal a nép felé, mogotte nem volt senki.” A papa is ott jart aznap,
mert néhany nappal korabban kikoltoztette e templombdl az apacakat, akik addig ott voltak
- mivel e hely kissé tavoli -, és a varosszerte koldulé szegényeket vitette oda, szép rendben.
A biborosok valamennyien husz tallért adtak e célra, mas maganszemélyek pedig igen nagy
0sszegli adomanyt. A papa havonta 6tszaz tallért adomanyozott az ispotalynak.8

Rémadban igen sok egyéni egyhdazi rend és vallasi egyesiilet van, ahol a kegyességnek tobb
nagyszeri tanusagtételét lehet latni. A kdznép kevésbé tlinik szamomra &jtatosnak, mint a jo
francia varosokban, de szertartasosabb, mert ez utébbiban az emberek szélséségesek. Igaz sza-
vamra mondom ezt, és kovetkezzék két példa. Egy illetd egy kurtizannal volt, az dgyban fekiidt,
és épp szabadon élt jogaval, am éjfélkor Ave Mariat harangoztak: a kurtizan az 4gyrél azonnal a
foldre vetette magat, hogy térdre ereszkedve imajaba kezdjen. Egy masik kurtizannal esett
meg: a mama (mert koziiliik f6képp a fiataloknak id8s nevel6ndjiik van, akiket anyjukka vagy
nagynénjiikké fogadnak),® dorémbadl az ajton, aztan mérgesen, sét, dithddten letép a fiatal n6
nyakardl egy szalagot, melyen kis Maria-kép fliggott, hogy vétke ne szennyezhesse be azt. A fia-
tal n6 rettenetesen szégyellte, hogy szokasa ellenére elfelejtette levenni nyakabol a képet.

A Moszkovital® nagykovete is eljott e nap erre a templomlatogatasra; skarlatszint kon-
tost viselt, aranyszin{i hosszu ruhat, halésapka formaju fejfedét, korben prémes aranyszin(
anyagbdl, alatta eziistszini szovetbdl késziilt. Ez a masodik nagykdévet a Moszkvai Fejede-
lemségbdl, aki a papahoz jarult. A masik eset III. Pal papasaga idején tortént.11 Feladata alli-
télag az, vegye ra a papat, hogy avatkozzon be a haboruba, melyet a lengyel kiraly!2 ura ellen
folytat: a kovet azt allitotta, ura feladata, hogy feltartéztassa a torokoket, de ha szomszédja
meggyengiti, akkor nem lesz képes mas habortra, ezzel szabad utat nyitunk a téréknek, hogy
felénk induljon; felajanlotta azt is, hogy ura visszalép a Rémai Egyhazzal val6é néhany vallasi
kiillénbség kérdésében. A Castellan-nal13 szallasoltdk el, mint ahogy a masik kovetet is Pal
papa idején, és a papa fizette ottléte koltségeit. Nagy megrokonyodést valtott ki, hogy nem
csokolta meg a papa labat, csupan jobb kezét, és akkor sem szanta el erre magat, amikor ér-
tésére adtak, hogy még a csaszar is alaveti magat e szertartasnak, mert a kirdlyok példaja
sem volt szdmara elégséges. Sajat nyelvén kiviil nem beszélt mas nyelvet, mégis tolmacs nél-
kil érkezett. Kisérete csupan harom-négy emberbdl allt, és azt mondta, hogy Lengyelf6ldon
nagy veszélyben, dlruhdban haladt at. Nemzete olyannyira tudatlan az itteni tigyekr6l, hogy

2

,Ha a sors ugy akarja.”

A boszorkanyokrol lasd MONTAIGNE, Esszék, ford. CSORDAS Gabor, Pécs, Jelenkor, 2013, 111, 11, 275.

Az Utinaplé korabbi részeiben a titkar jegyzi fel a szertartasok eltéréseit, f6leg Svajc protestans vi-
dékein.
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XIIL Gergely 850 koldust koltoztetett a domonkos-rendi apacak helyére. Az écu (arany vagy eziisttal-
1ér) értéke koronként valtozott, ebben az idében egy écu harom fontot ért, és 3,2 g arany volt benne.
Tehat a madame.

Rettegett Ivan, orosz car.

Valéjaban jartak mas moszkvai nagykovetek is Vatikanban, nemcsak kettd.

Bathory Istvan erdélyi fejedelem és lengyel kiraly.

13 Jacopo Buoncompagni (1548-1612), a papa torvénytelen fia, az Angyalvar kormanyzdja.
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Velencébe a velencei Uradalom kormanyzoéjahoz cimzett levelekkel érkezett. Amikor a cim-
zés céljarol kérdezték, azt felelte, hogy tudtaval Velence a papa fennhatdsaga ala tartozik, és
a papa kiild oda kormanyzét, mint ahogy Bologndba és mashova is. Isten tudja, hogy e méltd-
sagok miért éltek ily tudatlansdgban? Velencében is és a papanak is ajandékot hozott, co-
bolyprémet és fekete rokat, mely még az el6bbinél is ritkabb és értékesebb prém.

Marcius 6. napjan megnéztem a Vatikdn konyvtarat, amely 6t vagy hat egymdasba nyilé
termet foglal el. Igen sok konyv van tdbbsoros allvanyokon, és vannak ladak is, melyeket a
kedvemért kinyitottak, sok kéziratos konyv is akad ott, az egyik nevezetesen Senecatdl és
Plutarkhosz kisebb irdsai.l4* Emlitésre mélt6 a j6 Aristides szobra,15 szépen formalt, kopasz
fej, stirti szakall, magas homlok, tekintete szelid és méltosagteljes, neve a szobor nagyon régi
talapzatara van irva; van ott tovabba egy kinai konyv, betiii nem szokvanyosak, lapjai valami-
féle lagyabb és attetsz6bb anyagbdl késziiltek, mint a mi papirunk, és mivel atiit rajta a tinta,
csak a lap egyik oldaléra irtak; minden lap duplan van, a kiilsé sarkatdl befelé hajtva, mert
kiviil fogjak ossze. Azt allitjak, hogy valamilyen fanak a hartyajabol késziilt. Lattam egy darab
antik papiruszt is, melyen ismeretlen betlik voltak, ez egy fa kérge.16 Lattam Szent Gergely
kézzel irott Breviariumat, nem jel6lik rajta sehol a datumot, de azt allitjak, hogy kézrél kézre
jutva téle 6roklédott tovabb. Nagyjabdl olyan misekdnyv, mint a miénk, és az utolsé tridenti
zsinatral? elhoztak, hogy tantuskodjon szertartasainkrol. LAttam Aquindi Szent Tamas egyik
kényvét is, melyben a szerz6 sajat kez(i javitasai vannak, nem tul szépen ir, apré betiii az
enyéimnél is rosszabbak. Ezen kiviil lattam egy pergamenre nyomtatott Bibliat, azok koziil,
melyeket Plantin négy nyelven készitett,18 és ebbdl Fiilop kiralyla papanak is kiildetett,
mint ahogy a kotés belsején szerepel is irasban; tovabba annak a kényvnek az eredetijét,
amelyet Anglia kirdlya Luther ellen irt, mintegy 6tven évvel ezel6tt kiildetett el X. Led papa-
nak, és sajat kezével jegyzett ellen, egy - szintén a sajat kezével irt - szép latin disztichonnal:

Anglorum rex Henricus, Leo decime, mittit
Hos opus, et fidei testem et amicitize.20

Elolvastam az el8szavakat, az egyik a papahoz szél, a masik az olvaséhoz: a kiraly sza-
badkozik hadi elfoglaltsagai és képességeinek hianyossaga miatt, de a skolasztikus latinnak
megfelel e nyelv.21

Gond nélkiil megtekinthettem a konyvtarat; mindenki beléphet oda, és megtekintheti,
amit szeretne, majdnem minden délel6tt nyitva van, még korbe is vezettek, és egy nemes ur
felajanlotta, hogy hasznaljam e konyvtarat, amikor csak szeretném. Nagykovet urunk éppen

1
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Senecarol és Plutarkhoszrol 1asd Esszék, 11, 10, 93.

15 Aelius Aristides szobra ma VIII. Orban papa galéridjaban talalhaté.
1
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Valéjaban névényi rostokbdl készitett lap.

1545-1563.

Christophe Plantin, antwerpeni francia nyomdasz (15207 -1589). A tobbnyelvii Biblia-kiad4s 1568
és 1572 kozott késziilt, hébertil, kaldeusul, gorogtil és latinul.

11. Fiilop spanyol kiraly, Németalfold uralkodéja.

,Henrik, angol kirdly, kiildi X. Le6nak / E m{ivet, hite és baratsiga tantsagaként.”
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VIII. Henrik. Az emlitett m{ Adsertio septem sacramentorum adversus Martinum Lutherum (1520).
Montaigne esetleg ironikus céllal jegyzi le a disztichont, hiszen jol tudja, hogy VIII. Henrik nem tar-
totta be a pdpanak tett igéretét.



99 u tiszatdj

ekkor ment el ROmabadl, tigy, hogy nem is jart a konyvtarban,22 és arrél panaszkodott, hogy a
latogatas érdekében ra akartak venni, hogy tegye hddolatat Charlet biborosnal, aki e konyv-
tar ura;23 azt mondta, soha nem allt médjaban, hogy a kéziratos Seneca-miivet lassa, pedig
mindenképpen szerette volna. Engem a jészerencse engedett be oda, hiszen e tantsag alap-
jan reménytelennek tartottam volna. Bizonyos iton minden ily kénnyen lehetséges, mig mas
modon megvalésithatatlan. Az alkalomnak és a kinadlkozo6 lehet6ségnek megvannak a maga
kivaltsagai, és néha olyasmit kinal a kdznépnek, amit megtagad a kiralyoktdl. A kivancsisag
gyakran art célunknak, mint ahogy a nagysag és a hatalom is.24

Lattam egy kéziratos Vergiliust is, nagyon nagy, hosszu és keskeny betiikkel irtak, amilyet
itt a csaszarok idején késziilt feliratokon latni, példaul Konstantin idejében,25 melyek valam-
ennyire mar gotikusak,26 és elvesztették a régi latin irasokra jellemz6 négyzetes aranyu jelle-
get. Ez a Vergilius-kotet megerdsitett abban, amit mindig is gondoltam: az Aeneis elsé négy
sora atvétel, mert ebben a konyvben e négy sor nem szerepel.2” Megtalalhat6 a kényvtarban
az Apostolok cselekedetei is, nagyon szép arany gorog betiikkel, olyan élénk szin(i és friss,
mintha csak ma késziilt volna. Ezek a betiik tomorek és szilardak, kiemelkednek a papir fel-
szinébdl, igy ha végightizzuk rajta a keziinket, érezziik tomottségiiket.28 Ugy gondolom, hogy
elszoktunk az ilyen {rastol.

Marcius 13. napjan egy id6s antiokheia-beli patridrka - arab, de nagyon jél beszél még
ezen kiviil 6t-hat nyelvet, bar egyaltalan nem ismeri a gorogot vagy a mi nyelveink koziil va-
lamelyiket, akivel igen kozeli ismeretségbe keriiltem?% - bizonyos keveréket adott nekem,
hogy segitsen a vesehomok elhajtasdban, és irdsban adta hozza a hasznalati utasitast. A keve-
réket kis cserépedénybe tette, azt mondta, hogy tiz vagy akar husz évig is elall, és azt reméli
téle, hogy mar az els6 alkalmazas soran teljesen kigyogyit a betegségbdl. Ide is lejegyzem az
utasitast, arra az esetre, ha elvesziteném leirasat: a szert lefekvés el6tt kell bevenni, konny(
vacsora utan, két borsényi mennyiséget langyos vizbe keverni, miutan ujjaink kozott szét-
morzsoltuk, két alkalmazas kozott egy-egy nap sziinettel, 6t alkalommal kell bevenni.

Egy alkalommal, amikor Rémaban vacsordztam, nagykovetiinknél, ott volt Muret30 és
mas tudoésok is; Plutarkhosz francia forditasara tereltem a szét,3! és azokkal szemben, akik
nalam sokkal kevesebbre tartjak e forditast, legalabb az aldbbi véleményemet fenntartottam:
ha a fordité olykor el is vétette Plutarkhosz szavainak valodi jelentését, legalabb valészind je-

2
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Louis Chasteigner nagykévetet Paul de Foix valtja fel.

Guglielmo Sirleto (1514-1585).

Montaigne szavaib6l azt lehet kihdmozni, hogy egyszerii latogatéként jutott be a konyvtarba, és nem
diploméciai kapcsolatok révén.

25 Montaigne valdszintileg Nagy Konstantinra gondol (uralkodott 306-337).
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Montaigne a gothique melléknevet a sokaig elterjedt ,bizarr”, ,furcsa” jelentésben hasznalja. A szét a
XVIII. szazadig a hanyatlé m{ivészetre is alkalmaztak.

Montaigne valdsziniileg a Codex Vergilius Romanus-rél beszél, amely az V. szazadbdl valé. Az els6
négy sort, melyek szerint a Bucolica és Georgica szerzdje ezuttal harcokrél fog énekelni, a modern
kutatasok sem tulajdonitjak Vergiliusnak.

A konyv 1. Sarolta ciprusi kirdlyné ajandéka volt VIII. Ince papéanak.

A patriarka 1578-ban érkezett Romaba.

Marc-Antoine de Muret (1526-1585), humanista.

31 Jacques Amyot Plutarkhosz forditasa (1572). Amyot-rol lasd Esszék, 11, 4, 40.
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lentéssel pdtolta, amely értelmesen kapcsolddik az el6tte és az utdna szerepld részekhez.
Azért, hogy megmutassak, hogy még ebben is engedékeny voltam, el6vettek két részletet —
melyek koziil az egyik kritikajat Mangot ur, pdarizsi jogasz fidnak tulajdonitjak, aki nemrég
ment el Romabdl,32 - Szoldon életébdl valo a részlet, a szoveg kdzepe tajan van, ahol arrél esik
sz0, hogy Szolon Attika felszabaditasarol kérkedett, mivel az 6rokségeket felosztd hatarokat
eltoroltette. A fordito tévedett, mert a gorog szoé jelentése olyan jel, melyet a foldre tettek, ha
a foldet mar valakinek odaigérték, azért, hogy a vevdk lassak a jelzalogot. Amivel a fordito
e szOt potolta - hatdrok - egyaltalan nem megfeleld értelmd, mert ez nem azt jelentené, hogy
a foldeket felszabaditja, hanem azt, hogy kozossé teszi.33 Estienne latin valtozata kozelebb
van a valédi jelentéshez.3¢ A masodik részlet az Ertekezés a gyermeknevelésrél végén talalha-
to: ,E szabalyok betartasat - olvashatjuk -inkabb csak kivanhatjuk, mint tanacsoljuk.” A go-
rog szavak meglatasuk szerint35 a kovetkezot jelentik: ,Ez inkadbb kivanhaté, mint remélhe-
t6”, és ez egyféle kozmondas volt, mellyel mashol is talalkozhatunk.36 A fordit6 furcsa és erét-
len fordulatot hasznalt az egyszerti és vilagos jelentés helyett. Miutan meghallgattam a nyelv
sz6 szerinti jelentésérol alkotott el6feltevéseiket, johiszemien elfogadtam konklizidjukat.37
Rémaban a templomok kevésbé szépek, mint a legtobb valamire val6 italiai varosban, és
Italidban és Németfoldon altalaban kevésbé szépek, mint Franciaorszagban. A Szent Péter
bazilikdndl, az Gjonnan épitett templom bejaratanal trofeaként kitett cimerek fiiggnek, az van
odairva, hogy ezek a Kiraly altal a Hugenottaktdl megszerzett cimerek, de azt nem jelzik,
hogy ez hol s mikor tortént. A Gregoridn-kapolnanal,38 ahol a falra akasztva szamtalan foga-
dalom lathatd, van tobbek kozott a montcontouri csatarél késziilt igen hitvany és rosszul
megfestett kis szogletes kép is.39 A Sixtus-kdpolna els6é termében, a kozfalon, a Szentszéket
érintd tobb emlékezetes esemény festménye lathat6, példaul Ausztriai Janos tengeri csata-
ja.40 Ott van a Papa képe is, aki labbal tiporja a Csaszar fejét, aki bocsanatért jott és labat
megcsokolni, de nincsenek ott a szavak, sem egyiké, sem masiké, a torténetmondo szerint.4!
Van két hely, ahol igen hitelesen festik meg Chatillon admiralis sebesiilését és halalat is.42

3
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FeltehetGen Jacques Mangot (1551-1587).

33 A kérdéses szoveghely magyar forditasban: ,Biiszkén hangoztatja, hogy az elzalogositott f6ldbdl/ a
stirtin kitiizdelt hatdrkovet/ kilépettem, s a szolga féld immdr szabad. Lasd Plutarkhosz, Pdrhuzamos
életrajzok, Szolon, 15 §, Mathé Elek forditasa. Amyot tehat atvitt értelmet tulajdonit a konkrét érte-
lemben vett szénak, de Szolén nem a hatarokat torolte el, hanem a hatarkoveket vetette le.

34+ Henri Estienne latin nyelv(i Plutarkhosz forditasa (Genf, 1568).
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Ajelenlév6 humanistak szerint.
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A vonatkoz6 szoveghely a Gyermeknevelésrél cimi iras utolsé soraiban talalhaté. Mai angol és fran-
cia forditdsa szerint inkabb remélhetd, mint elvarhat6, hogy a sziil6k megfeleljenek ezeknek az el6-
irasoknak gyermekeik nevelése soran.

37 A humanistak a forditasban a sensus litteralis hivei.

38 A kapolna épitését ekkoriban fejezik be.

39 1569, 6sszecsapas a kiralyi hadsereg és a hugenottak kozott.

40 A lepant6i csata (1571).

L. (Rétszakalli) Frigyes csaszar és III. Sandor papa velencei taldlkozasa 1177-ben. Montaigne valé-
szintileg Henri Estienne Apologie pour Hérodote (1566) cimii munkajara utal, aki elképzeli a két fél
dial6gusat.

Gaspard de Coligny-t (aki Chatillon-ban sziiletett) Szent Bertalan éjszakajan 6lték meg, elGtte néhany
nappal sebesitették meg. A freskdt XIII. Gergely papa Giorgio Vasari-val és tanitvanyaival készittette.
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Marcius 15. napjan Montluc#3 ur jott hozzam napkeltekor, hogy valéra valtsuk el6z6 napi
terviinket, és elmenjiink Ostidba.#4 A Notre-Dame hidon keltiink at a Tiberisen, és a del Porto
kapun at hagytuk el a varost, melynek régi neve Portuensis,*> onnant6l kezdve egyenetlen
utat kdvettiink, borban és bizaban kdzepesen termékeny vidéken at, mintegy nyolc mérfold
utan djra a Tiberishez értiink, nagy, rétekkel és legel6kkel boritott siksagra ereszkedtiink le,
ennek a végén egy varos helyezkedett el,46 tobb nagy és szép rom is lathaté beldle, melyek a
Traianus-t6 partjaig érnek. Ez a Tirrén-tenger beszogellése, ide futottak be a hajok, de a ten-
ger mar csak kevéssé jut be ide, és még kevésbé egy masik téhoz, amely egy Kicsit fentebb
van anndl a helynél, melyet Claudius Diadalivének neveznek.4? Perugia biborosaval ebédel-
tiink,#8 aki éppen ott volt; az igazat megvallva senki sem olyan el6zékeny, mint ezek az urak
és szolgaldik. Az emlitett biboros Ur az emberem altal, aki hirtelen hozzank lépett, megkér-
dezte, hogy panaszom lehet-e valamire; ugyanezt az inast elvitték inni a biboros pincéjébe,
bar a biboros nem volt sem baratom, sem ismer&som, és ezzel nem tett mast, mint barmely jo
hazbdl valé idegennel szokasos vendégbaratsagot gyakorolta; am attdl féltem, hogy nem lesz
elég e nap, hogy mindent korbejarjunk, ahogy terveztem, hiszen elég hosszura vettem uta-
mat, hogy megnézzem a Tiberis e két partszakaszat. Hajon keltiink at a Tiberis egyik mellék-
4gan, és partra szalltunk a Szent Szigeten, a sziget egy j6 gascogne-i mérfold hosszu, tele lege-
16vel.#® Van ott néhdny rom és marvanyoszlop is, mint ahogy Porto e részén tobb helyen is,
mert itt volt Traianus 6kori varosa. A papa nap mint nap kiasat beldle valamit, és Romaba vi-
teti. Amikor atvagtunk e szigeten, Gjra at kellett volna kelniink a Tiberisen, ami egyaltalan
nem lett volna szerencsés a lovak miatt, és mar azon voltunk, hogy visszafordulunk, de sze-
rencsére a tulparton meglattuk Bellay urat, Chasai bardt, Marivaut urat masok tarsasaga-
ban.50 Erre atkeltem a vizen, és lovainkat elcseréltem az urakkal. igy 6k azon az titon tértek
vissza Rémaba, amelyen mi jottiink, mi pedig azon az dton, ahol 6k, mely egyenesen Ostia fe-
1é vitt.

Ostia, tizendt mérfoldre, a Tiberis régi medre mentén fekszik, mert a foly6 egy kicsit
megvaltoztatta a medrét, és apranként messzebbre keriil Ostiatol.5! Egy kis fogadoban ha-
raptunk valamit. Onnan lattuk Roccat, ez igen jol védett kis hely, ahol nincsen semmilyen 6r-
ség.52 A papak, s féképp a jelenlegi, ezen a partszakaszon nagy tornyokat vagy 6rhelyeket al-
littattak fel, nagyjabdl mérfoldenként, hogy megel6zzék a torokok betoréseit, melyek gyako-

A képen azt festik meg, amikor Coligny testét az ablakbél dobjak le az utcara. A hiteles jelz6 minden
bizonnyal arra utal, hogy az abrazolds megfelel az esemény leirasanak.
4;
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Blaise de Montluc, az azonos nevii marsall és emlékiratiré unokaja, aki Rdomaban tanult.
4
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Montaigne és ttitarsa az 6kori katonai kik6t6t akarjak megnézni.

Olaszul Porta Portese. Nem egyértelmi, hogy Montaigne melyik hidra gondol pont de Notre-Dame
néven, mert egyik rémai hid sem viselte a Miasszonyunk nevet. Az emlitett kapunal ma a Ponte Sub-
licio van.

4

@

4

-

Porto Traiano, latin nevén Portus Trajani.

Arco di Claudio.

A biboros Fulvio della Cornia (1517-1583).

Isola Sacra, a két foly6ag kozti teriilet. A lieue de Gascogne majdnem 6 km hosszu volt.
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Martin du Bellay katonatiszt, Marivaut ura Jean de I'lsle katonatiszt fia. Chasai bar6 személyét nem
azonositottak.

Az 1575-6s aradas utan.

52 A Rocca di Ostia er6d. Montaigne esetleg azért minésiti kicsinek, mert csak harom bastyabdl all.
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riak voltak, még sziiret idején is, allatokat és embereket ragadtak el. E tornyokbdl agyulévés-
sel figyelmeztetik egymast, olyan gyorsasaggal, hogy a riad6 hamar Rémaig jut. Ostia koriil
so6t nyernek ki, az Egyhaz minden f6ldjét innen 1atjak el s6val, ez mocsaras siksag, ahol meg-
rekedt a tenger.53

Az 1t Ostiatél Romaig, melynek neve Via Ostiensis, régi szépségének nagyszerti jeleit hor-
dozza, sok gat, tobb vizvezeték romja talalhat6 itt, majdnem az egész it mentén nagy romo-
kat latni, és az ut két szakasza még mindig azzal a nagy, szogletes kével van kikovezve, amely
régi utjaik burkolatat alkotta. A Tiberis e partszakaszat latva konnyen elhissziik azt a véleke-
dést, hogy a folyé mentén mindeniitt lakott helyek voltak, Romatdél Ostidig. Koriilbeliil féluton
tobb mas rom kozott, bal kéz feldl egy romai praetor nagyon szép sirhelyét lattuk, melyen
még a felirat is egészében szerepel.54 A legtobb rémai rom legnagyobb részébdl csak az épii-
let vastag f6 falai maradtak. Vastag téglafalakat készitettek, aztdn vagy marvanykéreggel,
vagy mas fehér kdvel vontak be, vagy pedig valamiféle cementtel és arra helyezett szogletes
lapokkal. Ezt a kiils6 réteg, melyen feliratok szerepeltek, szinte mindenhol lekopott az id6k
folyaman, ezért e dolgok legnagyobb részét mar nem ismerjiik. Az irds ott latszik, ahol az
éplilet valamilyen vastag és tomor terméskdbdl késziilt.

A Réma kortili vidék szinte mindeniitt terméketlen és parlagon van: vagy a fold nem al-
kalmas miivelésre, vagy azért - amit valdsziniibbnek talalok, - mert e varosban nem laknak
kétkezi munkasok és olyan emberek, akik ebbdl élnének. Utkozben, amikor jottiink, tobb
csapat Grisons-bol55 és Savoyabdl érkezé falusi emberrel talalkoztam, akik az idény soran
sz6l6sok vagy kertek miivelésével keresnek pénzt, azt mondtak, hogy minden évben ez a jo-
vedelmiik.5¢ Rdma csupdn az udvar és a nemesség, mindenki csak az egyhazi tunyasagnak
hédol. A kereskeddknek nincs egyetlen utcajuk sem, vagy még annyira sem, mint egy Kisva-
rosban, csak palotdkat és kerteket latni. Nem latni olyat, mint a rue de la Harpe vagy a rue de
Saint-Denis,57 olyan, mintha Parizsban mindig a rue de Seine-en vagy a quai des Augustins-en
jarnék.58 A varos nem 61t mas format munka- és {innepnapon. A Nagybojt idején is latogatjak
a templomokat,5® munkanap sincs ott kisebb tolongas, mint maskor, mindenfelé kocsik, f6-
papok és holgyek. Ejszakara visszaértiink Romaba, tizenot mérfoldre.

KovAcs EszTER forditasa

53 La Laguna di Ostia.

54 Valdszintileg Coranus sirja Mezzocamino mellett.

55 Grison Graubiinden kanton francia neve.

56 Az utkozben itt utalhat a Romaba érkezésre, 1580. kés6 Gszén.
57 Parizs keresked§ utcai.

58 A XVI. szazadi Parizs legmddosabb részei.

59 Mint latvanyossagot.



99 s

PIER PAOLO PASOLINI

Marylin Monroe-nak

A régi vilagbol s az eljovendd vilagbdl

csak a szépség és te maradtdl,

szegény hugocskam,

ki a batyjai utan fut még,

sir s nevet veliik, hogy mint 6k, olyan legyen,

te, legkisebb huigocska,

az a szépség terajtad iilt szerényen,

és egyszer(i emberek lanyaként a lelked

soha nem tudta, hogy ez a tied,

kiilonben nem is lett volna szépség.

A vildg megtanitotta neked,

szépséged igy lett az 6vé.

A félelmetes régi s a félelmetes jovendd vilagbdl
csak a szépség és te maradtdl,

s azt engedelmes mosolyként viselted magadon.

Az engedelmesség tul sok visszanyelt sirast kovetel,
tul sok vidam pillantast adni masoknak magunk,
kik a maguk irgalmat kérik el. igy

magaddal vitted a szépségedet.

Tovatlint, akar egy szemcse aranypor.

Az ostoba régi s a kegyetlen eljovend6 vilagbodl
csak egy szépség maradt, amelyik nem szégyellte
piciny hugocska mellét,

meztelen kis hasat mutatni.

Es ezért volt SZépség,

ugyanolyan, mint viligod kedves lanykaié...
kereskedok leanyaié,

kik szépségversenyt nyertek Londonban vagy Miamiben.

Tovatlint, akar egy arany galamb.

tiszataj
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A vilag megtanitotta neked,

igy a te szépséged nem volt szépség tobbé.

De te kislany maradtal tovabbra is,

buta, mint a régi vilag, és kegyetlen, mint a jévendg,
s kozéd és a Hatalom birtokolta szépséged kozé

a jelen vilag minden kegyetlensége és ostobasaga odaférkézott.
Es hurcoltad magaddal, mint kénnyes mosolyt,
tétlen szemérmetlentl, engedelemben illetlentil.
Tovatlint, akar egy fehér aranygalamb.
Szépségedbdl, mely a régi vilagbol fennmaradt,
melyet a jovendd vilag is kovetel,

s melyet a jelenvalé vilag birtokol,

lett halalos betegség.

Most hatrafordulnak végre a fivéreid,

egy pillanatra felhagynak atkozott jatékaikkal,
kilépnek konyodrtelen kozonyiikbol,

s megkérdezik maguktdl: ,Lehet, hogy Marilyn,

a kis Marilyn, megmutatta az utat nekiink?”

Most az vagy, ki semmit se szamit a mosolyaval szegényke,

te vagy az els6 a vilag kapuin tul,
akit halalos végzetére hagytak.

SzKAROSI ENDRE forditasa
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PATRIZIA VALDUGA

Négysorosok

jefegogefetel

Egy este én: Csak ne diihitenél mar!

S vetkdzni kezdek... Allj. Hozzam ne nytl...
Letlok, ldbamat szétrakva, 1éhan...

Azt akarom, hogy méregbe gurulj.

ogooooa

Jol nézd meg ezt a testet: a tiéd.

,Nincs rad szemem, hogy mérjek és itéljek,
igazan jol ugy latom barkiét,

hogyha egy ajt6 kulcslyukan benézek.”

gooooa

»A gondolatokat kuldd el aludni,

csak érzékeidet kell most kovetned;
harcra termettek fognak haboruzni,

nem elméd harcol majd, hanem a tested.”

gooooa

Fold a foldre, gyere, omolj-borulj ram,
varom, hogy ekéd foldemben lehessen,
hogy bujabban viruljak a bujanal,

s neked nytjtsam viragom, f6ldi mennyem.

* PATRIZIA VALDUGA olasz kélt6né 1953-ban sziiletett, Milanéban él. 1982-t6] sorra jelentek meg sajat
verskotetei, s leforditotta tobbek koézott Moliére, Mallarmé, Valéry és Shakespeare miiveit is. Ha-
terzindn, a stanzan at a mai endecasillabobig terjed, lexikai frissitéssel az olasz rimet is visszaallitotta
régi jogaiba. Itt k6zolt versei a Cento quartine e altre storie d’amore (Szdz négysoros és mds szerelmi
torténetek) cim(, 1997-es kotetébdl valok. Magyarul még az Olasz erato cim(, 2005-6s antologiaban
olvashato verse.
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gooooa

Csdkolj, adj szaz, vagy adj ezernyi csokot:
adj minden mulé csék helyébe szazat,
ezret, hogy manduldmat is kicsékold,
hogy egy 1élek s két nyelv toltse be szamat.

ogooooa

fgy, igy, becézz, épp csak béromhoz érve,
bant minden hév, er6szakoskodas most;
csak lassan... ne, ne késziil6dj be, még ne...
kis 1éptekkel vezess az ajulashoz.

gooooa

»A gyonyor kapuja itt nyilik, itt ni.”

A te gyonyorodé biztosan itt.

»S elméd kapujat ki fogja kinyitni?”
AKi szép lassan..., igy..., mindent kinyit.

jegegogogegel

JEs ezt milyennek érzed, j6-e, mondd csak?”
Ijgy érzem, széttépsz, mondhatom. ,Egek!
A vagy teszi, egy percre sem nyugodhat,
kalandozik, bejarja testedet.”

jegegogogegel

A harmadik menny? ,A szerelmi éden.
Lassuk, folajz-e még az a darabka,
finom kis fal, liiktet belsejével...

Zard 6ssze combodat, szorits magadba.”

SZENASI FERENC forditdsai
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GIAMPAOLO BORGHELLO

Attila rehabilitaciéja?-
COLLODI-ATTEKINTES

,Nekem is j6 okom van azt hinni, hogy manapsag
sokszor a nevek alakitjak a dolgokat.”
(Collodi: Firenze rejtélyei)

1) Onéletrajzi vonatkozassal kezdem. Collodi Pinocchio kalandjai és De Amicis Sziv cim(i m{ivé-
nek tanulmanyozasara a két konyv megjelenési ddtumanak meglepd kozelsége késztetett: 1883
(Pinocchio) és 1886 (Sziv). E két miivet joggal nevezhetjiik ,XIX. szazad végi bestsellerek”-nek.
Szamos definici6 és probléma kot6dik a bestseller fogalmahoz. A végsékig leegyszerisitve, a 1é-
nyeg az adott id6 alatt eladott példanyszamban keresendd: a bestseller magas eladott példany-
szamot produkal rovid id6 alatt; az id6 mulasaval is tartésan magas példanyszam érdemli ki az-
tan a longseller elnevezést (ennek klasszikus példaja James Joyce Ulysses cimii regénye). A best-
seller definici6jaban eleve benne van a 'verseny’ képzete. Természetesen mi ,XIX. szazad végi
bestseller”-rél beszéliink, annak tudataban, hogy a korabeli piaci viszonyok egészen masok vol-
tak, mint ma: vagyis a torténelmi idGszak viszonylataban kell beszélniink a bestsellerrdl. A XIX.
szazad végén is voltak sikeres és sikertelen kdnyvek; csakigy, mint sikeres és sikertelen szer-
z0k. Ezeknek a szerzéknek a kulturalis-torténeti megitélése nyilvanvaléan ma egészen masként
is alakulhat, hiszen az6ta megvaltozott a kritikai értékrend.

Mas hasonldsag is 6sszekapcsolja Collodit és De Amicist. Két alig ismert, kiilonleges életut
az ovék: kiilonésen kalandos, szinte regénybe ill6 a De Amicisé. Ezenkivil a Pinocchio és a
Sziv két rendhagy6 mi, 1étrejottiik szinte véletlenszerlinek, esetlegesnek tilinik két gazdag és
sokszin( kulturalis alkotopdlya soran (a Pinocchio kapcsan ,véletleniil sziiletett remekm{i”-
r6l beszélnek). Hires ez a Collodi-levélrészlet: ,Kiildom ezt a gyerekséget, tégy vele, amit
akarsz; de ha kinyomtatod, fizess meg érte jol, hogy kedvem legyen folytatni”.

Most néhany szé a De Amicis-m, a Sziv kiado6i ut6életérdl. Az els6 megjelenés évének
(1886) végére a konyv mar 40 kiadast ért meg: a Treves kiadé azzal dicsekedett, hogy 1000
példanyt nyomtat bel6le naponta...; 18 kiilfoldi forditasra mutatkozott igény. 1910-ben a Sziv
félmillios példanyszamu kiadasa egy fiizetkét is tartalmaz, melyben 25 forditas cimlapjanak
reprodukciojat gytijtotték o6ssze. Ehhez képest a Pinocchio 1883-tdl az els6 vilaghaboruig egy
kellemes konyvnek szamit, mely némi sikert elkonyvelhet ugyan, de nem tartozik Collodi leg-
jobb kiadott miivei kdzé. 1901-ig, az els6 megjelenése 6ta eltelt 18 év alatt a Pinocchio 18 ki-
adast ért meg; ez nem hasonlithaté dssze a Sziv sikerével. A Pinocchio sikerének két fontos al-

* Giampaolo Borghello tanulmanyanak eredeti, olasz nyelv{i valtozata 2017. november 10-én a Szege-
di Tudomanyegyetem Bolcsészettudomanyi Karan hangzott el, a Doctor Honoris Causa cim odaitélé-
se alkalmaval tartott el6adasként.
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lomésa lesz Paul Hazard 1914-es tanulmanya, majd 1921-ben Pietro Pancrazi Elogio di
Pinocchio cim{i ifrasa. 1923-ban mar az addig megjelent kétmilliés 6sszpéldanyszamaval a
Pinocchio joval megel6zi a Szivet (Gjra belép az a bizonyos verseny-elem!). 1937-ben Bene-
detto Croce hires esszéjének készonhetden a Pinocchio altal Collodi bekertil a tekintélyes, fi-
gyelemre és tiszteletre mélt6 ir6k Pantheonjaba. A Pinocchio ma a legnagyobb példanyszam-
ban eladott vilagi (tehat nem vallasi) konyv a vildgon (a Biblia és a Koran utan talan 6sszes-
ségében a harmadik).
Ezt az attekintést kezdjiik hat egy részlettel a Pinocchio kalandjaibdl.

2) A XXXIV. fejezetben Pinocchio, akit csacsi alakjaban a tengerbe loktek, ugy bukik felszinre,
mint ,egy halként fickandozo, él6-eleven babu”. Legutébbi gazdajaval - aki azért vette meg,
hogy dobot csindljon a b6rébdl - Pinocchio hosszas parbeszédet folytat, majd hirtelen szokke-
néssel beleveti magat a vizbe, sebesen tszik, vidaman, ,akar a delfin, mikor j6 kedvében van”, és
kozben vissza-visszafelesel elképedt gazdajanak. Am éppen abban a pillanatban, amikor
Pinocchio megpillantja a szirtet, rajta a kék Gidaval (a Tiindér sokadik metamorfdzisa), vagyis a
biztonsagot jelentd célt, egyszer csak ,folbukkant a vizbdl és feléje tartott egy rettentd tengeri-
szorny-fej, akkorara tatott szajjal, mint egy varkapu, s benne olyan harmas agyarsorral, amely-
nek festett képétdl is szivbajt kaphatna az ember”. A tengeri szornyet (capa lehetett vagy balna)
tobbszor is emlegették mar a regényben, ,a halak és halaszok Attilaja névvel is illették”1. Ez az
elnevezés mindenekel6tt a Pinocchio kalandjaiban el6fordulé szamos beszél6 név kérdéskoré-
be tartozik: és egyben hatarozott humorisztikus-ironikus szinezetet is belevon a térténetbe.
A tengeri szorny nem csupan halakat nyel el, hanem azokat is, akik halat fognak (és aztan meg-
eszik azt); kés6bb még arrdl is értestiliink, hogy elnyelt egy egész teherhajot. A XXXIV. fejezet-
nek ettdl a szellemes tengeriszorny-elnevezésétdl kiindulva vagunk neki révid utunknak (,gya-
logdsvény” lenne ez Collodi szavaval) a hunok vezérének nyomaban.

Hiba lenne a Collodi-szovegekkel kapcsolatban merev kronoldgiat felallitani: a szerzé
alapvetd moddszere az volt, hogy folytonosan lebontotta, majd 0j életre keltette sajat dtleteit
és atdolgozasait, hogy aztan akar évek elteltével djra elévegye, és kifinomult, eleven munka-
folyamatban gjrairja azokat. Ily médon, mint latni fogjuk, az Attila rehabilitalasaért kifejtett
(bar ironikus és/vagy kétértelmii) eréfeszités parhuzamosan fut elfogadott klisék, valamint
szilard és elmozdithatatlan tradicidk tovabb élésével.

3) A Leontina (1853)2 cimii szévegben Collodi egy viddm balettet komponal a névvel mint
olyannal jatszva, az onomasztika és az antonomazia kozott3. Mar a cimvalasztas stratégidja is

"1 C. CoLLoDI, Le avventure di Pinocchio, (Edizione Nazionale), szerk. R. Randaccio, Firenze, Giunti, 2012,
196. A Pinocchio kalandjaibdl szarmazé valamennyi idézetet Szénasi Ferenc forditasaban kozoljik.
(C. CoLLoDI, Pinocchio kalandjai. Egy bdbu térténete (kétnyelvl kiadas), Bp., Noran Konyvkiado,
1999, 303.

A cikk a firenzei «L’Arte» cimii lapban jelent meg 1853. februar 2-an; Daniela Marcheschi meggy6z6
érvek alapjan Collodinak tulajdonitja az irast (C. COLLODI, Opere, szerk. D. MARCHESCHI, Milano, Mon-
dadori, 1995, 1065-1066; ez a széveg a 675-683 oldalakon talalhatd).

Meg kell jegyezni, hogy Collodi m6gott a nomen omen szilard, klasszikus hagyomanyan tul ott talal-
juk Sterne Tristram Shandy tr élete és gondolatai cim(i miivének IV. fejezetét, amely a névrdl szol és
arroél, hogy a név milyen nagy jelent6séggel bir az emberek viselkedésének és jellemének befolyaso-
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a f6h6snd nevére tereli a figyelmet: erre a man6verre hatasosan rafelel az alcim: Necrologia
d’un nome (Gydszbeszéd egy név felett). Maga a személy eltlinik, minden a névre fokuszal. A
préza méretét és ritmusat, mint Collodi j6 néhany szovegében érezhetd, a helyenként
szarkasztikus él{ irdnia szabja meg. A szerzd célkeresztjében Ermanno Salucci Leontina cimi
regénye all (Livornéban jelent meg 1852-ben vagy 1853-ban). Ennek a miinek a szerzéjét
Collodi mindig ironikusan Kkitiinteti a foglalkozasara utalé roviditéssel ('avv. Salucci, azaz Sa-
lucci tigyvéd), mar csak azért is, hogy igy utaljon az elbeszélé miikedvel6 mivoltara. Ennek a
maro és brilians biralatnak a felépitésében Collodi megfontoltan valtogatja a dilettans regény
cselekményének ismertetését a szovegbdl (maliciézusan) kiragadott idézetekkel. A biralat

o 7oz

felépitményét a Collodira olyannyira jellemzd, slirlin betlizdelt kitérék/elkalandozasok ta-
masztjak ala. A szerz6 igy irt Divagazioni critico-umoristiche (Kritikai-humorisztikus kalando-
zdsok) cimii mlivében: ,Ez mar csak igy van: nincs lehetséges leiras valdszinii kitérd nélkiil”4.
Az onomasztika és az antonomazia 6rvén, Salucci tigyvéd urat nem véletlentil mutatja be Col-
lodi hangsulyosan és definialva ,a tulajdonnevek Attilaja”-ként”5. A Leontina név (és az ezt
visel6 h6snd) megolését olyan nevek ,talélése” kiséri maliciézusan és ironikusan, mint Brigi-
da, Veronica, Taddea® - amit Collodi kevéssé ésszertinek tart. Ellentmondést nem t{iré kata-
logizaci6/osztalyozas ez: nyilvanvald, hogy Collodi itt kikacsint az olvaséra, tigy vélvén, hogy
létezik egy 0sztonds, szilard és széles consensus gentium az elfogadhatatlan, lehetetlen nevek
megfellebbezhetetlen elitélésével kapcsolatban?. Az antonoméazia (melyhez itt Attila nevét
hasznalta) megismétlédik az angol asztronémus, John Frederick William Herschell nevével:
Collodi késébb, miutan ironizalt egy sort a ,rét fiivét borzold kdnnyi szell¢” bandlis leirasan,
a szerencsétlen Salucci tigyvédet ,a rétek Herschellje”-ként emliti, és folytatja a Leontina ci-
mi regény szarkasztikus boncolasat tréfas megjegyzésekkel, helyesbitgetésekkel, mondan-
dojat ironikus, s6t szarkasztikus kitérékkel tarkitva bontja le médszeresen a cselekményszo-
vést. Késébb, amikor Laura (a f6hésné higa) megkérdezi Leontinatél, hogyan hihetett elsé
szerelme hizelkedésének és simogatasanak (akir6l hamarosan kideriil, hogy hiitlen volt), Le-
ontina igy felel: ,Oh! ne beszélj igy! Te nem tudod, hogy Tobia egy fiatal piispok-ordindarius-
nak (!!!) vélte az Angyalt, akinek vissza kellett volna adnia a latasat, és akit a népek Attilanak,
a héditénak véltek? Hat nem érted, gy lehetett volna felismerni 6ket, ha az igazat mondjak,

lasaban. A mai irodalomtdrténet-iras erds ,Sterne-hatast” 1at Collodi egész publicisztikai és szépiréi
életmiivében.

~

C. CoLLop|, Divagazioni critico-umoristiche, 6sszegy(jtotte és szerk. G. RIGUTINI, Firenze, Bemporad,
1892, 1-8.

C. CoLLODI, Opere, szerk. di D. MARCHESCH], cit., 675.

Ibidem.

Anche nel racconto Un nome prosaico , tutto giocato sul nome di battesimo Prosdocimo, si allineano
come vituperandi i nomi di Brigida, Taddea, Gesualda [C. CoLLODI, Macchiette, (Edizione Nazionale),
a cura di F. Molina CASTILLO, Firenze, Giunti, 2010, 45.]. Gia in Un romanzo in vapore. Da Firenze a Li-
vorno erano messi simpaticamente alla berlina i nomi di Niccolosa, Brigida, Veronica, Serumido; in
quell’occasione il bersaglio-principe era costituito dal nome Policarpo [C. CoLLODI, Un romanzo in va-
pore. Da Firenze a Livorno / I misteri di Firenze, (Edizione Nazionale), a cura di R. RANDACCIO, Firenze,
Giunti, 2010, 90]. Cfr. anche E. Caffarelli e R. Randaccio, Collodi onomasta e i nomi toscani delle Av-
venture di Pinocchio, in «il Nome nel Testo» n. 7, 2005, 209-227.
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’én vagyok az Ur Angyala’ - én vagyok 'Isten bosszallé kardja™8. Collodi, mikézben Leontina
szavait kommentalja, megjegyzi, hogy mindig igazat kellene mondani, mégis valamiképpen
mintha Attilat igazoln3, ugyanis ,j6 oka lehetett r4, hogy megdrizze inkognitéjat” (mikézben
a regénybeli Angyal szamara Saluccinal nincs mentség). Collodi 1ényegében itt el6zékenyen
bar, de megerdsiti az Attilat mint ,flagellum Dei”-t szamon tarté tradiciét, és ezzel ismét
megerdsiti az antonomazia érvényességét 9.

4) Collodi mar az Un romanzo in vapore. Da Firenze a Livorno (Regényes utazds gézésén. Fi-
renzétél Livorndig, 1856) cimii miiben is ligyesen eljatszik az antonomaziaval és a deono-
masztikaval, a tulajdonnevek koznevesiilésével. Ezt olvassuk nala:

.»[...] 1588-ban Benedetto Uguccioni, a palota atépitési munkalatainak iranyitéja (a ,nagy”
tehetségli akarnokok mindig mindeniitt ott voltak), felbujtva az akkori épitészek altal, mert
hat mindegyik el6allt a maga tervével az ij homlokzatra, elrendelte, hogy verjék szét az an-
nak idején Giotto altal elkezdett munkat...

- Ezt nem mondja komolyan!

- De bizony, gy van! Mi meg... mi meg csak prédikalunk a Totilak, Attilak, Ododkerek és
a hozzajuk hasonlé pusztitdk ellen, akik kiviilrél tortek rank.”10

A talal6 mult/jelen Osszevetés itt is az irdnia eszk6zének hatdsos és ritmikus hasznalatat
teszi lehet6vé.

5) A ,zongorak Attilaja” elnevezés az I misteri di Firenze (Firenze rejtélyei, 1857) VII. fejezet-
ében tlinik fel, melyben egy Lady Claranal rendezett hazi hangverseny szérakoztatéan eleven
leirasat talaljuk. A ,zongordk Attilaja”-nak megjelenését és bemutatasat megel6zi egy ,fiatal
angol leanyz6 4ltal alig hallhatéan elnyekergett romanc, melynek el6addja két éven at ha-
romezer frankot fizetett ki énekorakra egy hires olasz maestrénak, csak hogy joga legyen
husz litemet elénekelni mindenféle intonacid és ritmuskovetés nélkiil”1l. Collodi éles és rész-
letes zenekritikajat szokas szerint az iréniara, az elevenbe talalé mondatokra és a szarkaszti-
kus jatékra épiti.

Mar azzal is, ahogyan a kiilsejét leirja, a guny targyava teszi az ifju zenészt, és ezzel el6ké-
sziti az el6adés katasztrofalis kimenetelét: ,Elfoglalta helyét a zongora mellett egy sapatag,

@

C. CoLLODI, Leontina, cit., 679; a harom felkialt6jel természetesen kozvetleniil a recenzens és birald
Colloditol szarmazik.

©

A Leontina biralatanak végén Collodi rajon, hogy kissé tulzasba esett igy a hangnem, mint az ara-
nyok tekintetében (,,Szavaim talan kissé gorombanak - talan arcatlannak tlinhetnek”). Mindezt azzal
magyarazza, hogy kritizalni kell az efféle munkakat, ,nehogy meggyokeresedjenek”, és ezzel elutasit-
ja az elfogulatlan, a ,szokdsos miivészi szabalyok”-ra, ,az egyszeriliség kedvéért jézan észnek neve-
zett valami szokasos elveire” alapoz6 kritikat Leontina, cit, 682-683). Azt is mondhatnénk, hogy Col-
lodi itt egy militans kritika dicshimnuszat késziti el6.

C. CoLLoDI, Un romanzo in vapore. Da Firenze a Livorno / I misteri di Firenze, (Edizione Nazionale),
szerk. RANDACCIO, 95. Roberto Randaccio helyesen jegyezte meg: ,A kdznevesiilt tulajdonnevek hasz-
nalata Collodinal két iranyban valdsul meg: egyfel6l a nyelvi tradicié iranyaban, mely a beszélt
nyelvben meghonosodott koznevesiilt tulajdonneveket hasznal, masfeldl viszont ellentétes értelmi
hasznalatukkal él, csak hogy fokozza az ironikus és szatirikus éIt” (ivi, p. 441, nota 32). Ugyanerrdl
cfr. Randaccio egész konyvét: Lessico collodiano, Olbia, Taphros, 2006.

Ibidem, 288.
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nyuzott képii fiatalember, testét fekete frakk tartotta fogva, melynek sziikre szabott, révid uj-
jabol két inas-szogletes fakanal 16gott ki kezek gyanant.

Listz (sic!) rivalisa, miutan tokéletes flegmaval végigtorolte homlokat egy fehér kendével,
s izzadsagtol nyirkos kezeit is megszarogatta, tekintetét hosszasan végighordozta a termen,
mintha a gondolatait ural6 holgyet, a dallamok ihletforrasaul szolgalé muzsat keresné.”12

A sziporkazé, aprélékos leiras a tovabbiakban ritmikusan ingazik a zongorista viselkedé-
se, gesztusai és az el6adas jellemzése kozott, a hazi koncert mindenre kiterjed6 elemzésétdl a
ko6zonség spontan reakcidiig terjed. A sapadt, nytzott képii zongorista folyamatosan ironikus
kifejezésekkel illetett Attildnak bizonyul a produkci6 alatt, egészen a hangszer elleni végsé
tamadasig és annak szinte fizikai ,megsemmisitéséig” jut el.

»[...] az artatlan dallam-motivummal diihodt erével tdmadt Gjra a hajanak; kitépte az
egyik karjat, levagta az egyik labat, lepénnyé torzitotta az arcat, hengerré nyujtotta a fejét,
gombdcca gyurta, keresztre feszitette; aztan spiralla csavarta, kegyetlen ujjaival darabjaira
apritotta, a mindenkori, a kezdetek kezdete 6ta fennalld kétharmadbdl hatnyolcadda torzi-
totta.”13

Tehat a hazi koncert leirasanak magvat Attilanak a zenei dallam és maga a hangszer elle-
ni kettds rohama alkotja. A tudatlan és képzetlen kozonség reakcidjat éppen a zenei eléadas
modja és jellegzetességei fokozzak. Nem véletlen, hogy a ,zongorak Attildja”-nak eme ke-
mény performance-a utan a biifé megrohanasanak masféle érzékekre hatoé és szarkasztikus
eseménye kovetkezik. A latszolagos kitérg igy teszi lehet6vé Collodi szamara, hogy ismét els-
adja a jémody, el6keld firenzei korok jellegzetes ritusainak szatirajat.

6) Az Un’altra riabilitazione (Egy tjabb rehabilitdcio) cimii cikkl4 Ggy épiil fel, mint egy iro-
nia, 6nirdnia és kétértelmiiség kozotti tigyes tiikkorjaték. Mar a cim is valami fasultsagot és fa-
radtsagot igér a ,rehabilitacié” ujabb ritusaval kapcsolatban: ez valami divat, egyfajta ,1az”.
Collodi a nyelv és a szavak szintjén is jatszik (ez a Note gaie valamennyi darabjanak vezérmo-
tivuma). Nem véletlen, hogy maga a rehabilitdini ige is ,ellenszenves” az ir6 szamara, és Col-
lodi ironikusan ugy tesz, mintha egyik baratjatél kélcson6zné, ,aki még nalam is rosszabbul
ir”. A szerz mintha azt gondoln4, hogy rehabilitalni tobbé-kevésbé annyit jelent, mint ,meg-
forditani a torténelmet”: és a ,kozelmult rehabilitaltjai”, akiket megemlit, kiilondsen ékesszo-
16 példak: ,az Iskarioti Judas, Lucrezia Borgia és a zsoldosvezér Maramaldo”; egyszdval, nincs
menekvés. S ezt az alapvetést megerdsitendd a szerzd ugy képzeli, hogy szaz vagy kétszaz év
mulva ,valamilyen nyughatatlan levéltar-kutaté” majd egyenesen azt prébalja meg bebizo-
nyitani, hogy ez a két égbekialté gonosztevd (Cipriano La Gala és Ninco-Nanco) valdjaban
remek emberek voltak. Es innen elkezd8dik a szérakoztaté kitérd, két kis portré a két brigan-
tirdl, akik békés napjaikat ,immar megfaradvan, otthoni erdék arnyas lombijai alatt idiilve

12 1vi, 289.

13 Tvi, 289-290. Collodi a hazi koncert jelenetét a kés6bbiekbe még egyszer feldolgozza a Macchiette
cimii frasaban [C. CoLLODI, Macchiette, (Edizione Nazionale), szerk. di F. Molina CASTILLO, 103-105].

14 A cikk Una lettera di Attila detto Flagellum Dei cimmel jelent meg a «Lente» cimii lapban del 27 mag-
gio 1858. majus 27-én ZZTZZ alnéven; aztan a «Fanfulla» 1870. szeptember 20-i szdmaban; végil a
«Roma-Reggio»-ban, amely a «Giornale dei Comuni» kiilonszama volt a Reggio Calabria-i arvizkaro-
sultak javara. Most a posztumusz Note gaie cim{i kotetben olvashatd, szerk. G. Rigutini, Firenze,
Bemporad, 1892, az idézet is innen szarmazik.
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pergetik, hiszen elegiik van mar a varos zajabodl, a tomeg nylizsgésébdl, és nehezen viselik a
kiralyi renddrség arcatlan tekintetét”15.

[Collodi nyoman felbuzdulva, most én is megengedek magamnak egy rovid kitérét a re-
habilitdlni (riabilitare) széval kapcsolatban. A kifejezés elsé megjelenése Francesco Vettori
(1474-1539) Viaggio in Alamagna (Németfoldi utazas, 1523?) cimii miivéhez kothetd.16
Ugyancsak nagyon sokatmond6 ez a prédikator Paolo Segneritdl szarmazo részlet: ,,... [a ko-
nyoriilet, misericordia] alapjan mi fel vagyunk jogositva arra, hogy a mi 6rék iidvosségiink-
ben igencsak reménykedjiink, mid6n, ennek hijaval, mindennemii reménytink halott volna”
(1692). A szazadok soran a rehabilitdlni ige jelentései megsokasodnak. A Battaglia-féle olasz
nagyszotar (Il Grande Dizionario della lingua italiana)!” kilenc jelentést sorol fel, jogi, politi-
kai, orvosi, torténelmi, irodalmi sz6hasznéalatban. Ugy vélem, szamunkra a 4. jelentés érvé-
nyes: ,Visszahelyezni valakit a tArsadalmi megbecsiilés és tisztesség korébe, mentesiteni 6t
az igazsagtalan vagy becsmérld vadak alél, kimenteni becsiiletvesztett helyzetébdl”. A Tom-
maseo-féle szdcikk is ide illik: ,’'rehabilitalni egy személyt’ moralis és tarsadalmi értelemben,
megvaltoztatni a vele kapcsolatos tisztességrontd vélekedést, véget vetni a sorozatos rossz
hirnév keltésnek vele kapcsolatban”. Nagyon sokatmond6 ez a Neréra vonatkozé utalas
Alberto Savini6tol: ,Némely torténészek ugyanis, és nem is mindig a legkontarabbak, mosta-
naban rehabilitdljak az emlékezetét (marmint a Nerdét)”18].

Amikor Collodi is visszatér az eredeti vezérfonalhoz, elismeri, hogy 6t is elkapta ez a di-
vatlaz, és serényen Kkeresett egy rehabilitaciéra alkalmas személyt. Attila el6kel6en hangzo
neve tokéletesnek tiint: és az iré ligyes elbeszél6i fogassal felépiti az ,igazi Attila” portréjat,
akit agy képzel el, mint ,egy j6 német 6rdog, foglalkozasat tekintve kereskedelmi utazo, aki
keresztiil-kasul bejarta Italiat, egyediili politikai célja pedig azt volt, hogy elterjessze nalunk a
gyapjuharisnya hasznalatat és a bécsi soért”19, Igy folytatja a sziintelen ritmikus jatékot, a je-
lenre és a multra torténd utalasok ironikus elegyitését és valtogatasat. Az irodalmi iiriigy,
hogy talaljon egy Attilatél szarmazé levelet az iré szobajaban, remek alkalmat ad arra, hogy
egy remek fortéllyal élve tovabbi tavolsagot tartson a rehabilitacids folyamattdl. Es az irénia
a levél kétértelmi természetére van kihegyezve: apokrif levél, igen, de majdnem igaz... Attila
episztolaja, miképpen Colloditél megszokhattuk, tele van szdrva kikacsintasokkal az olvasé
felé, riposztokkal, az utaldsok nyilzipora mint sziporkazé jaték a legf6bb egyesit6 elem. Csak
ugy sorjaznak a kiilonféle elkalandozasok, mikézben Collodi ilyen hatasosan jeleniti meg az
JAttila mint Isten ostora - flagellum Dei” hagyomanyos képet: ,veszett kutya, gyerekhtissal
taplalkozé szornyeteg, egy ‘armavirumquecano”?0. {gy adédik az elszalaszthatatlan alkalom,
hogy kikeljen ,a torténészek gonosz és pletykas fajtaja” ellen, akik oly sokszor ,csak attél a
vagytol égnek, hogy rosszat mondjanak felebaratjukrél”. A torténészektdl az igazi Torténe-
lemig az Ut mar kellemesen rovid: ,Ha engem kérdezel, a Torténelem egy unalmas mitolégia.
Nem talalsz benne mas igazsagot, mint datumokat, mar, ha ezek is igazak! A torténelem (teg-

Lo n

nap hallottam az egyik kiralyi tanfeliigyel6t6], aki a szomszédom) egy megtéveszté maszlag,

15 C. CoLLODI, Note gaie, szerk. G. RIGUTINI, 27-28.

16 Cfr. G. GHERARDINI, Supplimento a’ vocabolari italiani, vol. V, Milano, P.A. Molina, 1857, ad vocem.
17 S. BATTAGLIA, Grande dizionario della lingua italiana, Torino, UTET, 1961-2002.

18 A. SAVINIO, Tutta la vita, Milano, Bompiani, 472.

19 C. CoLLODI, Note gaie, 28.

20 vi, p. 30.
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amelyet szandékosan eszeltek ki a tanarok szamara, akik maguk sincsenek vele tisztaban, no
meg a didkok szamara, akik nem akarjak megtanulni.”21

Ebben a szévegrészletben Collodi végig finoman surolja a kozhelyességet, kikacsint kozon-
ségére, nemegyszer valami egyetemes (és altalanos) k6zombdsség hurjait pengetve. A torténé-
szekkel szembeni kemény kritika el6revetiti az Attila/Collodi altal kitalalt valamennyi antik és
modern torténet maglyara vetését: a végsd, nagyot csattand ostorcsapast élvezettel Cesare
Cantlra méri, akit nyilvanval6éan azzal vadol, hogy mas kdnyveibdl plagizal. Attila életrajza is
(lasd késbbb) agyafurtan elegyiti a multat és a jelent, pengevillogtatasanak célpontjai a regény-
frok azzal a szokasukkal egyiitt, hogy mindig valamilyen elnyfitt elbeszél6i fogashoz folyamod-
nak (az amerikai nagybdacsik...). Collodi vill6dz6 nyila ezutan Verdit veszi célba, akit nem na-
gyon kedvelt, mégpedig azért, mert az Attila cimii operajaban a hunok vezérének szerepét nem
baritonra, hanem basszus hangfekvésre komponalta. A végsé dofést csak ugy, dltalanossagban
,bizonyos nagynevili maestrok” szadmara tartogatja, akiknek kedvéért ,minden zsarnok kényte-
len kiénekelni a kétvonalas F-et akkor is, ha tenornak sziletett”22,

A mult/jelen kozotti oda-vissza cikazas abban az ellentétben is testet 6lt, amely az Attilat
szabad akaratukbol kovetd katonak és a kdtelez6 hadviselés (melyet Collodi kissé feliiletesen
ir le) mechanizmusa kozott fennall. Az oda-vissza ugras folytatédik: és mintegy az Attila altal
elkdvetett rablasok igazolasaképpen pellengérre allitédnak (miképpen amugy is igen gyak-
ran) a szerz6 koranak pénziigyminiszterei. Ez is egy folyamatos és ritmikus leitmotiv a publi-
cista Collodinal, aki (ki kell mondanunk) sokszor nagyon igyekszik olvas6i kedvében jarni,
olyan témak mentén, melyeket finoman szélva politikamenteseknek nevezhetnénk. A f6 cél,
hogy lebontsa és komikus-groteszk olvasataval ledontse a nagy torténelmi események pie-
desztaljat, az iras zarlatdban is megmutatkozik. Ily médon a szdrakoztatd 6néletrajz szerint
Attila nem a hires langol6 kard miatt mondott le Réma kifosztasardl, hanem azért, ,mert R6-
maban azokban az id6kben nyaron forr6laz dualt”23. A remek zarlat 1ényege a mar megszokott
mult/jelen 6sszehasonlitasban all: mint biztositék Attila természetesen 6nmagat kétség kiviil
a legkiilonbnek tartja a , te kortars bajkeverid” kozt, barmit is mondjanak a torténészek és a
krénikasok24,

7) A Minuzzolo egyik igen sokatmondd részlete ugyancsak Attilaval kapcsolatos:

,— Mondd csak, Gosto - kérdezte Minuzzolo -, ki az a tagbaszakadt, izmos, aranytalanul
nagy fej(i, lapos orrt, s6tét borii katonaember, akinek apré szemei valdsaggal belestippednek
a képébe, hogy az emberre rajon a rettegés?

- Az bizony

Attila,

az »Isten ostora«.

Ez a hatalmas emberpusztité el6bb letarolta a Keleti Birodalmat, aztan Gallidba ment.
Akkoriban a nyugati csaszar, vagy ahogyan gyakrabban nevezik, a Rémai Birodalom genera-
lisa Aetius volt, aki olyan nagy vitéz volt a habortkban, hogy soha nem adta meg magat sen-

21 lvi, p. 31. Ezek a torténetre vonatkoz6 megjegyzések a La luce elettrica (ivi, 255.) cimi prézaban is
megjelennek.

22 vi, p. 33.

23 vi, p. 34.

24 |bidem.
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kinek. O vonult fel Attila ellen, és amikor Chalons-nal megvivott vele, megroppantotta sere-
gét és elkergette. Ez volt minden id6k legkegyetlenebb csatdja: ugy beszélik, hogy vagy ha-
romszazezer ember lelte halalat.

Attila hamar talpra allitotta seregét, és 452 tavaszan egyenesen [taliaba ment. Peschiera-
ba érve mindjart délnek akart fordulni, hogy Réma felé vegye az iranyt; ekkor elébe ment
Nagy Szent Le6 papa, ez a mindenki altal nagy erénytinek tisztelt 6reg ember. Ki hitte volna?
A kegyetlen hun vezér, akit6l az egész vilag rettegett, megszelidiilt ennek a szent 6regnek a
lattan és szavai hallatan, majd elvonult Italidbél. Visszatérvén taboraba, amely valahol az
ausztriai Austerlitz kdzelében volt, vértoluldsban meghalt.”25

Nagyon hatasosan vannak itt egymas mellé helyezve a hun hadvezér életérdl és haditette-
irél sz6l6 ,vulgata” egyes jeleneti és mozaikkockai: Attila (és a hunok) testi jellemzd6i, az ,Is-
ten ostora” allando jelz6, a kegyetlensége, a megfélemlitd stratégia, a kétfrontos harcmodor
(Kelet-rémai és a Nyugatrémai Birodalom), a romai Aetius feltételezett hadi erényei, a Ca-
talaunumi (Chalons) csata, az elesettek valoszintileg mitikussa duzzasztott szama,26 az dssze-
csapasnak Attila dontd vereségeként vald értelmezése, a hadvezér és Nagy Szent Led papa
legendaba ill6 taldlkozasa, a hun vezér hirtelen és rejtélyes halala. A Minuzzolonak ez a rész-
lete tokéletesen megfelel Collodi iskolasoknak szant szovegei (valamennyi a firenzei Paggi
kiad6nadl jelent meg) altaldnos hangiitésének: olvasmanyos, dinamikus keretet kinal (a kora-
beli ifjusagi irodalom f6l6ttébb pedans hangiitéséhez képest), ugyanakkor anélkiil, hogy le-
mondana a hagyomanyos ismeretkorbe tartozé elemekrdl, melyeket szintén sziikségesnek
tart. Collodi biztosan és ligyesen mozog ezen a hatarmezsgyén, mindig megtartva a szilard és
igyes egyensulyt.2”

Végiil, a Collodi szatirajanak ostora altal keményen stjtott torténészek korét rehabilita-
landé, figyelmiikbe ajanlom Walter Pohl kiegyensulyozott megallapitasat, mely az ,Attila
utani” id6k meggy6z6 mérlegét kinalja: ,, Az Isten ostora csodalatos mddon eltlinik. A hun al-
ternativa elenyészik. Az Attila altal tAmasztott kihivasra adott valaszok egymasnak fesziilnek.
Mindenki elmeséli a sajat verzidjat, a sajat torténetét egy kiralyrol, aki sokak szdmara a bar-
bar uralkodé modellje marad, annak s6tét és ragyogé oldalaval egyarant. Jonnek majd masok
utana: avarok, bolgarok (6k birodalomalapité kirdlyuknak tartjak, akit Avitoholnak nevez-
nek), magyarok (akik felélesztik Attila mitoszat). A germanok szamara a hun torténet fontos
téma marad, szamos Etzel kiralyrdl szdl6 saga része - mig a romaiakkal val6 talalkozasradl
nem mesél a késGbbiekben senki. Attila megmarad kival6é hadvezérnek, egy homalyos tiikor-
nek, melyen 4t a messzi multba néziink.”28

LUKAcSsI MARGIT forditasa

25 (. CoLLODI, Minuzzolo, Firenze, Paggi, 1887, 149-150.

26 Sulla dinamica della battaglia dei Campi Catalaunici e sul numero effettivo dei combattenti cfr. da ul-
timo G. ZECCHINI, Attila, Palermo, Sellerio, 2007, 128-136, e M. ROUCHE, Attila, Roma, Salerno Editrice,
2010, 135-141.

27 Collodinak az iskolasoknak szant irodalom terén kifejtett tevékenységérdl cfr. Renato Bertacchini
nagyon vilagos megjegyzéseit: R. BERTACCHINI, Collodi narratore, Pisa, Nistri-Lischi, 1961, 207-252.
és Id. Il padre di Pinocchio, Milano, Camunia, 1993, 199-221.

28 W. POHL, La sfida attilana. Dinamica di un potere barbaro, = Attila flagellum Dei? szerk. S. Blason
SCAREL, Roma, «L’erma» di Bretschneider, 1994, 88-89.
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KERBER BALAZS

Valtozo arzenal

VIZUALITAS, EGYSEG ES SZETESES SZENTKUTHYNAL ES PIRANDELLONAL

Kartyajaték

Szentkuthy Miklés 1946 és 1947 kozott irt regényében, a Pendragon és XIII. Apolléban,! ami-
kor az elbeszél$ Ygraine hercegnét igyekszik leirni ,kddex-ahitatosan és az »\j targyilagos-
sag« fényképezl szigoraval”?, tesz egy rovid, magyarazé kozbevetést: ,(hiszen a korokban és
a stilusokban ugy valogathatunk, mint a szendvicsekben vagy bridge-kartyakban)”.3 A torté-
nelem, illetve a kulttrtorténet ebben az értelmezésben afféle jatéktérként, kelléktarként je-
lenik meg, melybdl a miivészi kifejezéshez, mint jatékhoz, kalandhoz, kiillonboz6 elemeket,
eszkozoket valaszthatunk. A mogottes piknik-metafora is ezt a frivol képzetet erdsiti.

Tagabb értelemben vizsgalva ez az elbeszélésmddszer a mai olvasonak eszébe juttathatja
akar a fantasy-kartyajatékokat is, ahol végeredményben a kiilonb6z6 lapokon feltiiné rajzok
teremtik meg a fiktiv vilag illazidjat. A szovegépités 6romét épp a kiszemelt elemeken felvil-
lané képek dsszhatdsa teremti meg, kiilonb6z6 pontok lancaként. Hogy a Szentkuthy-préza
képrdl képre épitkezik tovabb, illetve viziok dsszemosasaval dolgozik, azt az idézett leiras-
nak egy korabbi része is jol szemlélteti: ,Persze egy kis megjegyzést ehhez is kell fiizniink,
akarcsak a kis szalagocskakat a régi varoskép-metszetek folé, melyen egy buta falu neve egy-
szerre olyan el6kel§ lesz latin név-ruhajaban - és ezen a kis szalagon minddssze csak annyi
fog allni, hogy ahogy Dante a Paradicsom végén harom kort lat egybelancolédni (nem a
sport-olimpiadszok jelvénye 6t vagy hany ilyen metafizikai karika?)...”+

A gyorsan perg6, egymast tdmogato, kiegészité képek mar ,élesben” meg is jelenitik azt a
poétikat, melyet a késdbbi kitérében az elbeszél6 megmagyaraz, illetve egy hasonlat segitsé-
gével felvillant. Az idézett rész csakugyan olyan, mintha kartyak csisznanak egymasra, kiilo-
nos vizudlis épiiletet teremtve, ahol a 1ényeg a tol6das, a kozelités-tavolitas kettGssége. A kul-
turdalis asszociadcidk plasztikus formaban, gyakorlatilag a nyelvet, a poétikai technikat illuszt-
ralva tlinnek fel, ugyanakkor megteremtddik az atjarhat6sag érzete. Az elbeszéld, mint egy-
fajta entellektiiel-magus, olyan képeket (lapokat) valogat, melyek a kiilonb6z6 kozegek egy-
benyilasat teremtik meg. Az olvasénak, mint sokszor egyéb Szentkuthy-szévegekben is, az a
képzete tamadhat, hogy elért egy pontra, ahonnan az eurépai kulttira és tudomanyossag leg-
kiilonb6z6bb targyteriiletei érnek egymasba/hoz, egy olyan érzéki pillanatot teremtve,
melyben ez az igen bonyolult egyiittallas valamiképp megfoghat6. Ez a nagy kép, a benne
megjelend humornak készonhetden, persze, ki is billen, igy az atjarhatésag mellett a komikus

L Ld.: Szentkuthy Miklés, Pendragon és XIII. Apolld, Budapest, Magvetd, 2009, 240.
2 Uo. 37.p.
3 Uo.37.p.
4 Uo.37.p.
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ferdeség élményét is nyujtja a komplexum. A vizudlis forrongas ugyanakkor perspektivikus
jaték is: a kiilonb6z6 latasmoédok térszerlien helyezkednek el, illetve minden szerep és ,sze-
mint pdlusokat megjelenitd vilagot is tartalmaznia kell. Az elbeszélé meg is emliti, hogy Ygra-
ine leirasa kozben ,négy arckép fonddik igy egybe”> képzeletében: ,Ahogy valdjaban volt —
ahogy még leirasom el6tt az olvasé elképzelhette —, ahogy én akarom leirni, és amit aztan az
olvaso a leirasom utan elképzelhet. Nem 1ényeges ez a gondolat, de egy pillanatig ragondolni
elég mulatsagos.”¢ Az elbeszél6 altal jatszva teremtett képkonstrukcid itt lendiil meg, a neve-
tés motivumaval tavolitva az elnyert stabilitadst. S6t mintha inkdbb épp az elvetés, a tovabbi-
tas mozzanataval teremtédne meg a biztos latvany, a humor motivumanak készénhetSen. A
kiilonboz6 tekintetek részei ennek a humornak, ismét tjrarajzolva a teret.

Tedria helyett latas

A képek sora és a szétvetett identitdsdarabok bizonyos értelemben az elbeszéld vagy iranyité
»,magus” kezében 6sszpontosulnak, aki igyekszik megalkotni, néhol pedig eltiintetni a réluk
foly6 diskurzust. Ezzel egyszerre jelzi a beszéd lehet6ségét és lehetetlenségét. A koncepcid
izgalmas parhuzamot mutat a modernizmus - sok tekintetben eltéré — képviseldjének, Luigi
Pirandellénak bizonyos miiveivel. A felt{in6 kiillonbségek és a sok tekintetben eltérd érdekls-
dés ellenére az olasz iré prézajdban és dramaiban észlelhet6 egy nagyon hasonlé probléma-
felvetés a nyelv vilag- és képteremtd szerkezetérél. S6t Pirandello utolsé, és 1936-ban bekd-
vetkez@ halala miatt befejezetleniil maradt darabjaban, A hegyek dridsaiban? mar jelentkezik
a Szentkuthyndl is oly fontos ,tiszta” vizualis igény is. A drama kisérletet tesz arra, hogy a
nyelv mellett a kép, a ,tiszta” vizi6 is ,beszéljen”, mert az — talan — tobbet ér barmiféle teori-
anal. Vagy pontosabban fogalmazva: a pére kép az igazi tedria, a latott test/targy a maga
anyagisagaban szellemi. ,Itt szinte az élet hataran allunk, gr6fn6”8 - mondja Cotrone, Piran-
dello magusa a darabban. A mi helyszinéiil szolgal6 Balszerencse-villa ugyanis a fantazianak
és a mesének egyfajta szigete, ahol az dlom szinei, érzetei szabadon aramolhatnak. Cotrone
az emberekben é16 ,végtelenségrdl” beszél,® azokrol az élményekrdl, melyek igazan csak in-
tuitiv médon befogadhatéak, az alomjelenség szabad folyamaban. fgy a ,lathatatlan” vagya
sziinteleniil 6sszemosédik a ,lathaté” pozitivumaval: a ,lathatatlan” éppen a képzeletfolyam-
nak koszonhetden ,lathat6” és érzékletes.

A Pirandello-darab nyelvének, tigy tlinik, éppen az lenne a rendeltetése, hogy a siird, szin-
te mar regénybeli leirasoknak tlind szerz6i instrukciok, a kiilonos figurak, a gyakorta sziirre-
alis, ironikus parbeszédek segitségével megteremtse a puszta dramlas, a ,puszta” vizié ta-
pasztalatat. A hétkoznapi értelemben vett nyelv erre nem alkalmas; csak a fantazia vizualis,

5 Uo.

6 Uo.

7 Ld.: Luigi PIRANDELLO, I giganti della montagna = L. P. Maschere Nude (Vol. 1V.), Le opere di Luigi Pi-
randello, szerk. Alessandro D’AMICO, Alessandro TINTERRI,I Meridiani, 843-910.
Luigi Pirandello, A hegyek dridsai = L. P., Szinmiivek, ford. SZIGETHY Gabor, Budapest, Eurépa Konyv-
kiad6, 1983, 597-652.

8 Uo, 622.

9 Uo.
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érzéki beszédmodja képes barmit is megragadni. A beszéd egyébként hiabavalo: ,Csak beszé-
liink, beszéliink, fiatal baratom, s aztan altalaban radébbeniink, hogy hidba, és kiabrandultan
visszavonulunk d6nmagunkba, mint kutya éjjel az 6ljaba, miutdn megugatott egy elsuhané ar-
nyat.”10 - mondja kés6bb Cotrone. Mar a magus szokatlan, lattaté hasonlata is a vizié bizton-
sagaval mutatja meg a nyelv lehetetlenségét: a kifejezni vagyott jelenségek, a nyelv egész
,anyaga” egyszerlien tovabbsiklik a beszél6 el6tt. Azonban épp abban all a Pirandello-m
iréniaja, hogy Cotrone maga sem tud lemondani a beszédrdl, s6t épp 6 az, aki rendszeresen
elméleti izli monolégokba kezd. A darab tudatos kett6ssége azonban arra a felismerésre épiil,
hogy a beszéd, bar szerepe bizonytalanna valik, de jelen esetben mégis egy irodalmi mii alko-
téeleme, igy nem vonatkoztathatunk el téle; a vizié6 mindenképp a nyelv kdzegén keresztiil
érhetd csak el. Emellett ,puszta” vizi6 sincs, mely dnmagaban érne tébbet a tedrianal (vagy
maga venné at a tedria szerepét), hiszen a nézés mindig egy adott alany tudatan, percepcio-
jan at torténik, igy mar alapvetd léte is interpretacié, mar 6nmagaban aktivitas. ,...Sokkal in-
kabb az torténik, hogy amikor ranéziink egy targyra, mintegy kinytlunk érte a tekintetiink-
kel.” - irja Arnheim.11

Nincs latas tedria nélkiil, igy a latas nem is helyettesitheti a tedriat. Ugyanakkor mind Pi-
randello, mind Szentkuthy mintha mégis a latvany 6nall6sagat keresné: a targyak feliiletei, a
szinek, a helyszinek, a bér, vagy egy-egy testrész mind 6nmagukban ,beszélnek”, 6nall6 ,je-
lentések” (szilardabbak, és végs6 soron intellektualisabbak, mint barmilyen ,szellemi” foga-
lom.) Ezért épiil kép a képre. A latott targyak, tajak, alakok valtozasa azért idézheti el6 a fen-
tebb emlitett ,egybenyilast”, mert a képek 6nmagukban ,magyarazzak meg” az 6sszefiiggé-
seket. [gy lesz tér a kultira egyébként ,lathatatlan” komplexumabdl, igy valnak lathatéva bi-
zonyos ,ajtok”, melyeket eddig nem lattunk, és Szentkuthy esetében igy lesznek olimpiai ka-
rikdk a Dante altal latott korokbol. Késébb pedig mar a latvanynak egyfajta ,visszadsztatasa”
a teodriaba, amikor az olimpiai karikakat az elbeszél6 ,metafizikai karikdknak” nevezi. De itt
mar a viziébol indultunk vissza a magyarazathoz.

,Jelenés-kelléktar”

Amit Cotrone a beszédrél mond monoldgjaban, az tulajdonképpen a vizudlis kifejezésre is
igaz. A hegyek dridsai nem is altat azzal, hogy a Balszerencse-villa képviselte dlom- és mese-
birodalom totalis megoldasokkal szolgdlna. Mar csak az 6ridsok fenyegetése, a nyugalmat fe-
nyegetd felszamolddas miatt sem. A szinek, a képek valtozasai maguk is az dramlast segitik,
mint ahogy ezt a pirandelléi képzelet miihelymetaforaja, a Balszerencse-villaban talalhato je-
lenés-kelléktdr is jelzi.l2 A mese a sziintelen alkotdsért zajlik (ily modon keletkeznek a meg-
értés bizonyos lehet6ségei), azonban az 6sszefiiggések nem torekszenek a végleges forma fe-
1é, legalabbis az olvasas soran nem ebben az értelemben latunk formakat. ,Keltsiik életre
mindazt, ami esziinkbe jut.”13 - mondja Cotrone. A Balszerencse-villa egyben a megmereve-
déstol valo egyfajta félelem kifejez&dése is. A jelenés-kelléktarban alakuld formak és Cotrone

10 Uo. 644.

11 Rudolf ARNHEIM, A vizudlis élmény - Az alkoté ldtds pszicholdgidja, Bp., Gondolat, 1979. 56. p.

12 Luigi Pirandello, A hegyek dridsai = L. P. Szinmiivek, ford. SZIGETHY Gabor, Bp., Eurépa Konyvkiadd,
1983. 632.

13 Uo. 630.
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egyéb varazslatai fel-felmutatnak lehet8ségeket, konstrukcids terveket, azonban mindig
megmarad a szabad varialédas, a kép tovabbugrasanak, bonyol6dasanak esélye. Az egység
nem valik bezart egységgé, és fontosabb, hogy egyaltalan lehetnek és késziilnek formak, mint
az, hogy milyen formak lesznek. ,A test maga a halal: kg és sotétség.”14 - allitja Pirandello
magusa, vagyis, ,aki a maga szamara testével és a nevével azonos,”15 és nem képes djabb és
tjabb formakat teremteni, tulajdonképpen maris halott. fgy a képzelet szamara valéjaban
nem is a ,termék” a legfontosabb, hanem a miikddés.

1936-ban jelenik meg Szentkuthy Fejezet a szerelemrdl16 cimii regénye, melyben ugyanez
a forrong6 épitkezés valosul meg. A regény szamos fontos kérdést Pirandell6hoz igen hason-
16 médon tesz fel, igy a probléma vizsgalataval felfedezhetjiik a harmincas évek moderniz-
musanak egy izgalmas , metszéspontjat”. A szoveg egyik fejezetében a halott papa és a szin-
tén halott, felakasztott Tiburzio képzeletbeli dialogusat olvashatjuk. Ennek egyik részletében
a papa sajatos értelmezését adja a gondolat szabadsaganak: ,a gondolat szabadsaga alatt
nem elvek, politikai és vallasi vélemények szabadsagat értem, hanem valami funkciébeli sza-
badsagot, az 6rok onellentmondas, visszakanyarodas és szétrepiilés elemezhetetlen, mecha-
nikatlan mechanizmusat, melynek éppen lényege [...], hogy nem tud egy dolog lenni, nem tud
hatarozottan ez vagy az lenni, hanem minden mindig, akarmi akarhol és akarmikor.” A papa
szavai gyakorlatilag a Szentkuthy-féle poétikat magyarazzak, és egyben mintha nagyon em-
lékeztetnének Cotrone szavaira. Mar Pirandello Uno, nessuno e centomila (Egy, senki és szdz-
ezer)!7 cim(i (magyarul Az ezerarcii ember cimmel jelent meg), 1925-ben megjelent regényé-
nek lényeges motivuma a minden pillanatban vald tjjasziiletés, a lezart formak, lezart ,ne-
vek” elkeriilésének vagya. A zart test, a zart forma Cotrone allitasa szerint is tulajdonképpen
a halal szinonimaja. A formalddo, alakul6 jelenés-kelléktar ezzel szemben az aktiv kreativitas
szimbdluma. Szentkuthy papaja ,elv” és ,vélemény” alatt épp azt érti, amit Pirandello Mos-
cardaja és Cotronéja ,név” és ,test” alatt. A ,vélemény” mar nem ,szabad” abban az értelem-
ben, hogy a gondolatnak egy bezart, kész alakzata. Az olasz szerz egyik legfontosabb, 1908-
ban irédott, L'umorismo?8 cimii tanulmanyaban megkiilonbozteti az életet mint egyfajta flus-
sot (aradast), és azokat a formakat, koncepcidkat, melyekbe azt kényszeriteni probaljuk. Pi-
randello amellett érvel, hogy szenvedélyesebb pillanatainkban, amikor az ,aradas” kerekedik
feliil, az 6sszes fiktiv forma és keret elpusztul, 6sszeomlik. Belsé termel6désiinket val6jaban
béklyézza a forma. A Szentkuthy- és a Pirandello-m{ivek dinamikaja ellenben épp a termeld-
désben, az athelyez6désben van.

14 Uo.

15 Uo.

16 Ld.: SZENTKUTHY Miklds, Fejezet a szerelemrdl, Bp., Szépirodalmi Kényvkiadd, 1984, 404.

17 Ld.: Luigi PIRANDELLO: Uno, nessuno e centomila = L. P., Tutti i romanzi (Vol. 11.), szerk.: Giovanni MAc-
CHIA, Mario COSTANZO, Milano, Mondadori, 1973, 737-902.
Luigi PIRANDELLO, Az ezerarct ember, Bp., Franklin Tarsulat, 1943. 191.

18 Ld.: Luigi PIRANDELLO, L'umorismo = L. P,, Saggi e interventi In I Meridiani, Opere di Luigi Pirandello,
szerk., Ferdinando TAVIANI, Milano, Mondadori, 2006, 938.; Claudio VICENTIN], L’estetica di Pirandello,
Milano, Mursia, 1970, 47.



99 & tiszatdj

A magus

Mind a Szentkuthy, mind az emlitett Pirandello-miivekre jellemz6, hogy az alkotas és a lebe-
gés folyamatat egy magusfigura vagy a hozza lényegében hasonlé jatékos entellektiiel koor-
dindlja (Pirandello esetében a magus-motivum konkrét formaban meg is jelenik A hegyek
dridsai cimii darabban, vagy kevésbé nyilvanvaldan, de szintén jelentéses médon a Liolaban).
A ,magus” itt egyaltalan nem, vagy csak részben jelképezi a hatalmat, az erét, az uralkodas
képességét. F6 jellemzdje inkdbb a kiviilallas, az emberi vilag unalmanak és nyarspolgarisa-
ganak felismerése. A magus a képzelet birtokosa, mely az egyetlen eszkéz arra, hogy kilép-
jink ebbdl az unalombél. Mig a tarsadalom, a viladg a lezart formékat kedveli, ,véleményei”
vannak, addig a magus a vizualis keletkezés hive; 6sszeparositja és egyesiti a latottakat, de
sosem elégszik meg a koriilhatarolhatoval. A 1atvany egyrészt csak latvany, Pirandello idézett
szavaval az embereken beliil é16 ,végtelenségnek” valami érzékileg felfoghatd képe, és egy-
ben folyamatosan valtozik, alakul. Pirandello univerzumaban a kreativ, szellemi mozgas
eszméje olyannyira jelentds, hogy a szerz a fent emlitett L'umorismo!® cimii tanulmanyaban
a miivészi teremtés jelenségét a gondolat szabad mozgéasaként definialja.

A lezart, és épp ezért hamis, emberi kategéridkon atlaté entellektiiel figuraja még olyan
miveiben is feltlinik, ahol a fentebb elemzett motivum nem jelenik meg annyira komplex for-
maban, mint az emlitett A hegyek dridsaiban, vagy a paraszti témaju, a kreativ kiilonc Liola alak-
jat felvillanté Liolaban. A szintén ismert [gy van (ha igy tetszik)20 cim(i darabban példaul a re-
zondr Laudisi az, aki — egészen az 6t igazolé Ponzané megjelenéséig — egyediiliként figyelmez-
teti a szerepl6ket, hogy nincsenek megnyugtatd, zart igazsagok. Laudisi az egész drama folya-
man nem is titkolt diadalérzettel szemléli az eseményeket, hiszen sziinteleniil ,igaza van”: a
dolgok valéjaban se ,igy”, se ,ugy” nincsenek, nem léteznek megnyugtat6 ,allitdsok”. De a mar
emlitett Vitangelo Moscarda is, az Uno, nessuno e centomila f6szerepl6je, miutan radébben az
identitasok sokasagara, keser(i humorral elemzi, magyarazza Gjonnan nyert felismerését, és
szarkasztikusan viszonyul az 6t meg nem ért6 kornyezetéhez. A magus azonban, bar részben
gy6zelmet, vagy legalabbis szellemi szabadsagot jelent szdmara a képzelet, sériilékeny is, hi-
szen koriilveszi minden mas, ami t6le idegen: az ériasok rejtélyes figurai, a kozépkori Eurépa
anarchikus torténelme, vagy az értetlen emberek sokasaga. Egyetlen fegyvere az éjszaka (mely,
ahogy Pirandello esetében Umberto Artioli figyelmeztet 14,21 er6sen mozgositja szinte egész
miivészetkoncepcionkat Novalis romantikajatél a Breton fémjelezte sziirrealizmusig), és a vele
gyakorlatilag rokon értelmii fantaziatobzddas, a , koltdiség” észlelése.

Szentkuthy Fejezet a szerelemrél cimii regényének egyik fészerepl6je sok tekintetben
,sorstarsa” A hegyek éridsai hseinek, f6leg Cotronénak. A regényben a képzelet ,termel&dé-
se” azért is intenziv, mert a szoveg elbeszél6je hosszu ideig az 6, vagyis a polgarmester refle-
xidit kéveti nyomon, olyannyira, hogy az olvasénak gyakran tgy tlinik, maga a polgarmester

P

a narrator. Szigeti Csaba allapitja meg?2, hogy ,A regény egésze atmenet a belsé és a 'kiilsé’, a

19 Ld.: Luigi PIRANDELLO, L’'umorismo ... 910. p.

20 Ld.: Luigi PIRANDELLO, Cosl é (se vi pare) = L. P., Maschere Nude (Vol. L.), szerk. Alessandro D’AMico,
Milano, Mondadori, 1986, 435-509.
Luigi Pirandello: Igy van (ha igy tetszik) ford. FAY E. Béla = L. P., Szinmiivek, Bp., Eurépa Kényvkiadé,
1983,109-172.

21 Ld.: Umberto ARTIOLI, L’officina segreta di Pirandello, Bari, Laterza, 1989, 95. p.

22 SZIGETI Csaba, A térténelem esszencializmusdrol regényekben, (JjNautilus, 2011.01. 30.
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“fligg6” és a fiiggetlen beszéd kozott.”23 Szigeti ramutat, hogy a szerepldk érzékelései, gondo-
latai a narrator ,értelmezdi beszédjén beliil”’24 jelennek meg. Az ,egyetlen tudatnak”?5 azon-
ban fel-feler6sodo részei a szerepl6k tudatai, igy keletkezik folyamatos atmenet az E/1-es és
az E/3-as elbeszélés kozott. A magus-motivum szempontjabdl a regénynek egyik sokatmon-
dé szakasza, amikor a fiatal polgarmester és menyasszonyanak sziilei kozti konfliktusrol ér-
testiliink. Bar a szoveg hangsulyozza, hogy a polgarmester nem miivész, és nem is abrandozé
tipus, a sziil6k mégis épp azt kifogasoljak, amiért Cotronénak és tarsainak a Balszerencse-
villaba kellett huzédniuk: ,Milyen érdekes — mas fiut azért utdlnak lanyos anyak, mert kar-
tyaznak, isznak, nagyhangidan hazudnak, hidk és naplopdk, széval afféle otromba, kézzelfog-
haté hibai vannak - engem azért, mert szinte mikroszkopikus részleteket, atomokat latok
targyakon és targyakban [...] egyetlen gyanus vonasa ezek az apré észrevételei voltak: egy
cip6rél nem az, hogy tartds, hogy bd, hogy sziik, hanem hogy olyan, mint egy piros mezei vi-
rag...”26 A szil6k szerint az ilyen ,niianszles6k”27 az igazan veszélyesek, hiszen az 6 szamukra
a nd csak ,optikai ingercsoport.”28 Ez utébbi kifejezés izgalmasan mutat ra a Szentkuthyt a
kés6i Pirandelloval 0sszekapcsold poétikara, illetve, hasonléan a regénybeli papa filozéfiai
elmélkedéseihez, itt is mintha az elbeszélé bujtatott dnreflexidjat olvasnank. A ,niianszlesd”
kifejezés pontos iréniaval jeleniti meg a polgarmester szemléldé, ideges figurajat, és azt a
részletez6en analitikus, erésen vizualis, néhol a filoz6fiai vagy esszéisztikus szovegeket meg-
idéz6 nyelvet, mely egyébként az egész regényre jellemzd, s6t altalaban a '30-as, '40-es évek
Szentkuthy-prézajara. Beszédes az ,ingercsoport” sz6 megjelenése is, és utal a mar elemzett
lataskoncepciéra: az ingerek elemisége valamiféle elméleten inneni és tuli, de a filozéfiai
gondolkodasnak mégis alapjat képezd érzékiséghez segit hozza. Hiszen Szentkuthy nyelve
egyszerre mozgatja a szigoru(nak tling) analitikat, néhol, f6leg a Prae esetében, mar-mar a
természettudomanyos szakszovegeket megidézve, és kozben a mindezt folyamatosan bom-
laszté zsigeri-koltéi élményeket, igy eredményezve nyugtalan, ,rugdal6zé” érzetet, az alom
hataran. Erre a kettGsségre utal Pirandello is: a megallitas és a rogzités vagya talalkozik a ki-
omléssel, tulomléssel. A hegyek dridsai sz6vegében a mar emlitett hosszu szerz6i instrukciok
épp ezt a kiilonds tapasztalatot viszik szinre: az aproélékos leirast, a nyelv szabatos burjanza-
sat minduntalan attori a képek ereje; illetve forditva. igy a nyelv pirandelléi problémaja is ér-
telmezhetd a flusso-forma kettéssége fel6l. A ,magus” ezeken a kiilénds hatarokon mozog,
mikdzben szembenéz a kiilvilaggal, ami - valahogy — mindig alaktalan félelem marad, sosem
kristalyosodik. A hegyek dridsainak szerepl8i csak beszélnek a falurél és az oridsokroél, azok
nem tlinnek fel (bar Pirandello a folytatasban tervezte megjelenitésiiket).29 A befejezetleniil
maradt darab vége azonban beszédes: a szerepl6k néman, szorongva hallgatjak az 6riasok

http://ujnautilus.info/a-tortenelem-esszencializmusarol-regenyekben/4 [Utols6 letoltés datuma:
2017.09.19]

23 Uo.

2+ Uo.

25 Uo.

26 SZENTKUTHY Miklds, Fejezet a szerelemrdl, Bp., Szépirodalmi Kényvkiadd, 1984, 55.

27 Uo.

28 Uo.

29 Ld.: pl.: Marta ABBA A hegyek dridsaihoz irt, a magyar kiadas szamara késziilt Fiiggelékében, ford.:
FARAGO Eva. Luigi PIRANDELLO, Szinmiivek, Bp., Eurépa Konyvkiadd, 1983, 653-658.
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tavoli diiborgését, mint ahogy Szentkuthy regényének végén is csak ez a ,diiborgés” hallat-
szik: a papa halalara rendezett gyaszmisén 6sszegytilt tdomeg szorongva varja a gyilkos csa-
szari katondk érkezését. A magus vilaga, szigete veszélyeztetett, am a veszély is lebegdn, las-
san kozelit.

»Egy, senki és szazezer”: identitas, hangulat, egység

»Tisztelet — micsoda rohej ez a szo, itt, a fak alatt, az erd6 anarchikus maganydaban, itt, a szer-
elem legkomikusabb stréfai kozben, itt, a torténelem 0j korszaka el6tt! J6 vicceket tudsz
mondani, Tullio.” - mondja a Fejezet a szerelemrdl polgarmestere a regény egyik szakasza-
ban, utalva arra, hogy bizonyos fogalmak és keretek bizonyos kontextusokban teljesen ér-
telmiiket veszitik. A Szentkuthy-regény egyik legfontosabb kérdése éppen az, hogy nagyon
kiléonboz6 hangulatok és emberi tapasztalatok hogyan tudnak egymas mellett 1étezni, illetve
miképpen léteznek egymas mellett. Hogyan fér 6ssze a magénélet és a diplomécia, a torténe-
lem és az ember, a moszatok vilaga és a hétkdznap? A polgarmester egyik belsé (de persze az
elbeszélg altal el6adott) monolégjaban igy gondolkodik: ,Mennyi vilag, és egyik sem tud a
masikrol [...] mennyi kiilonall6 vilag, melyek valéban oly 1ényegszer(ien idegenek egymastdl,
hogy mi sem érthet6bb, mint hogy ezek a vildgok nem tudnak egymasrol.”30 Persze, az elbe-
szél6, illetve a polgarmester azt is felveti, hogy talan az ember az, aki ezeket a kiilonbségeket
megteremti, az ember az, aki a vilag kiilonb6z6 szeleteit ennyire kiilonallénak latja, érzékeli.
Ami Pirandelléndl az ,én”, az ,éntapasztalat” problémaja, az Szentkuthynal, ugy tiinik, a kii-
16nb6z6 kornyezetek, kiilonb6z6 atmoszférak kérdése. Amig Pirandell6t az ,én” megsokszo-
roz6ddasa, az identitasok dsszeegyeztethetetlensége foglalkoztatja, addig Szentkuthyt (tulaj-
donképpen hasonld kétségek eredményeként) az élet atmoszférainak, ,teriileteinek”, élmé-
nyeinek osszeegyeztethetetlensége. Mintha homalyos lenne, hogy ezek a kiilonb6z6 ,képek”
hogy illenek dssze. ,Milyen kozel vannak egymashoz az életben a dolgok, lelkiinkben éppoly
kozel, mint a varosokban a hazak; [...] az emberek keresztet vetnek a templom el6tt, de nem
érzik egy pillanatra sem, hogy elvégre az a fantasztikumok fantasztikuma, hogy el6szor is
maga az egyetlen teremtd Isten jelen van az oltaron, az autébuszmegall6tdl tizméternyire [...]
Az emberek bemennek a harisnyakereskedésbe, és megveszik a selyemharisnyat, de nem ér-
zik egy pillanatra sem, hogy a harisnyaban elemi erész és absztrakt metafora [...] egyesiilnek,
vagyis az élet két legnagyobb titka...” - olvassuk Az egyetlen metafora felé 31. szakaszaban.31
A hétkoznapi élet megszokott képeinek kiforgatasa, az irredlis kombinacidk és szimbidzisok
efféle kimutatasa ,normalisnak” vélt tetteinkben igencsak rokon azzal a hirtelen kirobbané
kétséggel, mellyel a mar emlitet Uno, nessuno e centomila cim( Pirandello-regény Moscardaja
a leghétkéznapibb hazastarsi kapcsolat mélyén rejt6zd irrealitast fedi fel. A feleség valdjaban
csak a férjrol alkotott képét ismeri, amit az elbeszélé Moscarda (a férj) nem is érez magaé-
nak. Igy az egyszer(i kapcsolatok valéjaban ,én-képek” szévevényei. Epp tgy, ahogy a vilag-
ban létezés, Szentkuthy szerint, egymastol teljesen kiillonbozd, vagy izgalmasan dsszekapcso-
16d4 ,teriiletek” szovevénye. Az egybefiiggd, koherensnek latszd hétkdznap tobb iranyba tar-
to, szélséségesen kiilonbozo vizualitasy, értelmi ,darabokka” bomlik.

30 SZENTKUTHY Mikl6s, Fejezet a szerelemrdl, Bp., Szépirodalmi Konyvkiad6, 1984, 44-45.
31 SZENTKUTHY Mikl6s, Az egyetlen metafora felé, Bp., Szépirodalmi Kényvkiadd, 1985, 69.
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Ismét a kartyalapok

A bevezet6ben emlitett kdrtya-motivum nem csak a variabilitast, az atjarhat6sagot, hanem -
és nem feltétleniil ennek ellentéteként — az egységes, a ,totdlis” kép szétesését is jelképezi.
A ,vilag” nem koherens vizidoként jelenik meg, hanem kiilonallé lapokként. A magus tulajdon-
saga éppen az, hogy a kiilonallast felismeri, hogy az unalmasnak tetsz8, megszokott hétkoz-
nap mogott észreveszi az irrealitast. Aki latja az éjszaka birodalmat, az tudja, hogy egyértel-
miinek t{ind viszonyaink sem evidensek. A magus szamara tulajdonképpen minden jelenség
a ,bomlas” esélyét hordja magaban; értsiink ez alatt akar felszabaduldast, akar kétséget.
A benniink é16 ,végtelenség” pirandell6i motivuma nem csak a mese szabadsagat, de a ,j6-
zan” kategoriak elégtelenségét is jelenti. Az élet intenzitdsat mind a Pirandello-, mind a
Szentkuthy-h4sok szdmara ez a ,szétesés”-érzet adja: a dolgok és érzések kozti kozosség és
meg nem értés tapasztalata, az a ,kategériatlansag”, mely nem hagyja nyugodni a fogalmak-
ban gondolkodé embert.

A magus ugyanakkor szemben 4all azokkal, akik nem érzékelik sem az attlinéseket, sem az
izgalmas kiilénallasokat. Pirandello ,6ridsainak” diiborgése, A hegyek dridsaiban megjelen6
JKkiilvildg” miiveletlensége kétségkiviil az er6sod6 tomegtarsadalomra is utal (idézziik fel azt
a parbeszédet, melyben Cotrone emliti, hogy a faluban kisebb stadion fog épiilni, természete-
sen a szinhaz helyén).32 Ebbdl a szempontbdl érdekes parhuzam, hogy Az egyetlen metafora
felé idézett szakaszaban33 Szentkuthy beszélGje Proust és Hitler kettdsségével jeloli az attit(i-
dok kiilonbségét: az arnyalatok érzékeny megfigyelését, vagy otromba eltiintetését, fel nem
ismerését. A huszadik szazad két, egymastdl igen tavoli alakja két igen eltér6 szemléletmddot
képvisel. A ,sporttelepek” harsany vilaga — legalabbis szimbolikus funkcidjaban - tokéletesen
ellenkezik a m{ivész analitikus magatartisaval. Zarasképpen érdemes idézniink Az egyetlen
metafora felé e fejezetének végét, mely bizonyara Cotrone, a magus tetszését is elnyerte vol-
na: ,Mindossze abban kiillonbozik a miivész a kdzembertdl, hogy mig a polgar Istent, haris-
nyat, valasztast nem annak vesz, ami tulajdonképpen - addig a miivész egyszeriien Istent va-
I6ban Istennek, harisnyat valéban harisnyanak vesz. Viszont a m{ivészi észrevevés, szimpla
észrevevés a polgar teljes érzéketlenségéhez viszonyitva mar mitosz: Isten-mitosz, haris-
nyamitosz, politikamitosz. Ez az élet: vagy nulla, vagy mitosz.”34

A Szentkuthy-Pirandello parhuzam feltarasa egy lehetséges ut az entellektiiel-magus mo-
tivumanak megértéséhez. A magusnak nagyobb és kisebb is a hatalma az 6t koriilvevé tarsa-
dalomnadl. Fenyegetik az 6ridsok, a kiilonbdz6 militdns hatalmak, &m kezében vannak a ,kar-
tyalapok”: a jelenetek, képek kombinaciéi. O az éjszaka szimbolikus teriiletének képviselGje,
aki ,elbeszélheti” magat a ,viziét”, a ,valddi”, a ,bels” emberi vilagot. A nyelv szerepe kétsé-
gessé valik, a sz6 elértéktelenedik, ugyanakkor az irodalmi m{i mindig szembestil sajat koze-
gének korlataival: a vizualitas is csak verbdlis forméban kifejezhetd. De talan éppen a sz6

e

terhétdl valik intenzivvé a latas.

32 Luigi PIRANDELLO, A hegyek dridsai = L. P. Szinmtivek, ford. SZIGETHY Gabor, Bp., Eurépa Konyvkiado,
1983. 622.

33 Ld.: Uo.

34 Ld.: SZENTKUTHY Miklds, Az egyetlen metafora felé, Bp., Szépirodalmi Kényvkiadd, 1985, 69.



, , 68 tiszatdj

BATHORI CSABA

Parazs hideg

ROBERT WALSER: TELI NAP (WINTERSONNE); HAJNALCSILLAG (MORGENSTERN);
HAVAZAS (SCHNEIEN)

Ki itt belépsz, Svajc orszagaba, késziilj a héra. Télen és nyaron, 6sszel és tavasszal, reggel és
este, szentivankor és szentistvankor, mindig és szakadatlanul késziilj az ezilistkorra égben és
a foldon. Talan tul sok oreg lakik itt, Svajc orszagaban, fenn a hegyen, még feljebb, a felhék ta-
jan, s6t a kékség felett is, fiigglegesen messze, a legmagasabb hazdban. Utam messze vezet,
mondja Robert Walser a Beiseit (Félreesve) cimii négysorosban, weit und heim (messzire és
haza). A szemhataron, sikvidéken télen is, de tavasztdl Gszig a szempillak felett eltlinnek a
szinek a hegyek csticsairdl, és fehérség él és uralkodik, mint a Biblidban, a kék-fehér savok al-
jan, ahol csak repiil6 emberek és isteni madarak jarnak. Nem ijeszti-e ez az embert, ez a tlinni
és szlinni nem akard fehérl6 csillagragyogas, a jégkorszak jelenléte a ver6fény teljében is,
amikor idelenn sarga a rét, az arcod boére, a ronak tengerfelszine, a bogancs szara a szélben,
és minden, amit csapadék alig lat a rekkend napok forré peremén és kézepén. Kiilondsen azt
ijeszti, akinek egész élete havazas, fellegek viharzasa a foldon, sokréti elborulas és beboritas,
se vége se hossza meneKkiilés, eltlinés, elszivargas, a lathatatlanna-tételek izgaga ceremoniija,
bucst a harmadikon. A hétkéznapi havatlan szélességeken é16 haland6 - a mai felheviilt vi-
lagtaji 1égkor katlanaban f6képp - alig tapasztal mar telet: ha nem lett volna szankés gyer-
mekkorunk, itt, a Duna-Tisza kézén oOriilhetiink, hogy két évszakot ha megériztiink a jovendd
magyar emberiségnek, a tavaszt és az 6szt; mas nincs, a tél, a nyar meghalt, karcsusitotta
eredetileg negyedelt évszakkészletiinket a hdnapok s havak intézéje a szél szinfalai mogott.

De nem igy lehetett ez Robert Walser életidejében (1878-1956), hiszen nincsen ez ma se
masképp azon a tajon, Svajcban, ahol a szemnek 1épten-nyomon feltlinhet a h6, a mozdulat-
lan sziklasipka, a hegygerincek fehérvériisége, az erés csondben csillogo senki-magassaga, a
gyonyoriiség és a félelem tavlata, a szemet delejezd s lelket borzongaté édes keménység. Aki
Svajcot élve latta, megérti Rilke és Walser tél iranti, hideg iranti vonzalmat: a hidegben pon-
tosabb - vélhették - a dolgok vérkeringése, a december nyomatékosabban miiveli az embert,
mint a julius, és a nullfok alatti teremtés bar kiolthatja az életet itt-ott, feltdmasztja a mlivészt
még abban is, aki mar-mar lemondott volna arrdl a lelkesedésrdl, hogy miivésznek tartsa
magat. Ha csak arra gondolok, mi minden volt (és mi minden nem volt, nem lehetett, mi min-
denné nem vdlhatott) Robert Walser élete folyaman, rogton érzékelem, milyen gyonyoriiség-
gel tolthette el ez a csdndes ég- és foldindulas, a vilagvégnek és a boldogsagnak ez a par 6rara
felkodlo igérete: a hdesés, vagy hohullas, vagy havazas (mindhdrom mas-mas megillet6dési
arnyalat az ir6i megnevezésben, a latomas rogzitésében). Ki tudn, mire vagyott pontosan ez
az ember? Csaladra? Istenre? Sziil6kre? Sikerre? Boldogsagra? Maganyra? Tarsaslétre? Haza-
ra? Idegenségre? Szembeszokik, milyen gyakran jut eszébe a haza, otthon (Heim, Heimat) ki-
fejezés, ha hdmoccanasrdl ir. Még a hopelyhek sustorgd, még percenéstdl is mentes surléda-
sa, hullongo6 gytilekezése a levegbben, a foldnek szant végso érintés légi ringatasa, a lerako-
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das a foldon, a hopehely-egyéniség elvesztése, a hotakaro felpaplanosodasa, a hopelyhek te-
herré valasa - persze, érdeklik ezek a dolgok is... De hogy a hé hazat teremt, ez a paratlan
eszme, ez ezeregyszer megjelenik a miivekben. Egyik - 1917-es - kis tarcajaban (Heimkehr
im Schnee, Hazatérés hoban) azt irja: Hazatitban - bdmulatos volt - havazott témdétt, meleg,
hatalmas hépelyhekben. Ugy tiint, valahonnan hazai hangok sziiremlettek filembe (Es war
mir, als horte ich es von irgendwoher heimatartig tonen). Ez a heimatartig kifejezés (mint a
haza, olyan volt), ez megrendité mellékzongét ad a sornak: épp a hideg 6nti el szivmelenget6
érzéssel a baktatot, éppen ez a k6zonyos néma fehérség. Azt is érzed: a hd tagasabban kot
0ssze embertarsaiddal, néhany 6rara olyan érommel ajAndékoz meg, amely sem elGtte, sem
utana nem lakozik semmiféle 1élekben. Pedig, gondoljuk meg: nem torténik semmi, csupan
hirtelen fehérség zadult ég és fold kozé, és mig el nem all, valahogy szabadnak és beszorult-
nak (egyszerre) véli magat az ember. Adhat-e hazat egy dunyha pihekonnyedsége? Kakukk
Marcinak adhat. Adhat-e egy-egy szd, szokdsmondas vagy utcaszeglet latvanya? Nekem igen,
nekem adhat. Nekem ez a sz0, verdfény, magat a hazat jelenti (azt a helyet, ahol ezt ki tudom
ejteni, és aki hallgat, megérti). En ezt a sz6t magammal viszem, és barhol kiejthetem. Sziz-
szor is kiejthetem, mindig az enyém marad. Hala a teremtésnek, hogy ennyi hazat teremtett.
Amint mindenhez, a hithez is, a hazaérzethez is kell tehetség. Mindenesetre a ho, a tél, a hi-
deg, s ezek jarulékai: ez volt Robert Walser hazdja, ez a vissza-visszatérd allapot vagy évszak;
ekkor érezte azt, hogy nem csak létezik, hanem egyenstlyban van.

Robert Walser versei? De hiszen 6 prdozairoként kozelit elénk még ma is... (Ha ugyan nem
tavolodik téliink még kozeledtében is, jelenlétet nemléttel valtogatva.) Csakugyan: egyetlen
verseskonyve jelent meg, 1909-ben (Gedichte, Versek), s aztan annak bévitett formaja jo tiz
esztenddvel kés6bb, mar az felfedezetlenség s elfeledettség hatarteriiletein. Kamaszkoratél
fogva (azaz: akkor még igyekezettel) irt verset, aranyld fényes kildtasokkal és szorong6 re-
ménytelenséggel, a kudarctol valo rettegésnek és a gyermeki siker 6nmagasztal6 mamoranak
id6szakai kozben. Maga is meg-meghdkkent néha, hogy artatlan buzgélkodasa versszerti
képz6dményeket terem, s gyermeki lirai h6emelkedése nem ritkan arra késztette, hogy ide-
iglenesen feladja (nehezen szerzett) allasat, valahanyszor komolyabb kolt6i miiveket kivant
létrehozni. Mindezt abban a hiszemben tette, hogy a m{ivészet, ,az valami nagyszerii dolog”
(,die Kunst sei etwas Grofdes”) - amint 1920-as, egyes szdm harmadik személyben fogalma-
zott - Onéletrajzaban elarulja. A versek rovid dalszer(i darabok, a legtobb: egydimenzi6s
élethelyzetek tiikre, esetlen, minden latvanyossagot keriil6, bumfordi rogziilet, kezdetleges
(mégsem unalmas) technikaval megformalt életkép, filozofiai éghajlatrol szarmazo jajdulas,
el-elharapott vallomas. Szabatosan irta a kdtetrdl annak idején Franz Blei: itt sehol nem ird-
nyitja a rim az értelmet, egyetlen verset sem hordoz olyan melédia, amelynek kénnyen enged a
fiil. A kéltészet nem esik dldozatul a muzsikdnak, a nyelv a ritmusnak, a sz6 a formdnak. Es va-
l6ban: a lirai nagyzolas csakugyan nem terjed tuil a szerz6 valdsagos tapasztalati korén, az
onkorlatozas elszoritja a szovegeket, tul rovidre komponalja az anyagot, - mintha megijedne
a miifajtdl, s valamiféle tisztatlansag lirai kisérteteit6l. Mondja is, furcsa szérenddel, egy ké-
s6bbi versében: En most tul tisztdn nyilvdn semmit sem érek (Ich jetzt wohl zu rein nichts
mehr tauge). De mi lep meg mégis ebben a félénk, szemérmes anyagban (szlik negyven ol-
dal)? A naivitas hangjan szdlal6 koraérettség, a gyermekiséggel dsszeforrott bolcs 1atasmad,
a stilizalast mell6z6 mélységi hangiités. Ha megkérdenéd a szerzdd: te ki vagy? talan azt fe-
lelné: nem tudom, annyiszor megvaltoztam mar tegnap 6ta. Egy csopp banat, kézelmultban
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elszenvedett kudarc sajgasa, egy-egy begyogyulatlan karcolas: ez mindegyik széveg ismerte-
téjegye. Nem kér részt maganak a vilagbol ez a lirai eleven, inkabb a lathatatlansagot valasz-
tand. Wie geisterhaft im Sinken / und Steigen ist mein Leben. / Stets seh’ ich mich mir winken, /
dem Winkenden entschweben. /.../ Ich bin vergefine Weiten / zu wandern auserlesen (Zu
philosophisch, Tul filozofikusan), mondja egyik versében. (Milyen kisérteties: stillyed / és
emelkedik az életem. / Folyton azt latom, integetek magamnak, / s tavolodom az integet6tdl.
// Elfeledett tavolsagokat bejarni, / erre jelolt ki engem a sors.)

KésG6bb, a tizes-huszas években, tijra meg tjra el-elkezdett verset {rni: szamara minden
vers, mindig, els vers volt. Mintha arra eskiidott volna: az elsé siker elétt még lehet miivész
valaki. Mert sikere nem volt. Minden egyes verse, életének barmelyik idészakaban: elsé vers,
nem masodik vagy harmadik. Mindegyik ugy jon eléd, mintha nem volna elédje és nem sza-
mitana utédra. Maganyos mondsz. Mozdulatlan, palastolt melankdlia. Minden Walser-vers
egy konnyezd szobor.

Lassunk kett6t most, a téliek kozul.

WINTERSONNE

Auf Winden und an Mauern,
es wird nicht lange dauern,
brennt goldner Sonnenschein.
Der Tag hat aufgehoben,

was auf dem Land gewoben,
was Nacht und Nebel war.
Beruhigendes Larmen,
Brustrecken, Hindewérmen,
seliger Sonnenschein.

Nun hab’ ich auch vergessen,
was lang auf mir gesessen,
was Schmerz und Schwere war.

Nyersforditasban:
TELI NAP

(Benti) falakon és (kinti) falakon,
nem fog sokaig tartani,

arany napfény ég.

A nap megdrizte (megsziintette),
amit a vidéken sz6tt,

ami éjszaka volt és kod.
Megnyugtato larma,
mell-feszités, kézmelegités,
boldog napfény.

Nos, (most) én is elfeledtem,
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ami sokaig iilt rajtam,
ami fajjdalom és nehézség volt.

A masik koéltemény eredetiben:

Nyersforditasban:

MORGENSTERN

Ich mache das Fenster auf,

es ist dunkle Morgenhelle.

Das Schneien horte schon auf,

ein grofder Stern ist an seiner Stelle.

Der Stern, der Stern

ist wunderbar schon.

Weifd von Schnee ist die Fern’,
weifd von Schnee alle Hohn.

Heilige, frische
Morgenruh in der Welt.
Jeder Laut deutlich fallt;

die Dacher glanzen wie Kindertische.

So still und weif3:
Eine grofie schone Eindde,
deren kalte Stille jede

Auﬁerung stort; in mir brennt’s heif3.

Kinyitom az ablakot,

sotét reggeli vilagossag (van).
A havazas mar befejez6dott,
egy nagy csillag van a helyén.

A csillag, a csillag
csodélatosan szép.

Hotol fehér a tavolsag,

hotol fehér minden magassag.

Szent, friss
reggeli nyugalom (van) a vilagban.
Minden hang(z6) vildgosan esik;

a tet6k ragyognak, mint gyerekasztalok.

n99
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Olyan csendes és fehér:

(egy) szép nagy sivatag,

amelynek hideg csendjét minden

megnyilatkozas zavarja; bennem forré égés (zajlik).

Az els6 darab igénytelennek tetszd tizenkét sora Walser egyik nagy témajat ecseteli,
mindjart nagy belsé mélységgel és természeti ahitattal. Az anakreoni liiktetés a tél dertis ol-
dalat intonalja, negyedfelesek valtakoznak harmas jambusokkal, hamar nyugvépontra juttat-
va a nérimek liiktetését. Fény és tél, vilagossag és sotétség versengése, bent és kint megfele-
lése szinte észrevétlen sejlik fel a sorokban, s veti a végtelenbe a rovid rajzolat szalkas vona-
lait. A Naprdl van sz6: eltelt az éjszaka, de a nap (a nappal) megérizte-megsziintette a sotétet,
és most gyogyito ragyogassal arad szét a foldon. Aki németiil olvassa a szoveget, még az sem
veszi észre kiilon id6toltés nélkiil, milyen bamulatos széhasznalati aprdlékossaggal formalo-
dik a mese: rogton az els6 sorban a falnak két arnyalata bukkan fel (Wand, Mauer), - az egyik
inkabb a belsé tereket elvalaszté épiiletrész, a masik pedig inkdbb épiiletek emlékét, tiizfa-
lak, gyarkémények, magas hazak, égre pillanté objektumok jelenlétét idézi. Az eldljarészok
elvalasztasa (auf és an) édes gondossagra utal, hiszen mindkettd ismételhetd és megforditha-
t6 volna... a kiilonbség viszont volument kélcséndz nekik, parhuzamos verbalis jeladasra fi-
gyelmeztet, és egyszersmind a kiils6 és bels6 szféra egyidejli megvilagitasat (megvilagosoda-
sat) jeloli. Bent a sziik szobakban s kint a tag terekben egyarant kivilagosodott, percen az
élet. De mint Walsernél altalaban, itt is az ellentétesség izgaga betétei hullimoztatjak a vers
feliiletét: a mindent elontd ver6fény orok igérete nem fog sokdig tartani... Ez a beszurt, a
mondativet megszakité betét maris mintegy szakaszolja az 6romot, fékezi a dertit, 6vatos-
sagra inti a napfiird6z6t. Igen, ég ez a napfény, de inkdbb csak lobbandsokban kozli magat, s
mar tavozna is, mihelyt észrevette az ember és versbe szoritotta. Talan épp a masodik sor te-
szi, hogy az els6 harmast nem leirasnak, nem nyajas helyzetjelentésnek érzékeljiik, hanem
inkabb a vilag ébredését mintaz6 krétarajznak, a természeti valtas és emberi megtisztulas
pasztelljének. Walser a vilag szamtalan jelenségében képes volt felfogni az ideiglenesség
elemeit, és alig-alig adddott képzeletében olyan tapasztalati adat, amely a tartdssag illizidjat
hitelesen taplalhatta volna. Ez a nicht lange dauern-fordulat csak drnyalata a szamtalan mas -
szemérmességet, tapintatot, hatralast rejt6 - egyéb verbalis alakzatnak, s kifejezi a koltd
legmélyebb, alkati mélységekig érd észleletét: a csend, a lassisag, a hideg, a némasag mamo-
ros tiszteletét, az elkodlés, buicsuvétel, elsiippedés, beapadas, eltakarodas és eltakaras folya-
matainak rogeszmés megfigyelési ritusait. Minden, ami megtorténik, mar érinti ellentéteinek
peremét, és leveg@sebb kalandozasi terepet kinal a képzeletnek, mint a maga az észrevétel.
Egy 1919-es, Schneegléckchen, Hoviragok) cimf kis tarcaban hiiledezve olvassuk: Hdovirdgok,
mirdl is beszéltek ti? Még a télrdl beszélnek; de kézben mégiscsak mdr a tavaszrdl is; a multrél
beszélnek, de kézben - pimaszul és viddman - mdr arrdl, ami ujonnan érkezik. A hidegrél be-
szélnek, de kézben mégis mdr melegebb dramlatokrdl; hérdl beszélnek, de kézben zoldekrél
dradoznak, a csirdzé sarjaddsrdl. /.../ Minden az ellentétére emlékeztet. Ezek a kontrasztos
csikok a versekben (a Morgenstern masodik soraban: dunkle Morgenhelle) meglassitjak, ta-
goljak és tlin6déssé teszik az olvasast. Ebben a verskezdetben is, igaz, uralkodik a fehérl6
fény, a dertis virradati sejtropogas, a megkonnyebbiilés ceremonikusan halalkodé ténusa, a
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vers mégsem nélkiilozheti legalabb a kispanaszt (hogy Szép Erné szavat idézziik), a banatnak
legalabb egyetlen enyhe liiktetését (még ha csak tagadé formaban is).

A masodik harmas csodéja az, hogy titokkd teszi a megolddst: a reggeli napfény természe-
tes bekdszontét két sejtelmes, gylimolcsos ige parositasaval tinnepli (aufgehoben, gewoben:
megsziintette-megorizte, szbtte). A rejtély sokrétii: nem tudjuk, mit 6riz meg a sotétbdl a vi-
lagossag, a gondolat mégis koltdi és lenyligozd (irdnya szintén a dunkle Morgenhelle felé mu-
tat: a megallas nélkiili ellenkezés, a szilard megallapitasok el6l menekiil6 tudat szaporitja itt
a szavakat). Azt sem tudjuk, azt 6rzi-e meg a nap, amit ,vidéken sz6tt”... 6 maga? kicsoda? és
ez azonos a hatodik sorban 4ll6 ,éjszaka és kod”-del? Nem tudjuk. De egyértelmd, hogy a haj-
nali fények sokasodasa a vidéket ellep6 kodoket és parakat ritkitja, és a folyamat nem nélkii-
16zi a hirtelen jott felmentés mellékizeit, a németben kézismert Nacht-und-Nebel-akcid jaru-
1ékos jelentéstoltetével. (=Olyan akci6 ez, amely titokban, varatlanul, rajtaiitésszeriien megy
végbe.) Ez a fordulat Gjra megerdsiti a nicht lange dauer-el6zmény motivumot, és harmoni-
kus szférak felé tereli a szoveget. A hetedik sorban megjelend, lazan odavetett (allitmany-
hijas) fénévi alanyok az ember megjelenését mutatjak: ahogy feltapaszkodik, nekirugaszko-
dik a napnak, frissitgeti és ropogtatja elgémberedett, almokban elpuhult tagjait, melengeti-
sodorgatja a tenyerét, meleget merit dnmagabdl, és kozben élvezi a napfényt. Az arany nap-
fény itt boldog napfényként tér vissza, szé szerint megismétlddik, a kolt6 egy leheletnyi erd-
feszitést sem tesz azért, hogy valamilyen szédité rimmel méltanyolja az emberi természet
ébredését. Kétszer hat soros tavolsagban kétszer ismétlédik ugyanaz a rim (Sonnenschein,
war), s a ronddszer(i visszhang mintha a hajnali derengés artatlansagat, a tejut kodok egy-
szerre Usz6 és nehézkedd kavargasat érzékeltetné. A nyugalom, a békesség és pillanatnyi
egyensuly fenségét arasztjak a sorok, a megdrzott éjszakai homallyal és a felserkend emberi
lénnyel egyiitt.

A tizedik sorban aztan megjelenik az ich (én) személyes névmas, és ezzel a vers a vallo-
mas sikjara terelddik: a téli Nap ragyogasa meggyogyitja az embert, feledteti vele, ami fdjda-
lom volt és nehézség. A tizedik-tizenegyedik sor igei rimparja (vergessen-gesessen) visszamu-
tat az aufgehoben-gewoben parosra, s mintegy annak parhuzamaval a személyes harmdnia és
megkonnyebbiilt varakozas hangulatat alapozza meg a zarlatban. A természet kiviligosoda-
sa, 6rok reggelekben meg-megujulé mozgasrendje az ember erdit is felszitja, atvarazsolja, és
igy a remény napszakava teszi. A téli napfordulé, a héhullas, a napfény kiilondsen éles, athato
sugarzasa, osszefoglaléan: a téli Nap a természet feliidiilését, megfiatalodasat igéri, s szinte
isteni 1égkorrel 6vezi a telet tlir6 emberiség rideg hétkdznapjait. Walser eszmélete ezzel az
id6szakkal nem csak a karacsonyi iinnepkdr eseményeit, vallasos mitologiajat, valtozassal
kecsegtetd képzeteit kapcsolja 6ssze, hanem altalaban a jobbra-fordulas, jobb kilatasok eljot-
tének reménységét. 1902-es Die Natur (A természet) cimii tarcaja a téli taj misztikumat dbra-
zolja, amikor az ember jdrtdban is dImodozik, és sétdja kozben élvezi a magassag felé 1épdelés
apro csodait, a feny8k csipkéin megkapaszkodd hopelyhek makacssagat, a volgyek parazs hi-
degben kiteljesed6 dlmodozasat, az erddk eziistl6 csendjét, a haztetdk kis gyémantpontjainak
csillamlo jatékossagat, és féleg a mindentitt megnyil6 kildtds (Aussicht) l1élekteremtd ajandé-
kait. A legszebb csoda, a legszabadabb pillanat a vildgon ez: egy ilyen drids horizont. Mélybe
hull a pillantdsunk, és a legmesszibb tdvolba vész el, hogy aztdn pdr pillanattal késébb ismét a
legsziikebb kérnyezetiinkbe, a Idbunk elé térjen vissza. Latjuk minden mozzanatban a kozel és
tavol, az ingatag remény és kicsikart bizalom, a csend és a larma egymast gyotrd, szorongas-
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rol szorongasra haladé 1étélményét, - s egyuttal azt, mennyire torekszik ez az ember arra,
hogy tuljusson a holtponton, megtalalja életének magaslati pontjait, vagy egyszertien csak al-
landé kelepce-érzetének kijaratait. A Warum auch? (Miért is ne?) cimi vers azt mondja: azt
szeretném, sok mds emberhez hasonléan, / hogy segithessek kihordani a vildgbdl a szenvedést,
/ szenvedni és vandorolni akarok... Walsernél egymas tovében fekszenek a legszélsGségesebb
gondolatok, egyetlen bogba kotve fekete és fehér, s taladn ez a technika, ez a beszédméd ke-
zeskedik arrol, hogy legbanatosabb sorai is valamely egyetemes dert mellett tesznek tanubi-
zonysagot. 1916-ban azt irja (Emlékezés ,Hoffmann elbeszélései”-re): Most minden életnek tel-
jesen meg kellett sziinnie vagy egészen elélrél ijra kellett kezdbdnie.

A tél csodajat a masik pompas darab, a Morgenhelle szemléltesse (erre csak roviden tér-
nék ki, hogy a Schneient (Havazas) kissé részletesebben elemezhessem. Itt az epikai mozza-
nattal indul a széveg: kitdrom az ablakot. Es aztan a hajnali artatlan nyugalom, csend, éjsza-
kai mozgalmassag utani haboritatlansag szakaszai kovetkeznek, egy nagy amulas allomasai,
hogy ti. a hdesés helyébe egy nagy csillag 1épett. Mar maga ez a képzet, hogy a hdoesés meg-
szlintét egy csillag felfénylésével allitja pArhuzamba (id6beli sorrendbe), meglepd koltdi idea.
Az olvaso altalaban abban a targyi szféraban varja a kdvetkez6 eszméleti 1épést, amelyben a
befejezés véget ért: hohullas befejez6dése csendet sziilhet, cstiszés hotakardt, csupa fehérség
latvanyt, szankazé alakokat stb., de nem égi csillagot. Fel sem figyeliink erre a hirtelen ma-
gasra emel6dd tekintetre, erre a magas Gtletre: ahonnan a hoé eredt, az égbdl, onnan most
nem a vak kod és pelyhes kavargas tekint le rank, hanem egy mozdulatlan, vilagité égitest. Mi
meghokkenté még? Példaul az, hogy a csillag a héhullas helyébe Iépett (tehat nem egyszeriien
kéveti 6t id6ben, hanem helyettesiti). Hogy igy mondjam: rendjei keletkeznek itt a magas-
sagnak, a tisztasagnak, egész teatrumi lelatdi és félkoros fénysorai, s az ember csak amul és
bamul ebben a tisztasagvaltasban, a makulatlansdgnak ebben a reggeli ritusdban. Persze, a
h6 marad, nem moccan meg a helyén 6 sem, de beragyogja a magaslatokat, a tavolokat, ame-
lyek folott most ez a hatalmas csillag kiarasztja fényét. Mintha valamely személyes advent
iinnepe koszontott volna a koltére, gy olvassuk a sorokat, s nemsokara bedll a karacsony,
feldereng az égen a karacsonyi csillag is, és minden emberi hang érthetévé vdlik (deutlich
fallt). A harmadik szakasz meg is nevezi ennek a rejtett iinnepnek legfébb haszonélvezgit, a
gyerekeket, ugyan csak a hasonlat anyagaban (a tet6k olyanok, mint gyermekasztalok). Ismét
érzékeljiik a walser-i téli vildg-képzetnek bajos, gyermeki tisztasagat, a kozmikus erékre pil-
lant6 tavlatossagat, kicsinységet és kozmoszt folyton 6sszemérd lendiiletességét, a hideg taj
gyengéd, szinte gondoskodd rokonszenvét, annak a pillanatnak tinnepét, amikor maga az
egész vilag egyetlen kolteménynek hat... a természet semmitdl nem aggdédé miikddését, ami-
kor a hé nem gondol semmire, a szem moh6 habzsolasat, ahogy magaba issza a targyakat el-
fedd elmult havazas latvanyat, a semmit (hiszen minden a hd alatt van), s minde semmi felett
a hatalmas csillag fényforrasat, a hideg és nemes fehérnek szandéktalan uralmat és egyete-
mes der(jét. Egyszer azt irta ezekrdl a reggeli 6rakrol (Morgenstunde): Milyen hatalmas az
ember, amikor derts. Talan ez a vers is ezt a hatartalan kitarulast roégziti, azt a gondolatot,
amely a halaval rokon, hogy ma reggel sem ért véget a vilag, és folytatédhat az élet. Es hogy
benniink, beliil, mégis t{iz van (a szorongas tiize? szerelem tiize? vagyakozas tiize? versengés
tlize? szégyen tiize? ki tudna)? Ez a vers vdaratlan csattandja, - kétértelmi, de hangzatos,
hallhaté cserdiilése. Ebben a szent és szelid tajban csak itt, a szivben van még tiiz, hideg is,
parazs is, - és ez életilink biztositéka, de balsorsunk fenyegetése is egyszerre. A csattand is-
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mét inkabb negativ felhangot sejtet, nem kdvetkezik az el6z6ekbdl... éppen ellentétes a nyu-
godalmat araszt6 téli harmoéniak néma csodatételével, a barsonyos pasztellezés szandékaival,
a begyokerezettség képzeteinek anyagaval. Mindenesetre ez a zarlat elegend6 ahhoz, hogy a
verset feledhetetlenné tegye, s mas talan nem is allt szandékaban. Hogy éppen 6, ez az egy
ember tori meg majd ezt a felséges csendet, hiszen sikoltani akar, mert égeti a bels6 tliz lang-
ja, de mégsem sikolthat, mert a sivatag hideg csendjét minden zaj és megnyilatkozas sérti,
felboritja. Ami az el6z6 kolteményben tagad6 formaban fogalmazddott meg (ami fdjdalom és
nehézség volt, azt elfeledtem), az itt allitassa keményedik: ég bennem valami. Ugy tiinik, a ket-
t6 kozott nincs nagy kiilonbség, hiszen aki emlékszik fajdalmaira a ,reggel ember-mentése”
idején is, att6l nem all messze az az allandé tapasztalat, hogy beliil ég valami. Es azt hiszem,
ez Robert Walser egyik legfontosabb mondanddja: tisztdban van a kozmosz gyonyoriiségei-
vel, de semmi olyan kiils6 ,részvét’-ben nem tud bizni, amely kiszorithatna lelkébdl ezt a
minden dertit kissé modosito fajdalmat. Hogy ez a tapasztalat honnan ered s mi a pontos ne-
ve? Nem igen tudja azt sem az, aki Walser egyetlen sorat sem olvasta, sem az, aki minden
szisszenetét érzékelte mar egyszer.

Menjiink tovabb. Idézem az ir6 egyik legszebb tarcajat, prozakolteményét, reggeli zso-
lozsmajat vagy esti vecsernyéjét, himnuszat vagy requiemjét, - vedd annak, aminek akarod, a
Havazdst (Schneien):

HAVAZAS

Havazik, havazik, hull, ami csak hullhat az égbél, marpedig tetemes mennyiség hullhat. Es
nem ér véget, se vége, se hossza. Nincs tobbé ég, minden egyetlen merd sziirke és fehér hava-
zas. Levegd sincsen tobbé, az is csupa hé. Fold sincsen tobbé, hé fedi el és megint csak hoé és
hé. Ho fed tet6t, utcat, fatorzset. Mindenre 6 hull, és érthetd, hiszen ha hull, értheté médon
mindenre rahull, nincs kivétel. Mindennek viselnie kell a havat, szilard targynak és annak is,
amelyik mozog, pl. a kocsiknak, - ingé és ingatlan viseli 6t, telek és hordozhatd ingdsag, ronk,
kar6 és pdzna, de szintiigy minden jard-kel, minden ember. Nincs egyetlen folt, amelyet
érintetleniil hagyna, ha csak nem azt, ami hazakban, alagutakban vagy barlangokban veszte-
gel. Egész erddket, rondkat, hegyeket, varosokat, falvakat, mezdségeket takar be a hé. Egész
allamok, allamhaztartasok fekszenek ho alatt. Csak a tengerek és folyok vetik le hatukrél a
hot. A tengert lehetetlen behavazni, mert a viz egyszer(ien minden havat besziv és lenyel, - a
kacat azonban, a hulladék, a rongycafat, a fecni, a k6 és kavics igenis arra sziiletett, hogy be-
havazzak. Minden kutyat, macskat, galambot, verebet, tehenet és lovat befed a hé, de ugyan-
csak minden kalapot, szoknyat, nadragot, cip6t és orrot. Csinos asszonyok hajara hull le sze-
mérmetleniil, de ugyancsak arcokra, kezekre és iskolaba indulé zsenge kisgyermekek szem-
pillaira. Mindent, ami all, megy, maszik, fut és ugrabugral, tisztan utolér a hé. A Kkeritést kis
fehér pamatok lepik el, szines plakatok teljesen kifehérednek, és ez néha nem is olyan nagy
baj. Nem bantja tobbé a szemet, lathatatlan a sok reklamfeliilet, és hidba panaszkodnak a jog-
tulajdonosok. Fehérlenek az utak, fehérek a falak, fehérek az agak, fehérek a p6znak, fehérek
a kerti racsok, fehérek a szantok, fehérek a lankak és isten tudja, még mi minden nem fehér.
Szorgalmasan és serényen zajlik a havazas, agy rémlik, soha nem szakad vége. Minden szint,
voroset, zoldet, barnat és kéket, mindent fehér fed. BArhova néz az ember, minden hoéfehér;
barhova pillantasz, minden héfehér. Es cséndes, meleg, puha, tiszta. Hogy bepiszkolédj a h6-
ban, ez bizonyara meglehet6sen nehéz, ha nem teljesen lehetetlen vallalkozas. Minden fe-
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ny6ag csupa hd, mélyen megroskad, a f6ldig hajlik a vastag fehér tehertdl, eltorlaszolja az
utat. Utat? Mintha volna még ut! Az ember csak amugy atabotdban motoszkal, és mikézben
jar, reméli, hogy a helyes tton jar. Es csend van. A havazas minden zérejt, minden larmat,
minden hangot és percenést bepoélyalt. Csak a csondet hallani, a siiket némasagot, és az csak-
ugyan nem hangos. Es meleg van mindeniitt ebben a s{ir{i puha héban, olyan meleg, mint egy
meghitt lakészobaban, ahol békességes emberek valamilyen nyéajas, kedves szdérakozasra
egybegyfiltek. Es kerek a hé, koréskoriil minden egyetlen kerekdedség, kisimulas. Elek, sar-
kok és tlihegyek? Semmi, mindent hé fed. Ami sarkos és hegyes volt, most fehér sapkat visel,
és ezzel lekerekedett. Minden keménységet, durvasagot, gorongyosséget tetszetdsség, barati
koételem, ho fed. Valahova mész, mindeniitt lagy, fehér anyagra 1ép a labad, és barmit érints,
szelid, nedves és puha. Befatyolozva, kisimulva, lecsillapodva minden. Ahol sokféleség és
ilyen-olyansag uralkodott, most minden egynemii, nevezetesen: ho; és ahol ellentétek ural-
kodtak, ott most minden egységes, egyontet(i, nevezetesen: hd. Milyen édesen, milyen béké-
sen egyesiil minden tarka jelenség, minden alakzat egyetlen arccj, all 6ssze egyetlen topren-
g6 egésszé. Egyetlen Korpusz most az ur. Ami erésen kidomborodott, az most megenyhiilt, s
ami a kozosségbdl kiemelkedett, az most a legszebb értelemben szolgalja a gyonyord, josa-
gos, nemes Osszességet. De még nem mondtam el mindent. Varj csak egy picit. Régtén, rog-
ton kész vagyok. Jut eszembe ugyanis, hogy egy hés, aki derekasan harcolt a tulerd ellen, hal-
lani sem akart arrol, hogy most aztan jon a fogsag, és a végsdkig teljesiteni akarta harcosi ko-
telességét, esetleg eleshetett a hoban. A vastag havazas eltakarta az arcat, a kezét, szegény
testét vérzo sebével egyiitt, a nemes kitartast, a férfias eltokéltséget, a derék és bator lelket.
Valaki atlépheti a sirt anélkiil, hogy barmit észrevenne, de neki mar, aki a ho alatt fekszik, jol
megy sora, 6 merd nyugalom, békesség, 6 hazatalalt. - Felesége otthon all az ablakndl, nézi a
havazast, és azt gondolja: ,Hol is lehet 6 most, és mi lehet vele? Bizonyara nem esik bantéda-
sa.” Es ekkor hirtelen megpillantja, latomasa van. Ellép az ablaktdl, leiil és sirva fakad.

Miutan tobbszor elolvastam ezt a boldog tarcaverset, szlikszavian pontokba gy(ijtom mind-
azt, amit a ho lirtigyén megtudtam a vilagrél. Robert Walser hordl ejtett megjegyzései, a meg-
figyelést kiegészit6 latomasai, a tényszeri eseményhez flizott koltdi eszméi nem csak a hava-
zast magat - mondhatnam: a hé sorsat - emelik eszméletiink kdzéppontjaba, hanem a vilag-
rol is, az egységes vilagrol, amely kiils6 és belsé adottsagok tiikrézédése, nem egy bizalmas
tapasztalatot k6zolnek. A h6hullas itt részben leiras, részben metaforikus kiindulépont vilag-
tények szemléltetésre, részben erkolcsi eszménykeresést szemléltetd kivansag-katalogus,
részben pedig ugyszolvan barmiféle tapasztalati tényallas érzékeltetésére alkalmas segéd-
képzet. A szoveg mesés magasrendiiségét az alapozza meg, hogy joforman barmely torténést,
gondolatot, érzelmi-lelki mozzanatot képes hozzarendelni ehhez az eseményhez, mégpedig
természetes, egyaltalan nem mesterkélt hajlitasi, illesztési formaban. Néhol a konkrét észle-
1és szemszoge hokkent meg (pl. az iskoldba indulé gyermekek szempillajara telepedé pely-
hek esetén), néhol az altalanos megldtds és az erkolcsi itélet pArhuzamosanak megpenditése
(pl. abban a megjegyzésben: mindennek viselnie kell a havat), mashol a minden és a semmi el-
lentétparjanak int6 felbukkanasa (pl. a nincs tobbé ég és fold, de az egész vilag ugyanakkor
csupa-csupa ho, és semmi mas), megint mashol pedig a tisztasdg, érintetlenség heves vagya-
nak felvillantasa egy szemérmes félmondat eldugott szegletében (Hogy bepiszkolddj a héban,
ez bizonyara meglehetdsen nehéz).
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Milyen gondolatokra csabitja ez a hoesés az embert? Némely tanulsdgot maga Walser is
megnevez irasaban, masokat ellenben csupan sejtet, kozvetve jelez. A kovetkez6kben vegye-
sen jelolom észleleteimet.

1. A héesés olyan, mint a szerelem: megvaltoztatja, atalakitja a vildgot. Amit eddig lattunk,
takarasba keriil, eltiinik a szemhatarrol, s megint mas élesebb korvonalat nyer, megérik a fi-
gyelemre. Maga a folyamat semmiféle emberi hozzajarulast nem kivan, iires égi adomany,
természeti szinjaték, céltalan és szandéktalan képvaltoztatas. Lehetne azt is mondani: a ho-
esés a reménység egyik mintdja, letéteményese, évszakos igérete az ember szamadra, és min-
den varakozasunk igazolasa is lehet. Ha még egyszer eljohet a tél, minden atvaltozhat azza,
amit még nem ismeriink. John Donne egyik szerelmet sirato téli versében (4 Nocturnal upon
St. Lucy’s Day, Ejféli vers Szent Luca napjan) azt mondja, szerelmére utalva (Vas Istvan fordi-
tasaban idézem): Néha nagy folyot / sirtunk és az egész / vildg - mi ketten - fultunk bele és /
két kdosz lettiink, amikor kevés / volt nékiink, amik voltunk; néha meg / lelkiink elszdllt s ma-
radtunk tetemek. Walser épp az ellenkezdjét sugallja: a hoesés el6tt kevesek vagyunk, és alta-
la szlinlink meg kaosz lenni; éppen 6, a hbesés adja vissza égi és foldi hivatasunk emlékét, ér-
telmét, jelentGségét. Az égbdl jon, de minket szolit meg, mikozben eltakar eget s foldet egy-
arant, s mintegy a masik vilag kiild6ttjeként megprobalja atadni, célba juttatni a kozmosz ér-
telmét. Ahogy az 1909-es verseskotet egyik verse, a Driickendes Licht (Nyomaszt6 fény) még
fesztelenebb tonusban kozli veliink: Wie Kklein ist hier das Leben / und wie grofs das Nichts. /
Der Himmel, miide des Lichts, / hat alles dem Schnee gegeben. (Milyen kicsiny itt az élet / és
milyen nagy a Semmi. / Az ég, miutdn belefdradt a fénybe, / mindent dtadott a honak
/=rabizott a héra/).

2. A h6 nagyhatalom. A h6 egynemdisit. Idéztem az imént: mindennek viselnie kell a havat.
Ez attételesen azt jelenti, a h6 azzal, hogy mindent betakar, mindent maga ala gy(ir, mindent
le is gy6z, és - szinte a holtakkal egyenrangian - mindenkit egyenl6en lathatéva vagy latha-
tatlannd tesz. A hatalmas és visszatéréen ,itélkez4” természeti folyamat balvanyozasa a Wal-
ser-iras egyik kozponti kozlenddje. Az ir6 - ez a kiiszkddo, alacsony sorbdl szarmazé és a
mindenkori kérnyezetbe beilleszkedni képtelen halandé - jelképnek tekintette a hdt és ha-
vat: az egyenléség, az emancipacié szimbélumanak. Eleveneket és holtakat egyarant befed a
ho, allatot és targyat, kutyat, macskat, galambot, verebet, tehenet és lovat, kalapot és szok-
nyat, nadragot, cip6t, mindent-mindent: nincs kivdltsdg. Mintha az Utolsd itélet egyik el6véte-
lezett jelenetét irnda le, valldsos ahitattal, megrendiilt igazsagkereséssel. Megemlitem, hogy
egyéb téli irasaibdl egész csokrot lehetne 6sszeszedni a karacsonyi tinnepkor, a hirhoz6 Ad-
vent témakorébdl, hiszen azokban tébbnyire 6sszeszovédnek a téma elemei: a fehérlg tar-
gylassag és a kozelits idvosségi igéret, a hideg abrazolasa és a gyermek Udvozité érkezésé-
nek felh6tlen varakozasa.

3. Egyik nyomatékos, bar inkabb kozvetett tartalmi eleme a téli leirasoknak az eltiinés, el-
szivargas, ,jelentéktelenedés” fogalmi kore. Walser egész életét atitatja az onkicsinylésnek,
alazatossag-keresésnek, meghunyaszkodasnak, egész élettdl vald bucsuvételnek kend6zetlen
igénye, amely szinte a halalvagy erejével egyenrangu, de mégsem azonos azzal. Képzelhetjik,
hogy a hoesés latvanya hanyszor és hanyszor idézte fel benne ezt a képzetkort, édes-keser(
melankdlia kiséretében, olykor latnoki érvényességgel. Utalnék arra, milyen pontosan, egy
alvajaré biztonsagaval ecseteli Sebastian, a koltd halalanak kortilményeit a Tanner testvérek
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cimii regényében: felbukik a hoban, k6vé dermedt tetemét masok talaljak meg az atfélen. Va-
lamint arra is utalnék, hogy - a korabeli renddrségi fénykép tantisdga szerint - Robert Wal-
ser maga is igy halt meg egyik sétdjan, 1956 decemberében, a herisaui gydgyintézet koriili
kacskaring6s szerpentinen, - kalapja messze repiilt esés kdzben, de nyomai lathatdk a fekvo
holttest mégott, éppen talpaig vezetnek. Ugy tiinik, el lehet tiinni a héban, de a nagy holtakat
még a ho is megorokiti.

4. A h6 az igazsdgossdg alakzata is: 6ntudatos nyugalma a csendbdl, a tisztasagbdl, végte-
len volumenébdl (se vége, se hossza), tlilekedést nélkiil6z6 egyenletes mozgasabdl, a larmas
életharcot nem ismerd menetrendjébdl taplalkozik. Mindenkire rahull, nem lehet bepiszko-
16dni benne, nem tiiri a hegyes, sarkos, tiilzé felhorgaddst, a durvasagot, er6szakot, goron-
gyosséget. Elsimitja az ellentéteket, keresi az egyontetiiséget, az egyetlen arcot, a téprengd
egészet. Egyenesen szédit6 sovargas csap ki a sorokbdl ott, ahol Walser valami sériilést, fer-
deséget, rosszasagot érzékeltet, vagy csak sejtet (gondoljunk a reklamfeliiletek behavazéda-
sara). Ennek a mindenki szamara vilagos, k6zo6s juttatasnak vélt méltanyossagnak elragadé
hasonlata a hé helyes utat megteremt6 munkalkodasa, - mikdzben mindent betakar, mégis,
észrevétleniil, az ember laba ala tolja a helyes kanyarokat. Minden fenyddg csupa ho, mélyen
megroskad, a foldig hajlik a vastag fehér tehertdl, eltorlaszolja az utat. Utat? Mintha volna még
Ut! Az ember csak amiigy dtabotdban jdr, és mikézben jdr, reméli, hogy a helyes tton jdr. Elve-
szettséget is jelent, de otthonossagot is teremt; eltakar, de irdnyit is; szorongast okoz, de meg
is nyitja a tért. Az ir6 aprolékos lelkesedéssel érzékelteti azt az 6sszeolvadast, amely a Ter-
mészet és az ember szféraja kozott lezajlik a héesésben: az ember még kdzelebb 1ép a termé-
szethez, vastag fehér terhe nem csak a fenydt hajlitja a talajhoz, hanem az embert is emlékez-
teti arra, hogy por és hamu (vagy még kevesebb: semmi). Ez a vonulat a szdveg utolsé fordu-
lataiban teljesedik ki és nyer dramai jelentést: az ember hirtelen észrevétlenné valhat - még
a hés is -, és az elevenek atlépik a sirjat. (Igaz, 6 mar boldog, hiszen hazataldlt. Latjuk: Walser
szemében a semmi is haza, nem csak a foldi lakhelyek, és ezt a semmit az 6 tudataban nem
ovezi kiillonos rettegés.)

5. Kiilonleges jegye ennek a walser-i héesésnek, hogy nem csak csendes, puha és tiszta,
hanem - meleg is. Ki ne érezte volna a kavargé héfelhdk, sustorgd pihéjli hopaplanok és zize-
g6 deres selymek bels6 melegét? Ha ho, akkor meleg. Emberi meleg, 6sszejovetel, beszélge-
tés, kolcsondsség, viszonzas. Ez az a hely, ahol békességes emberek valamilyen finom, kedves
szorakozasra egybegyiiltek. Azt hiszem, az iras egyik legszebb, a tarsas humanizal6das esé-
lyét nyomatékositd vonasa tan épp ez a par szo6, az irds csicspontjan. Walser, persze, ezt is
csak ugy mellékesen hozza szdba, mintha 6 maga nem is ismerné az efféle 6sszemelegedése-
ket... De hat szovegének nagysagat épp az adja, hogy atsziiremlenek itt egymasba a tények, a
vagyak, kivdnalmak, - mondhatndm: a remény az emlékek nyelvén kezd beszélni, a leirast
szinte tidvot eldlegezd rajongas fiiti, s mikdzben az ir6 sajat tapasztalatabol merit, felgerjeszti
magaban valamiféle kozos boldogsag dlomképét. Lehet, hogy azt is érzékeltetni szeretné: a
h6 megengedi, hogy az ember senki legyen; nem muszaj valakiként részt venniink a toérténe-
lemben. Egyfajta visszatérés ez a viz eleméhez, a magzatviz allapotahoz, az egyenletes boldog
létben valé6 megmartézashoz. Mert miben is allhat a hé terhe? Talan abban, amiben a min-
denkori boldogsag terhe: a nagy kozos 1étezésben torténd felold6das igérete ez.

6. A tarcavers utols6 mondatai egy halottat, egy h6st idéznek meg (ne feledjiik, Walser
irdsa 1917-ben keletkezett, az elsé vilaghaboru idején). De micsoda kisérteties megidézés ez.
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A ho alatt, a haborus hélepel alatt gyilkossagok aldozatai is fekhetnek, a h6 a biint, a kudar-
cot, a végleges megsemmisiilést is betakarhatja. A kélteményes képz6dmény itt, ezen a dra-
mai ponton is megdrzi objektiv, ellagyulastol faz6 modorat, az ir6 mégis - a kdzvetett abrazo-
las révén - hirtelen egy furfangos triikkel a magasok magasaba képes emelni a szoveget. Ho-
gyan? Ugy, hogy résztvevéen abrazolja a halalat kozvetleniil kovets utékort: & hazatalalt, ott-
honaban pedig jot gondol réla a felesége, és latomasaban - bar elevennek érzékeli, talan
orokre elevennek - sirva fakad. Walser altalaban tart6zkodik emberi figurak részletezé abra-
zolasatdl, alakjai inkabb stilizalt mintak, akiket a mozdulatlan élet és a mozgé halal néha-
néha megérint. Ez a két szerepld is (egy él6, egy holt) inkdbb jelzet, funkcionalis adat, sem-
mint ecsetre termett hiisvér életesség - de mégis, latjuk, hallatlan megrendiilést, katartikus
rengést képesek kivaltani. Eleve az a tény, hogy csak az iras cstiicspontjan jelennek meg,
hangsuilyozza szerepiiket: talan a hé alatt, mogott, felett valaki sir, siratja kedvesét, de mar
csak a latomasban lathatja viszont. Lebilincseléen fortélyosnak taldlom Walser radarozé -
folyton embert sejtet6-keresd, de alig-alig talal6 - technikajanak ezt a valtozatat: mintha nem
merné kimondani, mintha hitbéli tapintata nem kivanna tudomdasul venni, hogy valaki meg is
halhat ezen a f6ldon, mégpedig a hdban, ebben a szent fehérségben, amely az égbdl ered és a
foldon ér véget, orszag-vilagot betemetd nyajassagban. Eddig nem is fordult még el6 ez a ki-
fejezés, — a ho be is temethet valakit? Igen. De még azt is, akit betemetett, valaki latja egy tii-
neményben, a ho tengervégtelenség kaprazatdban. Azt gondoljuk a végén: a hdesés sem
sziinteti meg a vilag abszurditidsat, bar mindannyian hdéhivék, Walser-rajongok és ateistak
vagyunk.

Es itt, a végén, visszatérek a két érintett vershez. Ha formah forditasban kozlom &ket, talan
megerdsodiink abban a hitlinkben, hogy mast is kifejezhetnek, mint amennyit a nyersforditas
at tudott menteni. Ma mar csak kevesedmagammal gondoljuk azt, hogy a hiiségnek at kell
fognia a szétagszamot, ritmust, rimet és mast. De abba a korba érve, amelyben mar semmit
nem kell bizonyitani - és csak ekkor -, ugy tlinik, megengedhetem magamnak, hogy olyan
moé6don maradjak hiiséges a formahi hagyomanyhoz, ahogyan a régiek hliségesek maradtak.
Inkabb megyek a tehetséges hiiekkel a pokolba, mint a kontar hiitlenekkel a paradicsomba.

TELI NAP

Benn falon, kinn a hdzon
mar nem sokaig szallong -
arany ég, napsiités.

A nap magdra szedte,

mi tajra flizogetve

az éj volt és a kod.
Nyugtaté puha larma,
mell s meleg kéz kitarva,
és boldog napsiités.

Es! én is elfeledtem,

hogy mi nyomasztott engem,
hogy mi fajt s mi gyotort.



) w0

HAJNALCSILLAG

Kitdrom most az ablakot -
sotét még a hajnali fény.

A hébesés alabbhagyott,

egy nagy csillag l a helyén.

Csillag, csillag,

gyonyori szép és boldog.
A messzeség fehéren villog,
minden cstcs fehér a h6tol

Szent és friss langban

reggeli szélcsend a vilagban.
Minden hang érthet6 -

mint gyerekasztal, fénylik a tetd.

Halk és fehér:

egy szép nagy pusztasag teriil
el, - de hideg csendjére tor
minden hang; s én égek beliil.

(2015)
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A szonett melankoélidgja
BATHORI CSABA UJABB KOTETEROL

A 2017-es Melankdlia kotet megjelenése meglepetésként ér-
hette az olvasékat, hiszen Bathori Csaba 2016-ban is kozrea-
dott egy vaskos kotetet (Minden repiil, vdlogatott és uj ver-
sek). Azok, akik a kolt6, kritikus, miifordité életmiivét régebb
6ta figyelemmel kisérik, talan nem akadtak fenn ezen a ter-
mékenységen, hiszen 2006-2009 kozott négy verseskotetet
jelentetett meg Bathori (nem szamolva prézai kiadvanyait).
Mindazonaltal mégis meglepd, hogy egy év elteltével tjfent
szonett-kotettel - 167 Uj kolteménnyel - jelentkezik. Talan a
legkotottebb versformaban szinvonalas tomegtermelést pro-
dukalni 6nmagaban figyelemfelkeltd eredmény akkor is, ha a
kotetnyi szonett jelensége nem egyediilallé a magyar iroda-
lomban - gondoljunk csak Kalasz Marton, Somly6 Gyorgy,
Faludy Gyorgy vagy Bertok Laszlé hasonld elhivatottsaggal
megjelent koteteire.

A szonett-forma mellett legszembet{indbb a cimvalasztas
és a Melankdlia-versek tomege. Felmeriil az olvaséban, hogy
a kotet négy ciklusaban kirajzolddik egy otodik is a 106 da-
rab rémai szamozasu Melankélia szonettekbdl. A kotet ér-
telmezéshez fontos tdmpontul szolgal a boritén és a bels6
cimlapon szerepld Diirer-metszet. Nem 1j jelenségrdél van sz6
az életmiiben. 2007 dta ugyanis a kotetek cimlapjan a szove-
gekkel dialégusba keriilé képekkel talalkozhat az olvasé.
A Minden repiilben taldlhat6é fametszet (Félix Vallotton, La
Raison probante, 1898) csak megerdsiti ezt a megérzést, a
Melankdlia megkérddjelezhetetlenné teszi.

Albrecht Diirer Malancolia I cim{i 1514-es rézmetszete az
eurdpai kulturtérténetben a melankélia fogalmanak szinte
elcsépelt, ugyanakkor kimerithetetlen szimbdlumava valt.
Bathori nem a teljes képet, csak egy részletet valasztotta ki
kotetéhez. A hozzakapcsolt Holan-idézet tovabb iranyitja fi-
gyelmiinket a metszet két alakjara: az ,angyalra”, aki felfelé
néz, és az ,0rdogre”, aki lefelé tekint - ezek Bathori versei-
nek iranyait jelzik, melyek a cikluscimekben és a versekben
is megjelennek (lkarosz leszdll, Orfeusz felszdll). Nem arrol
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van sz, hogy a kotet egyszer(i labjegyzet lenne Diirer képéhez. Az alkotasok dialogizalnak,
kolcsonosen értelmezik egymast. Foldényi F. Laszl6 meglatasaira tdimaszkodva mondhatom
(Melankdlia, A melankdlia dicsérete), hogy a Melancolia I nem akar egységes allegéria lenni.
A jelképek egymas mellett dllnak, de nem rendezetleniil, hanem dinamizmusban hagyva az
értelmezést. Ez jellemzi Bathori Csaba Melankdlidjat is. A kotet, amely végtére is alkotdjat
mondja ki, soha nem allhat nyugvéponton. A versek, melyek Bathori 1étének elemi pillanatai,
a rendezetlenséget és bizonytalansagot ugy hordozzak, hogy kézben nem feledkeznek meg a
harmonia létezésérdl - akkor sem, ha nem tud(hat)nak réla. Illy médon a melankélia, hason-
l6an a cusanusi coincidentia oppositoriumhoz, lemond a racionalitas egységteremtd fogalmis-
sagarol és vallalja bizonyossagaink homalyossagat.

Ugy tlinik, killonos kapcsolat van Bathori és a szonett-forma kozott. A 2006-os A lirikus
123 epilégja - mely a hires Babits verset (4 lirikus epildgja) irja at és szét - a szonett forma
Tandori-szerii (Még igy sem, 1978) dekomponalasat is elvégzi, bar nem olyan értékben, tel-
jességben. Ezt kovetGen, talan a kritika egyértelm(ibb biztatasat is magaval vonva, jelent meg
2013-ban az Elemi szonettek, mely a 2017-es Melankélia kétet torzsét adja. Ugy tlinik tehat,
hogy Bathori Csaba és a szonett régi j6 baratsagot apolnak. A forma merevsége nem riasztja
el a kolt6t a kisérletezéstdl, erre adnak példat a Jdték szonettek. Ez a rovid, ot-részes sorozat
a koltemények szotagszamaval varidl. A versek egyszotagos soroktdl egy fél szonettig (0t
szotagig) dagadnak, mikozben igyekeznek megtartani a forma szigoru rimképletét, amely a
rovidebb soroknal j6 lehetGséget biztosit a koltének, hogy ligyességét, technikai ratermettsé-
gét bizonyitsa vagy aldassa (Egy/pék/meg/lék//elt/egy/telt-/ebb//cip-/6t/s jot//szitt/be-
/le.). Ezzel kapcsolatban tgy tiinik, van egy sajtohiba a kotetben: a Jdték szonettek 1. koltemé-
nyének 1. versszakanak 4. sorat a 3. sorba irtak. igy az 1. vsz. 3 soros, mig a tovabbiakban a
fent leirt struktira szerint mozog a sorozat.

A formahasznalatot azonban sokkal inkabb valami olyasminek kellene indokolnia, amely
alkalmassa teszi a vers-szerkezetét arra, hogy megfelel§ teret, keretet adjon a kolté monda-
nivaléjanak, kérdéseinek. Miért szonett? Tizennégy kotott sor, oktdva és szextett szigoru
rimképlettel gizsba koétve. Ennek elméleti megkozelitésében érdemes Jacques Roubaud-hoz,
Szigeti Csabahoz vagy Pataky Adriennhez fordulni, most azonban sokkal fontosabb a koltd
dontésére koncentralni. Bathori valasztasban fontos szerepe lehet a ritmusnak - ahogy korai
verseire is jellemz6 a dallamossag - amely a szonett esetében (tilnyomdan) jambikus liikte-
tést, vagyis emelkedést jelent. Ez egybevag a kotet Ikarosz-motivumaval, és nem all ellentét-
ben Orfeusz alakjaval. Lényegében mindkét szimb6lum az immanensbdl a transzcendens felé
vezetd Utra mutat ra, ahogy Bathori sokszinli témafelvetései is lényegében ezen a felfele
(vagy lefelé) szall6 horizonton teszik fel kérdéseiket (témai: élet, halal, oregség, 1ét, semmi,
szerelem, természet, Isten, a miivészet jogosultsaga stb.). S ez megvilagitja valasztasanak egy
masik aspektusat: a hagyomanyt. Esztétikai tradicionlaizmusa legkiemeltebben Nemes Nagy
Agnes életmiivéhez fiiz6d6 mély tiszteletében - sok esetben rajongasaban - érhetd tetten,
mely a Babits-Nemes Nagy altal képviselt klasszikus poétikai hagyomanyt, a tudomanyt is-
merd és felhasznald alkotok kozé allitja Bathorit. Ez természetesen nem zarja ki, hogy ne
merjen kisérletezni (pl.: Csendélet kakassal - a non-sens és a sens versek hataran, Csapdsok és
csoddk - Jacques Receveur rajzaira irt versek, A lirikus 123 epildégja). Bathori tradicionaliz-
musahoz nagyon talalé e formavalasztas, mely az eurdpai kultiranak oly gazdag tarhazat
vonzza magahoz. E gazdagsag, s6t szinte leterheltség a kdlteményeken is érzékelhetd. Batho-



2018. marcius 83 ,,

ri szonettjei rendkiviili miiveltségrdl arulkodnak, alkotéjuk a sz6 eredeti értelmében vett po-
éta doctus. Azonban a doctus legtobbszor a poéta folé emelkedik. Szonettjeib6l sokszor hi-
anyzik a kdnnyedség, a gondolat letisztultsaga (szép kivétel ez alél a Gyimes I-11I szakasza,
vagy az Erdd). Kérdései folébe nytlnak, elhomalyositjak tekintetét, de stlyuk és érvényessé-
giik valodi. Mitikus, irodalmi hdsok, szerepl6k jelenléte (Orpheusz, Ikarosz, Odiisszeusz,
Hamlet, Lear, szirén) arnyalja, magyardzza Bathori kérdéseit. A klasszikus forma hasznalata
arra is alkalmas, hogy tdimogassa (mintegy mankot adva) e sokféle tematikaban megszdlal
kolt6t. Természetesen e tamaszkeresés a kortars lirdban sem ismeretlen (Kovacs Andras Fe-
renc, Téth Krisztina, Marké Béla, Kérizs Imre). Arra azonban érdemes felhivni a figyelmet,
hogy vannak akik pusztidn a forman szeretnének egyensulyozni, talan tulsdgosan is kevés
er6t forditva a tartalomra.

A kovetkez6 meglatasomhoz kis kitérét kell tennem. PilinszKky Janos életmiivében a csond
kiemelt poétikai jellemzdvel bir. Ez szinte kdzhely. Azonban a koltdi mondas, megszdlalas
szempontjabdl ez ugyan igy jellemzdje Pet6fi Sdndor koltészetének is. Két széls6séget latunk.
A szinte folyamatos mondast, és az igen ritka megszdlalast az koti 6ssze, hogy mindkét eset-
ben a forma és a tartalom kivalé hasznalataval talalkozunk. Nem tessziik fel a miért kinos
kérdését, mert a remekmii evidenciajaval talalkozunk. A szévegekben a maguk teljességében
allnak a gondolatok (mégha toredékesek is). Pont annyit érlel6dtek, amennyi poétikai teljes-
séglikhoz kellett. Bathori esetében ugy tiinik némi tiirelmetlenséggel allunk szemben. A for-
mat kivaléan hasznalja, ez nem kérdéses, de a tartalom kapcsan hianyossagokkal szembesiil
az olvas6. Mintha nem allna elegend6 csond a versek mogott, melyben megérhetne a gondo-
lat.

A Melankolia széles palettaji témafelvetésével egy lélek katalégusahoz hasonlit. Alkal-
mas arra, hogy sokan megtalaljak ,sajat” verseiket. Ugyanugy képes teret biztositani a laikus
olvasénak, mint a hatastorténetet, motivumokat kutatdé irodalomtoérténésznek. Bathori sze-
rint a koltd ,olyan dolgokat tud elmondani, ami mindenkit megillet, de senki nem tudja ki-
mondani” (Jaték sotéttel 11, 343). Erdemes néhany kiemelked§ sorral alatamasztani gondola-
tat: ,Nem kegyetlenség-e a csillagoktol,/ hogy sosem kozelednek, csak lobognak?” (Isteni
szorny). Vagy a halalrdl elmélkedve: ,S hogy elmulassal kotédsz a vilaghoz/ végleg, - tested
megorokli a foldet/ s mar titok minden el6tted, mogotted.” (Minden titok). Talan legigérete-
sebb sorai a természetrdl szélnak: ,Arnyékos, napos sargaréz az oldal,/ fenn barna marhak a
ferde fovenyben,/ afonya egyiitt ropog a sommal, -/ nincs erém a sulyos fényt folemelnem.”
(Gyimes).

Bathori Csaba koltészetével kapcsolatban a poeta doctus, a metafizikai elkdtelezettség, az
orfeuszi jelz6k mellé feljegyezhetnénk az ikaroszit is. A kolt6 onértelmezését és életmiive
utobbi szakaszabol kiemelkedd formai elkotelezettségét komolyan véve, fontolora vehetjiik
azt a sajatos ikaroszi éthoszt, melyben a mitikus hés felszallasa, a szonettek emelkedd ritmu-
sa és a kolt6 tekintete mintha egy iranyba mutatnanak. Néha talan nehezebben gordiilé sorai
egy mélyen gondolkodd, kutatd szellem pillanatfelvételei, melyekben taldn nemcsak a koltét,
hanem magunkat is fel/megismerhetjiik.
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BONDOR PAL: FINIS

Bondor Pal Finis cimii kotete nagyivil vallalkozas a szerz6
magyarorszagi viszonylatokban kevéssé reflektalt életm{ivé-
nek metszetszer(i bemutatdsara, amely a Karszt (1974) ver-
seitdl egészen az utobbi években sziiletett szovegekig beza-
rolag térképezi fel a koltd palyajat. A valogatas, a kompozicio
oOsszedllitasa jelentGs téteket mozgatd gesztus, hiszen egy
ilyen gy(ijtemény az életmii egészét kell megjelenitse.
Els6dlegesen azzal érdemes szamot vetni, vajon miért
nem kapott kiemeltebb helyet a hazai irodalmi mez&ben ez a
Vajdasdgban méltan elismert, kisérletezésben gazdag életm{,
és képes lehet-e utélag kanonizalni a szerz6t itthon egy gytij-
teményes kotet, amely végre gond nélkiil hozzaférhet6 a ha-
zai konyvesboltokban. Az attelepiilés nélkiili sikeres anyaor-
szagi emancipacié mintapéldajaval, Tolnai Ottéval osszevet-
ve ugyanis - akinek a kilencvenes évektdl folyamatosan je-
lentek meg miivei magyarorszagi kiadéknal (Jelenkor, Or-
pheusz, Széphalom, Kortars, Kijarat, Alexandra) - Bondor
verseskonyveit kivétel nélkiil az ujvidéki Forum Koényvkiado
jelentette meg, igy bizonyos esetekben a hozzaférés nehéz-
ségeivel (is) magyarazhato liraja csekélynek mondhaté hazai
recepcidja. Csak hogy érzékeltessiik ennek volumenét: a F6-
varosi Szabé Ervin Konyvtar online bibliografidja 298 (!)
Tolnaival, és mindéssze 34 Bondorrel foglalkozé szoveget
listaz. A latvanyos mennyiségi kiilonbségen tul raadasul fon-
tos adalék, hogy a Tolnai-életmii szerencsésen reflektalt
helyzetét nagyban segitette értelmezdinek mobilitasa, vagyis
az a tény, hogy a Magyarorszagra attelepiilt vajdasagi iro-
dalméarok generaciéi (Thomka Beatatdl Ladanyi Istvdnon at
Kollar Arpadig és Bencsik Orsolyaig) rendre magukkal hoz-
tak a magyarkanizsai kolt6 iranti elkotelezettségiiket. A Bon-
dor-életmiivel kapcsolatos kritikai és tudomanyos megszola-
lasok viszont dont6 részben a otthon maradt vajdasagi ér-
telmez6khoz kapcsolédnak (a teljesség igénye nélkiil: Banyai
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Janos, Harkai Vass Eva és Toldi Eva nevéhez), vagyis mivel kanonizéaciéja egy jél lokalizalhat6
térben ment végbe, az alkot6 személyéhez akarva-akaratlanul a ,vajdasagi ir6” cimkéje tar-
sult - még akkor is, ha a hazai orgdnumok koziil az Alféld egész élénken kovette a szerzo pa-
lyajanak alakulasat.

De jelentheti-e a kiadas és recepcid helyhez kotottsége egyben egy életmii lokalizaltsagat
is? Vajon Bondor koltészete valéban jellegzetesen vajdasagi, vagy inkabb a kériilmények ol-
vassak azza?A kovetkez6kben amellett probalok érvelni, hogy Bondor koltészetében a lokalis
identitasok megrajzolasat nem kizardlag valamiféle vajdasagi vagy exjugoszlav keretrend-
szerben értelmezhetjiik, hanem egy tdgabb tér koordinatai kozott, ami kétségkiviil felszaba-
ditdlag hat a helyi szinek esztétikajan tuli téteket mozgatd lira befogadasakor.

Szogezziik le: a Bondor-lira nem nélkilozi a vajdasagi irodalmat évtizedek 6ta meghata-
roz6 motivumok (f6ként a tenger, de nyomokban a kdd, a por és a bacskai sar) felvonultata-
sat, azonban nagyon takarékosan banik veliik. Egyedill a tenger ismétl6dik ciklusral ciklusra,
amely azonban a lokalis identitasok kérvonalazasan tal ismét egy tagabb kontextusba illesz-
kedik bele, az egykori birodalmisag életérzését szinre vivé monarchikus-posztmonarchikus
diskurzusban taldlva meg lehetséges kapcsolddasi pontjait. Raadasul a tenger rendszerint
mar a szintagmak szintjén is a vérrel konnotalédik (,bibor hullamok”, 266.), amely megbont-
ja ezzel a motivum pozitiv jelentéstoltetét, és a kompozicidban szintigy fontos szerepet be-
toltd trauma iranyaba tagitja a lehetséges olvasasmodokat. Ez a tagitas hatarozottan elényé-
re szolgal a kotetnek, a rétegzettség szinrevitele a targyalt széveguniverzum legiinnepibb pil-
lanatai kozé tartozik. Ahol a versek mégis lokalis természetii problémakat tematizalnak, ott
els6sorban nyelvi kérdések koré szervezve teszik ezt, nagyon pontos finomhangolassal kap-
csolva dssze a szubjektum korvonalazhatdsaganak mindenkori egzisztencialis kérdéseit a ki-
sebbségi léthelyzet kovetkezményeivel. Ekképpen a minoritas és az én problémajanak koriil-
jarasa a konyv egyik kevéssé invencidézus, am magabiztos poétikai tudas birtokaban végigve-
zetett momentumava valik.

A kotet kapcsolddé locusai ugyanakkor a haborts traumdak reprezentalasaban is érdekel-
tek, ideértve f6ként, de nem kizaroélagosan azokat a tematikus egységeket, amelyek a felbom-
16 Jugoszlavia traumatikus tapasztalatat irjak szoveggé. Az egymast olvaso, kiillonbozg id6ben
keletkezett versek azonban itt is a kotet segitségére sietnek, miel6tt még az egyértelmii refe-
rencializalas csapdajaba esne az olvasd: a haboru els6 el6forduldsai nem a hajdani konglo-
meratum véres szétesésének leirasakor mutathatoék ki el§szor, hanem mar a Vigeposz (1982)
szovegeiben megidéz6dnek (121.), tAgabb jelentéshorizontot kdlcséndzve a délszlav habora
alatt sziiletett, kozvetlen torténelmi tapasztalatban fogant verseknek is. A haborthoz explicit
moédon kotddo A vdltozdsom konyve (1999) nem dolgozik radikalisan djszer(i megoldasokkal,
ereje inkdbb a rendelkezésére all6 eszkozkészlet invencidzus djragondoldsdban és a szemé-
lyes hang artisztikumaban rejlik. A ,beszélek tigy is hallgatok” (266.) etikai-esztétikai alapal-
lasa, az ezzel 6sszefliggs ,irj kronikat” (266.) tanusagtevd imperativusza, a ,mindig holnap-
utdn van” (269.) temporalis meghatarozatlansaga a Finis leger6sebb szovegei kozé emeli
ezeket a verseket.

Ugyancsak a tagassag, egy szélesebb spektrumu foldrajzi-kulturalis tajékozddas igénye
fogalmazédik meg azokban az idézetekben, reminiszcencidkban, melyekben b&séges példa-
kat talalunk a versek lokalis koordinatdkon messze tiulmutaté kotédéseire, a vilagirodalmi
érdeklédést reprezentald, a klasszikus modernség hagyomanyat jraird, vagy éppen kortars
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tendenciakkal parbeszédet kezdeményez6 szévegmozzanatokra. J6l lathatd tehat, hogy a re-
cepciojat tekintve jorészt sziik térbe zart életmii tétjei képesek béven tulmutatni a lokalis ta-
pasztalatok szinrevitelén.

,[K]i itt a koronatanu, aki majd mindent elolvas?” (147.) - teszi fel a kérdést A krupié ki-
osztja 6nmagdt cimi kotetbdl az azonos cimet visel6 ciklusba emelt Koronatanti lirai beszélg-
je. Nos, bar a kérdés a vers szemantikai viszonyaibdl adédéan ebben az esetben a versbéli
szubjektum ,élete regényére” vonatkozik, ugyanez feltehet6 a Bondor-életmivel kapcsolat-
ban is. A valaszt pedig kétségkiviil a Finis és annak olvasé6ja adja meg, a kiilonb6z6 palyasza-
kaszokban irédott, egymast (Gjra)olvaso textusok kozott kalandozva.

Az, hogy egy gyljteményes kotet mennyire képes reprezentalni az életm( - reményeim
szerint a fenti sorok alapjan is kérvonalaz6dé - 6sszetettségét, nagyban fiigg a konyv szerke-
zeti felépitésétol. (Itt kell megjegyeznem, hogy a szerzének nem ez az elsé ilyen kotete: a
mostani ,egybegytijtott” verziohoz hasonléan mar az 1997-es, ,valogatott és Uj versek’-et
tartalmazo Eleai tanitvdny is kisérletet tett a palya addigi szakaszanak 6sszegzésére.) A cik-
lusok sorrendje jelen esetben eleve adott, az egymast kovetd kotetek cimei valnak ciklus-
cimmé ebben a verseskonyvben. Szamot kell azonban vetniink a Finis kompozicionalis eset-
legességeivel, ugyanis nehezen tiinik indokolhaténak a valogatds aranytalansaga. Egy teljes
korkép igényével fellépd konyv esetében legalabbis kiilonds és egyben a leginkabb kialté hi-
any az Esd lesz (1970) cim( palyakezdd kotet anyaganak kihagyasa, a koncepcid egységessé-
gét pedig az teszi kérdésessé, hogy a Finis a kés6bbi verseskonyvek esetében hol teljes terje-
delemben torténd djrakozléssel (pl. Vigeposz, A krupié kiosztja 6nmagdt), hol pedig bizonyos
versek elhagyasaval dolgozik (pl. Karszt). A Harkai Vass Eva altal jegyzett, (Még nem) finis
cimet visel6 utdszo, amellett, hogy akkuratusan attekinti a szerz6 palyajat és rogziti a szelek-
talas nehézségeit, hatarozottabban is orientdlhatna az olvasét a valogatas és szerkesztés
szempontjait illetéen. Erdemes sz6lni emellett az olyan hianyokrél is, amit példaul a Vigeposz
szoveggé ,csupaszitasa” jelent, tekintve, hogy az eredeti kiadasban szereplé Maurits-grafikak
jelentékeny mdédon jarultak hozza az értelemadashoz. Mégis, e kifogasoktol eltekintve el-
mondhato, hogy a Finis erésségei kétségteleniil nagyobb sullyal esnek latba, mint az emlithe-
t6 hianyossagok.

Olyan gytlijtemény ez tehat, amely b&séges példakkal szolgal az életmii folytonossaganak
reprezentaldsara, megmutatva, hogy az egyes kotetek kozott megfigyelheté poétikai diffe-
renciak nem sziikségszer(ien jarnak egyiitt szamottevd tematikus-motivikus elmozdulasok-
kal. Ilyen alapvet6 kotetszervezd elem példaul a koztes terek kulisszait mozgaté alkotdsok
obligat vonat-metaforaja, amely jelen esetben a helyi vicinalis (217.) és az Ujvidék expressz
(218.) révén keriil jatékba, hogy aztan a kotet mas szovegtajain a vasit pandant-jaként az Uj-
vidék-Temerin buszjarat nyerjen Gjabb lehetséges jelentéseket (legel6szor: 22 km autébu-
szon, Vigeposz, 86.). Amellett, hogy e motivumok szinrevitelében a periféria abrazolasanak
nagy irodalmi toposza mutatédik fel, érdemes hangsilyozni, hogy mindez tdllép a hagyo-
many 6ncéli megidézésén, és izgalmas modon kotédik azokhoz a széveghelyekhez, amelyek
egy altaldnosabb értelemben vett hidnytapasztalat, az otthontalansag, a mindenkori idegen-
ség és létbevetettség szinrevitelében jarnak élen.

Végezetiil e tobb, mint négy évtizedes palyaképet siirité kotetegész targyaldsa soran
megkeriilhetetlen, hogy kozel hajoljunk a futds és a finis szovegszervezé dinamikajahoz.
Amellett, hogy a boritdn és a fényképes oldalakon tjra és ujra Emil Zatopek olimpiai bajnok
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hosszuatavfuté alakja tiinik fel, a hosszutavfutas azért lehet a konyv kiemelt emblémaja, mert
egyszerre miikodik az alkotasi folyamat onértelmez6 metafordjaként, és hangsulyozza torté-
neti-politikai kontextusban az individuum, az egyéni teljesitmény Kkitiintetett szerepét.
Ugyancsak a cim ad lehet8séget annak végiggondolasara, hogy egy 6sszegz6 igényl, a révbe
érkezés igéretével kecsegtetd kotet utan hogyan folytatédhat egy alkotd palyaja. Erre Harkai
Vass Eva a verseskényv zaréciklusat kommentalva a kovetkezéképpen valaszol: ,még nem
Finis, és nem is kell annak lennie. Ez a huszonvalahany oldalnyi szovegmassza még alakul6-
ban van ahhoz, hogy barmit is lezarhatna, berekeszthetne. Nincs mas valasztasa, (4jabb) ko-
tetté kell egybedllnia - feliilirvan az egybegyfijtés, valamiféle leltar gesztusat” (350). Ha vi-
szont ez igy van - remélve, hogy a szerzd valdban bevaltja egy Gjabb kotet igéretét -, akkor
latvanyos ellentét képzddik a kotet intencidja és a cim jelentése (,véghajra”) kozott. Bizzunk
azonban abban, hogy ez az ellentét egyszersmind olyan termékeny fesziiltséget sziil, amely
Ujabb Bondor-kotetekhez, és hosszabb tavon a hazai kanonizacié optimalis lehetdség fel-
tételeihez vezethet el.

MUZSNAY AKOS: ATLEPS (ANDREJ TARKOVSZKIJNAK)
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Horribile dictu!
NADASDY ADAM: NYiR] A HAJAMBA

Van egy 1971-es film, a Harold és Maude, amely egy huszon-
éves fiu és egy nyolcvanéves ng szerelmét beszéli el. Egy al-
kalommal rendérrel a nyomukban szaguldanak egy lopott fat
eltiltetni, ami két-harom méterrel az auté f6lé magasodva
remeg a stilusos hatteret biztosité Atlanti-Ocean hiivésében.
A haboritatlan erddjelenetben a foldet lapogatva Maude egy-
szer csak azt mondja: A fold a testem, a fejem a csillagokban”.
Harold akkor még nem sejti, hogy Maud-val az élet szimboli-
kus fajat iltették el, hogy az elvalas szertartdsat el6készitve
késébb megérthesse, id6s utitarsa miért is mondta neki még
megismerkedésiik kezdetén, hogy ,minden nélkiil joviink a vi-
ldgra, és minden nélkiil tdvozunk”.

Bar elsére talan tulsdgosan is szabad asszociaciés ugras-
nak tlinhet a jelen kritika targyatél, mindezt csak azért irtam
le, mert a Nyirj a hajamba cim( kotetben a lirai énnek mintha
ez utébbi aforizmaszer(i bolcseletet esne nehezére feldol-
gozni, mi tobb a fentebb emlitett ,lirai” mozzanatok is vissza-
visszakoszonnek Nadasdy Adam 1j kotetének lapjairél. Néha
kifejezetten az a benyomasunk tdmadhat, mintha Harold iro-
dalmi alteregéjanak monolégjai artikulalédnanak el6ttiink,
aki a test és l1élek dialektikajarol, a szerelemrdl szerzett ta-
pasztalatait 0sszegezné - immaron idésen.

A ciklusokat nélkiil6zd, de mégis koherens kotet legelején
lathat6va valik a vékonyka konyv testessége. Mar a kotetindi-
t6 frasban a Masik teste 1ényegiil at egy mediterran szigetté,
amelyen a vallomasos hangon megszdlalé szubjektum sajat
(majdani) szamkivetettségére eszmél ra, s a szerelem termé-
szetének fold- és vizrajzat felfedezve e bukolikus(nak t{ind)
territérium hataraihoz ér el: ,Volt, hogy hatdrtalannak nézte-
lek, / folétted pdsztdztam, elégedetten, / mert nem ldtszott se
kezdeted, se véged.” Az otthonossag képei kozé egy hirtelen
kozbeékelést kovetben (,Es senki.”) masféle helyekrél készi-
tett dokumentumszer( latleletek vegylilnek, nevezetesen a
koérhazi folyosé és termek abrazolasa, a betegszoba enteri6r-
jének részletesebb leirasa a koszos ablakokkal és kirangatott
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konnektorral. Az élet (]...] partodon / finom szemcséjil, teknds-ldbnyomos / lapos homok”) és
az elmulas (,A tengert kellett volna nézni, én bolond.”) filmkockaszert, éles valtakozasaiban
egy robinzondad vetitédik elénk, melyben a szeretett személy teste a halal bealltat kdvetSen
lakatlan szigetté valik.

Kés6bb a szerelem tere kozmikussa tagul, s a kolt6i én egy (irhajéban korozve tekint ra a
szeretett ,égi test”-re, amely amennyire leny(igoz6 jelenség az éjszakat atvilagité fényessége
miatt, legalabb annyira latszélagos is - napilapok hasabjain olvashat6é horoszképok szem-
fényveszt6jévé silanyul szerepe. A rimtelen szonettformaba szedett Mint a bolygék arrdl a
kozmikus magéanyrdl és sotétségrdl szol, amit a (csillag)haldl hagy maga utdn, s a megsziint
teljesség allapotaban az En a horror vacuival szembesiilve raszedve érzi magat.

A szerelmes versek tematikus csoportjabdl kiemelendd a Hogy mi a tdlalds cim(, amely a
kotetben felsorakoztatott darabok legtobbjével ellentétben nem egy konkrét viszonyba en-
ged bepillantast, hanem a szerelem kiilonb6z6 formainak legitimitasat vizsgalja. Az esztétikai
érzékelés kulcsfontossagu ingerforrasa a forma, az alak, ugyanakkor nem mindegy, hogy e
receptiv folyamatban mennyire meghatarozok azok a szocializacidval 1étrejott prekoncepci-
ok, amelyek alapjan értékitéletet hozunk létre az egyes jelenségekrdl. Nadasdy a kovetkezd
kijelentéssel kezdi versét: ,A szerelmesség ize nyelvemen: / leginkdbb marcipdn.” Majd a vart
gejl folytatas helyett a cukraszdai milié kozéleti platformma valik, s elkezdi sorolni, hogy a
bizonyos marcipanfigurdk, legyen az éppen Hofehérke, egy alpesi templom vagy malac, szi-
niiktdl és formajuktdl fiiggetleniil ugyanazt az izt hagyjak a szajban, mindannak ellenére,
hogy a ,formdk gyézkddnek, hogy 6k a lényeg, / mds életiik van, mint az anyagnak; / nagyon is
szdmit, mi a tdlalds, / igenis malacizii a malac, / és a templomnak is templomize van”. A kotet
modalitasa itt 1ép be egyfajta nyilt kritikai attitlidbe, s mutat ra a retrograd mozgast végzo
mai kozvélemény-alakulasbol ered6 konvergens gondolkodas sematikus mintazataira.

Nadasdy hitvesi lirdjanak variabilis érzésvilaga mellett aztan az 6tvennégy oldalnyi vak-
térképen hatarozott vonalakkal rajzolddik ki a mai Magyarorszag teriilete is, s kiilon csopor-
tot alkotnak azok a versek, amelyek a hazahoz f{iz6d6 személyes viszonyro], a jelenlegi alla-
potok feletti itéletekrdl szdlnak. A hazafitii hiiségrdl cim( versben a sziil6-gyerek viszony me-
taforajat felhasznalva beszél a hazaszeretet kényszerlinek érzett kotelességérdl, s az allam-
polgar és a haza kozotti (vér)szerzédésesnek tiing kapcsolatrél, amelynek megszegése nem
ritkan a leszarmazas elarulasanak aktusdva mindsil a kdzbeszédben. Erre a gondolati kon-
cepciora erdsit ra Nadasdy azzal, hogy az anyaféld lexémajat, a magyar haza anyametaforajat
haszndlja fel a nemzethez f(iz6d6 ambivalens kapcsolatok és érzések projekciéjahoz, s ha eb-
ben a formaban elsére talan mizogin iranyultsagunak is tiinik a vers, a tradicionalis értelme-
zés szerinti védelmezs és taplald anyai testnél nehéz lett volna alkalmasabb képet talalni,
amely ironikusan oppoziciéba allithaté a lirai én altal tapasztalt hazai kdriilményekkel.

Szorosan kapcsolédik a vershez a Gondolatok a szinhdzban, melynek 2013. junius 30-i
keltezésérol sejthetévé valik a tematikai fokusz: ezen a napon tértént ugyanis Alfoldi Robert
bucsuztatadsa a Nemzeti Szinhazbdl. Igazgatdsa alatt az intézmény ,nem tolt nagy eszméket
maga elétt / se szentelt vizeket, se mii-kodét”. Nem csak az egyes darabok kortars atértelme-
zésének jogosultsiga mellett teszi le a voksat, hanem a meleg karakterek és azonos nemi
kapcsolatok reprezentalhatdsaga mellett is folemeli hangjat a heteroszexualitdson kiviil es6
kategoériakat patologizald diskurzusokkal szemben: ,De ilyen szinhdz csak mesébe’ van, / ahol
a kurta farki malac tir. / Tessék folébredni! Almodni tetszett, / hogy Kulka volt a Lear, s Blas-
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k6 az Ur, // hogy Jdnos vitéz szinét és fondkjdt / eléadtdk egyazon szinpadon, / vizbe ugrdltak
Bdnk cimén a srdcok, / s meleg angyal jétt puha szdrnyakon...” Ezekkel a sorokkal ezen a vers-
szoveten is atfiizi a kotet egyik leglényegesebb tematikus szalat, s felvillantja az autobiogra-
fikusban az 6rokérvénylit. Sajnalatos, hogy a mizogin attitlid feltételezése a Gondolatok a
szinhdzban esetében mar jogosnak tlinik. Az Alfoldi igazgatésaga alatt eltelt idGszakot Na-
dasdy a kévetkezdképpen 6sszegzi: ,Es bdr kesergiink kdrrdl, veszteségrdl, / ha el is tiinik, mi
itt honolt, / egy régi kollégam iizeni nektek: / ez j6 mulatsdg, férfimunka volt!” Tehat a jol vég-
zett és eredményes munka a férfiassagbdl kovetkezik. Figyelembe véve nem csak a széban
forgo6 vers, hanem a kotet egészének politikai elkdtelezettségét, a kdzhelyszer(i széfordulat
hasznalata egyértelmiien csorbit valamelyest az emancipaciét tAmogaté retorikai stratégiak
hitelességén. Még ha csak a minduntalan feminizalt melegkép dekonstrukciéjat is volt hiva-
tott elésegiteni a kifejezés, az egyfajta hegemoén maszkulinitas fetisizaldsanak vadjara ad
okot.

A kotetben Kkitiintetett szerep jut az oralis inkorporaciénak. Néhol maga az ember degra-
dalodik az allatok szintjére (,Rdgcsdlnak, szimatolnak, mint a pockok” - Emberek, karcsu tdr-
saim), masutt maga az élet valik ,desszerté” (,Az élet legyen lassu és finom” - Majd csak na-
gyon sokdra), vagy éppen a versek elbeszél6je konyorog kedvesének, hogy ,Sétdlj velem, vi-
gyél és tdmogass, / francia mustdrba mdrtogass, / ingerelj wasabival, sushival, / pardzslok,
mint a szorgalmas szivar.” (En jo leszek). Az apetitus és az egyes szam elsé személy(i animalis
identifikacié az Etvdgyban keresztezi egymast, s ez az els6 vers, ami a sajat halal tematikajat
bevezeti a kotetben. Az ember kozelében folyton jelen levd, kdzelségével pedig sziintelentil
fenyegetd halalt leleményesen egyfajta Tom és Jerry viszonyrendszerben reprezentalja a kol-
t6, ugyanakkor objektiv optikdjanak koszonhetben arra is egyértelmiien ramutat, hogy a haj-
sza és a megmenekiilés tétje mindkét fél részérdl ugyanaz: egy archaikus vagy kielégitése. A
halalt megtestesitd, egeret kerget6 macska képében 6sszegzédik mindaz a felhalmozott kul-
turalis tudas, ami a halalt a bekebelezéssel 6sszekoti, vagyis hogy az id6 felemészti a testet,
Szaturnusz (maga az id6) pedig felemészti fiat, vagyis minket. Az 6regkori Enként antropo-
morfizalt egér éppen ezért nem hajlandé elhagyni rejtekhelyét, pedig sziikségletei erre 6sz-
tonoznék: ,A spejzig ha csak dt tudnék szaladni, / mdr foljebb sorolhatndm magamat. / Egy ki-
rdndulds, egy sajtizii randi, / Mert az étvdgyam a régi maradt.”

Az életutat és annak viszonylagos végét rezignaltan szemlél§ Ujra itthon egy teljesen mas
onarckép-modozatot mutat be, ugyanakkor a legjobb példajat szolgaltatja, hogy ciklusok nél-
kil is egyben maradhat egy konyv a tematikai és képi atfedések altal: ,Amikor féInéztem, jé
messzire, / gyézkddtem magamat, hogy majd oda, / oda fog ivelni a réppdlya, a drdga: / de fél-
det turtam inkdbb, mint finom / szagldsu diszné, erdei avart, / puha humuszt, szarvasgombdt
keresve. / Turtam gusztustalan, energikus, / sertési dsztonnel, alkalmazott / szimatoldssal. In-
kadbb fol se néztem.” Az animalis identifikacidkat illet6en fontos megjegyezni, hogy egy alka-
lommal sem esik sz6 domesztikalt allatokrdl, amelyek esetében sziikséges volna sz6t ejteni
rendeltetésiik legf6bbjérdl, vagyis a taplalékszolgaltatasrol. A fentebb emlitett allatok egyikét
sem 0lik le programszerfien a haztartasban, leginkabb a vad mindségében 1épnek elénk. Az
Ujra itthon erdei sertésében mint onarckép-projekciés lehetéségben kulminalédnak a kotet
olyan mashol olvashaté rezisztens és rebellis sorai, amelyek az egyént ontoldgiai alapjaiban
megkérdéjelezd, de alazatosan ,végighallgatott, s6t helyeselt faszsdgokért” (A ram eréltetett)
cserébe replika gyanant irodtak meg.
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Néhany sorral foljebb idéztem a roppalyardl: A négy nytldnk cimi verset El Kazovszkij
egyik Ex Librise ihlette, a képre rair6dé Nadasdy-szoveg pedig a kotet egyik ,csaladi cimere-
ként” funkciondl. A ,modern heraldika” segitségével jobban megérthetjiik, hogy Nadasdy va-
lasztasa mogott koriiltekintden atgondolt koncepci6 rejlik, ez pedig nem mas, mint a kanoni-
zacios feltételekkel szembeszegiilve és az irodalmi apasag hagyomanyait megszegve tudato-
san bekapcsolédni egy transzszexualis passié-oeuvre-be. A vers nem csak az Ujra itthon te-
matikai mintazatat koveti, de a 1ét6sszegzd verseskotet hangulati végkicsengését és legfonto-
sabb gondolatait fogalmazza meg: ,Hidba torték kétségbeesetten / fol, fol az égre, / az drnyé-
kok mind egyfelé mutatnak: / az lesz a vége.” Kazovszkij egész életében szeretett volna hivévé
valni, hogy a hit transzcendenciaja valamelyest enyhithessen az élet végességének radikali-
tasan: ezért vet minden alak - a szubjektumtél kezdve az objektumon at egészen a megddlt
fakig -, megnyult, sotét arnyékot képein, ami mindaddig lathatd, amig a test maga meg nem
sziinik létezni. Ennek kifejezésében talalt rokonsagra Nadasdy, s kanonizalt iré 1lévén egy
olyan irodalmi vérvonalat hozott létre kép-szoveg relacidjaval, ami a Segantinire vagy éppen
Réz Palra val6 hivatkozas mellett egy egészen masfajta regiszterbe is beemeli a kotetet.

Bar fontosnak tartottdk kiemelni a fiilszévegen, hogy a kiad6 a ,Nyirj a hajamba cimii
kényvvel a hetvenéves szerziét koszonti”, pusztan a versek hangvételébdl is konnytiszerrel ki-
olvashatéva valik, hogy az anyag nagyobb hanyada egy id6s ember 1étdsszegzését dokumen-
talja. A Milyen kertem lesz explicit médon sz6l a sajat test és az id6 muldsanak végeredmé-
nyéhez val6 személyes viszonyulasrdl, pontosabban az azt kovet6 staci6 lehetséges formain
valé kontemplaciérél: ,En nem hiszem, hogy haldlom utdn / majd nézem valahonnan mdsok
életét - / de akkor mit csindlok? / Hol lesz idém elgondolkodni mélyen, / hogy hogyan éltem, s
miért volt érdekes / épp ez a néhdny év, pdr évtized?” A kert mint toposz egyrészt behivja a
leggyakoribb szentirasbeli asszociacidkat, a teremtés és kilizetés kérdéskorét, ugyanakkor az
élet folyaman felépitett, domesztikalt mikrokozmoszban elhelyezve annak egy kortars in-
terpretacidja rajzolédik ki, vagyis a terekkel és helyekkel korbehatarolt foldi életbdl valo
0rok szamtizetés, mi tobb fraktalszerii ismétl6dést leképezve az emberi test mint privat ,bio-
logiai kert” elhagyasa is. A szemérmet megsziintetd és a kényszer( kiszolgaltatottsagot indu-
kalo testi hanyatlas elleni védekezés jegyében jelenik meg a fligefalevél képe, amellyel a biin-
beesést kdvetben igyekezte meztelenségét leplezni az els6 emberpar. ,(...) egydltaldn miféle
kertem lesz, / és mit névesztek benne? Fiigefat, / hogy eltakarjam magam, amikor / majd jén és
azt kérdezi: hol vagyok?” - a halal megszemélyestil, kozeledésével pedig a korporealitas észle-
lése, annak tudatositasa is fokozodik.

A kritikak szokasos dramaturgiajat megforditva utolsoként részletezném a cim és a cim-
ado vers kozponti jelendségét. Nadasdy a nbiesség egyik attribiitumaként szamon tartott ha-
jat helyezi kozéppontba, kibillentve ezzel azt altalanos szemantikai mezejébdl. Elég Sofi Ok-
sanen 2016-ban megjelent Norma cimi regényére gondolnunk, amelyben a Rapunzel poszt-
modern és feminista adaptacidjaval, azon beliil is a haj kultirtorténetérdl szerzett ismereteit
felhasznalva beszéli el a néi 1ét mai viszontagsagait. Nadasdy elégikus versében a haj egy
azonos nemtiek kozti szerelmi kapcsolat hétkdznapjaibdl felsejlé altalanos, elsé pillantasra
talan tulzottan is mellékes fenoménként jelenik meg, amely viszont szévegbeli kontextusa-
ban mar a Mésikkal valé szimbiotikus viszony és az egyén individualitdsanak egyik funda-
mentumava valik: ,nyirj a hajamba, majd ha visszajottél, / dtlésan széles sdvot, hogy ne tudjak
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/ feltiinés nélkiil tjra elvegyiilni. / Légy mellettem, hogy botrdnykd legyek, / hogy levakarhas-
sam a tetveket.”

Kijelenthetd, hogy a Nyirj a hajamba minden feltételnek megfelel, amit ma egy kortars
irodalmi vallalkozastél elvarhatunk: a kiilonb6z6é hagyomanyokkal szamot vetve és diskur-
zust teremtve parbeszédbe 1ép azzal a magyarorszagi jelennel, amelyben a politikai stratégi-
ak kovetkeztében egyre ritkdbban eshet szé bizonyos dolgokrdl, a ,nem illik...”, ,nem sza-
bad...” és ,azt beszélik, hogy...” kezdetli provincialis beidegz6dések dacara nyit rést azon a
kognitiv elszigeteltségen, amely egyes jelenségeket koriilvesz. A kotet 6sszes verse, ha tobb
vagy kevesebb sikerrel is, de azt prébalja artikulalni, amit éppen aktualitdsa miatt vagy sem,
de még kimondani is szérny(. Legyen az a szerelem egyik formaja, a Masik elvesztése, vagy
éppen a majdan bekévetkezd sajat halal. Es mindehhez Nadasdynak nem volt sziiksége
egyébre, mint a marcipanra, egy egérre, na meg a hajra. A haj meg a halal utdn amugy is to-
vabb nd. Legalabbis azt beszélik.

MUZSNAY AKoS: TALALKOZAS
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DEMUS ZSOFIA

Megszallott test-kép
PALYI ANDRAS: GYASZ ES GYONYOR

Palyi Andras Gydsz és gyényér cimi gyljteményes kotetében
a sorsok érzéki perspektivait kisérli meg feltarni. Ebben a ki-
sérletben a veszteségben és gyonyorben egyarant részesiilt
testiségnek kdzponti szerep jut: ahogyan a gyasz, ugy a fel-
tdmadas is része az életnek, melyekrdl az elbeszélésekben
egy torz tlikron at szembesiilhetiink. A kérdés mar csak az,
hogy ez a tiikor kell6 teret enged-e a témanak, vagy be kell
latnunk, kevés arra, hogy a gyasz és a gyonyor igazan érzéki
aspektusait lathassuk.

A kotet szerkezeti felépitését tekintve harom ciklusbal
all: Nem szabadulsz, Almok szintje, At a falon. Az alcimbél (El-
beszélések 1959-2016) mar kideriil, hogy Palyi Andras kozel
60 év elbeszéléseit gylijtotte dssze és dolgozta at - néha
tobbszor is. A ciklusok felépitése is hasonlé: az elsé fejezetek
- melyek a '60-as évek szocializmusat, vagy napjainkat idézik
- egy-egy dialogust beszélnek el. A kdzéppontjukban all¢ el-
valaszthatatlan (konfliktusoktél sem mentes) férfi-né kap-
csolaton atszivarog az istenkdromlas hangneme. Ez a hang-
nem - melyet a szerepl6k gyerekkoruk 6ta maguk is hordoz-
nak - sokszor azonban inkabb istenféld, és egyfajta istenke-
res6 célzattal tovabb alakul, de sosem teljesedik ki: ahhoz a
szereplok tul gyavak, a hangnem pedig tul lagy. Pedig az,
hogy Istennek milyen szerep jut ezekben az elbeszélésekben,
kulcsfontossagii a kotet szempontjabél. Altalaban az anya
vallasossagahoz kotédik, és némely szereplénél innen alakul
ki egyfajta félelem, tavolsagtartas és egyben hiiség is Isten fe-
1é. Egy megfelelési vagy ez, viszont sosem tisztazott, hogy ki
(Isten vagy az anya?) felé torténik. A Nem szabadulsz cim(i fe-
jezetben egy kapcsolat kezdeményeiben is szerepet kap Isten
mint ,harmadik” fél. Az anya éteri jelenléte, mely dsszefono-
dik az Istennek valé megfeleléssel, a blinbeesés elkertiilésé-
vel, a karhozattal. A testiség mar ebben a ,szerelmi harom-
szogben” el6térbe keriil, hogy aztan a kés6bbi fejezetekben
egyre nagyobb és nagyobb teret kdveteljen maganak. A test
tobbféleképp jelenik meg: elGszor az elbeszélt testtel talalko-
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zunk, majd az emléktesttel és a hozza kapcsolodd régi torténetekkel a gyerekkorrol. Itt is és a
késbbbi elbeszélésekben is traumatizalt testekrél van szd, melyeket folyamatosan elnyom az
anyai bigott vallasos szigor, és mely prébal feloldédni, de ezt nem teheti meg ,tisztan”, az el-
képzelt uton. Az 6nismeretet végig eleve bilinnek allitja be a kotet, ahogyan a szerepldk is leg-
tobbszor blindsok egy elfuseralt kategoériarendszer szerint. Az élet méze cimi elbeszélésben
a blindsség kérdése folyamatosan el6keriil, az elbeszélé gyakran a bilinds szerepébe helyezi
magat, melynek altalaban a szexualitasa a kivaltoja. ,Nem én tettem 1tigy, a testem. A test 6rzi,
amit tud. Az én testem megtudott valamit ott a Tisza-parton, pici gyerekkoromban... és nem
képes elfelejteni”. (76) A blinds 1étbd], de legtobbszor csupan az életbdl kétféle menekiilési
utvonalat kinal az elbeszélések tobbsége: az egyiknél a szabadsagot a gyonyorben keresik, a
masiknal az 6ngyilkossag vezethet valamilyen szinten megvaltashoz - de ez inkabb csak
gondolati sikon van jelen a kétetben, az elbeszélések nem ezt hangstlyozzak, hanem sokkal
inkabb a testiség kiélését. Ez a szexualitds azonban egyaltalan nem (allatian) 6sztdnos, nem
is érzéki, sokkal inkabb egysikuva teszi a karaktereket. Némely esetben mar tulzottan soknak
is tlinik. Az 6ngyilkossag és a testiség kinadlta megoldas, az anya elnyomé alakja mellett sza-
mithatnank az apa jelenlétére mint reményre, azonban az apai karakter a legtobb esetben
hattérbe szorul (vagy halott, vagy alakjat homaly, titok fedi). A kotet a testiség egy masik as-
pektusat is hangstlyozza, mint a Kutyagumi cim( fejezetben, ahol apa és fia kapcsolatanak
egy részletét fedi fel, melyben a testiség kiélése (molesztalas) az egyik félnek gyonyor, mig a
masiknak nyomorusag.

Az anya Palyi Andras elbeszéléskotetének meghatarozé alakja, ezt a legtobb fejezet ndi
elbeszélgje is hangsulyossa teszi. Soha nem az anya az elbeszéld, hanem a lany vagy a fiu, aki
a szenved®, biinés fél is egyben. Az Onarckép cimi fejezetben a né igy beszél réla: ,Az anyam.
Mindig igy gondoltam ra. Sosem tudtam gy, hogy anya, mint Magdi. Anydm. Van ebben va-
lami idegenség. Mintha hangstilyozni kellene, hogy az enyém. Vagy nem tudom.” (22) Az anya
karaktere tobbféle szerepkorben jelenik meg, melyeket az elbeszéld csoportosit az elbeszélé-
sekben: anya az idegenség, anya az istenféld, anya a szent, anya, aki hasonlit ram, anya, aki a
javamat akarja, anya, aki anya-szerepet jatszik. Ez ut6bbi talan a legkarakteresebb, ahogy Az
élet méze cimii fejezet elbeszélGje is emliti: ,Az ember azt hinné, az anyai 6szton legelemibb
parancsa, hogy oltalmat nyujtson a sajat gyerekének. De anyukanak ez is csupan szerep volt,
szerette hangsulyozni, hogy 6 csak jot akar nekem, am elsé adandd alkalommal elarult, ha az
érdeke ugy kivanta”. (44)

Az anyasag kérdése a kotet nagy részében kétfeldl keriil megvilagitasba, egyrészt az
anya-lanya kapcsolat fel6l, masrészt pedig a lany és az 6 anyaszerepe szempontjabdl. A lany
probalja elkeriilni, hogy olyanna valjon, mint az anyja, de - nem meglepd fordulatként - vé-
giil pontos masa lesz sajat anyjanak ,»Mindig hasonlitott rdm« - tlin6dik. A szdja mellett egy
mély, irgalmatlan vonas. Eldl a haja, néhany 6sz szal hull a homlokaba. »Alig fiatalabb, mint
én. Alig vagyok id8sebb nala. Néhany sz szallal tobb. Pedig micsoda gyerekkora volt! Nem,
mint az enyém. Es mégis, mintha tiikkérben nézném magam. Az 6narcképem vagy«, (31) Az
anya semmilyen tudast, tapasztalatot nem ad at a lanyanak, ezzel (talan szandékosan) arra a
sorsra itéli, melyet 6 kapott. A lany részérdl ezzel kapcsolatban rengeteg ki nem mondott
gondolat figyelhet6 meg, azonban ezek csak az olvaséhoz jutnak el, a kérnyezethez nem, igy
az elbeszélt cselekmény megreked, nem halad semerre. Az anya megjelenése nemcsak a lany
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részérdl van jelen, hanem a fit/férfi szerepl6k szemszogébdl is, akinél a vonzalom targya az
anyja kiforditott masa lesz, igy a parkapcsolatok kibontakozasa is reménytelen.

A sorsok bemutatdsa a kotetben azt a hatast kelti, mintha minden ismétlédne, az anya
anya marad, ahogy lanydra is ugyanez a végzet var. Nem vazol fel alternativakat, nem kinal
megoldasokat, igy a jol megirt elbeszélések egysikiva valnak, sablontorténetekké, egy olyan
iizenettel, mely ugyan életszagu, mégsem tud kiteljesedni. Erre utal a Haldlod érdjdn cimii fe-
jezet: ,Ul6k a templomban, tizenegy éves korom 6ta nem tettem be ide a 14bam. Amikor ké-
z6ltem anyammal, hogy t6bbé nem megyek vele, idegdsszeomlast kapott, de aztdn megszok-
ta. [...] Amig gyerek voltam, képes voltam a legérzéketlenebb oszlopcsarnokot is benépesite-
ni. Torténeteket talaltam ki a szobrokrél, megmozdultak, életre keltek. Mar nincs tobb torté-
netem, nincs tobb életem. Csak maga a nincs, az maradt meg. A képzelt nincs meg a valodi
nincs.” (216) Ezekbdl a nincsekbdl nehéz valasztani, a mult és az emlékek felidézése Ujra és
Ujra el6kertil az elbeszélt jelenben, de egyik sincs igazan. Palyi Andras egy koztes allapotot
probal felvazolni, melyben egyszerre lathatjuk a ndket fiatalnak, vonzoénak, és az elbeszélés
jelenében harom gyerek utan, gerincsérvvel sétalni a lakdsban. Ebben a koztes allapotban
egy Uj szerep lehetne a megvaltas, menekiilés a valésagbdl, de erre nincs lehetdség. Ez az al-
lapot - mely egyaltalan nem tudatos keresés - tobb istent teremt a szerepl6knek, ez azonban
gatolja a szerepldket a valasztasban, elhomalyositja a megoldast. Isten, apaisten, a férj mint
apaisten-masolat, melyek a Gydsz és gyényér cimi részben megmutatjak, hogy a torténetek
(sorsok), melyek a szerepl6kkel megesnek a sajat maguk isteneit6l valé szabadulas eredmé-
nyei. ,Minek teremtettem ennyi istent magamnak és miért kellett meg6lnom 6ket? Miféle
fogsagbol igyekeztem szabadulni, ha eleve szabadnak sziilettem?” (225)

Palyi Andras konyve szlikos keresztmetszetet ad a vilagrdl a vallas, a parkapcsolatok és a
sziilé-gyermek viszony tengelyén. Ebben a metszetben helyezkedik el a testet érint6 ragasz-
kodasa, de nevezhetjiik megszallottsagnak is. A testiség szentsége, mely irasaiban 6sszekap-
csolddik a vallassal, a maga felszinesen istenkaromlé moédjan egy olyan kotottség, melyet
jobb lenne inkabb elengedni, és nem a megszallottjava valni.
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Tértorténés és viszonyito
olvasds

FARAGO KORNELIA: IDOK, TEREK, INTENZITASOK
CciMU KONYVEROL

Farag6 Kornélia legijabb tanulmanygy(ijteményében a ko-
rabbi kotetekhez hasonldan ezuttal is szamos fajstlyos elmé-
leti szoveg és érdekes szovegértelmezés olvashaté. Az irasok
jelentds része, néhany kivételtdl eltekintve, az elmult néhany
év munkaja. A megjelenési lista igencsak terjedelmes, a sza-
mos folydiratban, konferenciakétetben és egyéb szerkesztett
kiadvanyban napvilagot latott irasok lel6helyei koziil alljon
itt csak néhany fontosabb: Filoldgiai Kézlény, Iskolakultiira,
Hungarolégiai Kozlemények, Irodalomismeret, Hid, Tiszatdj. A
koényv kiilon érdekessége, hogy helyet kapnak benne azok a
tanulmanyok is, amelyek a klasszikus modern irodalom né-
hany reprezentativ darabjanak, koztiik versszovegeknek a
téma szempontjabdl rendkiviil innovativ megkdzelitéseit tar-
talmazzak. A gazdag elméleti repertoar tobbek kozott olyan
magyar modern kolt6k latvanyvilaganak és téridGszemléle-
tének tobbirdnyt mddszeres megkozelitésére vallalkozik,
mint Babits Mihaly, Radnéti Miklés és Ady Endre. Ezek az
irasok olyan letisztult értelmezdi perspektivardl, a viszonyitd
olvasas olyan elmélyiilt gyakorlati alkalmazasarél taniskod-
nak, ami fejezetszeri elhelyezésiiket indokolja a kotet végén.
A helyszinek kozotti mozgasok, szovegkozi és kulturdlis at-
helyez6dések, kiutkeresések kozvetlen el6zményének te-
kinthetd a Fiizfa Balazs szerkesztette A tizenkét legszebb ma-
gyar vers cimii konferencia- és konyvsorozat is, melyben a
latvanynyilasok, kiilonos temporalitdsok jelenségei koré
szervez6dd tanulmanyok el6szor jelentek meg.

A konyvvé osszeallt elméleti irasok bolcseleti elzményei
a Térirdnyok, tdvolsdgok: Térdinamizmus a regényben és A vi-
szonossdg alakzatai: komparativ poétikdk, viszonylati jelen-
téskorék cimi kotetekben olvashatok. A miiértést el6készito
bevezetd tanulmanyok is annak a teoretikus Osszefliggés-
rendszernek, latdismddnak a folytatasat igérik, amely a tér-
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szemléletet a tarsas viszonossag, interszubjektiv kdlcsondsség jelenségeihez kozeliti. Farago
Kornélia szavai szerint ,a térviszonylatok olyan jelekként funkciondlnak, melyek nyelvi elemei
nem is térkategoridt modelldlnak, hanem etikai és szocidlis fogalomkérékbe tartozd problémd-
kat.” A kirajzol6dé elméleti kiindulépontnak megfelelGen a tanulmanyok a térszervezés tobb
komponensérél is emlitést tesznek, igy az eseményterek dinamikus 6sszetevdit, a masokhoz
val6 cselekvéses viszonyokat, valamint az érzékiség szubjektumon tdlmutaté egytittallasait
is. A tanulmanyok hangstlyos pontjan kitér a szerz6 Maurice Merleau-Ponty nyoman a tér
fenomenolégiajanak arra a felfogasara, amely a jelenséget mindenestiil médiumnak, alakito
koézegnek tekinti, ami a dolgok elhelyezését mintegy megteremti, lehet6vé teszi a vilagban. A
térrdl valé gondolkodas igy egyszerre viseli magan a testi és szellemi odatartozas jegyeit, és
szolgaltatja ki magat a térbeli mozgasok tarsas mélységét l1étrehoz6 Masik jelentéseinek. Fa-
rag6 Kornélia a térbeliség e tobbes dimenzidjat olyan elméleti sikra helyezi, amelyben a fe-
nomenolégiai elméleti ivét a klasszikus modern elbeszélés-elméletekre jellemzd kronotopi-
kussag dimenzidjaval latja el. Az elméleti fejtegetésekben idézett posztmodern megkozelité-
sek (Foucault, Fanon, Jameson) olyan 6sszefiiggésbe kertilnek, amely nemcsak a tér domi-
nanciajanak a kortars elméletben jatszott szerepét emeli ki, hanem arra is szamos irodalmi
példat nyujt, hogy a térbeli folyamatok értelmezése mogott rendszerint az idegenség bizo-
nyos fokozatai allnak, a félig vagy egészen ismeretlen Masikra/masokra vonatkoztatva.

A kisebbség mint létesiilés (Az id6 teresiilése az impériumvdltdsok értelmezési horizontjd-
ban) cimii tanulmanyban éppen e jelenségegyiittes személykozi dimenzioit emeli ki a szerzd,
mikdzben a torténeti téridé csomoépontjait, intenzitasainak kilengéseit vizsgalja. A geokultu-
ralis érzékenység egyik sajatossaga - meglatasa szerint - éppen az, hogy szituacios érdekelt-
ségl. Frantz Fanon posztmodern elméletird idézetét tovabbgondolva Faragé Kornélia arra a
megallapitasra jut, hogy a kisebbségi 1étezésnek mindig van egy lényegi térségi-egziszten-
cialis komponense, ami arra utal, hogy kikkel szemben és milyen mdédon érezziik magunkat
kisebbséginek. E viszonylagossag-tudat beépiil példaul Csuka Zoltan élettitjaba is, amikor at-
koltozik Vajdasagba, de a tanulmany részletesen kitér kisebbségi torténet masik ellenpontja-
ra is, amit Herceg Janos Mddosuldsok cimi regényébdl ismerhetiink meg a bacskai magyar-
saggal vald viszonyaban. Eltéré6 médon ugyan, ugyanakkor hasonld érvénnyel fogalmazédik
meg a jelenség, kapcsolédva a Faragd Kornéliat tartésan foglalkoztaté nyelvi nomadsag ha-
tartapasztalatanak kérdéskoréhez. A kisebbségek és distancidk cimi fejezet erre a problema-
tikdra fogalmilag a hatarszubjektum jelentéseivel reflektal, utalva arra a vagyott allapotra,
amely akar az egzisztencidlis mintaként elgondolhatd szellemi hatartalanitas, gondolati tul-
oldalra kertilés képzeteivel rokonithaté.

Faragd Kornélia kotetének elméleti és praktikus hozadékai szempontjabdl is kiilonés fi-
gyelmet érdemel megitélésem szerint A metamorf alakzat (A vén cigdny mint miivészeti énref-
lexid) cimii sz6veg. A tanulmany ugyanis alkalmas lehet arra, hogy radikalisan 4j iranyt adjon
egy klasszikus vers, A vén cigdny értelmezésének, mivel az egyik legbiztosabbnak hitt elméle-
ti tAmaszat, az onértelmez6 vers altalanos képzetét vitatja. A szoveg azzal tudja leginkdbb ér-
zékeltetni a versben is jelenlévé nomadsag performativ mintazatait, hogy kivezeti a klasszi-
kus maganbeszéd nyelvi sémaibdl. Az elemzés mondanivaldjanak massaga éppen abban mu-
tatkozik meg, hogy benne az 6nmaga felé nyitottsag tartalmi 6sszetevdi kiegésziilnek a mii-
vészi cselekvés igéretének szituativ kozérdekiiségével. Faragd Kornélia ezaltal meggy6zen
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szemlélteti, hogy a panaszcselekvés narrativ mintazatai mellett olyan képzetek is megfogal-
mazo6dnak a versben, melynek soran a remény tarsas vonzatai is érzékelhetévé valnak.

Ugyanennek a performativ gondolatnak a nyomvonalan halad a masik klasszikus modern
koéltemény, a Kocsi-tit az éjszakdban értelmezése is. A fragmentaritas kortars Gjraértelmezése
mellett az elemzés Gjszerliségét az adja, hogy egyik jellemz6 vonasat a szoveg beszélGjének
pluralitasaban latja. A verstér multiperspektivikus szerkesztése folytan ugyanis a kéltemény
alanya ,kilép az onreflexivitds kérébdl, és énen tuili érvényességre tesz szert.” A vers szcenikajat
az ént eltavolitd és a kozelbe helyezd gesztusok egyarant alakitjak, létrehozva ezzel a valasz-
ut tobbféle lehet6ségét. Az utonlét nyitottsadganak, hatartalansaganak érzékeltetésével
egyiitt, Faragd Kornélia versértelmezése fenntartja annak a lehetGségét is, hogy az éjszaka
koézepén falhangzé larma nem maés, mint a tobbiek hangja, vagyis a szubjektum a latszat elle-
nére utkézben sem marad teljesen magara.

E személykozi dimenzidi a térképzeteknek kitorolhetetlentil rétegzédnek egymasra Fa-
rag6 Kornélia irasaiban, gazdagon kiteljesitve a teoretikus igényt, hogy a szimbolikus helyek
tobbes identitast, torténetiséget és heterotdpidkat kelthetnek életre.

MUZSNAY AKOS: NAPHIMNUSZ
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A bilincs a szabadsag legyen

MESZOLY MIKLOS ES POLCZ ALAINE LEVELEZESE
(1948-1997)

A kotet megjelenésével felmérhetetlen értékii dokumentum-
sorozat valt hozzaférhet6vé az érdekl6dé olvasokozonség
szamara. A Mészoly Miklés (1921-2001) és Polcz Alaine
(1922-2007) levelezését tartalmazd kotet az alabbiak sze-
rint épiil fel: a szdban forgd levelezés 1948-t6l 1994-ig fo-
lyamatosan, tovabba Polcz utolsé levele Mészolynek 1997-
bél; fiiggelék (827-837. a tartalomjegyzékben egyébként
nincs megjel6lve), mely az azonosithatatlan keltezésii tizene-
teket/leveleket tartalmazza; Nadas Péter reflexidja Bdrmi jé.
Emléklapok halott bardtaimrél cimmel (mely akar a kotet
elejére is keriilhetett volna); a szerkeszt6 (Nagy Boglarka)
informativ utdszava, melyben tobbek kozt a szovegkozlés
moédszerérdl olvashatunk; Mészoly és Polcz megjelent kote-
teinek listai; bibliografia; a levelezésben csak keresztnevii-
kon megjeldlt személyek azonositdsa; és végiil a névmutato.
Néhany iizenet/levél és mas - a hazaspar életéhez kot6do -
dokumentum Kicsinyitett fakszimiléje, valamint j6 par érté-
kes fot6 is (a két szerz6rél egyiitt, kiilon, valamint pl. rokona-
ikrol) talalhatd a kotetben.

Mészoly Miklés irodalmi, tudomanyos és politikai tevé-
kenysége, valamint mindennek hivatalos elismerése j6l do-
kumentalt, és ugyanez mondhatd el Polcz Alaine irodalmi és
pszicholégiai munkassagardl. Mindkettd djité szellemiségii
egyéniség. Polcz szellemi hagyatékaban kiilonos jelent6ség-
gel bir a - jelen levelezésben is tébb formaban kérvonalazé-
dé - tanatoldgia terén Kifejtett tevékenysége. E levelezésben
mindenképp tetten érhetd, hogy a II. vilighdboru utani Ma-
gyarorszag és a vilag egyes torténelmi fordulépontjai - igy pl.
1953, 1956, 1968, 1989-1990, 1993 - miképp valtak (olykor
csak implicit) észlelés targyava az értelmiségi hazaspar élet-
ében, gondolkodasaban, ill. az, hogy e fordulépontok sok
esetben miképp befolyasoltak életiik, gondolkodasuk.

A levelezés roppant terjedelme (jelen kdtet szamozasa-
nak megfeleléen 744 [!] tizenet/levél) 6nmagaban is elgon-



, , 100 tiszataj

dolkodtaté. Nyilvanval6, hogy a két 6nallé - ugyanakkor egymassal életiik folyaman végig
szoros szerelmi, szellemi és emberi kapcsolatban levé - egyéniség a levelezésnek kiilondsen
nagy jelentdséget tulajdonitott, mondhatni archaikus szellemben fogtak fel a kommunikacié
e formajat. E levelek azon esetekben is, amikor (latszdlag) praktikus, hétkdznapi problémak-
ro], ill. sokszor intimitasokrdl tuddsitjak a cimzettet (és jelen kotet révén az utdkort), joval
tobbet fejeznek ki az altaluk tartalmazott szdszerinti informaciénal. Kissé kozhelyesen fo-
galmazva, javarészt a két gondolkod6 valamiféle humanumba vetett mély hitének, meggyd-
z6désének kiilonbozd ujrafogalmazasa e levélsorozat. Masfeldl, hermeneutikai megkozeli-
tésben, e levélkorpusz vizsgalatakor szembet(ind a Hans-Georg Gadamer-féle tézis érvényes-
sége, miszerint az irds ,0n-elidegenedés”. Paul Ricouer szavaival, az irott széveg ,a kommu-
nikaciéban torténd eltavolitas paradigmaja” (vo. Ricoeur, Du texte a 'action. Essais d’hermé-
neutique), amely az olvas6 - jelen esetben tehat az egyes levelek cimzettje, ill. az utékor olva-
s6kozonsége - részérdl nélkiilozhetetlen interpretdcids tevékenység el6feltétele.

Nagy Boglarka ut6szavaban kiemeli: mialtal a hazaspar 1998-ban - a kutatds szempont-
jabdl barmiféle korlatozas nélkiil - a PIM-ben letétbe helyezte a levelezésiiket és egyéb sze-
mélyes dokumentumaikat, a Mészoly és Polcz szellemi hagyatékara vonatkozé kutatas ill. a
jelen kotet kiadasa (a szerzdk halalat és a jogutddokkal valé megegyezést kovetden) nem {it-
kozott jogi nehézségbe (vo. 864.). Ellenben technikai nehézségek adddtak, igy tobbek kozt
(a sok esetben hianyz6 egyértelmii datumozas okan) a levelek sorrendjének rekonstrualasa.
Mint irja a szerkeszt6, ,a levelekben emlitett személyekhez (elsé el6fordulasuknal), esemé-
nyekhez, valamint az éppen sziilet6ben levé vagy mar megjelent miivekhez [az olvasé eliga-
zitasa végett] jegyzeteket fliztink” (865.). A bilincs a szabadsdg legyen Mészoly ,egyik korai,
1948-as levelébdl szarmazik, és jol jellemzi a hdzaspar 54 évig tarto, szenvedéllyel és szere-
tettel, de hullamvalgyekkel és mély krizisekkel is tarkitott, mégis elszakithatatlannak bizo-
nyul6 kapcsolatat” (866.). A par életrajza, taldlkozasa, hdzassaga torténetének rekonstruala-
sa specidlis kutatémunkat igényelt (v0. 866-867.). A levelezés - folytatja a szerkesztd -
,mintegy regénnyé formalja két 6nmagaval és egymassal szemben is mélyen reflektiv, anali-
tikus és intellektualis igény(i ember viszonyanak alakulasat. [...] [F]elvillannak személyes éle-
tlik j6 és rossz pillanatai”, ugyanakkor ,az els6 évek érzelmi turbulenciajat lassanként felvalt-
jak azok a levélben zajl6 beszélgetések, amelyekbdl a tartézkodé alkati Mészoly irdi vivoda-
sairdl, feleségétdl, irasainak elsé olvasojatol vart megerdsitésekrol, egy-egy mi keletkezésé-
nek kortilményeirdl vagy éppen Polcz Alaine pszicholégiai munkassaganak alakulasardl kap-
hatunk érzékletes képet” (867.). A rovid iizeneteket, cédulakat illetéen ezek sok esetben els6
latasra nem tartalmaznak lényegi informdaciét az olvasé szadmadra, de ,Polcz Alaine [ezekre
vonatkozé] egyidejli kommentarjaval [...] sokszor egy egész eseménytorténet irddik a sorok
mogé. A hosszabb levelek és a néhany soros cédulak egytitt, idébeli egymasutanban alkotjak
meg ennek a két nagy formatumu embernek a kozos regényét” (869.).

Nadas Péter emlitett utohang-reflexi6iban mas témak mellet szemléletesen emeli ki Polcz
,haldokld, leginkabb leukémias gyerekeket kisért a halalig. Csaladjaikat gondozta. [Polcz azt
vizsgalta,] mit tud a gyerek ténylegesen a halalrél, s mit hazudik nekiink, amit halala kiiszo-
bén mi készséggel elhisziink, el is varunk téle. A fedés, az elharitas, a kompenzacié és a pro-
jekcid kérdéseivel foglalkozott. Halalképzetekkel, a halal fiziol6giai és emocionalis eldjeleivel,
a halaltusaval, a halal-kozeli allapottal, azaz a kiiszobélménnyel, a halalhoz kapcsolédo6 ritu-
sokkal és népszokasokkal. Olyan végsé kérdésekkel, amelyekre haland6 jobbara nem tud va-
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laszolni” (839-840.). Es bar Polcz mindezzel a XX. sz4zad *70-es éveiben kezdett foglalkozni,
amikor a tanatoldgia, mint diszciplina Magyarorszagon és a vildgon épp csak korvonalazd-
dott, s még nem tudott adekvat gyakorlati valaszokat adni a haldoklassal kapcsolatos kardi-
nalis kérdésekre, Polcz minden erejével kereste e valaszokat, ,hiszen azt kellett akarnia, hogy
a gyerekek, ha egyszer gydgyithatatlanok, minél kevesebbet szenvedjenek, s a kornyezet,
mindenki a maga pszichikus alkataval és mechanizmusaval, ne akadalyozza, [hanem] tamo-
gassa 6ket a konnyti és szép halalban. Felfedezte a jézan ész, az 6sztonds tudas, a belatas, az
elérelatas, az 6ntudat, a szerepjaték, az dnértékelés, a konvencionalis szerepkovetés és a tu-
dattalan Osszefiiggésrendszerét. Nem elméleti munkat végzett, hanem praktikust. Rajott,
hogy ezeknek az elemeknek az aranya és egymashoz val6 viszonya hatdrozza meg a halaltusa
idejét és modjat” (840.). Polcz ujitd szellemiségének megfeleléen épp 6 foglalkozott el6szor
Magyarorszagon tanatolégiaval, és ,6 fogalmazta meg el6szor magyarul azokat a kérdéseket,
amelyekkel a palliativ medicina ma 6nall6 orvosi diszciplinaként foglalkozik” (840-841.).
Mint Nadas rdmutat, 6t magat is bevonta Polcz tanatolégiai kutatasaiba azaltal, hogy Nadasra
bizta a tanatolégia német nyelvii szakirodalmanak magyaritasat (vo. 841). E kozos felfedez6
és kutaté munka soran valt vildgossa Polcz és Nadas szamara tobbek kozt az, hogy ,az orvosi
adatfelvételek egyszerre két iranyban torzitjak a halal-kozeli allapot és az Gjraélesztés jelen-
ségsorat. Az adatfelvételt készitd orvosok szakmai meggy6z6dése, vilagnézete és fogalom-
készlete torzitja, s ugyanigy torzitja az adatszolgalok fogalomkészlete és vilagnézete. Am az
volt az érdekes, hogy az Ujraélesztettek beszamoldit kozos elemeiknél fogva mégis ki lehetett
emelni a fogalmi és vilagnézeti torzitasok rendszerébdl” (841.). Nadas kiemeli, hogy masok
mellett Elisabeth Kiibler-Ross amerikai-svajci pszichiater tanatolégiai munkai (melyeket te-
hat Nadas forditott magyarra) fontos referenciat jelentettek Polcznak sajat tanatoldgiai tézi-
sei megfogalmazasakor. Nadas megemliti, hogy Mészoly igen kritikus szemmel olvasta Polcz
tanatolégiai vizsgalodasait — de ez 6sszességében, Polcz szovegeinek formalédasa szempont-
jabdl, pozitiv mozzanat volt (vo. 842.).

E ponton érdemes megemliteni, hogy a IlI. vilighaboru alatt Polcz gyégyithatatlan lelki sé-
riiléseket szerzett, és minden bizonnyal ez is motivalta tanatolégiai kutatasaiban ill. tanato-
l6giai elveinek alkalmazasaban. Mint Nadas fogalmaz: ,egy élet kevés volt hozza, hogy barmi-
lyen mindségii analitikus pszicholégia begydgyithassa Alaine sériiléseit, és ezért valogatott
betegségei is tartésak maradtak. [...] A masodik vilaghaboru sériilt taléléinek gyogyitasara
Freudnak, Jungnak, Adlernek és Ferenczinek sem lehetett volna met6édusa” (849.).

Mindez kiegészithet6 azzal, hogy 1990-et kdvet6en a tanatologia fejlédése Magyarorsza-
gon is lendiiletet kapott - értelemszertien mindebben Polcznak eléviilhetetlen érdemei van-
nak: e fellendiilésnek pusztan egy lehetséges példaja az on-line kézolt Khardén - Thanatoldgi-
ai szemle (https://www.kharon.hu/). Jelent6s publicisztikai aktivitas lathaté a tanatol6gia
(ill. ezzel 6sszefiiggésben pl. az eutanazia) témajaban olyan jelentds szerzék részérdl, mint
Bit6 Laszlo, Tomdsi Ramoéna, Vanké Zsuzsa. Bité Laszld és Polcz Alaine kdzs munkaja: Az
utolsé mérféld. Beszélgetés életrdl, haldlrdl - testrdl és lélekrdl (Pécs: Jelenkor, 2007).

Jelen kotet nélkilozhetetlen forras mindazok szamara, akik Mészoly Miklés és Polcz
Alaine szellemi hagyatékat kutatjak, tanatoldgiai vonatkozasaik révén pedig a levelezés egyes
szakaszai a pszicholégiatorténet szempontjabdl is jelentds szévegkorpuszt alkotnak.

(Sajté ald rendezte, a jegyzeteket és az utdszot irta: Nagy Bogldrka. Lektordlta: Jankovics J6-
zsef, Szorényi LdszId)
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MESZOLY MIKLOS ES POLCZ ALAINE LEVELEZESE
(1948-1997)

Mészoly Miklés 1975-ben, berlini tartézkodasa idején a ko-
vetkez6ket lizente Polcz Alaine-nek: ,valéjaban dllando za-
varban vagyok, ha kozvetlen személyes dolgaimrol kozvetle-
niil-személyesen {rok” (645.). Az életm{ ismerd6i jol tudjak, a
kitarulkozas, vallomasossag nemcsak a Mészoly-miivektd],
de a szerzdi nyilatkozatoktdl, személyes naplobejezésektdl is
idegen. A hazaspar egymashoz cimzett, 1948 és 1997 kozott
keletkezett leveleit magaba foglaldé A bilincs a szabadsdg le-
gyen Polcz és Mészoly életének eddig kevéssé ismert esemé-
nyeire, privat kapcsolatara enged ralatast. A tobb mint 6t év-
tizeden at tarté hazassag stacioit dokumentald szévegek ol-
vasdja mégsem kénytelen kizarélag a maganélet titkait meg-
lesni kivano voyeur szerepével azonosulni. A személyes élet-
utak ko6zos allomasait kommentalé levelek ugyanis nemcsak
Polcz és Mészoly sorsanak alakulasat, az élethosszig tartd
hazassag természetrajzat mutatjak - ennél tagabb perspekti-
vat nyitnak.

A kotet kozreaddja, Nagy Boglarka utészava szerint a ha-
zaspar a levelezést - egyéb hagyatéki anyagokkal egyiitt -
1998-ban helyezte letétbe a Petdfi Irodalmi Muzeumban.
A kozgyljteménybe szant, kutathatéva tett dokumentumok
részét képezd levelezés szerkesztett kotetként - a kdzreado
értékes jegyzetanyagot eredményez6 kutatdbmunkajanak ko-
szonhet6en - ,mikrotorténeti kordokumentum” (867.), je-
lentds filolégiai teljesitmény. A jegyzetekben irodalomtorté-
neti fontossagu adatokat kozlé Nagy Boglarka kisérészove-
gében szamot ad a szoveggondozas folyamatardl. Az utészo
kitér a szovegkozlés nehézségeire, az autograf dokumentu-
mok atirasanak, a levelezés datilasanak, sorrendezésének és
a dokumentumokban emlitett személyek, mlivek beazonosi-
tadsanak - dldozatos munkaval megvaldsithato - fazisairol ta-
jékoztat. A kozreadé ravilagit a kotet (eddigi recepcidjaban
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aranytalanul kevéssé hangsilyozott) rétegzettségre: ,a mészolyi életmii mindeddig ismeret-
len faktualis kapcsolddasi pontjai is feltérképezhetdk az egyes miivekhez, és konkrét helyszi-
nek, alakok, id6pontok, események valnak azonosithatéva, ami nem feltétleniil befolyasolja
eddigi olvasatainkat, de feltétlentil hozzajarul Mészoly prdzai épitkezésének, munkamodsze-
rének alaposabb megismeréséhez. A kotet olvasasakor nemcsak a miihelymunka minden-
napjaiba nyeriink bepillantast, hanem az ir6i identitas formal6dasanak térténetébe is” (867.).

A szerz6 koteteinek keletkezés- és kiadastorténeti eseményeit dokumentalé levelek ko-
rabban nem ismert adatokkal gazdagitjak a Mészoly-miivekhez (kivaltképp Az atléta haldld-
hoz, a Pontos torténetekhez vagy az - eredetileg filmforgatokdnyvnek késziilg [598.], Non-
stop munkacimen jegyzett - Filmhez) fiz6d6 ismereteinket. Egy 1962. oktdoberére keltezett
levélben példaul Mészoly Atlétdhoz irt epilégusa olvashat6, melyben a regény narratora, Hil-
di sommazza az Oze Balint halalat kovetd 6t évet (302-303.). A korabbi kutatisok alapjan
ismeretes, hogy a regény - a francia kiadast kovet6en - nagy nehézségek aran jelenhetett
meg Magyarorszagon. Az atléta haldla keletkezésének ideje alatt folyatott intenziv levélval-
tasbol a kotet magyarorszagi publikalasat megel6z6 barati-szakmai fogadtatasrol, a Polcztol
érkezd 0sztonzésekrdl vagy a kiadast befolyasolé irodalompolitikai tényezékrdl is értesii-
liink: , A vidék arra is j6, hogy megtudom legalabb - varosi kozkonyvtar és megyei kult. szer-
vezés vonaldn - hogyan festenek 6rdogpofat nekem a Kopeczik (6 maga példaul), a vidéki
kult. vezetdk el6tt, a megyei fejtagitokon. Gyonyori. Azt se hagyva ki (amit el6ttem persze
végig tagadtak), hogy az Atlétdt »kénytelenek« voltak kiadni, mert helyteleniil és gondatlan-
sagbol megjelenhetett francidul.” (433.)
nak részleteir6l. A bilincs a szabadsdg legyen darabjaiban nemcsak Mészoly és Polcz fiktiv
alakmasanak, Molnar Ilondnak irasairél olvashatunk (95.), hanem az is kideriil, hogy Polcz
megfigyeléseivel, modszeresen gy(ijtott torténeteivel - mar a Pontos torténetek, utkézben ke-
letkezése el6tt — segitette a szerzé munkajat: ,Ugy hiszem, viszek egy-két novellatémat.”
(Polcz Mészolynek, 1954-ben, 111.); ,Sokszor csakugyan azt hiszem mar, hogy a te megfigye-
16 s adat-szolgaltatd érzékenységed nélkiil félember vagyok. Mint egy cipész, akinek odaad-
jak a j6 bért - a tobbi mar mesterség dolga. Kalapaljon. Kalapalok.” (Mészoly Polcznak, 1959-
ben, 214.) Ismeretes, hogy Polcz Alaine az 1960-as évektdl - férje kérésére - tudatosan gytij-
totte, magndszalagon rogzitette utazasainak élményagat. Mészoly felesége emlékeit a Pontos
torténetek, titkézben kotet fejezeteiben irta djra. A bilincs a szabadsdg legyen hozzajarul az
1970-ben megjelent mii keletkezési koriilményeinek megismeréséhez. A pszichologus-
tanatolégus Polcz kiildeményei a regény élettényeirdl taniskodnak: ,szereztem Neked egy
Ujabb torténetet, az asszonyét, akinek a gyermekét megnéztem. Nagyon tanulsagos otthon
latni a beteget. Mindeniket igy is kéne nézni, ha lehetne...” (Polcz Mészolynek, 1967-ben,
464.) Az anyaggyiijtésrol szol6 szovegrészek segitségével nyomon kovetheték egyes keletke-
zéstorténeti tényez6k. A levelezéskotetbdl tovabba az is kidertil, Mészoly miként segitette fe-
lesége munkajat. ,Megprobaltam a gyasz-tanulmany végéhez irni olyan nyitva hagyott par
mondatot - nézd meg, az 6ravazlatodra tettem” (796.) - irja a szerz6 1986-os levélben. Egy
1960 szeptemberi lizenet pedig Mészoly szempontjait kozli, melyeket Polcznak a - babjaték
lélektanarol szo616 - el6adasahoz irt (258.).

A bilincs a szabadsdg legyen leveleinek egyes darabjai kortérténeti dokumentumok.
A kozreaddi jegyzetek - a kortars kulturdlis, politikai hattér irant behatdéan érdekl6dé olva-
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sot is segitve - kontextusba helyezik a hattéreseményekre vonatkozé szévegrészeket. Olvas-
hatunk a Charta '77 (Mészoly altal is szigndézott) szolidaritasi nyilatkozatardl (696.), Az ab-
lakmosé betiltdsanak politikai okairél (308.), a szerzd altal szervezett ellenzéki 6sszejovete-
lekr6l (741.) vagy a Magyar Tall6z6 cim{ miivel6déstorténeti folydirat tervérdl s a Fogarassy
Miklés, Lukacsy Sandor és Szorényi Laszld kozosen tervezett kiadvanyanak ellehetetlenité-
sérdl (699.). A levelezéskotetben a kortars szellemi élet jelentds szerepléi tlinnek fel. A ha-
zaspar kiterjedt kapcsolati haldjardl tanuskodé szévegekben olvashatunk (Mészoly babszin-
hazi kollégajaként emlitett) Orszag Lilir6l, Huszarik Zoltanrdl, a hazasparral koztudottan
szoros baratsagot apolé Nemes Nagy Agnesrdl, Weoresékrsl vagy Tandori Dezsérél. Ujdon-
sagként hathatnak a szerzd filmes kot6déseir6l szolo levelek (1asd Gelencsér Gabor jelenetek
egy hdzassdgbdl cimi Jelenkor-tanulmanyat) vagy a kiilfoldi fogadtatast leiré szoévegrészek.
Polcz egy 1966-0s lizenete arrol ad hirt, hogy Mészoly az egyetlen, aki Danilo Ki$ ,,apadé hun-
rél jelent: ,Segit6készsége majdnem zavarba hozé. Mindenképp azt mozgatja, hogy ittlétem
alatt kiadot taldljunk, az Atlétdt és a Sault Gjra kiadatni (olvasta 6ket, és lelkesedett - a sze-
minariumon ugy mutatott be, hogy pirultam” (801.).

A kotet eredménye - amint azt Nagy Boglarka is hangstlyozza -, hogy megdonteni latszik
a vélekedést, miszerint Mészolyt nem érdekelte miiveinek kiilfoldi kiadasa: ,A levelezésbdl
hatarozottan kit(inik, hogy a hatvanas évek elejét6l egészen a nyugat-berlini 6sztondijas évé-
ig, 1974-ig nagyon is foglalkoztatta, miként torhetne ki a tiltott, utébb tiirt alkoté sziik hazai
ketrecet jelentd miivészi és politikai szitualtsagabol” (868.). A bilincs a szabadsdg legyen fon-
tos teljesitményeként emlitendé Nadas Péter zard esszéje. A levelezéskotet szereplGinek
alakjat Nadas arnyaltan jeleniti meg; gondolkodasmaddjuk, nyelvi m{ikodésiik eltéréseit ele-
mezve mutatja fel Mészoly és Polcz személyiségjegyeit, kapcsolatuk vondsait. Elfogult, mégis
méltanyos reflexié Nadasé - a legritkabbak egyike.

(Sajté ald rendezte, a jegyzeteket és az utdszot irta: Nagy Bogldrka. Lektordlta: Jankovics J6-
zsef, Szorényi LdszId)



miivészet
KISS ANNA

Muzsnay vilaga

A baratomrol irok, kolt6 1évén miiitészek dolgaba nem kontarkodnék. Bar a vilag az 6 karct(-
jén, rajz-eziistjén testvérien kozeli az enyémhez, bar volt, van is mod tdjékozédnom kiallita-
sokon, miitermekben. Mégis.

Tény, hogy van egyféle vilaguk.

Szeretem finom kidolgozasukat, pélyalt alakjait, hogy titkuk van, mint munkainak altala-
ban. Ahogy a lét kétségbeejté szakadékaival szembenéz, sejtet a mély sebrdl, mit a vilag, mint
idegen, iit az emberen, mert tavol, nagyon tavol van a teremtett vilagtél. Minek részletein &
szivesen id6zik akar félfalnyi munkan!

Ez a tavolsag van jelen lapjain. Minden riaszt6 megjelenésével, idegenségével egy valddi
vagy elidegeniilt tajban, ahogy csonkitja az embert! S reménye a példaban, kiizdelemben.
Elég csak a nevekre hivatkoznom, kik el6tt tiszteleg (Tarkovszkij, Kondor Béla, Kérési Cso-
ma). Hite a Fennvaléban, {tél6 angyalaiban. Méretes rajzai nagy kifejezd erével, letisztultan
tantskodnak jelenlétiikrol.

Vilagszép kiralyné-Gizellat formal bronzba, némely képei talérnek keretiikon, plasztika-
ban folytatédnak. Eli elvonult, a maga kozegében tarsas életét, szemlélédik, épitkezik, vilag-
raszolo fiat nevel parjaval (ki fehér torzsfénok Afrikaban), viseli az életet, szemlélédik, kisér-
letezik, jatszik, de halalos komolysaggal. Es ez is egy vilag.

Mondataim, tudjuk, csak koriiljarasok. A lényeg a megfoghatatlanban létezik, mi ihletett-
ség - a ki tudja mi.

Csak a mii beszélhet hiien 6nmagarol.
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A Tiszataj és Szeged

A folyéirat 2016 decemberi szamaban Tomorkény Istvan sziiletésének 150. évforduléjardl
késziilt 6sszedllitads, melynek egyik cikkében Lengyel Andras foglalta ossze kitlin6ent a To-
morkény-kutatas problémait. Igazan mélté6 megemlékezés, és bevallom ez adott 16kést, hogy
elgondolkodjam a Tiszataj és Szeged viszonyarél. A hetvenegyedik életévét taposd szegedi
folyéirat ,sziilévarosahoz” val6 viszonya gyakran gerjesztett vitakat. A helyi szépirok keve-
sellték a megjelenési lehetGséget, a tudomany képviseldi hasonloképpen.

A Tiszatdj indulasa az ,alfoldi néptudomany” irant érdekl6dé egyetemi hallgatok altal
alapitott Kdlmany Lajos Korhoz kotédik. Mar a Kér megalakuldsakor folmertilt egy folydirat
meginditasanak sziikségessége, melyben publikalhatnak eredményeiket. Mintaul az 1942 és
1944 kozott a Horthy Miklds Tudomanyegyetem Barati Kore kiadasaban megjelent Délvidéki
Szemle kivankozott, melynek bekdszontdjében ugyan Koltay-Kastner Jend fészerkesztd ugy
jelolte meg a folydirat céljat, hogy a taj, a magyarsag és az eurdpaisag témaival foglalkozzon,
természetesen mégis legsilyozottabban a Szeged és varoskérnyék volt cikkeinek targya. A fi-
ataloknak sikeriilt kapcsolatot teremteniliik a Szegedi Szabadmiivel6dési Feliigyel6séggel,
amelynek vezet6je, Madacsy Laszlo el is vallalta a megjelentetés megszervezését, és egyben a
f6szerkeszt6i tisztet is. Igyekezete sikerrel jart, a Tiszatdj elsé szama 1947. marcius 8-an
napvilagot latott. A bekdszont6ben a f6szerkeszt6 igy jellemezte névteleniil a folydirat terve-
zett arculatat: ,Szegeden a Széphalom? megszi{inése 6ta nem volt olyan folyoéirat, mely varos-
unk és vidéke irdinak, koltdinek és képzémiivészeinek helyet adott volna. Pedig Szegedet
szellemi hagyomanyai arra kotelezik, hogy messzi vidék tehetségeit vonja korébe és istapolo-
ja legyen olyan tehetségeknek, melyek nagyon is tavol estek a »pesti literaturatél«. Szegeden
sokan érezték az utébbi esztendGkben ezt a hianyt, és most, amikor utjara bocsajtjuk [...] fo-
lyéiratunkat, tanisagot szeretnénk tenni arrél, hogy Szegeden vannak, akiket Kalmany Lajos,
Moéra Ferenc és Juhasz Gyula szelleme nemes és joszandékd munkara tud ihletni.”3 A hivat-
kozasi alapként egy néprajztudos, egy ird és egy koltd neve szerepel. Kiilonos a célnak ilyetén
megfogalmazasa, mert a fiatalok inkabb tudomanyos folydiratot szerettek volna, s a Szépha-

*

1947 marciusaban indult utjara a Tiszatdj folyo6irat. Torténete, e kiizdelmekkel és eredményekkel te-
li 70 év nemcsak a mindenkori szerkesztdség historiaja, de f6képpen a lapot irdssal, gondolattal és
élettel megtolts szerzok, baratok és kollégak torténete. Az elmult évben koziiliik kértiink meg néha-
nyat, hogy az tinnep alkalmabdl osszak meg gondolataikat a lap multjardl, korszakairdl s beszéljék el
a Tiszatajhoz val6 kapcsolddasuk torténetét is. Gyuris Gyorgy, bibliografus, a lap egykori munkatar-
sa visszaemlékezésével és helyzetértékelésével zarjuk az linnepi kozlések sorozatat.

LENGYEL Andras, A Témorkény-kutatds néhdny kérdése, Tiszataj, 70. évf. 12. sz. (2016. december), 53—
67. - (,A magyar embor legjobb baratja” - 150 éve sziiletett Tomorkény Istvan)

Alcime szerint ,irodalmi és tudomanyos folyoéirat”, mely 1927 és 1944 kozott jelent meg az egyetemi
tanarok és helyi irék altal alapitott Széphalom-Kor kiadasaban, Zolnai Béla szerkesztésében.

Tiszataj, 1. évf. 1. sz. (1947. marcius), 1.

N
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lom sem volt igazan irodalmi folyéirat, hiszen a kettd hijan 900 kozleményébd6l minddssze
180 magyar és 36 kiilfldi szépiréi alkotast talalunk, tilnyomorészt kolteményeket, a tobbi
irodalom-, valamint tarsadalomtudomanyi tanulmany.

Ugyanakkor szintén az elsé szamban jelent meg Péter Laszlonak, a folyodirat névadoja-
nak4 a Rovds rovatban szintén névteleniil kdzzétett Decentralizdlt kultira - tdjkultiira cimi
jegyzete, mely azt bizonyitja, hogy a KAlmany Lajos Kor tagjai sem zarkoéztak el a szépiroda-
lom kozlésétdl. ,A magyar irodalom - s benne a gazdag szegedi tajirodalom - [...] koveteli a
sajat foldjébdl kindtt, autochton tajkultira jogait és érvényestilését. [...] A gyanus értelmezé-
st decentralizaci6 helyett, mi a sajatos regiondlis szineket kihangsilyozd, de ugyanakkor az
egész magyarsaghoz, az egész magyarsagrol és Eurdpardl szo6ld tajkulturak hivei vagyunk.
Folydiratunk is igy véli igazi foladatat betolteni, ha nem Szegeden szerkesztett akarmilyen fo-
lyéirat lesz, hanem a t4ji hivatast dntudatosan vallalva, szliri magan keresztiil a vilagot, Eu-
ropat és a magyarsagot.”s

Az elv természetesen nagyon helyes, megvalésitani azonban sokkalta nehezebb volt, mint
megfogalmazni. Kiilonosen a szépirdk esetében ugyanis nem lehetett ellensuilyozni a févaros
elszivd hatasat. Az ottani publikalas eleve nagyobb példanyszamban valé megjelenéssel biz-
tatott, szélesebb olvas6kozonséget szolitott meg. Ugyanakkor a budapesti folydiratok szer-
keszt6ségének ismerete, az ott apolt kapcsolatok a konyvkiaddknal is gytimolcsdzének bizo-
nyultak, sokkal nagyobb volt igy egy kotet megjelentetésének lehetésége, mint vidéken. S6t a
févarosi kiadok szervezete biztos megélhetést is biztosithatott. S bizony, ez ellenallhatatlan
vonzerdének bizonyult a késébbiekben. De 1947 marciusa még a felh6tlen bizakodas, az élhe-
t6 tarsadalom épitésének reményteli ideje volt.

A pécsi Sorsunk, a hddmezG6vasarhelyi Pusztdk Népe és a szegedi Tiszatdj szamait ismerte-
t6 folydiratszemléjében altaldnossagban is taglalta Orosz Laszld, a késébb felvilagosodassal
és a reformkorral foglalkozé irodalomtorténész a vidéki periodikak helyét, szerepét: ,,...fel
kell vetniink: van-e egyaltalan sziikség vidéki folyoiratokra. Hiszen, ha szinvonalas iré jelent-
kezik vidéken akarhol, irasait févarosi folyoirataink is kozolhetik [...]. Vidéki folydirataink
azonban nem tisztan szépirodalmi jellegliek: a szellemi élet differencialatlanabb volta igen
tagas munkateriiletet nytjt szamukra. S ha valdban van tajhoz kotott feladatuk, azt itt kell
keresniink, a tudoméanyos céld irodalom terén.”s

Megallapitasa szerint a jo vidéki folyoirat jellemz6i: helyi, illetve kdrnyékbeli koltdk, irok
- szinvonalas alkotasainak kozlése; esetleg févarosi koltdk, ir6k - szinvonalas alkotasainak
publikalasa; helyi, illetve kdrnyékbeli témak tudomanyos foldolgozasainak kozzététele; a he-
lyi hatalomtél valé fliggetlen szerkeszt6i munka.

De...! Az ilyen vegyes profild, hosszabb életii folydiratra nem igen volt példa, st a 20.
szazad méasodik felét6l mar csak a kisebb varosok altal megjelentetett hasonlé tipust lapok
maradtak fonn. Az egyetemi varosokban, mint pl. Szegeden és Pécsett is, a felsGoktatasi in-
tézmények tanarai és hallgatdinak tehetségesebbjei adtak a tudomanyos hatteret a helyi fo-
lyéiratnak, ezért azok kevés érdekl6dést mutattak a szépirodalom irant. llyen volt a mar em-

+ Juhasz Gyula: Udvézlet Témérkénynek cim( versének masodik sordbél (Nézem a messzi, dldott Tisza
tdjat) egybeirva: Tiszatdj.

5 Tiszatdj, 1. évf. 1. sz. (1947. méarcius), 52.

6 OROSZ Laszlo: Vidéki folydirataink egy éve, Valasz [Kecskemét], 8. évf. 11. sz. (1947. november), 445-
446.
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litett Széphalom és Délvidéki Szemle, Pécsett a Minerva?, a Pannénia8, a Miihely?, Debrecen-
ben a Debreceni Szemle0,

Ezek mindegyike kizaro6lag tudomanyos folyéirat volt. Pécsett a Jelenkor 1958-t6l, Debre-
cenben az Alfold 1950-t6l (1950-54 kozott Epitiink cimmel) képviselte/képviseli a szépiro-
dalmat, de gyakorlatilag kizarélag az irodalmat.

*

A Tiszatdj els6 szamai sokszin{i tartalommal lattak napvilagot. Balint Sandor, Beretzk Péter,
Bibd Istvan, Eperjessy Kalman, Halasy-Nagy J6zsef, Wagner Richard és masok tanulmanyai
mellett szegedi kotddési kolték és irdk, mint Donaszy Kalman, Fissy Laszld, Kovesdi Laszlo,
Takacs Tibor, illetve Berczeli Anzelm Karoly, Sz. Szigethy Vilmos mellett a 2. szamtdl mar f6-
varosi nevekkel is taldlkozunk. Csak néhany név mutatéba: Birkas Endre, Darazs Endre, Ne-
mes Nagy Agnes, Rdba Gyoérgy, Rénay Gyorgy, Weores Sandor, Zelk Zoltan és masok versei
mellett, Gergely Sandor, Mandy Ivan és Marai Sandor prézajaval is talalkozhatunk. Amint a
jelesebb szerzdk attekintésébdl is lathato, a Tiszatdj jo irdnyba indult el Orosz Laszl6 idézett
jellemzdi szerint és az elsé szamban k6zolt bekdszontd alapjan, de ez csak egyetlen esztende-
ig tartott. Az 1948 aprilisi szamot mar Erdddi J6zsef, az egyetem szlavisztikai intézetének ta-
narsegéde, a Magyar-Szovjet Miivel6dési Tarsasag szegedi csoportjanak elnoke szerkesztet-
te. Itt mar hire-hamva sem volt a helyi, s6t az dllamhatalomtol fiiggetlen szerkeszt6ségi mun-
kanak.

Ezekrdl az évekrdl nincs is mit mondani. Val6jaban a j6 vidéki folydirat egyetlen jellemz6-
jét sem taldljuk meg a negyedévessé valt Tiszatdj ekkori szamaiban. Hiszen az orszag bar-
mely tajan csak az MDP ,ihlette” alkotdsok jelenhettek meg, fiiggetleniil attol, hogy elviselhe-
t6, vagy teljesen jelentéktelen alkotasok sziilettek. Vagyis még csak azt sem lehetett észre-
venni, hogy févarosi vagy vidéki folyoéiratban publikaltak az alkotast, legfoljebb csak a nyom-
tatasban valé megjelenés ,gloridja” lehetett kisebb vagy nagyobb. A Tiszataj vers- és a prozai
rovata is betartotta a ,Part” altal megkivant irdnyelveket, ugyanakkor teljesitette a helyi iro-
dalom apoldsanak feladatat is: dontéen a szegedi irécsoport tagjainak alkotésai lattak napvi-
lagot a folydiratban. Viszont 1952-vel kezd6dden egyre tobb, a szerzé érdeklédésének meg-
felel6, de ezért tobbnyire helyi témat taglalé dolgozat jelent meg a Haladé hagyomdnyaink
elnevezésii rovatban. Ezek zomiikben maradandénak bizonyultak, adataikban mindenképp.
Am ekkor mar lathatéva valt, hogy az eredeti ,irodalmi, miivészeti és tudomanyos foly6irat”
tematikajaban az ,irodalmi” jutott jelentésen tulsilyba.

A forradalom utan az 1957 szeptemberében ujraindulé wjsagformatumu Tiszataj ,Iro-
dalmi, tarsadalmi és miivészeti lap”-pa valtozott, ahol az elsé id6kben Kiraly Istvan prdbal-

7 Megjelent a Minerva-Tarsasag kiadasdban 1922-1940-ben; szerkesztette Horvath Janos és Thie-
nemann Tivadar.

8 Alcime szerint: Az M. Kir. Erzsébet Tudomanyegyetem évnegyedes folydirata; megjelent 1935-1943-
ban; szerkesztette az indulaskor Koltay-Kastner Jené, végiil 1941-t6]1 Gorka Sandor.

99 Alcime szerint: tanulmanyok és birdlatok a szellemtorténeti kutatasok korébdl; megjelent 1937-
1942 kozott, szerkesztette Koszo Janos.

10 Alcime szerint eredetileg: tudomany, kultira - Debrecen és a régié tudomanyos miihelyeinek foly6-
irata; jelenleg: tudomanyos és kulturalis folyoirat. Megjelent 1927-1944, 1981-1989-ig és 1993-t6l
napjainkig. Szerkeszt6i a meginduldskor Hankiss Janos és Milleker Rezsd; jelenleg Orosz Istvan és
Bazsa Gyorgy.
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gatta meg kipuhatolni a politikailag elfogadhatd és kovetendd ideoldgiai alapelveket, a hat-
térbdl iranyitva Szabolcsi Gabor felelds szerkeszt6t, akitél 1961 marciusdban Andrassy Lajos
vette at ezt a tisztet. A '60-as évek legelejére lezarult a rendszer konszolidacidja, nem kellett
olyan szorosra fogni a kozléspolitika gyepldjét, ezért teret adhatott a rovatvezetdk elképzelé-
seinek is. igy Kovacs Sandor Ivan, aki 1962 marciusaval lett szerkesztGbizottsagi tag, a kriti-
kai rovatban igyekezett bemutatni a magyar irodalom legjava termését, és mar nem politikai
szempontbdl itélte/itélve meg a miiveket. A versrovat vezetSjeként 1963 decemberében ke-
riilt be a szerkeszt&ségbe Ilia Mihaly, aki egyre éberebb szemekkel figyelte a fiatal tehetségek
folbukkanasat, s6t, a szomszéd allamok magyarsaganak irodalmat is. Ez viszont azzal jart,
hogy jelent6sen kibdviilt a szerz6i garda, s nem csupan a dél-alfoldi kotddési alkotdokra
épiilt. Ugyanez a tendencia érvényesiilt a prézai rovatban is. A nem helyi szerzék kore mar
csak azért is béviilt, mert mind Ilia Mihaly, mind Kovacs Sdndor Ivan egyetemi oktaté volt, és
ért6 szemekkel figyelték tanitvanyaikat, s akiben tehetséget lattak, frasra 6sztonozték. Ok
pedig tanulmanyaikat befejezve, és Szegedrdl elkeriilve tovabbra is tartottak a kapcsolatot a
Tiszatajjal.

Emiatt azonban kimaradtak olyan helyi alkotdk, akik korabban alland6 szerzdi voltak a
lapnak, am az ekkori szerkeszt8k szigori mércéje szerint mar nem Utotték meg az 4j elvek
szerint elért szintet, vagy csak néha, s emiatt megjelenéseik is ritkultak. igy a helyi irécsoport
gyakran volt parazs vitak szinhelye az tigyben, hogy mennyire is helyi folyoirat a Tiszatdj? Ta-
lan ettdl az id6t6] szamitédik az azota is Gjra és wjra folbukkand vad, hogy a szerkesztés nem
foglalkozik megfelel6en a helyi és kornyékbeli irék alkotasainak publikalasaval.

Donté valtozast hozott a formatumvaltozas, amikor 1965 januartdl Gjra B5-6s formaban,
Jrodalmi és kulturalis folydirat”-ként jelent meg. Ennek az atalakulasnak jellemz6 dokumen-
tuma az 1967. szeptemberi szam fiilszovegén a folyéirat 20. évforduléjan megjelent szer-
keszt6i értékelés, mely szerint ,az elmulott tiz év legnagyobb eredményének az irodalmi élet
valésagos 1étét biztosité egylittes tényezdk: irodalom és kritika kolcsonos fejlédését tartjuk.
1957—1960 kortl, a Szegedi Fiatalok Antolégidja nemzedékének fellépésekor a friss erék
mozgasat mar orszagos tekintélyt szerzett kritikai garda tamogatta, s ez a gylimolcs6z6
egylittmozgas azdta is zaloga a fejlédésnek. A Tiszataj e kettds agu kibontakozasidhoz kezdet-
t6l fogva éltetd forumot biztositott, s ugy, hogy kdzben kialakitotta a maga sajatos arculatat.
A kozvetlenebb ideoldgiai-esztétikai kiizdelmekhez alkalmas jsagformatumot kinéve a Ti-
szataj— ugy hissziik— ma mar nem csupan egy tajegység irodalmi organuma, hanem olyan
koncepcidval osszedllitott folydirat, aminek szerkesztése soran az egész magyar szocialista
irodalom célkitiizései vezérelnek benniinket”11. [tt mar nincs sz6 a tajegység multjanak és je-
lenének bemutatasarol, a szerzé a folyamat végét fogalmazza meg: egy kiforrott irodalmi fo-
lyéiratrol ir. Ezt a mar korabban is érzékelhetd tendenciat erdsiti meg folyoirat els6 25 évé-
nek tartalmat tiikroz6 repertérium.12 A 9717 tételbdl mindéssze 973 foglalkozik a szépiro-
dalmon, irodalomtudomanyi és mivészeti cikkeken, valamint az illusztraciékon kiviili té-
makkal.

[lia Mihaly 1972. aprilis 1-jét6l rovatvezetdbdl fészerkesztdvé 1épett eld, de mar az egész
1972. évi laptervet 6 készitette. T6le szarmazik a Nyelvrokonaink (vogulok, osztjdkok, szamo-

11 Tiszatdj, 21. évf. 9. sz. (1967. szeptember), eliilsé fiilszoveg. - Név nélkiil.
12 Tiszatdj, 1947-1971. Repertérium. Osszeall. REGULI Erné, Szeged, Csongrad M. Lapk., 1973, 314.
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jédok, lappok, ziirjének. votjdkok, cseremiszek, mordvinok, észtek, karjalaiak és finnek) irodal-
mdbo6li3 cim( kiillonszamrél irott foljegyzés: ,ilyen szamot, ilyen irodalmat egyetlen folyoirat
sem tudott még adni ekkora teljességgel, ahol a legkisebb népcsoportnak a kulttirajabdl is
adunk valamit. [...] Tovabba: az 6sszeallitdis Domokos Péter munkdja, igy a szegedi tudoma-
nyos miihely, a finn-ugor tanszék munkajanak idesugarzasarol is sz6 van.”14 Bar korabban is
megjelentetett killonszamokat a lap (Juhasz Gyula, J6zsef Attila, Radnoti Miklés, Bartok Béla
stb.), igazaban ekkortdl kezd6dott el a tematikus 6sszeallitasok rendszere, ahol tag tere nyilt
a magyar kultdra szinte teljes szinképének attekintésére, D6zsatol Kos Karolyig, Ady Endré-
t6l Bethlen Gaborig, Vorosmarty Mihalytdl Apaczai Csere Janosig és Szentgyorgyi Albertig. De
emlékszam jelent meg a szegedi tudomanyos miihelyekrdl, Hodmez6vasarhelyrdl, Makoérol, a
szegedi nagy arvizrdl. Gazdagon képviseltette magat a hataron tuli magyar irodalom alkotdi-
nak (Balogh Edgar, Siité Andras, Fabry Zoltan és a tobbiek) szambavétele is, koszontések,
megemlékezések 6sszedllitasaval.

Ilia Mihalynak a szépirodalomra vonatkoz szerkesztési elveit jol tikrozi az 1972. évi
tervre vonatkozé foljegyzése, melyben a versrovatrél a kdvetkezdket irja: ,nincs szegedi iro-
dalom, hanem irdk élnek Szegeden, akik az egész magyar irodalom részei. Minden szegedi
centrikussagu szeparatizmus olyan veszéllyel jar, hogy a teriiletileg nem osztott magyar iro-
dalomban!s teriileti megosztast hoz létre és ezzel elzarja magat az egészt6l. Ennek veszélyei
némely Szegeden él6 kolténél megtalalhatok: nem publikalnak orszagos folyoiratokban, ki-
elégiti 6ket a helyi lapok kozlése, a Tiszatajban val6 kozlést primatusnak fogjak fol, nem kiiz-
denek meg az orszagos folyodiratoknal meglevé természetes kivalasztddassal, egyszoval helyi
koltékké valnak.”16 Ez a koncepcié pedig mar tipikusan irodalmi folydiratot tiikroz, amely
Szegeden jelenik meg ugyan, de az egész orszagra, s6t, a kornyezé magyarsagra vald kitekin-
téssel. A hely szellemét alapjaiban az 6sszedllitAsok sordn kiemelten szerepeltetett szegedi
klasszikusok jelentették, s mindezek tudomanyos hatterét pedig a helyi fels6oktatasi intéz-
mények. Sajnos Ilia Mihaly f6szerkeszt6i tevékenysége csupan sziik harom évre korlatozo-
dott, am szerkesztési elvei a laptdl valé tdvozasa utan is rdnyomtak bélyegiiket a Tiszatijra.

Vordos Laszlo, Annus Jozsef, Olasz Sandor is hiiségesen kovette ezt a gyakorlatot. (Tudato-
san nem szdlok a betiltast6]l a korabbi szerkesztGség visszahelyezésig Kaposi Miklds altal
szerkesztett laprol, mert az a politikai hatalomtdl kikényszeritett megoldas volt.) Csak id6-
kézben a folyoirat érdekl6dése tovabb tagult. Az 1980-90-es esztend6kben a magyar alkotd-
kon kiviil cseh, szlovén, horvat, osztrak, vagyis a kornyezé orszagok irodalmarol talalhattunk
tartalmas bemutatasokat, az 0j évezredben a lap mar figyel a vildgirodalom friss jelenségeire
is, nagyjabdl szinkronban az egyetemen foly6 kutatasokkal, igy itt zommel szegedi alkotok
munkaival talalkozunk.

Hasz Robert jelenlegi f6szerkeszt6 is folytatja ezt az utat. Az utolso fél évet attekintve a
vers- és prozakozlések, valamint a Szerb Antalrél, Németh Laszlorol, Nadas Péterrdl, Alfons
Mucharél (mind 4. szam), valamint az olasz és a brit irodalomrdl (6. szam) szdl6 tanulma-

13 Tiszatdj, 36. évf. 2. sz. (1972. februar), 1-96.

14 L1A Mihaly: Féljegyzések az 1972. évre a Tiszatdj dolgairdl. Gépirat, [1971]. 1-2. - Ilia Mihaly tulajdo-
naban.

15 Erdemes folfigyelni a fogalmazasra, mely az addig szinte széra sem méltatott hataron tali magyar
irodalmat is idetartozoénak tekinti.

16 Uo. 4.
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nyok mellett majd minden fiizet tartalmaz valamilyen 6sszeallitast, mely a kutaték szamara a
késbbbiek folyaman foltehet6leg megkeriilhetetlen lesz. Ezek is alapjaikban az egyetemnek
illetve tudomanyos kapcsolatainak koszonhet8k. 2017-ben Nemes Nagy Agnesrdl (1. szam),
Arany Janosrdl (3. szam), Cso6ri Sandorrdl (5. szam), valamint a kultartechnikakroél (2. szam)
jelent meg tanulmany-csokor.

Gazdag a mérlegen rovat, ugyan nem helyi konyveket recenzilva, de annyi nem is lenne,
viszont a miivészet rovat rendre a helyi kiallitadsokrol, alkotokroél k6z6l magvas gondolatokat,
igaz, az atfutasi id6 miatt megkésve, bar ennek ellenkezgjére is van példa Nagy Gabor csong-
radi kiallitdsa kapcsan?’.

1992 6ta a folydirat gyakran publikald, jeles szerzdit a szerkesztdség és a kuratérium Ti-
szataj-dijjal jutalmazza, igy a fontieket figyelembe véve nem csoda, hogy ezek kozott is ki-
sebbségben vannak a tdji kotottségiliek: Baka Istvan, Darvasi Laszl6, Domokos Matyas, Fried
Istvan, Grezsa Ferenc, Péter Laszlo, Simai Mihaly, Szepesi Attila, Zalan Tibor részesiilt ebben
a megtiszteltetésben a 31 dijazott koziil.

Tekintve, hogy a szerkesztdi elvek elleni utolsé jelentés tAmadas 2012 &szén érte a mai
szerkesztGséget, érdemes megnézni hasonlé jellemzdk szerint a 2011. februar 21-én elhunyt
Olasz Sandor szerkesztésében megjelent 2009. évi szamokat, amikor még ereje teljében volt
ajeles irodalomtorténész.

A versek, prozai alkotasok, konyvismertetések kozlésében semmi kiilonbség nem észlel-
het8 2017 elsé félévhez képest. Van viszont Orékség rovat, bar ez csak részben helyi: a Hu-
nyadiakro¢l altaldban (2. sz.), Dsida Jen6rél (3. sz.) és a Németh Laszlé Tarsasag 20 évérdl (4.
sz.) sz6l, ugyanakkor ez utébbi kozléssel, Monostori Imre irasaval meg is sziinik.

Az oOsszeadllitasok is valtozatos témajtiak. Igazabdl csak a Radnéti Miklds sziiletésének
100. évfordulojat tinnepld teljes 5. szam, és az erre reflexidkat kozl6 12. szadm tartalmaz helyi
témat. A Hajnéczy Péter-konferencia el6adasai (9. sz.) és a Latin-Amerikai-6sszeallitas (10.
sz.) az egyetem kutatasaihoz kapcsolddik, az irodalmi érdekl6dés széles spektrumat tiikrozi
a mai délszlav proza (3. sz.) és finn versek (11. sz.), valamint a fiatal hazai kolt6k, prozairok
alkotasainak (6. sz.) kézlése, a Tandori Dezs6 70. (1. sz.), és a Kazinczy Ferenc 250. sziiletés-
napjarol (11. sz.) sz6l6 megemlékezés. Ezek alapjan batran allithatjuk, hogy nincs mindségi
kiillénbség a 2009. év és a 2017. év elsd félévének szerkesztési elvei kozott.

Ami a helyi tamogatast illeti, érdemes megjegyezni, hogy 2009-ben a Szegedi és a Csong-
rad Megyei Kozgyf(ilés altal nydjtott timogatas nem érte el az éves koltségvetésnek még a ne-
gyedrészét sem18. Az alapitvanyi elnokségem alatt késziilt utolsd, 2010. évi koltségvetési terv
varhat6 30 milliés bevételébdl mindossze 4,4 millié forint volt a varhaté 6sszes varosi és
megyei koltségvetési és palyazati tAmogatas, ami minddssze 15 szazalékra rugott. Valészind,
hogy ez most sincs masként. Tehat financialis alapon nem lehet szamon kérni a szerkeszt6-
ségtdl a helyi hagyomanyok apolasanak, és a helyi irodalmi alkotasok dajkalasanak elhanya-
golasat.

Ami pedig a hely szellemének irodalmi megjelenését, jelenlétét illeti, ehhez érdemes ide
mellékelni Olasz Sandor véleményét, mely legalabb 35 évvel kés6bbi a fontebb idézett, vers-
rovatrol irott Ilia-foljegyzésnél: ,,...a szegedi orokség Moraékhoz hasonlithaté meghatarozé

17 BARI Ferenc: Tiszagdti jelenetek. Nagy Gdbor csongrddi kidllitdsa elé, Tiszatdj, 71. évf. 2. sz. (2017.
februar), 130-132.
18 V6. A Tiszatdj Alapitvdny kozhasznusdgi jelentése, Tiszataj, 64. évf. 8. sz. (2010. augusztus), 108.
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szerepét az irdk kozil legfoljebb Téth Béla és Temesi Ferenc prdozajaban fedezhetjiik f6l, a
tarsadalomtudésok kozott pedig Balint Sandor, Péter Laszlo, Ilia Mihaly emlithet6. Hogy a
»szegediség« mennyire nem kothetd a szerzd személyi igazolvanyaba jegyzett lakohelyhez,
azt éppen Temesi példazza. A habort utani »legszegedibb« m, a Por cimii (1986-87) regény
torténetesen akkor sziiletett, amikor a szerzé mar évtizede nem élt a varosban. Ervényes
mindez Szepesi Attila vagy Veress Miklds varoshoz és kulturajahoz f{iz6d6 verseire. A »sze-
gedi« tehat folottébb kényes kategoria. Hiszen a szegedibdl valdjaban csak az marad meg,
ami a teljes magyar irodalmi mezényben elhelyezhetd. Ami a Kortoltésen beliil ragad, lehet
lokalis érdekeltségli, az egységes magyar irodalmi értékrendben viszont nem allja meg a he-
lyét.”19

A tdji arculatot tiikrozé folydiratot ma mar helyi Gjsagok, havilapok (Algy6i Hirmondo,
Csengelei Krénika, Deszki Hirnok, Dorozsmai Napld, a Szeged stb.) szakfolyédiratok (Honis-
meret, Marosvidék, Néprajzi Ertesit6, Somogy, Soproni Szemle, Vasi Szemle stb.) jelenitik
meg.

*

Most, amikor a szegedi egyetem Klebelsberg Konyvtaraban elkésziilt a teljes hetven év inter-
netes archivuma, konny(i attekinteni az egymast kovet6 évfolyamokat. Vildgosan kirajzolo-
dik, hogy a folydirat a 20-21. szazad megfelel6 évtizedei torténéseinek egyfajta lenyomata.
A legkiilonb6z6bb politikai fordulatokat, aramlatokat élte at, erételjes élnivagyasanak ko-
szonhet8en mindig alkalmazkodva az éppen lehetséges életformahoz. Es nemcsak a politikai
iranyvaltasokat élte tul, hanem az irodalomban bekévetkezd valtozasokat, folforduldsokat is.
Ugy, hogy kézben mindig magaba olvasztotta a kiilonboz6, sokszor egymasnak fesziil§ iro-
dalmi dramlatok legjava termését, a szomszéd orszagok magyar irodalmat, a palyakezdé fia-
talok kozlésre érett irasait, nyomon kovette a magyar irodalom arculatdnak megvaltozasat,
modernizalddasat, figyelemmel kisérte a szomszéd népek irodalmat, s6t ma mar b6ven sze-
melget a vildgirodalom legtijabb termésébdl is. Mindez nem mas, mint a kiilsé koriillmények
valtozasai kozott végbement szerves fejlédés a lokalis érdekl6désii helyi orgdnum feldl a
nagyvilagra nyitott irodalmi szemle felé, mindenfajta nagyobb torés nélkiil, ahol a szerkesz-
t6k tevékenységei egymasra éptiltek.

Szerencsésebb lenne, ha minden esetleges sért6dottség, neheztelés helyett inkabb biisz-
kék lennénk arra, hogy Szegeden jelenik meg az orszag egyik legkeresettebb, patinas irodal-
mi folyodirata, melynek 1étét a vasarldk dontik el. Hogy mi tetszik benne és mi nem - azt meg
az olvasok. 70 év utan bizzuk rajuk!

19 OLASZ Sandor: [rodalmi élet és irodalom = Szeged torténete 5., 1945-1990. Szerk. BLAZOVICH Laszl6.
Szeged, Csongrad M. Levéltar, 2010., 698-699.



Az utolsé oldalon
SZIV ERNO

Olomkatona

Kiskatona vagyok, és 6lombdl vagyok. Az 6lom, csak mondom, legalabb egyidés a vilagegye-
temmel. Egyél 6lmot, benned marad. Nem iiriil. Az 6lom marad, mint az isten, annak a nin-
csenje, a hianya. Hanem egy nd, egy asszony, nem, nem, nem, egy szegény, szomoru fiatal
lany 61érél szeretnék nektek beszélni, aki nekem magyar kedvesem volt. Dédelgetett. Olelt.
Ram lehelt, a fénybe tartott, mondta, suttogta, kiskatona. Katondm! Témam tehat a néi méh.
Ez igy, ha erds is, de elég korrekt. En katona vagyok, a néi méh pedig csatatér, melynek himes
mezejét id6rdl idére habory, fosztogatas dilja. Tatar az id6. Ez a lany olyan 1élek volt, hogy,
nahat, ki volt hegyezve a lelke. Olmot lehet hegyezni? Kiilonben pedig mint egy riigy, olyan
volt az arca. Karcsu. Vékony pofacska, Kkis, torni valod test, és kipirult, amikor bort ivott. F6l-
cseperedett a vidéki, gyilkosan unalmas semmiben, marhabdgésben, kutyaugatasban, és
mindig kivirdgzott onnan, mint egy dacos bébita.

Férfiak, kiabalta a lelke, hiilyék!

Tudom, amit ti tudtok!

Aztan ha leitta magan a himzett kisinget, vagy a pereces asztalterit6t, vihogott. Jokai be-
nyult neki, hagyta, sag schon, kishuszar. Méhem kellene? Szeptember végén nem vihogott.

Katona vagyok, tehat osztok, szorzok, azt nézem, hogy ez férfi. Ez meg, Julia, né. Ez a férfi,
a Pet6fi, rohant. Mindig rohant, mintha tudta volna, hogy 6 egy villimcsapas. Hogy nincs sok
ideje. Ennyije van, olyan rengetege, olyan sokja, hogy csak egy villanasba fér bele. Ez meg, a
kis vékony, a Julia, n6. Edesem, lenyalom a szadrél a kénny séjat. Kért még egy poharral, csak
szépen oldalra dontotte a fejét, a szivar hamujat melléiitotte, és bandzsitott.

Sanyikam, bazmeg, szabadsag, szerelem, na, de én? EN!

Hat én ezért a néért én mindent.

Menjetek a picsdba, magyarok. De tényleg. Arany Janos!, kérlek aldssan, te is.

Hany éves, hat husz, mint egy kislany, annyit se mit gondoltok errél, mit gondol barki himre
szabott, 16gd tistokd, lengé faszu férfi, vérnészé arrdl, hogy masnak lehet jonni-menni, sétafi-
kalni, tulélni, megegyezni, kompromisszumot kotni, busongva orditozni hatul a fészer mellett,
hogy ne hallja pandur, szolgabird, spion?! Neki nem? De miért nem?! Egy gyereklanynak?!

Es én mondom, a kicsi 6lomkatona, hogy a sors is menjen a picsaba. Ugy, ahogy van. Hogy
egy Horvath Addammal aztan, egy savanyu testi, gy(il6l6s, nem tudom milyen taggal. Ramaszott,
hasznalta. Behivta a dolgozé szobaba, nézd, ezek hogy csinaljak, mutatta a fotografiat, mert az
agg irodalomtudodsoknak, a visszér és a csuz mellett, vannak ilyen cakkos képecskéi, parzas, a
parzas médozatai, minden lyukba, szajjal, csorog, nedvezik, 4llat, vilagszabadsag. 0, hogy az a.

En katona vagyok. Egyszerti gondolkodasti ember. Mindig voltam. Nem iiriilok. Elmond-
tam, amit szerettem volna. Ott allok melletted, Jilia, a méhed mellett, csillagom, csillagos ég-
boltom. Vigyazok rad, mint a vilagegyetemre. Tudod, amivel egyidds vagyok.

Jalia leforditotta az 6lomkatona meséjét.
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