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ILLYES GYULA

Sors-intézdk

A régibb istenekhez — Aruruhoz példdul — kdézvetlenebben
volt volna szavam — Mardukhoz — mint a késébbiekhez.
Kodzeli nekem a Biblia, akdr a tegnapi hirlap —

Kartarsek irtdk; sugallva irtak.

Inanna, Enki, Onurpa: mentél messzebbiek, anndl
elhihetébbek — Nergal, Zababa, Ningdl,

s mind a hataelmas, a nyaktél f61 még tigris, bika, karvaly
példazva-ijesztve, hogy ég s fold lakosai egy faj:

egy eredet, félelmetesen! S mégis 6sszevegyiilve. — Lépcsd
szolgalt egyenest le az égbol —

Nintu neked, Ninurta! Ningizzida! Nusku, a meccsel
Isztér, a nyzlakkal Ningursu, a talpas ekebel —

Nem innen oda fOl, hanem hogy legyen onnan cald, zdeyaras

épiilt a torony, nemcsak a bdbeli: ezer mds!

Mind hasztalanabbul ... Sértetten tintek vissza honukba,

6si honunkba: Ea, Nintu, Aruru, Enki, Onurpa.

Mlunku, a lenge, Mpamba, a szdrnyas, Kulumbu, az esetlen,
Dengdit, Abuk, Nyalich s mind, kik ugy éltek még az egekben,
hogy csak elismerve, de nem imddvg —

mert hisz — annyi a zaj s por — se fiiliik, se szemiik a foldi vildgra.



Feliilrl nézve

Sdtorban laktunk. Magunk is részt kivdntunk
— oOtéves lanykdnk is veliink —

az dsatdsban, azaz mdr csak az ujjnyi fold
lefejtegetésében Svatosan

a hat-hétezeréves csontvdzdarabokrol.

A koponydk betdrve. Libak és karok
elszuvasodva, De hibdtlanok
a koékések, az obszididn-
landzsahegyek,

o napon-égetett agyag-edények.

Csaknem torpe — negroid — volt a nép, amely

Zengbvarkony s Pécs kozt mondhatni gydrat
iizemeltetett. Délrél idehordott
nyersanyagokkal; szinte kézen

vezetve nemes-gesztenyeerdeit is.

Uriilékét — ahogy az 6si macska mdr —, atydit fold ald
ugy kezdte el kaparni az ember, — fintorogva?
Vagy félelemmel? Vagy szorongva (mint az 6si eb)
szamitva sziikGsebb
idokre s — lelki éléstir ma is a temet6?

Teritve abroszt kékorszakbeli
evikészlettel kbkorszakban is fogyasztott
vadhius- és gyiimilcsvacsora
koré hevertiink,
ldmpa nélkiil, ha teljes volt a holdvildg.

A csuprok hatezeréves iiledéke alatt
ott volt nyilvdn o mag-dldozat is
az Orok-életii isteneknek.

Nem fogyasztottunk beldle.

Volt bar vita: nem minket illet-e.

Azaz: nem lenne-e kitelez6 némi felelet

— hogy mégsem, mégsem tortént minden hasztalan

holmi békité jelek — kdédok! — a halhatatlan-
vagyt lelkeknek, akik

érezhetben kirénk gyiilekeztek ki az €jbol.



Nemcesak a ki-kikopdosott arannyal és cseréppel
vall meg tartds titkokat a fold,
tartés igazat a Bolygo,
a Mult —
Illend6bb volt mégis elobb a tréfa, majd a csond kozottink.

Ultiink Olimpuszon szerényen, mi: a Jovd,
Mi: a Remény, Mi: az Itélet.

Dicsérve a siilt gesztenyét, majd korbe-adva
a déznit s a papirt

mdr azoknak, akik tudtak még sodorni.




CSORBA GYOzO

Betegagynal
Kimondom a vigasztalé szét Igen: euthandzia —
s magamban: ,Hdt ennek is vége!” hogy megtorténjék aminek kell
Alig birok kicsiny mosolyt Minek jé megaldzni a
rdcsalni a kesertiségre nem-vétkest kétes szégyenekkel?
Ti mindenféle orvosok En is taldn mérget kevernék
és javasok és lelki bélesek jobban tenném fényes pohdrban
csak nézitek hogy tdntorog mintsem széditésére kelnék
tdntoritatlan a gddornek? a tobbi széditd sordban

Vagy legalibb szemébe vdgndm:
ne hokkenjen meg nem az elsé
Magam meg tultenném haldldn
— nem fontos héséén a szerzd

Unnep

Felvonds felvonulds
zdszlé-felvonds zdszlés felvonulds
iinnepi gondolat sziinnapi hangulat

' hangulat
harangulat
léeggomb
éggomb
piros kék sdrga barna
Piroskdk ldba karja-
feszteleniil
meztelentil
aztdn meg falkdkban legények

arszldnok szendék és vagdnyok
L]

—UuU|—uu|l——|—
tatta-ta tatte-ta td-td-td
$z6 zenesz6 zenesz6-sz6-sz6
galambok kerengése
falombok lengése
felvonulds

elvonulds
felvonds
levonds
vonds (—)



Kisunokam miitétje

Kis csecsemd, piciny dllatkdm, fecském, puha-pelyhes,
késsel mennek rdd, vérzel, a konnyed 6mol.

En meg halk zeneszéndl versekkel bibelgdom,
s olykor dondil e sziv: til vagy-e mdr nehezén?

Koztiink is, ldm, ott a szokdsos fal, kicsi ldnykdm,
jelzi magdnyod, mely most is, utébb is orok.

TORNAI JOZSEF

Angyalszarnya zold jegenyék

Domb aljiban két jegenye,
domb aljéban két jegenye,

mindig magasabb a hegye,
mindig magasabb a hegye.

Mig nézem az dgaikat,
mig nézem az dgaikat,

becézem zo6ld dlmaimat,
becézem z6ld dlmaimat.

Ej, jegenyék, legaldbb ti,
ej, jegenyék, legalabb ti

tudtatok mennyekbe szdlini,
tudtatok mennyekbe szdllni.

Féld kopdr lett alattatok,
fold kopdr lett alattatok,

én is a sotété vagyok,
én is a sotété vagyok.

Se jegenye, se font felhd,
se jegenye, se fint felhd,

nem lettem a féldén elsd,
nem lettem a foldon elsé.

Nem az isten sdri mdsa,
nem az isten sdri mdsa,

vad fém huzott vdrosdba,
vad fém hidzott vdrosdba.
Lampdk kozé, gépek ald,
lémpdk kozé, gépek ald,

képem bitangsdig és haldl,
képem bitangsdg és haldl.

Angyalszdrnyi zéld jegenyék, '
angyalszdrnyu z6ld jegenyék

helyett rakétalévedék,
helyett rakétalovedék.

Két jegenye fia voltam,
két jegenye fia voltam,

most mdr csak a mosolyomban,
most mdr csak a mosolyomban.

Fogam mdgdtt csiuf ébredés,
fogam mdgott csuf ébredés

vdg a miltam lombjdba rést,
vdg a multam lombjdba rést.



S diilnek ki ombolyos idék,
s diilnek ki ombolyos idék:

szemem mind ember-szégyellébb,
szemem mind ember-szégyellobb.

Vdlthatatlan faj sirdsa,
vdlthatatlan faj sirdsa

roskadt gallyaimat rdzza,
roskadt gallyaimat rdzza.

Szdljegenyék, én is inndm,
szdljegenyék, én is inndm

sarkcsillag tiizeit tisztdn,
sarkcsillag tiizeit tisztin.

Amulva: a csillagkddok,
dmulva: a csillagkddok,

mi sz0l a természet maogott,
mi sz6l a természet mogott?

Mig itt lent a fajtdm s fajom,
mig itt lent a fajtam s fajom

il a mdllo, nagy falakon,
4l a mdllé, nagy falakon.

Toredelem

Sok banatot okoztam:
két asszonyt is megkinoztam,

az egyik fejkenddbs anydm,
ki mar ott lit a gyehenndn,

mert tulvildgot nem hiszek
s hogy megvdltottak szent sebek.

Ezért nyog-jajgat éjszaka,
ha elldtogatok haza.

Mindig azt mondom neki:
magunkat kell megvdltani.

O csak bélint, szomoril,
azt mondja: te, kevély fiiu.

S én megdlelem-csékolom,
mert nem lesz tobbet egy napon.

S nekem se menedékem,
hiszen a feleségem

is megtirtem, hogy elmondtam:
azt a ldnyt megcsékoltam.

Egyszer sétdlni mentiink
s mig a villamos eltiint,

a fagyos kérisek alatt
arcom az arcdra szakadt. -

Str szegény minden éjjel
szemén zsebkend{fjével.

S én most ezt az éneket
konditom biineim felett.

Bdr nem hiszem el most sem,
hogy nmem elménk az isten,

de feleségét meg az anyjdt
nem hagyija, kiben van igazsdg,

hdt hajtsd le nekem is fejem
korholé toredelem.

1958—1980



A megfoghatatlan

Ha egyszer mégis folrebben a megfoghatatlan
eldzott akdc lombjdban tamad fol
frissen follobbant virdgainak illatéban

csontjaimon dtsziirédnek a mézes szél lokései .
orrom a kezdetem és végem

hal vagyok fehér akdcfiirt-folyéban
minden sarkantyuszirom a pikkelyem
fiizérlevelek uszonydval hajtom magam
eltiinve s folfényszérézva a mélyben

de még nem vagyok a vdléegény-hal

a magfelhbjével elboritott

még latom a partokat porongokat gybkérvégeket
békdk selymesen hélyagzé tokdjdat

akkor csap bele agyamba a lomb- és sziromcsésze-illat
atdofi fejem a nydr obszididn pengéje

dtvdltozds dtvdltozds s
burukkoljdk az drvésgalambok

kuszik kék fiiben az dtvdltozott
egyetlen boldog vér az inge

kiuszik lihegve akdcvirdgporban

pdros fény-szarvi agydban liikteté himnusz
nem tudtam megsziiletni

nem tudtam megsziiletni

nydr nydr nydr szakadozé szikraeso

homoki kutak
hideg vddroket dobdlnak fol bel6lem

a lovak fogdrol
zuhog a megfoghatatlan
jégesap-csdrrenéssel



! CZAKO GABOR

Jubileum

Mondhatnink, hogy Péter kozvetlen és totalis élményeket szerzett, ha az
£lmény nem jelentené a valdsag (hidnyos) szlrletét, a szerzett pedig egyenesen
Attételt.

,»,Péte zuz!”

Zuzott. Két marokra fogta apja kalapacsat, és a dibnyi szép marvany-
darabka ripitydra ment. Nem sziandékozott apja nyomdokaiba lépni. Vissza-
utnak vélte, mint aki mar tuljutott ezeken a nyomdokokon? Sziilei szokincsére
sem tartott igényt. Eva olykor visszafogta a fahaz elStti fdldteraszon: ,hagyd
apadat, farag”, véletleniil se tanulta meg a kiemelt sz6t, nem is faragott: ztzott,
vagy éasott, kalapaccsal-vés6vel hantolt el k6darabkakat. A szobrok maskiilon-
‘ben érdekelték. Ha kézen fogta Arczot és elvitte az erddbe sétalni, gyakran
mutatott neki szobrot: napsugarkévében fiirdé kanszunyograjt, friss vaddisznoé-
{ragya g6zélgd parajat. Lecovekelt, majd kiszabaditotta vaskos kis mancsat
apja bagermarkabdl, koriljarta a miveket, leguggolt melléjilk, a szunyograj-
nak alafekiidt, aztan folkéredzkedett apja nyakaba. , Madarlatoszogbe.” E tar-
gyilagos lirara tavasszal tett szert, amikor Arcz hidba nyujtotta f6l a magasba
a diéfa padrél, ugy se birt levenni egy csillagot se. Szandékarol persze nem
mondott le, csak elhalasztotta, amig megnd; egyelSre kicsi, tomzsi gyerek volt,
massziv, akir egy alacsony granithegy, és rendithetetlen, mint az apja.

Arcz nem volt rendithetetlen gyerekkordban. Nagyapja hetényi héazanak
udvardn a didéfardnkre barmelyik szomszéd fizimiskajat kirakta agyagbél, ra-
gasztott nekik bajuszt, szemiiveget, ha megszaradtak, kifestette 6ket egy szem
stolverkért vagy ingyen; a szodasék sziklakertjébe csindlt a golya mellé egy
szép kis torpét; idGsebb utcagyerek cimborai tizennegyedik sziiletésnapjan meg-
kérték, fiityilje el az O miju maju-t haromszor, ha jon valaki, jott, nem valaki,
hanem a Postas Mari egész rokonsaga, ¢ hidba fiityult, a rokonok elcsipték
Marin és kornyékén a letolt nadragos nagyfiukat: két hénapot kapott, amit a
birdsag kiallottnak vett az elézetesben toltott idével. Amolyan klasszikus ma-
gyar természettel szilletett, a nyakassag és engedékenység ikervonasaival at-
kozottan vagy aldottan, egyre megy: ugyanigy megbecsiilte az 6rémoék tirsmeit
és a csapasok tanulsigait; 6szintén, és volt mire &szintének lennie. Isten slr(in
latogatta. Nem tért ki eldle semmiféle szubjektiv idealizmusba: sem érzetei
kaleidoszképjanak nem tekintette a vildgot, sem annyinak (annyikanak) nem
‘hitte, amennyi latszik beldle.

Péter fiat is a lehetséges teljesség edényeként figyelte a Pitypang karcsu,
délutani arnyékatol kettészelten. (Az alsé teraszon &allt a Madar allvanyara ké-
nydkdlve; az arnyék a jobb laban futott f61 a hasan 4t a valldig, s onnan az
-Ovével egyesiilve vetette le magat a meredeken.) Péter nyilvian fdlosleges lett
volna, ha nem egyéb annal, amit gondolni lehet réla, ha meg egy kabé 16—17
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literes edényke, akkor némi tapasztaldssal-vizsgalodassal kiiirithet6, mas szo-
val... nem kell mas sz4, jobb az ismétlés, mert megint csak folosleges, £616s-
leges a Teremtés miivében és az 6 atyai gondolkodasaban, ami e md megértését
€s Atélését célozza.

,,Mindenki abban hisz, amiben akar”, préobalta széles és sekély mederbe
terelni a tarsalgast Déli Abraham.

Evek 6ta nem talalkoztak, ezalatt Arczban tobb &sszetett mondat halmozo-
dott £ol: ,,A vaksag szem és batorsdg lgye, semmi koze a hithez; a vak kiilon-
ben se hisz, inkabb bizik abban, hogy semmi olyasmi nincs, amit 6 nem lat.
Raadasul ti, ha mar mivésznek tartjatok magatokat, csak hamis vakok lehettek.”

,Janos! — koccintott f'sitltolag Merci bacsi. — Huszéves baratok nem vag-
nak ilyesmiket egymaés fejéhez.”

,Huszéves baratsagunk se jogosithat {6l benneteket arra, hogy tehetség-
telenek legyetek.”

A helyi meg az orszagos mester elsd/utolsé és kozos kiallitdsanak negyve-
nedik évforduldjat linnepelte. Egy véletlen taldlkozas keltette nosztalgiahullam
sodorta Sket a Bocz villaba. (A villa iires volt: Szilvia, a miivésztelep vezetdje
a tavalyi sikertelen granitprogram utadn idénre betonprogramot hirdeteft —
nem jott Ossze elég vallalkozd.) Hoztak magukkal egy-egy tanitvanyt; Merci
bacsi a féiskolarél, Abraham Véaradrol — a muvészkorré fejlédodtt kulturhazi
szakkdérb6l — am a két lany csinossiga sem téltétte be a haz, meg a kénysze-
redett emlékezgetés Urességét, lehivtak hat a fahazabdl Arczot. O a feleségét
hozta, meg Pétert.

Az ebédlében csordogilt a beszélgetés jé suranyi vordsbor mellett. A 1a-
nyokat elparancsolta Eva a karments mogotti tiizhely melldl. oly f6ltiné dilet-
tantizmussal fogtak a gulyas elkészitéséhez: eleget emancipalédtak mar ahhoz,
hogy ne a konyhdba legyenek szamfizve, mig a férfiak beszélgetnek. Péter
ekkor varatlanul apjat idézte: ,,a f6zés az utolsé szabad miivészet”, és bizony
joékor, mert a tanitvanyok képzelGer6 meg szeretet helyett a hustdl meg a
flszerektél remélték a gulyas izét.

A bor csdrgedezése megelbzte a beszélgetését; az utobbi Arczék érkezéséig
egy helyben técsallott, a hely pedig Varad volt meg Magyarorszag; Déli Abra-
ham picasséi zsenije elrekkent a kisvarosban, Merci bacsi michelangeloi zsenije
pedig ebben a vidéki orszagban.

»1gy megy ez, angyalom, igy megy” — dérmdgték a borban dagadt nyel-
vek a maguk angyaldnak, vagy keresztbe, oly mindegy, egyetértettek a derekas
onsajnalatban; a lanyok is, hisz tanulni jottek a villaba, s bar a provincializ-
mus cimi leckét mar vették, ismétlés a tudas anyja. Egyeldére mindegyik a
maga mesteréig ldtott, ha szabad ezt az erbs kifejezést hasznalni. Nemigen, ha
kényesek vagyunk az igazsigra. No, mért ne legyiink? Ha ellattak volna Merci
bacsiig meg Déli Abrahamig, akkor nem hagytik volna Arczra a szigorusagot.
Rahagytdk, és megszlint az Uresség a villa faburkolatd, mariaiiveg ablakaval
kapolnara emlékezteté ebédléjében. A két mester még tovabb ment. Mind a
kettd megkoénnyebbiilt, mintha terhes gazok hagytik volna el szervezetiiket;
éppen ezért hivtdk meg Arczot a hevenyészett estélyre. Az 6 megltelesuket
mar kisajatitotta a varos, a megye, az orszig, ha maguk itélnek, szigortisigukat
mulé alkotdéi valsagnak kényvelik. A pesti lany védelmébe vette Merci bacsit:
dijai, cimei, kiallitasai, miivei, mivészetpedagogiai eredményei folsoroelasat
intelligensen o6tvézte be egy csinos muvészetszocioldgiai esszécskébe., A varadi
Abrahiamot karolta fol; ,,616 klasszikus méltatlan koézegben” cimet adhatnank
értekezésének.

»Nem az életiik, nyuszi. Nem szeretik. Szeretet nélkiil pedig se élet, se
muvészet.”

Most a masodik lett az elsé sz616. Szép, telt, alt hangja volt a pesti szop-
ranjahoz képest. Kettdst énekeltek az linnepeltekrSl. A mesterek elandalodva
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hallgattak, Eva komponalta a gulyast a kirmenté lécracsa mogott, Péter file-
tollal szinezte a talalo el6tti kis perzsaszényeg mintazatat. A lanyok lassan ki-
adtak indulatukat, ariajuk nétava sekélyiilt; a vilag bonyolult, nehéz eligazodni
benne, egyre bonyolultabb lesz, egyre nehezebb lesz tajékozoédni benne, s atte-
kinthetetlen kavalkadjaban az elavult, régi eszmékkel bizony nem sokra me-
gylnk, legféljebb j6t mosolyoghatunk rajtuk.

,Ja.” Arcz korbejart a demizsonnal.

,Mi az, hogy ja?”’

Az

»Sz6val maga szerint mar se beszélni, se gondolkodni nem kell a kor prob-
1émairol, elég a régi recepteket f6liitni?” °

,Kell. Csakis azt érdemes mondani, amit gondolunk, kivéve, ha csupa
hiilyeség jut eszilinkbe.”

A lanyok most a modernségrél énekeltek kanont Arcz egyik mondataért:
,»Nyuszik, nem az a modern, aki kulonbomk hanem aki hozzatesz valamit a
régihez.”

Csond lett. Nem érdemi, a nyuszik miatt. Az els6 nyuszi nyelvbotlasnak

tint, az ismétlés mar durva szandékossignak, noha Arcz inkabb pontos akart
lenni mint durva. Ismerjik a nyuszit: milyen kedves, selymes, puha, simogatni
valé: hoércs6g! mennyire nem sajatja a ragadozdk irgalmassdga, nem kegyel-
mez soha, haldlig harcol a masik nyullal, kiilonos kegyetlenséggel (ahogy a
biintet6jog mondja), mert kérme-foga nem alkalmas az élet gyors kioltasara.
A lanyok a nyuszinak nem ezt a direkt és természetes értelmét vették, hanem
— tisztességes lanyok lévén — lelkiismeretiik keseri intésének engedve at-
_vittet: pajzant, ha ugyan nem tragart. Lényegében persze nem hibaztak: mi
egyebet kéne elsésorban kihamozni az izenetekbdl, mint a nekiink sz616t?
Persze van mdsodsorban is; 6rok hatranya, hogy legftljebb az els6 utan kertl-
het sorra...

Segélykéré pironkodasukra a mesterek ligyet sem vetettek. Arczcal sem
vitatkoztak. Sokkal részegebbek voltak annal, hogysem merjenek lovagolni a
szavakon, A sz6 koznapi értelmében tehetségesek voltak &6k, miivészek, de mi
értelme a ko6znapi tehetségnek? Csontvary, Michelangelo, Picasso, Dosztojevsz-
kij, Shakespeare, Balczd, Krudy nem voltak tehetségesek: nem tehetségesek
voltak. Munkdcsy volt tehetséges, Benvenuto Cellini, Thomas Mann, John
Smith, Marie Legrand meg Kovacs Imre. Negyven éve, annak a bizonyos ko6z06s
els6 kiallitAsnak az idején még nem elégedtek meg a tehetséggel, palyajuk
derekan beérték volna vele, ezért most, a vége felé kevesebbel kellett megelé-
gedniok. (Még Merci bacsinak is, pedig 6t ekkortajt valoban €18 klasszikusként
tartottak nyilvan.)

Elégedettségrdl szd sem volt. A vacsora kézben hasznilt rokonértelmi sza-
vak Eva féztjére vonatkoztak: ilyen pompas gulyaslevest rég nem ettek. (Gye-
rekkorukban, de hat az emlék az idével folyton szépiil-jobbul.) Eva f6z6tt mar
ennél kiilénb gulyast, de hallgatott rola. A lanyok mar belattdk, hogy nem
volt érdemes férfitarsasdgra cserélni a fakanalat, minek bizonyitotta volna
rajuk, hogy ott sem Alltak.volna helyt: nem élték volna &t kelléen a hagyma
meg a hus pirulasat, a krumplikockidk fovés kozbeni allapotait, nem kivantak
volna annyi vizet mint 6k, a liszt, .a s6, a tojas, a viz csipetkévé valé egyestilé-
sének magyarazataban holmi régi babonit, vagy ami még rosszabb, uj divata
misztikat alitottak volna.

Péter evés kozben a mivében gyonyorkodott fél szemmel. A szényeg 6sszes
fehér mintdjat sotétkékre szinezte, mialtal elhessentette a talalo el6l azt a
talmi derit, amit egy NDK gyartmanyu gépi perzsa tud efféle helyeken lenge-
deztetni. Semmi sziikség nem volt ra. Egyedill a lanyok vélték igényelni —
narké helyett —, a tarsasig miatt se nem olvashattak, se nem tévézhettek.
A pesti megprdbalkozott két viccel. Hagyjuk.
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. A mesterek lubickoltak a fagyos hangulatban. Arcz nem mondott nekik
egyebet, csak amit régota gondoltak — egymasrdl. Merci bacsi valédi varkonyi
kortepalinkat toltdgetett, Abraham Ballantines whiskyt; meglinnepelni, hogy
nem nekik maguknak kellett sz6lni, s6t, immaron nem is kell, gondolni se, sem-
mit se, csak jol bertgni és kész, minden kész, ami nem kész... A derekasan
kemény szeszek hamarosan ismét elGallitottdk azt a melankolikus lrességet,
ami a jubileumi linnepség elsdé o6raiban betoltdtte a villat. Betoltstte. Csinos
nyelvi és fizikai képtelenség, de mit tegylnk, Jézsef Attila 6ta nagyon divatos.

»Vigyazz ram”, turbékolta a pesti? varadi? lany (kissé Osszekeveredtek)
Merci bacsi még erés markaban.

»Vigyazz te énram, fontos allami megbizasom van.” — Ilyesféleképp zaj-
lott az, amit béséges joéakarattal tarsalgasnak lehetne nevezni. (Merci bacsi
vigyazott mar magara eleget, egyebet se tett, folyton tartalékolta magat a fon-
tosnal fontosabb foladatra,) A korte- meg a rozspalinka szaga lassan kiszoritotta
a gulyas halvanyul¢ illatat. Péter lefekiidt frissen festett szényegére, a mi sarkat
magara huzta és elaludt. Eva mosogatott. Arcz kitartott a vérosbor mellett.

,Azért a huszéves baratsag csak huszéves baratsag!” Déli Abraham whis-
kys poharat a borosnak csénditette. Merci bacsi valamelyik nyuszival elugrott
a kiémls bor eldl. , Keresztels lesz!” — tréfalt a masik nyuszi.

Eva jott egy ronggyal és foltoriilte a bort. Péter félnesziilt atavisztikus
imadkoz6 tartidsabdl (arcraborulva aludt), pislogva konstatalta, hogy itt mar
semmi olyasmi nem fog térténni, amibe be kellene avatkoznia. Almos tekinte-
tét elnyugtatta apja rendithetetlen hatan, és amikor Merci bacsi igy kialtott:
»a negyvenesztendds baratsag sem kutya!” elaludt djra. ,Nem bizony!” trom-
folt Abraham és megkaparintott egy darabot a masik nyuszibol. Eva vissza-
ment a karmenté mogeé.

Arcz nem banta meg, hogy engedékenyen ,baratsdgnak” nevezte a jubila-
l6khoz f(iz6d6 kapcsolatidt. Nemigen szokott megbanni semmit, egy torténés
értéke nehezen mulhat6é f6liil; ebben apjara iit6tt, akit minap nem két hétre,
hanem két teljes hoénapra’ tiltottak el a varadi Oregek Klubja latogatasatdl,
mert allitdlag elcsabitotta az egyik klubtars asszonyat. Bizonyiték ugyan nem
volt, beismerés se, még kevésbé megbinas. Az asszonybdl semmi se hidnyzott,
mit vallott volna be? Lovag pedig nem kompromittidl s bolond lenne nyilvano-
san banni azt, amit egyfell tagad, masfelsl lovagi kételességbél tett. Oreg
Arcz Zsigmondot kicsit szégyellte a rokonsig rendithetetlen természete miatt:
»venségére se javul meg!” szintigy fidt nyakas élhetetlensége okan: ha egy
fikarcnyit is nyajasabb, elnézGbb lenne befolyasos ismerdseivel, 6k most egy
orszigosan hozsannizott szobraszmiivész atyjafiai lehetnének. A ,baratsag”
szénak most oOriiltek volna annyira, amennyire diihéngtek volna a mondat
mflsodik részétdl. Igy megy ez. A ,baritsig” kegyetlenebb volt a ,tehetség-
telen”’-nél.

Akkor kezdett igazadn fajni, amikor az egyik nyuszi szexudlis udvariassig-
bél, meg a maga mentségére igy szolt: ,Negyven éve? Ki hinné?” No igen.
O meg a bardtnéje vildgra se jott még, amikor Merci bdcsi és Déli Abraham
osszeismerkedtek, f6iskolai évfolyamtarsak lettek, tdrzsvendégek a Japénban,
Benetti Aliz, a hires modell rajongéi, kozos kiallitast rendeztek, javaban érvé-
nyesliltek és melléfogtak, kollaboraltak és ellenalltak, ikercsillagoknak mutat-
koztak; ,Arany—Pet6fi, Kossuth—Széchenyi, Barték—Kodaly, ez a magyar
szellem alapfélallasal”

A fénylé sz6, baratsag, elvakitotta Sket. Ha képesek lettek volna szemreb-
benés nélkiil beletekinteni, talan 4tlattak volna egy masik rendszerbe, amely-
ben nem négjiik lett volna, hanem szeretdjiik; nem életmiiviik, hanem életiik, és
annak lenyomata; nem kollégdik-ismerdseik, hanem barataik. Sosem gyiilt
Gssze elég batorsdguk. Annyi mindenrdl le kellett volna mondaniok! Kenyér
kellett, majd vaj, sonka; a kor rohant-valtozott, gyalog mar nem lehetett 1épést
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tartani vele, kiilonésen az elhagyott idék normainak nehez koloncait cipelve.
Igy is elmaradtak: Merci bacsit a vilag, Abrahamot az orszag korozte le. Nem
lenne helyesebb atalakitani a nyelvet, kipucolni bel6le minden atavizmust, ami
arnyat vethet egy jubileumi linnepségre? A miivészetelmélet, a lélektan és alta-
laban a tarsadalomtudomanyok igazan firgén haladtak eldre ezirant, a helyzet.
azonban tul périas volt, hogysem az emlitett tiszteletremélté tekintélyek be-
invitalhatok lettek volna a villa ebédléjébe. A nyuszik — emléksziink — csalo-
gattdk 6ket, de Arcz konok parlagisagatél megriadtak. Okkal. Pedig milyen
nagyszerd lett volna ezen a csillagfényes estén, pompdas vacsora utan, kitindg
bor, elsérendu tomények kiséretében, aranyos nemi megoszlas mellett izlésesen
valogatott esetek desszertjét fogyasztani: pikans hireket, habkénnyli metafizi-
kat, édes nemzeti érzést valahol 1ilddzott magyarok szenvedeéseinek csipds fii-
szerével. E rafinalt izek élvezete helyett ez a bunkd, ez a f6zBasszony férje
minduntalan otromba helyzetekbe 16kdoste 6ket. Gyonyori, zéld, valamint épp-
oly barna szemiikkel figyelmesen foltekintették, és semmi értelmiségi vonast.
nem leltek bozontos arcan, asztalra helyezett, repedt koérmu, biutykos kezén,
témérdek pocakjan. Bosszantotta éket, hogy a mesterek egyenrangunak tekin-
tik, holott szemmel lathatéan egy alsébb kasztbdl tolta f6l magat. ,,Nem a neki
megfelel szellemi régioban tartézkodd ember” mondhattak volna, ha jartasab-
bak a hinduizmusban, de ha még jartasabbak, akkor egy sz6t sem szoltak
volna, hanem égett volna a keziik, amiért meg merte érinteni a poharat...

Egyik folallitotta, masik megigazitotta. Arcz t6ltott maganak. Abraham
kissé szégyenkezett: ittas sutasdga miatt. Merci bacsi nem, mar némileg merev
volt, allapotat ki akarta hasznalni valamelyik nyuszinil, de nem sikerult don-
tenie, annyira egynyuszik voltak. Ok sem valogattak volna, eléggé becsiptek
mar ahhoz, hogy az eredeti f6lallast lényegtelennek tartsak, a dologra magéra,
magdnvaléan (Ding an sich) volt sziikségiik: a szexualis narkézas potolhatja a
kulturalist, kiilondsen beszeszelt dllapotban. Persze embere valogatja, ki ettdl
felejt, ki attdl, de mindenki tudja, hogy a kettd tobb az egynél.

Késére jart. Arcz a nappal szokott kelni, s nem sokkal utana nyugodni.
Almos volt, de mint engedékeny s borkedveld, kitartott. A demizson lassan.
urilt, 6 pedig altatta magdat (lassan husz éve), hogy elébb-utébb sikeril vala-
mit megmoccantania Merci bédcsiban és Abrahamban: ne kétyavetyéljék el a.
fiatalsdguk utdn az oregségiiket is, minimum gylloljék egymadast, ha mar sze-
retni ugysem fogjak, a gyilélet mégis valami, ha nem is illatos, blidds; verjék
meg a ldnyokat, vagy forditva; ussék 6t, szivesen kibirja a kedvikért, ha &k
ketten elbirnak egy széket; legalabb a sajat jubileumukat éljék at helyzetként.

. A lehetGségek lassan elszivarogtak a csondbe, amely mozdulatlan terpesz--
kedett az ebédldasztal koriil, csak az id6 tekergett benne.

»Tlegyik el magunkat holnapra!” FG6lallt, megkdnnyebblilten roppant a
szék, meg az & vastag dereka-valla mély husaban az izlilet. Amig nyujtézott,
Merci bacsiék megérezték a leselkedd helyzet sulyat: ,,maradJatok még, marad-
jatok!” ,Maradjanak, igazan maradjanak!” A nyuszik is megijedtek, nem
annyira a 6léjiik tornyosuld hushegytél, inkdbb a két roskadt, elazott dreg-
embert6l, akik mostani dllapotukban egyaltalan nem latszottak mesternek. Més-
nak se. Persze ismerték onmagukat annyira félre, hogy szellemi izgalomban
véltek leledzeni, amit nem lehet azzal levezetni, hogy egy feloracskat csepiilik.
majd az eltavozott vendéget.

,,Tisztazni kellene...” igy a z6ld szemi.
,»Mit?”
,,A félreértéseket.” A barna szemi is felte amit vallalt.

,.Nincsenek félreértések. — Arcz megtornaztatta tapirvallait. — Nem is.
lehetnek. Magyarul beszéltiink végig.”

A zold szemii osszeszedte minden nyuszifegyverét. Két hosszut pislantott..
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folallt, Putifarné-rézsaszin ujjaval megérintette Arcz szeplés karjat. ,,Folkeveri
a lelki békénket, aztdn nyugodtan lelép?”

,,Volt?”

,,Micsoda, kedves Janos?”’

,»Akkor van is.”

,,Mi?” A maésik el6ébb id6t vesztett a demizsonnal, majd behozta a teli po-
harral. A kérdés lényege ugyanaz volt, viszont az id6é mar nem. Taldn mégse
sikeriilt egészen behozni?

Arcz kiitta a bort. ,,Amit én nem értek, azt én tisztdzom.”

. Es velink mi lesz?”

Eva is készen 4llt az induldsra. Megcsdkolta a lanyokat, majd visszakérde-
zett a férje helyett: ,mit akartok?”

Arcz folnyaldbolta Pétert és elindult kifelé. Merci bacsiék kikisérték oOket.
Hatalmas nyéaréjszaka ragyogott a hegy fo6l6tt, felhétlen, Ujholdas. Hogy el
lehetett volna acsorogni alatta, vagy alafekiidni, hanyatt az erés flire, szivni a
friss levegé6t, és ujrakezdeni az egészet! Legalabb a beszélgetést, persze nem
ugy kezdeni, hogy ,,vakok vagytok, tehetségtelenek vagytok’”, hanem a békés
éjszakédhoz illéen. Természetesen ugyanolyan nyiltan és 6szintén ... Mereci bacsi
ugy vagyott az egyenes beszédre, mint egy funkcionarius, de annyira elszokott
mar téle, hogy koret nélkiil megiilte a gyomrat.

A kornyezetvaltozastol Déli Abrahamban varatlanul kivirult a sok modern
izmustél elhervadt lira: ,,fantasztikusok a csillagaid, Janos!”’

,Es mind az 6vé!” Merci bacsi egy lemondé kézesokkal elbucstzott Evatol.
Arcz mar tett néhany lépést Péterrel. Visszafordult. ,,Vihetitek. Ha akarjatok.”

., o ; 5 /’.”_
; ‘ "M'!'iw.uhuﬂ i1} (e 77 /’;/‘\

: \\‘ =2 0l 1174

; \‘ i === -
: \.\‘ “m]%‘—‘ e SN

Wiy : N s - L TR 2 ‘g\“.\}\\ 1S N

| -
{f/\c_‘» g § s ‘z e ( i\a “M('“u)t\ ‘0",-&\; & {Au‘.k ‘//; A



16

KONCSOL LASZLO

Igért dolgok helyett

Annus Jozsefnek

Félébredtem, pajtds, hanyatt a sitétségben,

s ugy éreztem, nyugodt és langyos vagyok ott az dgyon,
mint kiinn az éjszaka.

Ldztalan vagyok, gondoltam, elész6r, amidta benn vagyok,
s boldogan fordultam a fal felé.

Ekkor lotte fol magdt bennem pdros nyilként

s csapott fenn ossze jelenésem két nagy madara, *
a Fekete és a Fehér,

magasan, hogy alig is lattad volna Oket,

taldn csak egy rezgG-gomolygé pontot,

s hogy vér csopbg az arcodba,

§ véres toll- és pihefelhket sodor valamerre a szél.

Igy verekedtek értem, szaggattik egymdst,

s felizzott korilottik a levegd,

s dtforrésodtam t¢” ~ hirtelen,

mint valami szeleptelen, zdrt edény, a folrobbandsig,

s dideregni kezdtem a vdratlanul jegesnek érzett éjszakdban,
reszketni és vacogni, mint a naiv kirdndulo, kénnyi- ingben,

ha a csucsokon lecsap rd a ho s a fagy.

Mindez egy pillanat miive volt:

a gyaniitlan ébredés, benn o madarak meg a végtelenbe féliveld ldz.

Ha jol sejtem, ugyanakkor egy démon iilt belém,
szolgdja a Fekete Maddrnak,

sz8rds pofdju kocsihajto,

s rdngatni kezdte hétszdz gyeploszdrdt, idegeimet,
cibdlni-korbdcsolni hdromszdzdtven izmomat,

s rangtak izmaim a semmi felé,

zildlt iitemben, szétrezegve, egyféleképpen mégis,
mint tdncosok egy vildgnyi teremben,

ahol egyszerre t6bb zenekar is jdtszik,

de mind csak kdnkdnt, és minden tdncos kdnkdnt jar.
Soha ilyen kdnkdnt, soha ilyen vdgtdt, bardtom!



Dideregtem, s szolt két Gsszeverdéds fogsorom,

akdr a csoszkereplo

s rdngtam, mint rdng kitorése elétt a vulkdn,
rengtem-forogtam, mint szite a gazdasszony izmos kis pofonai kézétt
gorcsben, mint a félrevert harang,

z6tyogtem, mint a kisiklott vagon a talpfikon,
razkédtam, mint terméskovekkel kirakott iton a szekér,
s ment velem az dgy, mint az énfeledt szeretkezikkel,

s mint rangoé hegyldncaikkal a vdndorlé kontinensek,

tri hidegben,

forron, de szdrazon, mint a fagy —

s kinomban is rohogteto volt,

ahogy paros mellizmom s ragta a bimbé rezgett- cszlmgelt
a sz6rés démon perverz oromére

s kiilon gyaldzatomra.

Gondolom, iiszk6s6d5 epémben felforrt a 1é,

s ekkor borulhatott langba a mdjkapum:

— Inflammatio portae hepatis — ' '
zgy sz0l poétikusan a zdrdjelentés egyik mondata,
igy firta, aki ldtta, a sebész.

Vagy harminc percig tartott; a jeges rdngds.

Mikor ledllt, folébresztettem a gyerekemnyi sz6ke novért.

O segitett a Fehér Maddrnak,

s parancsolta a ldzam harmmcnyolc ald.

Aznap jott siirgetd leveled.

Mdsnap a névér diszkéba ment,

onnan jott aztdn mdsféle tdncbdl, lebegve még, csupa biibdj,
iiszkds, csak az 6 szemiiknek igazdn megnyilé nyavalydink kozé.
Pdr nap milva kidobtdk hirhedtté vdlt epémet.

Maga a miitét sz6t sem érdemel,

hacsak azért nem, mert gyanitom mdr, milyen a tilvildg.

Hanem az a jeges harminc perc...!

Amit elbtte igértem volt neked, messzebb keriilt télem a bajban.
Gondoltam, megprébdlom elmondani, miért.
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TANDORI DEZSO

,,Valosagos japan tajképek hevernek eléttem”

(Kassak Lajos)

Két Sanyo-zsebrddidval és egy kazettds Toshiba-magnérddidval
barangolok,

és egy gyémdntvdgéval, vele néha belehasitok az egyik Sanyo
milanyag tokjdba, az 6éra ettél fiiggetleniil mutatja az idoét,
mdsnep van mdr, és messze vagyok a kirakattol, amelynek csak
egy egészen kis darabkdja hianyzik,

akkora, hogy ezek a bardtaim kiférhettek rajta.

Néha megdllok ldmpdk alatt, és olvasok,

ujsdégomba tiveget csomagoltam azonnal,

mintha taldlt ujsdg lenne,

pedig az este vettem csak.

Azon a képen, amit tobbszor is megnézek, delfinmészdrlds ldt-
hatd, tobb idépontja egy akcionak.

Az ilyen akciokhoz képest az én vdllalkozdsom szerény.

Es nem is olyan véres, mint az ujsigban a Japdn-tenger, én csak
a kezemet vdghatitam meg,
és a bokdam megiitése is egyéni riziko.

A hajnal csendjét itt, a kiiltelken — telkemen — mem wveri

fol se most, se néhdny hete 300 haldszhajé dohogdsa,

a Bizomdnyi Bolt vezetbjének kdaromkoddsa sem hallatszhat, 6
még alszik,

és a fedélzeten senki sem siirgolodik, a japdn fényképezbgépek,
magnetofonok, rddidk, kazettdk mind alusznak,

és feladatom nem volt rendhagyd, mint az 4jsdg irja, hogy
feladatuk rendhagyéd volt;

nekem nem kellett géppuskdkat elhelyeznem a fedélzet korldtjai
mellett, az én iigyemnek sajdt korldtai vannak,

és most egy korldtnak itt neki is tdmaszkodom, és hiuzok egyet
az iivegbdl, és toprengek,

verssorok jutnak eszembe, meg egyédb, hogy ,kiilonben miért lenne
ez az 6rokos félhomdly és miért fekiidne 6 elGttem fehéren”,
meg hogy ha inni akarok, ad bort.

Ha inni akartak, adtak nekik mit tudom én, mit adnak japinban,
mielbtt ilyen véllalkozdsra indulnak a haldszok,

,»Még versbedltozotten is rettenté ez a valdsdg, itt dllok

képzeletem kitja el6tt”,

és jo, hogy ez a kalapos iirge dumdl hozzdm, mert kiilonben ki
mondand meg nekem, hogy tulajdonképpen mekkora seggfej vagyok,
de mégse gy mondja, hogy ezt érezzem, hanem hogy van valakim,
akitél ezt el is fogadom, ugy.

Nem vdg fol. Nem kezd lehetetlenbe. Nem tudom, mit mondott
volna azoknak ott;
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amikor elvdltunk, mert ez is rég volt, mint Kisgyor felé,

és taldn én voltam az a férfi, aki velik tartott, és hdt

hogy milyen vagyok, kérdezte a versben: ,Istenem, 6 is veliink
tart” ezt mondta roélam,

és rélam ilyen szépet még sosem mondtak,

és azokra gondolok, akik ott azon a hiro... nem, az egy mdsik
ilyen buli volt, és pont nem a japdnok csindltdk, hanem a japd-
nokkal, széval, hol is az az ujsdg,

azon a tatesimai hajnalon a tobbiekkel tartottak, és végiil is
mindenki csak a tobbiekkel tartott, a tobbiek voltak neki a
tobbiek,

és a delfinek holttestei vagy tetemei kozt is mindegyik csak

a tobbi,

amelyik épp a tobbiekkel volt ott abban a rajban vagy csapatban,
delfin-szdzadban vagy ezredben, vagy ndluk ez hogy van,

és az egyik Sanydt, koszt-vasz-koszt, j6l odabaszom a féldhiz,

és meg is taposom, és valésdgos kis japdn — jappdn — tdjképek
hevernek most tényleg eldttem,

de innét most aztin le kell lépnem siirgésen, mert nem vagyok
afféle idevaldsi, lebukhatok,

azt csak a haldszok csindlhattdk, hogy joiziien agyonverték a
hdlokkal partra vonszolt és még él6 delfineket,

akiket kiilonben, én nem tudom, nekem mindig azt mondtdik, hogy
nagyon kell csoddlnunk, mert okos dllatok, és az emberekhez
kézel dllnak, ,
és cirkuszokban is mutogatjdk Oket, mint az az iré6 volt a hege-
diivel, hogy a cirkuszban mdr klasszul jdtszhat,

és mi az hogy, mert én példdul csak egyszer prébdltam meg, igaz,
hegedii nélkiil, de a mdsodik székrél mdr leestem,

és rettenetesen elvertek, a fél fiillemre azéta nem is hallok

jol.

Tehat elég lesz egy rddio, minek kettd, és dzsaljunk.

Mert itt nincs az, hogy kiiiliink a kispadra a jol végzett

munka utdn,

taldn a delfineknek az is bajuk, hogy. tigy hasonlitanak az

emberhez, mert az emberek egymdssal is mindenfélét csindltak
mindig, igaz, az emberek minden dllattal csindlnak mindenfélét,
példdul olyat, hogy felrobbantjck a halakat, és elevenen vacakoljik és
kinozzdk a kisérleti dllatokat, dllitolag ez az emberiség érdeke.

Rdérek olvasni, az Italbolt csak kilenckor nyit, vagy ha
el6bb, nem tudom, a legyet basszdk csak kilencig, nincs
kimérés,

ez Japdnban — széval, Jappdnban — mem tudom, hogy van,
biztos ittak egy jot a dologra, pdr ezer delfin, és azt
mondja a csérd, aki ezt irta, hogy kinhaldla, pdr ezer
delfin kinhaldla, hdt arra biztos,

és elég jo szerelésiik van, prémes bramék meg minden, az
ember szinte szavakat taldl ki, olyan szerelések,

és véres lett a krabdjuk meg a pricséjiik meg a murddjuk,
mert ilyen krabokban, prics6kben meg murda;okban
allnak ott a hdlék mellett,

amelyeket egész szorosra huztak, a hérok,

és egész kozelrél 16vik a japcsi sereg fegyvereivel
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a delfineket, és irt6 meg vannak gyozédve,

és joggal is, mert gégyis volt, hallgatélag,

az egész kozosség

Tarisomdban vagy valami ilyen nagaszakis név, japcsali,
ahogy a Norman Mailer irja, ahol meg az amcsi katondk
élvezték nagyon, hogy az ellenség bele kifordult,

hdt itt biztos a delfineket, és a divat behozza nyilvdn

a szerelésiiket, a murddjt, a tatesipdkdt meg a brimét, ez van,
‘megldtjiuk majd egy .Ruhdzati Bizomdnyi raktirdban, a haver
tud oda egy jo vécéablakot; ezt hagyjuk legkozelebbre.

Sz6val 60—70 szdzalékkal lecsGkkent a halhozam, ezen folhdborodtak,

és kezdték még ferdébb szemmel nézni a delfineket, mert ez

a faj volt dllitélag a hibds, ezt bizonyitani se kellett.

Akkor hallgatolagosan mindenki az dlddsdt és a fegyvereit adta.
Hajnalban vonultak ki, biztos lesz még belble film is. Megnézziik,
baszd meg.

Joézarnodj oreg, mondja a kalapos iirge, és valami verset idéz
megint, de hdt én tényleg mit tehetnék, ha kérdi,

te is kimentél volna-e hajnalban, azt mondom neki, mit
csindltam volna, b.... meg,

az csak olyan lenne, mint hogy itt kipontozom a szoét,

olyan lett volna az, ha nem megyek ki, hérdokam,

nem mondom, lehettem volna orvos vagy szanitéc vagy hirviveé,
mert a haldszok egészségére is iigyelni Kellett volna, és
vinni a hirt, hogy hol hol tartunk, vagyis tartanak,

oreg, mondom, a lényeg az, hogy a ciki szitukat megusszuk,
akkor minek verem magam cikibe, persze, ezt kérdezhetné.

Gyémdntvdgémmal irdalni kezdem a megmaradt Sanyot,
nem tudom, miért, taldn csak mert japdin, és egyszerre
nagyon elkezdek rokonszenvezni a delfinekkel.

Foglaljuk 0ssze, mieldtt led6liink a bokor tévébe, aludni.
Nincs mindenkinek hdza e Japdn-tenger partjin, csérikam.

Ez van: a delfinek mit sem sejtettek, Greg, és a haldszok

a hdldkkal bekeritették, aztdn a Tatesima-sziget felé mdr

csak ennyi volt terelni Gket, csak ennyi, mutatom.

Aztdn ahogy jol egyiitt voltak, megszolaltak a géppuskdk, de
meg igy is maradtak tulélok, ezeket verték agyon a parton.
Hohé, lesz is egyik este a tévében egy j6 delfines cirkuszfilm,
épp nem japdn, hanem amcsi, de nem mindegy, milyen? Teljesen
mindegy, itt késziilt a foldon.

Persze, mdr nem a foldon iilok, hanem talpon, és dllok, és
kilenc 6ra tiz perc, és a harmadik felet veszem szemiigyre.
Igy ni, pedig nincs is olyan szerelésem, murddjom, vagy
minek mondjdik, azt a felhajtott vagy lehajtott bér- vagy
prém micsoddt, lehet, hogy delfinbsrbdl van.

De ahogy olaszba, hdt japinbe — jappdnba — nem jdrnak
a krapekok, hogy hozzanak ilyet, ugyhogy még vdrhatunk.
A delfinek képe eléggé homdlyos, de nagyon szomoru,

ezt érzem éppen.



A haver meg azt mondja, baszd meg, ezek olyanok, mint

a pockok, mondom, a japcsik, nem, azt mondja, a delfinek,

bar hdt... meg minden.

Mondandm neki, hogy ... de azt mondja, inkdbb honnan a francb6l
van a Sanyé meg a Toshiba, hdt még ha tudnd, hogy egyet

szét is vertem, csak emlékbél, az oreg szivarra,

Kassdk, vagy mi volt a neve, Kdssdk.

Es azt mondand, nézd, az én szemem is milyen ferde vdgdsi.
Hat nem tisztara bonyolult?

Meg az is, hogy néhdny nappal a nagy nyirds utin

10 000 delfin jelent meg

a tatesimai partokon, ezt a Tatesimdt a haver olvassa ki,

a Sanyét odaadom meki, 6rizze, vagy taldljon rd vevét,

és ezt olvassa: ,mintha elégtételt kivantak volna venni

tarsaik kinhaldldaért! A térségben fellelheté valamennyi

halat felfaltdk...” Hérom!

B.... meg, mondja a haver, bedllitja a tdnczenét, hat miért

nem a halakndl kezded, azokat mem sajndlod? De a kalapos iirge

szerint is a delfinek mégis a haverjaink; hdt meggrabancolom. Te...
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MOCSAR GABOR

A zaszloaly felzarkozik*

A szerzd szégyellésen lehajtja a fejét a Dzsumbé téesz megalapitdsarél és len-
diiletes elsé6 napjairdl annak idején irott kronikajanak befejezése miatt. Ki ne res-
tellkedne, ha nyilvdnosan be kellene vallani tévedéseit? Melléfogasait. Most ez. tor-
ténik. Az el6z6 fejezet mivel végzédstt? Azzal, hogy a Dzsumbédra alapitott téesz
idilljének hamarosan végeszakadt, pedig Dzsumb6é Ugy megszokta mar a piacozést,
mintha mindig ezt csinalta volna. Es mi a szerzd legnagyobb és megbocsathatatlan
‘baklovése, jéstehetségének mindsithetetlen rovidzarlata? Az, hogy az idilli Allapot
megsziintetésének okaként a hivatal packazasait jelolte meg! Micsoda melléfogas!

Ha baklévésére mentség kinilkozik, ez csupan annyi: barmely Gjsdgolvasé meg-
.szokhatta, hogy szamtalan okos és ésszerii gondolat a hivatalok packazasai miatt
szokott megbukni — ldsd némely feltaldld és taldlmany sanyaru sorsit. Ez az els-
itélet sugalmazta a szerzé jov6be mutatd sorait, holott sajat tapasztalatabdl tudja,
‘hogy nincs rosszabb itélet, mint az elditélet, mert még a haladlos {téleten is lehet
‘valtoztatni, de az elGitélet — a legmakacsabb dolog a vilagon.

Tovabbi mentségére fel lehetne még emliteni, hogy amikor téves prognézisat —
‘hogy a Dzsumbd téesz megszlinik — leirta, akkor még nem gondolkozott el mélyeb-
‘ben azon, hogy nemcsak hivatali packazasok vannak, hanem létezik &llampolitikai
bolesesség is, ami olykor ravaszabbul és csavarosabban mukodik, mint az a bizonyos
packazis. Mert ugyanaz az allampolitikai bdlcsesség, amely — emléksziink ra —
megtiltotta a parasztoknak, hogy Osszeganyolt csettegbkkel, csotroganyokkal, ocska
motorokkal mikodtetett jargdnyokkal a diildutakon kozlekedjenek, s ezaltal tiz szo-
‘ban forgd tanyasi parasztot arra késztetett, hogy a csehszlovak cirkusz trapézos mii-
vésznbjétél — akinek elefantidomité férjét megzabalta az oroszldn — vegyen egy
-elarvult cirkuszi elefantot s annak hatdn hordjdak be a varosi piacra termékeiket,
mert az elefantra a KRESZ nem vonatkozik, ilyen jarmiivet a KRESZ nem ismer,
‘no, széval, ugyanez az allampolitikai bolcsesség par év mulva észhez térve... de ne
-vagjunk a dolgok elébe: mennyi minden torténik még, mig csattan a poén.

Annyi azonban feltétleniil elmondando, hogy a tféesz megalapitisa utan ment
minden a maga kerékvagasaban, illetve a megszokott elefantnyomon. Az igaz, hogy
.a fellendiilt turistaforgalom miatt Dzsumbobél specidlis magyar egzotikum lett: kiil-
és belfdldi autésok menten el6kaptik filmezd gépjeiket, fényképezdégépeiket, hogy
megorokithessék a legijabb kori magyar szenzacidt: elefant baktat az orszagos koz-
Tlekedési fouton, hatan egy kajla kalapu magyar paraszt, kezében botkormdny, az
elefdnt két oldalan Oridsi fazfakosarak, benniik zoldség, karfiol, karalé tyidkok, ka-
kasok — piacra szant mindenféiék. A pingvincsikos kézlekedési renddérautdk is meg-
szoktdk Dzsumbét, nem &lltak le elStie s f6képp nem adtak figyelmeztetd fiittyjelet,
jol tudva, hogy fiittyszora — cirkuszi beidegzettség! — az elefant két labra all és
lepotyognak roéla a kosarak. Legfoljebb tanulatlan és tdjékozatlan f6varosi pingvine-
sek proébdlkoztak efféle fiittyds merénylettel, de akar Bakonyi Kolos, akar Sarimiki
dilt Dzsumbé nyergében, idejében raorditott a rendérre:

— Dugja el az atkozott flityliljét, ha joét akar!

A rendér megdobbenésében eldugta a fiityliléjét, s minden a szokott mddon tisz-
tazédott: Dzsumbora a KRESZ nem vonatkozik. Mehet tovabb. ’

Az is gyakorlatta valt, hogy a varosi ,Teriletfenntarté Vallalat” minden hoénap-
ban ezerdtszaz forintot utalt 4t Dzsumbé munkadija fejében azért, mert piaci 6gyel-

* Az elbeszélés els§ részét — melyre a szerzd oOnkritikusan utal — 1978. augusztusi sz4-
munkban ,, A lemaradt zaszléalj” cimmel kozoltik.
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gései kozben felfalta az 4rus standok mogé dobalt zdldséghulladékokat, igy egy
munkaerét meg lehetett sporolni. Még a vallalat jart jobban! Az atutalt dsszeget a
féllabi Misu — mint a téesz kozlelkesedéssel megvalasztott f6konyvelSje, akit fél
laba elvesztése miatt semmi masra nem lehetett alkalmazni — szorgalmasan bekér-
molte pepita fedeld fiizetébe. '

Egy, csupan egyetlen gond mutatkozott, s6t naprél napra sirfisédétt. Dzsumbéd
parnas talpai — mekkora talpak, uramatyam! — nem tudtik megszokni az aszfaltot.

— Te, Kolos — mondta Sarimiki Kolosnak —, nem vetted észre, hogy ez a
‘Dzsumbdé mintha masképpen rakna a ldbait, mint a kezdet kezdetén?

— De! — felelte Kolos. — Sot azt is megfigyeltem, hogy ha megteheti, letér az asz-
faltr6l és a patkdn menetel tovabb. Az utpatkin — tette hozzi magyardazélag. —
Pedig az veszélyes. Plane esé utan. Megcsuszik, bele az drokba, oda a napi bevétel.

— Azam — toprengett gondterhetlen Sarimiki —, csakugyan ki van irva: Pat-
kara hajtani tilos. — De azt mar nem tette hozzi, hogy eleinte, amikor ezeket az
okos tilt6 tablakat kiraktdk, mekkora fejtbrést okozott neki: ,Patkara hajtani tilos!”
Hat még magyarul tudd, hatdron tuli turistaknak! Hol az ordbgétkaba tették le azt
a Patkat, ahova tilos behajtani? Hidba tették érte tlivé az orszag autétérképét, Patkat
taladltak, Patkat nem. ,,Aha — cikazott At némely gyanakvd természetd kiilfoldi
agyan az otlet — a magyarok biztosan oda telepitették a rakétakilové allomasokat,
vagy netdn ott inditjak utjukra a holdrakétakat, emiatt nem lehet Patkara hajtani.
Tilos. Hadititok.”

— Baj van, emberek — &llapitotta meg a sdnta Misu, aki a csillagjéslason kiviil
az allatgydégydszathoz is értett (de mihez nem ért, kérdezem én), amikor Dzsumbé
talpat tiizetesen szemiigyre vette. — Kikezdte a talpat az aszfalt. Mar nyiivek is
vannak a labujjai kozott.

Nyuvek! Azt a szentséges... Mind a tiz téesztag Kkoriilallta Dzsumbodt, egyik
okosabb akart lenni mint a masik. A tiz kézlil egynek, Hornok Palnak jutott eszébe
a legokosabb gondolat: allatorvost kell hivni.

— Allatorvost! — okvetetlenkedett Rest Pityu, mert az mindig okvetetlenkedik
-—, az csak a malacokhoz meg a tehenekhez ért. Ha ért. Mit ért az a mi elefan-
tunkhoz? -

— Nana — allitotta meg Sarimiki, Ggy is, mint a Dzsumbé téesz kozfelkialtassal
megvalasztott elnoke —, de a nylivekhez talin csak ért.

Az elnoki bolesesség megjelolte a helyes utat, az allatorvos valami biidos vacak-
kal bekente Dzsumbd talpait, a nylivek kihullottak, de az alapvetd baj nem mult el
Dzsumbé nap-nap utan kifejezte ellenszenvét az aszfalttal szemben: csak szapora
botdofkodések utan — ez a botkormany — volt hajlandé ratérni a féutvonalra, s6t
nemegyszer eléfordult, hogy diihében trombitilt. H4t ez nem mehet igy tovabb. De
mi legyen a megoldas, amely a cs6d fekete fellegét a Dzsumbédra alapitott téesz feje
folil elkergeti? Ez bizony sok adlmatlan éjszakajaba keriilt a téesz tagsaganak, meg
sok liter palinkijaba. De szerencsére a santa Misu jol elrejtett titkos f6zdéjébol
bbven jutott az ilyen alkalmakra, s a palinka arat a semmi masra nem hasznalhaté
fékonyveld konyorteleniil beleirta a kozos kiadasok rubrikdjaba. Végiil is — talan a
nyolcadik liternél jartak — a megoldas megsziiletett.

— De hat emberek — bokte ki az écat az elnok, Sarimiki, bizonyitvan, hogy a
megfontolt elnokvalasztds mindig meghozza a maga iidvos kamatiat, nem ugy, mint
maéas bizonyos esetekben —, muszaj nekiink az aszfaltos tGton jarni? Muszaj nekiink

Dzsumbé talpara papucsot varratni, vastag marhaborb6l? Micsoda pénzbe keriilne az!
-— Hat akkor meg hogyan gondolod? — kérdezte Kolos, mert az 6 agyaban szi-
letett meg az a mar-mar elfogadott gondolat, hogy varrjanak Dzsumbé kényes tal-
para papucsot. Marhabdrbél.
— Nézzétek csak — kezdte Sarimiki, és Gjra elindult utjara a palinkas pohar —,
ha példdul elindulndnk azon a ddléuton, amelyik az én tanyam elStt, meg a Rest
Pityu tanyaja el6tt, meg a Kokas Naci tanyaja el6tt halad el...

23



Aha! Kezdtek az agyak megvilagosodni. Hogy a vilagossag még fényesebb legyen,
a pohar Gjra korbejart.

— ...akkor aztan kiériink a birkalegelére. ..

— Ohé! — szo6lt kozbe a folyton kozbeszoldo Hornok Pal —, csakhogy ez a Zold
Reménység téeszé!

— Két liter palinka a juhasznak — legyintett Kolos —, el van intézve.

— Elég lesz annak egy kis — szbgezte le a kozés vagyonra éberen iigyeld f{6-
konyvel6, a féllabi Misu.

— Igen 4m, de azutdn meg az Ontézocsatorna kovetkezik! — idegesitette a han-
gulatot az okvetetlenkedé Rest Pityu. — Arra meg hidat kellene ecsinaltatni! Beton-
bél! Hogy megbirja Dzsumbét.

— Azt a viziigyisekkel el lehet intézni — nyugtatta meg Sarimiki.

— Két liter palinka. Illetve harom — saccolta meg a kozos kiadast a santa Misu.

-— Onnan aztdn be, toronyirant, egészen a piacig! — kialtotta lelkesiilten Séari-
miki. — Csak bizzatok ram. — Rdébiztak.

Nem kell rd tébb szét vesztegetni. Az ut, melyen Dzsumbd ezutin talpanak
kockaztatdsa nélkiil, batran végigballaghatott toronyirdnt a piacig, nyitva Allt.
S minthogy a nehéz és tompa elefanttalpak mind szélesebbre tapostik, és az ut
valéban nyilegyenes volt, a kdrnyék lakéi — tanulva a varosi szokdsokbdl, ahol is
az efféle utakat — nevilket a nemzet nagyjainak emlékébil hozva — sugarutnak
nevezték — minek nevezték volna masnak, mint Dzsumbé sugarutnak. A felhék

eloszlottak.
*

Ahogy az olvas6 téved! Meg ahogy a Dzsumbé téesz tagjai tévedtek! Egy szép
" napon ugyanis Sarimiki tanyajdn megjelent a Bizottsdg s mint minden bizottsag
megjelenését, ezét is keserves bizonytalansdg kisérte és sokféle bonyodalom elbzte
meg. Az elézményeket a kovetkezdkben foglalhatjuk oOssze.

A Dzsumb6 téesz létezésének, illetve Dzsumboénak a hire elég széles korben el-
terjedt. Mas tajakon éldegélé és piacozé parasztok irigykedve s mar-mar az utanzas
gondolataval jatszadozva érdeklédiek a Dzsumbd korili gazdasagi és élettani viszo-
nyok felsl. Mennyi a haszna, mennyit eszik, és egyaltalan hogyan lehet és mennyiért
hozzajutni egy ekkora teherhordé szornyeteghez. A legnagyobb figyelem odairanyult:
mennyi adét kell utdna fizetni? A valaszok minden tekintetben lelkesit6k voltak,
viszont két akadalyt nem tudtak lekuzdeni a fejvakaré parasztok. Az egyik: nem
talaltak az orszagban eladé elefantot. A masik: a Belkereskedelmi (vagy Kiilkeres-
kedelmi?) Minisztérium nem hajland6 behozatali engedélyt adni a mai nehéz valu-
taris helyzetben nem szocialista piacrél valo elefantbehozatalra, a szocialista tabor
pedig tobbnyire elefintok nem lakta vilagrészeken helyezkedik el. A szocializmus
vilagméretli gydzelmének kivarasara pedig a parasztok nem voltak hajlandék. Illetve
nem volt ra idejiik. Hire jott, hogy valahol a Dunantilon egy feoszlott cirkuszt6l az
ottani parasztok — szintén egybeszévetkezve — megvasaroltak (Dzsumbdék szerint
maga a gondolat is réhej) egy afrikai zebrat. Egy napon még emliteni is a két slla-
tot! De ha mélyebben belegondolunk, azoknak a dunantiliaknak is volt 4&m gégyijuk.
Arrdél nem is szélva, hogy a zebra utan se kell adét fizetni, csak gondoljunk arra,
hogy mondjuk, a zebranak, zsdkokkal a hatin at kell mennie az utca egyik oldalarél
a masikra. Mi térténik? A forgalom — a kerékpartél a kamionig — leall, mert a
" zebra el6tt meg kell allni, plane, ha zebra megy at a zebran.

Dzsumbd hire azonban nemcsak az orszaghatarokon belill, hanem hatdrainkon
tal is felfinést keltett. Nem is egy orszagban a televizié utifilmeket mutatott be ha-
zankrol, s ezeken — nagykoévetségeink, kiilképviseleteink 6ridasi megrokonyodésére —
nemcsak a csikobdrds kulacs, a hortobidgyi ménes, a dolldrért buzgén hajlongé ci-
ganyzenekar — fermészetesen lobogéd szaru ingben — jelent meg, hanem az elefint
is, mintegy hazdnk szimbdélumaként. Hidba tiltakoztak, magyarazkodtak, hogy ez
nem jellemz6, a kiilfoldi, ezt tudni kell, ha Magyarorszagrél mutatnak neki valamit,
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mindent elhisz. Még azt is, hogy itt elefantok vonulnak egzotikus parasztokkal a:
nyergiikben az orszagutakon.

Epp ideje volt, hogy a Bizottsdg Sarimiki tanyajan megjelenjék. Elég népes volt.
Képviseltette magit benne a Kozlekedés- és Postaiigyi, a Pénziigy-, a Mezdgazdasag--
és Elelmezésiigyi Minisztérium, a Kiilker, a Belker, ott téblabolt koztilkk a Kulturalis.
Minisztérium képviselGje is, nyllvan azért, hogy legyen mar valami {igy, amibe bele-
szolhat. Nem hidnyzott termeszetesen az Orszagos Taj- és Természetvédelmi Hivatal.
(OTTH) kikiildétte sem, a megyei, a varosi, a jarasi, a helyi tanacs sem maradhatott
el, természetesen. Elj6tt a helyi igazi termel8szovetkezet, a Z6ld Reménység agroné-
musa is, 6t azért kell kiilon mondatban emliteniink, mert egyetlen volt, aki motor-
kerékpéarral dorrégott el6 valahonnan, a tobbiek gépkocsikkal jottek, Gsszesen kilenc:
hossza fekete gépkocsi sorjazott be Sarimiki tanyajanak udvarara, nagyobb felf(inést.
keltve, mint mikor maga Dzsumbé érkezett a cirkuszos kocsival.

A targyalason mindenki kifejtette véleményét, a sotét pillantasokat lovells téesz-
tagok jelenlétében. A bizottsag eme s6tét pillantdsokra persze mit sem adott, minden
tarca és képviselet a sajat érdekeit tartotta mindennél fontosabbnak. Vitatkoztak,
szinte szikrazva, nézeteiket {itkéztették, hol kibékiiltek, hol megmakacsoltdk magu-
kat, hogy aztan ujabb engedményeket téve Ujabb szembeszegiilések ald késziisék el
a talajt. Vitajukat visszaadni — képtelenség, ne is kxserletezzunk vele, csupan izeli-
t6iil a kovetkezbket, mintegy vezérmondatként.

A Pénzigyminisztérium adazul ragaszkodott ahhoz a rogeszméjéhez, ami a-
Dzsumbé téesz tagjainak mély felhaborodasat valtotta ki: a népgazdasig nehéz hely-
zetére valé tekintettel be kell vezetni az elefantadét.

A Mezbgazdasagi és Elelmezésiigyi Minisztérium ezzel szemben — szintén a:
nehéz gazdasigi helyzetre hivatkozva — ezzel szembeszallt, részletesen ecsetelve

Dzsumb¢, valamint a kéréje tomorilt szovetkezet érdemeit a varosok ellatisa tekin-
tetében. A téesz tagjainak szeme felvillant: ez a mi emberiink.

A Kkozlekedési tarca képviselGje a kozuti biztonsagot feszegette és azt kovetelte:
teritsenek Dzsumbé hétara sarga szinl, foszforeszkalé csikokkal ellatott Iepedot
olyat, amilyet az utcaseprdk viselnek.

A kiilker-belker emberei kiilonhuzédva azon tépelédtek, ha Dzsumbét exportal--
nak, mennyi lenne most az elefant unciankénti ara nyugaton.

A legnagyobb felhaborodast azonban az OTTH embere valtotta ki azzal, hogy
kijelentette: az elefint a magyar Alf6ldon ,tajidegen” — bizony isten ezt a kifeje-
zést hasznélta‘ —, el kell tehét tavolitani, ne bontsa meg a Nagy Magyar Alfold

A Kulturalis Minisztérium embere viszont amellett kardoskodott, hogy minden
ujat — kezdeményt — partfogolni kell, kiilonben veszélybe keriil a szocialista realiz--
mus, de 6rd aztan igazdn nem hallgatott senki. Mindenki a magaét fijta.

— Ezek teljesen megmarhultak, mit akarnak ezek? — suttogtak szajszogletbdl a
téesz sOtéten pislogd tagjai.

A helyi szervek képviselsi természetesen hallgattak, jol tudvéan, hogy hidba tépik
a szajukat, ugyis minden odafént dél el. Jol tudtdk. Az eredménytelen tanicskozas
ugyanis — mar-mar estébe hajlott az id6 — azzal végz6dott, hogy majd Budapesten
6sszehivnak egy Tdrcakozi Bizottsdgot, arra bizzdk a dontés jogat. S aztan elséportek.

— Ahany isten az égben van! — horogte felhaborodottan sianta Misu, a semmi:
masra nem hasznalhaté f6konyvel$ a bizottsdg eltavozasa utdn. Amin a téesz tagjai
8szintén megdobbentek: Misu szajdbél, aki csillagjés és jehovista, ilyet hallani! Ko-
zeleg a vilag vége! Jon az a csata... az arga... menti, amir6l annyit, de annyit
szokott prédikalni.

— Nem kell betojni emberek — nyugtatta a tagokat Sarimiki, aki elnéki mivol-
tanal fogva mar-mar kezd beletanulni az allampolitikai bolcsességbe. — Az a tarea--
kozi... izé... majd kikiild egy tujabb bizottsagot, az Gj bizottsag megint kikiild egy
még uJabb bxzottsagot Ez igy szokott térténni. Mennyi idébe telik az! Evekbe! Ugy--
hogy senki se tojjon be.
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— Te, Misu — rangatta meg a fékbnyvelé kabatjdnak ujjat Kolos —, van még
otthon a padlason abbdél a micsodabdl?

— Van — felelte az allasat félté santa Misu —, hogy az isten verje belé a nem
is tudom micsodajat.

A Dzsumb6 téesz tagjai ujfent elszérnyedtek. Az istenféld, Isten nevét soha
hidba szdjara nem vevé Misu iddig ziillétt. Egynémely tagban felpisldkolt a gyanu
szikrdeskaja: Misu képes ra, hogy elkeseredésében elhagyja a hitét és atlép a partba.
Hat lehetséges ilyesmi? A mai viligban minden lehetséges. Pont egy f6kényveldvel
ne torténhetnének ilyesmik? Ilyen gondolatokkal kiiszkédve ballagtak a santa Misu
tanyaja irdnyaba, elfkeriilt az {iveg, felkakaskodtak a lekonyult remények és nem-
sokdra felzendiiltek a téesz hivatalosan is elfogadott induléjanak dallamai: ,Nem
lehet a Dzsumbdékkal, nem lehet a Dzsumbéékkal ki-kuuu-ko-riii-cddazni!

*®

Igaz, hogy Sarimiki mar-mar kezdett beletanulni az allampolitikai bolcsességbe,
de mint nem is sokdra kideriilt, nagyon kezd6é volt 6 még ebben a szakmaban. Alig
telt el hairom hénap, a tanacs pénziigyi csoportjatél kijott a papir, hogy Dzsumbd
utdn adodt és kozlekedési jarulékot vagy mifenét kell fizetni, osszesen nyolcezerhat-
szazkét forint 45 fillért. Evente. Ellenkezd esetben a kozuti jmi elkoboztatik. Vagyis
Dzsumbd. Harminc napon beliill. Mégis a pénziigy diadalmaskodott hat: a téesz tagjai
szentiil meg voltak gyo6zodve, hogy a pénziigy 6romében ott fenn Pesten most Ossze-
veri a bokajat. Fellebbezésnek helye ugyanis nines. Sarimiki azon toprengett, hogy
az égbe tudtak ezt ilyen hamar nyélbeiitni. Ezt az addézaskivetést. Igen, mert Sari-
miki még a régi iskola embere volt, amikor rettenetesen lassan mentek a dolgok és
lehetett fellebbezni. Huzni az idét. Most tanulta meg, mit tesz az, amikor a Pénz az
Isten. Es azt is megtanulta: micsoda kiilénbség van akézott, ha az allam ad, meg
akozott, ha az allam kap. Ez utébbi esetben veszedelmesen felpérdiil a dolgok inté-
zésének kereke, mig az el6bbi esetben a kerék lassan, szemmel szinte alig lathatéan
cammog. A dolgok eme fordulatinak tudomasulvétele termeészetesen mélységesen le-
‘hangolta a Dzsumbé téesz tiztagi gyiilekezetét, s bizony lagy mélabuval {ilték tele
a santa Misu szobajat s szomord felhangokkal daloltdk: ,,Hijjjaba menekiilsz, hijjjaba

futsz, a zadd eldl futni ugyse tudsz...” Valaki ligyetleniil — {alan az orokké akadé-
koskodd és lazadozé Rest Pityu — faradt hangon belekezdett volna az induldba:
,Nem lehet a Dzsumboéékkal, nem lehet a Dzsumbdékkal...” — de csak eddig jutott.

A tobbiek leintették s reménytelen mozdulatokkal adtik kdrbe a -palinkas {iveget.
Nem poh4rbél ittak ugyanis: ki mennyit birt hiuzni belSle, annyit huzott. Ugyis
vége mar mindennek. :

*

Dehogyis volt vége! Egy este Kolos fia — aki, mint tudjuk, rend6r a varosban s
éppen a kozlekedésieknél — annyira faradtan tért haza, hogy le sem vetette az
egyenruhat, azonnyomban a vacsorahoz tilt. Mar a felét megette, amikor megszoélalt.

— Apu, megint véiltozott az abra.

— Miféle abra? — kérdezte apja, Bakonyi Kolos, akinek anyja lanykoraban egy
papndl szolgalt, annak a nevét 6rokoslte, meg két fejés tehenet, emiatt viseli ezt a
szokatlan nevet: Kolos.

— A Dzsumbd korili — felelte a fia.

— Mar megint? Hat mit talaltak ki miar megint ezek odafent?

— Nines vész, apu. Nem kell mindjart a plafonra mészni. — S nyugalmat inte-
-getett, jelezvén, hogy befalja még ezt a kis maradvanyt, aztAin mindent megmagyaraz.

— Arrél van sz6 — félretolta a tinyért —, hogy lejitt Pestrdl egy eldadd. Arany-
-galléros. Eligazitott bénniinket. Vagyishogy rendelet jon ki arrél, hogy maganparasz-
tok is vasarolhatnak traktort...

— Traktort...

— Maximum 35 16erdset... Es azzal a nap bizonyos meghatarozott idSészakaban
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a féatvonalon is lehet kozlekedni. Piacra jarni, szantani, vetni, ontdzni, rotato-
rozni... tetszik érteni... . '

— Erteni értem... Csak azt nem értem, hogy miért van ez az egész. Par évvel
ezelStt, ugye, még azt is megtiltottak, hogy a két-harom l6erds csettegékkel a diilé-
utra kimenjiink, most meg... egyszerre harmincét 16eré ... féatvonalon. Te Palké —
fordult gyanakodva a fidhoz Kolos —, nem kérdezted meg attél. az aranygallérostdl,
hogy vajon tudjik-e pontosan odafent, hogy mikor mit miért csinalnak?

— Nem kérdeztem meg apu, mert olyan helyen nines vita. Csak parancs. Amit
végrehajtunk. Ha példaul mondjuk a hajnali 6rakban a varos felé durrog egy ilyen
masina — jogsi persze kell a vezetéséhez —, meg sem 4llitjuk, mert a Piac érdeke
mindenek elétt vald, ahogy az a tiszt elvtars is magyarazta.

— Mindenek el6tt valdé... — s ha onmaga elétt nem is merte bevallani, 6rom
és reménység bujkalt benne, s mar fogalmazédott benne a mondat, amit majd csak
_kés6bb mond ki: négy 1lab helyett négy kerékre allitjuk a Dzsumbé téeszt. S nagy-
nehezen béar, de elismerte, nem is marhultak meg ezek teljesen. S6t! Van ebben
valami megfoghatatlan és felmutathatatlan fantizia, de 6 ezzel a feladattal egyediil
nem bir.

Kik lehetnek tarsai a titkok megfejtésében? Csakis Misu, aki f6konyveld és csil-
lagjés egyszemélyben, meg természetesen Sarimiki, mint elnok, aki mar kezd bele-
tanulni az allampolitikaba.

A megjelenteket — Kolost és Sarimikit — Misu félelemmel vegyes kivancsisag-
gal, valamint a falakbol, blitorokbdl dradé heves palinkab(izzel fogadta. Ezen a szag-
orgian akkor sem lehetne mar segiteni, ha Misu nem volna eskiidt ellensége az
olyan durva és istentelen, természetellenes beavatkozasnak, mint a szelldztetés.

— Na, mi hirt hoztatok mar megint?

Elmondtak. Erre természetesen inni kellett. Minél tébbet ittak, annal mélyebben
toprengtek s minél mélyebben toprengtek, annal tébbet ittak. Ez a dolgok rendje
kulonben, csak meg kell figyelni. A hosszt és mély toprengések végiil is — ha lelki
megnyugvast nem is — valami eredményfélét sziiltek. Elvi kérdésekben és gyakorlati
megoldasokban egyarant.

— A traktorokbdl az els6é szallitmanyok mar meg is érkeztek a MEZOBER-hez,

Palké szerint — allapitotta meg Kolos. — Hat racsapunk, vagy nem csapunk? Miel6tt
elkapkodnak az éhesebbek.
— Racsapunk — dontotte el az elvi kérdést Sarimiki. — De ahhoz kellene két

liter palinka.

— Ha nem harom — vélte Misu, s megnyugtatta a hiveket: van még.

— De két traktor kellene am — morfondirozott Kolos —, hogy ha az egyik
lerobban, ott legyen a masik. Mert szerintem a Dzsumbo téesz m(ikbdése egy percre
sem allhat le.

Az am: Dzsumbé - téesz? Es egyaltalan... Dzsumbd! Két traktor meg egy
Dzsumbd, az sok. Az mar valami olyasféle, mint a kapitalizmus. Erre is Sarimiki
iranyitotta ra a figyelmet: jé, ha tudjuk, mit épitiink, szocializmust-e, vagy a kapi-
talizmus valamifajta magyar valtozatat. A haromtagua bizottsag nagy és nehéz diiny-
nyogéssel a szocializmust valasztotta — lehet mast, momentan?

De ha viszont a két traktor jon, meg a szocializmus, maradhat-e Dzsumb6? Ez
bizony igen heves lelki viharokat okozott a tanhakoddékban. Dzsumbétél megvalni?

— Es lehet-e ezek utdn minden, gy ahogy ©Osszejott, Dzsumbd téesz? — kér-
dezte Kolos. Hat erre inni kellett.
— En méar — kezdte beszédét, torkadt megkoszoriilve Sarimiki — én mar ezen

sokat toprengtem. Hogyhat mi magunkat Dzsumbd téesznek nevezziik ugyan, meg
sokan masok is igy nevezik a kérnyéken, de ilyen téesz valdjaban nincs is. Mikodési
szabalyzatunk van ugyan, de csak amolyan szébeli. Vagyis alapszabaly. De hivatalos,
pecsétes miikodési engedélyilink nines. Igy hat az egész Dzsumbo téesz hivatalosan
nem létezik. Illegalis vallalkozads, na — mondta ki nagynehezen.

— Mit akarsz ebbdl kihozni? — kérdezte a f6konyvels, Misu.
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— Vannak mindenféle tarsulatok, tarsuldsok, mifenék...

—"Aha... — vetette kizbe Kolos, habar nem tudta felfogni, mi foglalkoztatja
Sarimiki elméjét.

— Namarmost, kéne egy j6 ligyvédet Kkeriteni, aki a fertelmetes paragratushal-
maz koziul kibogaraszna azt, ami éppen nekiink kell... Mert valahol bizonyara van
ilyen paragrafus... hogy a Dzsumbd téeszt hivatalosan is elismerjék és megkaphas-
suk a tdrvényesen el6irt adékedvezményeket, magasabb arakat... mert vannak
ilyenek.

— Ado6-ked-vez-mééény? — kérdezte amulattal Kolos s biztos kézzel a pohar
utan nyualt. — Létezik ilyesmi?

— Létezik — szogezte le Misu. — Van ilyen paragrafus. Olyasféle tarsulasokra,
mint amire Sarimiki gondol. Példaul.

— De — akadékoskodott Kolos — ha megvalunk Dzsumbétol, mert belatom, meg
kell téle valni... ki birja azt a rettenetes elefantadét... megtarthatjuk-e a nevet:

_ Dzsumbo téesz?

— Arra én... — szipogta Sarimiki s konnyek csillantak meg a szemében, nani,
a masodik iivegnél tartottak — az életemet teszem ra. Dzsumboéra alapitottuk, aldott
legyen a neve és emléke. — Erre ujfent inni kellett. Sarimiki még sokaig meg-

hatédva gondolt a jambor hustoronyra, aki az 6 tanyajan, az otthonossa tett egykori
szekérszinben azdta mar megette a tele jaszol szénat, megitta a hordé vizet s most
ugy korog-morog a gyomra, hogy a hazban alig lehet téle aludni.

®

A lebonyolitandé dolgokat kire lehetett volna bizni maésra, mint az elnokre,
Sarimikire. O aztdn, mint az allampolitikdban jaratos elme, sorra mindent lebonyo-
litott. ,,Bele a két liter pdlinkit a tolténytaskaba — madris meg van nyerve a csatal”
Elment a MEZOBER-hez, aktataskajaba bepillantast engedett s maris kattogtak az
ir6gépek: kiutalodott a két kis traktor. A megyei tandcsnal az illetékesek egy Kkicsit
hGzogattak a szajukat, amikor megtudtik, hogy az wjonnan alakult Kertmfiveld Tar-
sulds a Dzsumbd nevet akarja felvenni, ajanlottak cifrdbbnal cifrabbakat, de Sari-
miki nem engedett a negyvennyolcbdl, illetve a Dzsumbobol.

— A vezetGség Osszetételében megallapodtak-e mar?

— Meg.

— ElIn6k?

— En. Név szerint Sari Miklos.

— Helyettese?

Ilyesmirél ugyan eddig nem volt sz6, de Sarimiki ravdagta:

— Bakonyi Kolos.

— F8konyvels?

— Hat... a Misu.

— Miféle Misu? Masik neve?

Akkor kapott észbe Sarimiki, hogy 6 tulajdonképpen nem is tudja, mi a Misu
masik neve, Misu mindenki elétt csak Misu, De nem lehetett sokaig tétovazni, mert
a gépirdkisasszony ujjai a leveglGben lebegtek, leluitésre készen.

— Sénta Mihaly, kérem tisztelettel

— Téhaval? — kérdezte a gépirédnd.

— Mindegy. Tessék csak ha nélkil. — Mar mindegy, gondolta Sarimiki, leg-
féljebb megvaltoztatja a nevét Misu, beliigyminiszteri engedéllyel.

Kovetkezett a legszomorubb aktus: megvalni Dzsumbétél. Erzelmileg. Ugy sziv-
bél, igazan. Technikailag ugyanis a vartnal kénnyebben ment. Mikor hire ment —
mert az ilyesminek hire megy! — hogy van egy eladé, teherbiré és a kéziti kozle-
kedésben jartas elefant az Alféld déli peremén, az északi peremrdl egyszerre hirom
deputacié érkezett. Parasztok természetesen, akik elefantra akartak ko6zds boldogula-
sukat alapitani. Ugy egymasra verték Dzsumbé 4rat, hogy a befolyt pénzbdl, meg a
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mikoédési engedély alapjan kiutalt hitelb6l — a Magyar Nemzeti Bank adta — promt
ki lehetett fizetni a két kis traktor arat. Misu — aki valéban engedélyt kért a bel-
lgyminisztert6l nevének megvaltoztatasira, akkor tudtdk meg a kérnyékbeliek, hogy
igazi neve Suszter Mihdly — elégedetten dorzsolgette a kezét: igy kell ezt csindlni.
fgy lehet élni. Boldogulni. Erzék kell az ilyesmihez, bizony. Ami nem mindenkinek
adatik meg. ;

Dzsumbé bucsuztatisira egy szép, napsugaras mdajusi napon keriilt sor. Leirha-
tatlan és elmondhatatlan volt a bicesd, igy hat nem irjuk le, nem mondjuk el. El
lehet-e mondani a koénnyeket, amelyek a barazdds arcokon végigfolytak, midén
Dzsumbé a nyolckerekes poétkocsin tanacstalanul trombitdlva nekilédult a szamara
még ismeretlen Gj életnek, uj vilagnak? Meg azt az uttéréruhas gyermekvisongast,
ami Dzsumb6 utjat kilométereken at végigkisérte? Viragozon hullt Dzsumbdra. Ami-
kor aztin a zaj elcsondesedett, Dzsumbé nekidlit és jo étvaggyal bezabdalta a
viragokat. )

Dzsumbd nevét és emlékét nemcsak a tarsulds neve Orzi; a Dzsumbé sugarut
neve sem valtozott. Azé6ta persze hobbikertek és fahizak sorakoznak mellette, de a
neve ma is: Dzsumbé sugarut. Es ki az, aki ezen fennakadna? Az az it megérdemli,
hogy Dzsumbé nevét viselje. Azt az utat Dzsumbo taposta szélesre.

PINTER LAJOS

Buzaviragkék-szemii kedves

Bizavirdgkék-szemil kedves, ha
eljéssz hozzdm: ldtogatéba jon a rét.
Jo estét, buzavirdg! Fézz kdvét,
buzavirdg! Vetkézz le, bizavirdg!
Buzavirdgkék-szemii rét, leszelk
majd egyszer egészen tiéd. J6 éjt.

J6 reggelt uj napom. Magamra nyitom
a rddiét, mint a gdzcsapot.

Hireket mondunk, hireket:

2 meg 2 az Ot, ketté meg ketté = 6.

A béke a hdabori folytatdsa, csak

mds eszkozokkel, jé reggelt!

Arcomra teriti magdt egy ujsdg,

jo reggelt, halott katona vagyok.
Szemem emlékmiive a buzavirdg.
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Sziiletésem évére

Késziil a tél elbtti kérkép:

a 16, egy gyerek s az apja-anyja.
Kodfuggony mégiil valaki lesi,
aki ha vernék, nem tagadna.

Kattan a gép, cikdz6 villam

fut ki az égi dllomdsrél.
Csillagos fejek csattannak kéhoéz,
flivel megrakott s drva a jdszol.

Kisbaba-huszdr, aki voltam —
somfadg-ostor kezembdl lendiilt.
Bolesék, koporsok. Almok és dogmdk.

Alom volt: megdiilt, dogma volt: megdslt.

Késziil a tél utdni korkeép,
emeli ldbdt apam a sdrbél —
koszon emberre, kiszon idore:
jénapot fiam! jénapot zdpor!

Irj verset!

%rj verset, bizonyitsd be, hogy élsz.
73,

mert reggelre ablekodban a szomszéd
hdzfal kel fél, nem a Nap,

irj verset, védd magad.

Irj, bizonyitsd, hogy mds is
olvashat6, nemcsak a pénz.

Irj, mert félszdllott a fdcdn tolla,
fol a kalapokra, s mert a dzsentri
kalap alatt tok-forma fejek.

Ir§, mert sok a karém, a rom,

a rém, kevés a rim. Irj, mert

sok a diktdtor, kevés a kolto.

Irj, mert sok a j6vd, kevés a jelen.
Irj, mert legnagyobb gydr

a hivatal, hol manipuldlt



pacsirta: irégép dalol, danol,

ahol a lira itala l6re.

Irj, mert dtmegy rajtad, megtipor
az dtmeneti kor. Irj, mert folosleges
az ember, mint a 16.

Irj verset, igazold, hogy élsz!

Irj verset, ha ablakodban reggel

a szomszéd hdzfal kel fel, nem a Nap.

HEVIZI OTTO

Kamasz éj

démonka irdny a szemhéjak tiikorszobdja

soprild vonszol: minden ling lakhaté

(ha biivél-bdjol is 6nmagdhoz lesz-e szdrnya
onmagdhoz lesz-e szdrnya)

hajad lobog csévdt hajitsz az ég tdrndiba

aztdn folldrmdzod végig a hust

(vdgy: félrevert harang — Obenne szdl-e most ima
ébenne szél-e most ima)

démonka ldtod vetkezetlen az oOlelésem

diiborgé gerinc vagyok elitélt

(magdhoz térvén elsé szava nem leszek én sem
els6 szava mem leszek én sem)

*

és rendet raksz lebontod a pdrndk reliefjét

most lakoltatjuk ki egymdst —_——

kordttink a targyak immdr roncsok és ereklyék
roncsok és ereklyék

Hévizi Ott6 szegedi egyetemi hallgat6. Foly6iratban most jelenik meg elészor.
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Békétlen ikon

és megagyaz magiban az dgy
egy nbalak sotét ikon
gerinced vdllad — hidnykereszt
szivacsot nyujt a féjdalom
alku ez kis konnymaszat és
patkdnymérget kap az emlék
im a ddrda —

aszilyod beldl:
homlokomba-égetett kép

sziiz lepedd simitva wvdszon
mintha tested rajzolnd meg
marad a szomjusig s a darda
békétlen békétlen

dmen

Irgalmatlan

sotét kendbben dll a templom
Osszehajlé kéz a boltozat fohdsz
koldokzsinért szorongat minden asszony
gytirétt fotéra hurkolt

rézsafiizért

RAKOVSZKY ZSUZSA

Csillarlehet6ségek

Egyetlen dontés is elég,

hogy végleg elpukkanjanak a még
lebegd lehetéségek. Ha a szobdba,

ahol most a zsebldmpafény amdoba-
teste csak a csupasz falakra

vagy a padlészinyeg bolyhaira folyik 74,
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csilldrt vdlasztanék — mem tehetném meg ezt se,
hogy azutdn mindenben ne kévessem

a mdr adottat. Példaul amelyikrél

estiikben megfagyott dus fiirtokben szakad le
a szivdrvdnyos zokogds, kordntse

tiirne bdrmit el: az égék fehér gyiimdlcse

izz6 megrovdst szivna a falbdl,

ha hétkéznapjaim ldgy masszdjdt ezentil
formdkba nem szoritandm, a létfenntartds rutinjdat
takarosan dtszellemitve. Itt lenne mindjdrt

a terités miivészete: a fenydgallyal diszitett
réztartoban a gyertydt derengé lényege

lassan kitoltené; tiizes

lélekként hatnd dt a bort. Ejszaka a komor
kettésdgybdl a hegy-vilgyes dgynemii

ovdlis dllétiitkromben kisértene

fehéren. A puritdn fémtdnyér alatt viszont
életemet néhdny végsé elemre

sztikiteném: egyfajta szerzetesség

lenne a Mi vagy az Ugy — egyszéval valami
kézhasznu érdekében, ami majd betomi
minden kétely szdjat. A monomdnia

datmenet nélkiili fényei-drnyai

kopdr cellat rajzolndnak eld.

Attetsz6 lennék, mint a csecsemsdk,
hajviseletembdl és érzelmi életembdl

minden féloslegest szdimiiznék. Ezzel szemben,
amelyiken pirospettyes kitényben

medvék tdncolnak, azt jelentené, hogy

dszinte vagyok, gyermeteg, merd

tejszagu joszandék, formdkra mit se adnék,
meghitt szobakban hémpdlydgnék, nagy piros sziv,
gyongédségem hdnytorgé huslevesben,
varangy uborkdban, selymes sdpadt beféttben
targyiasitandm. A telz trre

lampdam: narancsszinii szelid lélek vetulne
lennék a hold jeges ragdlya ellen

hatdsos hdziszer, meleg kelttészta, dunyha.

Csak épp, amelyik lehetévé, a dontést ugyanaz az énkény
teszi érvénytelenné is. Jobban szeretném

“bizonytalan idére visszavonni magam,

egyeldre az iires szoba szonyegén
gombolyodni dssze, amig valami — bdrmi —
végleg el nem dél, zuzmévd vdlni, varni.
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VALLOMASAI

Otszemkozt
VITRAY TAMAS TV-BESZELGETESE

Tessék parancsolni, itt a vendég helye...
Itt nem is latni a felvevé kamerét.

Hat ha nem ldtni, akkor nincs. Kettesben vagyunk — legaldbbis a ldtszat ezt
mutatja. Amikor kiirjdk, hogy ,0tszem kéz0tt”, akkor mindig gondoskodunk wvalami
kis apré, semmitmondé cselekvésrdl; ez egy triikk, hol bevdlik, hol nem. De egy iré-
val rém nehéz helyzetben van az ember. Mindendron szeretném elkeriilni azt, hogy
valamilyen ,,jo tanulé felel” jellegii beszélgetést folytassunk. Nem akarom bebizo-
nyitani sem a kozonségnek, sem Onnek, hogy j6l késziiltem Orkénybél. Meg aztin
lehet, hogy mem is késziiltem jol. Feltételezem, hogy hidba is bizonyitandm, mit és
hogyan olvastam; ez a néz6k koziil sokak szimdra keveset mondana. Igy hdt, ha nem
haragszik, nem probdlok tindokolni azzal, hogy mennyire késziiltem ir6i munkdssd-
gabol. Inkdbb azt szeretném, ha segitene abban, hogy megtaldljam az ember élete és
az ir6 munkdssdga kozotti pdrhuzamokat. Nem tudom, hogy ez a térekvés megfelel-e
az On igényeinek.

Hat bevallom, hogy mast vartam, tigyhogy most egy kicsit nehéz helyzetbe ho-
zott. Nagyon nehezen tudok magamrél beszélni. Sokat nyilatkozom, mert a nézete-
met, a véleményemet a dolgokrél, irasokrél, az életrél el tudom mondani, de nem
vagyok olyan vallomast tev6 ember, mint amilyen példaul a lirai koltd, akinek az az
élete, hogy onmagat mondja el. Azt hiszem, hogy még soha életemben nem beszél-
tem a sajat személyemrdl. Ehhez azt is hozzateszem, hogy még a legsziikebb barati
kéromben sem vagyok képes magamrél beszélni; van bennem valami gorcs vagy
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szemérem — . egy gatlds, amit nem tudok atlépni. Tudok az életemb6l, a multambél
epizédokat elmondani, viddmakat vagy szomoruakat, de ezek méar , meg vannak irva”,
ezek iréi munka eredményei. Magamrdl, az én személyemrdl beszéljiink — hét pré-
baljuk meg, de nem tudom, hogy fog sikeriilni. De hét mindennek van valami koc-
kazata — vallalJuk ezt is."Nem?

Koszonom. A legegyszeribb médon probalkozom Kezdjiik taldn a szuléiz hdzndl,
a gyerekkordndl.

Mind a ketten nagyon sok o©néletrajzot irtunk mar. En mindig igy kezdtem:
»Sziilettem Budapesten, 1912-ben, kispolgari értelmiségi csalddbdl.” Hat mar ez sem
egészen stimmel. Az én csalddom nem Kkispolgari, hanem nagypolgari csalad volt, de
erre nalunk nines kategoria. Apam patikus volt, méghozza az Orkény patika nagyon
jénevid volt, valésdgos fogalom: a Kigyd patika.

Hol volt a patika?

Most jot kérdezett: nagyon sok helyen volt. Apdm afféle Mikszath- vagy Krudy-
hdsként élt. A patika tabu és szentség volt a csaladban, 6 maga azonban — nem is
tudom, hogyan nevezzem, ez a tipus mar végleg kiveszett — gavallér volt. Hirom
patikidt mulatott el. A Szent Hermina patikat a Hermina tuton, a Szent Kristof pati-
kat a Kigy6 utcaban — a helyén most egy kozért van —, és a Csillag patikat, nem,
a Torok patikat a Kiraly utcaban.

Hol mulattak el akkoriban a patikdakat?

Hat az éjszakaban. Namarmost, ehhez hozzj kell tennem, hogy apam nem ivott
és nem voltak nélgyei. Azt hiszem, 6 inkabb gavallér szeretett lenni. Fizetni szere-
tett. En sohasem voltam vele, mindezt csak hallomasbdl tudom, a csaladi legenda-
riumb6l. Egyszer példdul bement egy éjszakai vendéglébe vagy mulatéhelyre, és fran-
cia pezsgét rendelt mindenkinek. O pedig megivott belSle két poharral. Tizenkét
parbaja volt. Hallottam réla a kovetkezd torténetet is. Még a ko6zos hadseregben
szolgalt, mint gyoégyszerész, amikor egyszer Bécsbe helyezték. Hat ott a tisztitdrsait
elvitte egy Ronacher nevl mulatéba. Tudni kell, hogy nekem sincs nagy zenei hal-
lasom, de apamnak abszoliit nem volt zenei halldsa: nem tudta megkiiléonboztetni a
harangkongast a kalapacsiitést6l. Ott voltak a bécsi tisziek — hat magyar noétat
rendelt nekik. De ennek a Ronacher nevi mulaténak a zenekara kozélte, hogy nem:
tudnak magyar noétat jatszani. Mire apam elévette a szolgalatx fegyverét, és tizenkét
tikrot belédtt.

Biintetésbdl. ..

Igen, biintetésbél. Egy magyar Gr mulat. Es siirgényzott nagyapamnak, hogy
tizenkét tiikdrért ennyi meg ennyi koronat kiildjon. Hat igy ment el harom patika,.
szépen egymas utan. Anyai csalddom — a csalad Petd 4ga: szintén nagyon jémédu
emberek voltak. Nagyapam mindig vett egy 0j patikat apamnak. Aminek az a furcsa.
kiovetkezménye lett, hogy apam lassanként megharagudott a nagyapamra — az ap6-
sara — mert mindig 6 mentette meg. A végén mar olyan diihés volt ra, hogy a nevét.
se volt szabad kiejteni.

Ez az a bizonyos: minden jotett elnyeri biintetését.

Légy ovatos, ha jot teszel. ‘

Egyetlen gyermek volt?

Van egy hugom, aki ma is €], de mar nagyon régen Dél-Amerikaban van férjnél.
Hogyan ngvelkedtek ebben — az on kifejezésével élve — nagypolgdri hdzban?

Nagyon szép csalddi életet éltiink. A sziileim, akiknek orokre halas leszek — mar-
nem €l egyikiik sem —, mindent megadtak nekem, amit tudtak. Tanittattak. Ugyhogy
tizennyolc éves koromban, amikor leérettségiztem, egészen tlirhetSen beszéltem harom.
nyelven: németiil, francidul és angolul.
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Magantandrtol tanult?

Részben. A piaristdkhoz jartam, ott gorogot is tanultam, amit nagyon szerettem,
6s ami az egész gondolkodasmédomra hatott. Nagyszerd iskola volt. Sajndlom, hogy
a latint és a gbrégot ma mar nem tanitjik, vagy csak nagyon ritkin. En az emberi
gondolkodasnak valamiféle tiszta szerkezetét e két nyelvbdl sajatitottam el. Mar rég
_elfelejtettem mindkettdt, de a mai napig is eléveszek néha egy-egy latin szoveget,
hogy szétarozva elolvassam, mert nem tudok betelni a tisztasagéaval.

Mdr a gimndziumban is érdeklédott az irodalom irdnt?
Nem tulsagosan, mert hetedikben megbuktam magyarbdl.

Jaj, de j6, hogy mondja, mert ezt valamiféle ,rdzés kérdésnek” szdntam. Egyik
drotdrsa mesélte, hogy egyszer, félévben megbuktattik magyarbol.

Meg, meg. ..

Mit nem tudott?

Nem emlékszem. Sokat nem tudtam. Sok kellett ahhoz, hogy megbukjam.
Tehdt gimnazista éveiben nem voltak iréi ambiciéi?

Nem tudom pontosan, hogy mikor kezdtek ir6i ambicidéim ébredezni. Apamnak
-az volt a kivansaga, hogy a fia tobbre vigye, mint 6. Teljesitettem a kivansagat, és a
gyogyszerészi oklevélen kiviill megszereztem a vegyészmérnodki oklevelet is. Ugyhogy
én érettségi utan tudomanyegyetemet és miegyetemet is végeztem. Ma is megvan
mind a két oklevelem. Kozben azonban mégiscsak kialakult bennem a vagy, hogy
ir6 lehessek, ami nagyon gyatran indult, hogy Oszinte legyek.

- Bocsdanat, hogy kozbevdgok, mégiscsak hogyan bontakozott ki ez a hajlam?
(A csalédi hdz, a vendégek milyen szerepet jatszottak benne — mert feltételezem,
hogy odahaza nagy élet volt...

Otthon nagyon nagy élet volt, de ennek sem az irodalomhoz, sem a mivészethez
nem volt semmi koéze. Volt egy iliveges konyvszekrényiink, amelyben a klasszikus
regénytar kotetei sorakoztak, és még néhany szépen bekotott kotet. Apamék nagy
‘hazat vittek, ahol az akkori vilag elokelbségei, tabornokok, plispokék mindennapos
vendégek voltak. Gyakran 20—25 személyes vacsoridkat adtak. Részben, amikor mar
elkezdtem irogatni, és részben egyetemi barataim révén, bennem valami furcsa két-
arcusag alakult ki, ami tulajdonképpen az egész életemen végigmegy. Mintha kettds
-életet éltem volna. Az irodalom iranti érdekl6désem, iréi szandékom kévetkeztében
egy egészen Uj bariti kirbe csdppentem bele, akik irék voltak, vagy irdok akartak
lenni, és akiknek, hat mit mondjak errél, nem volt télikabatjuk, vagy ha volt, kopott
‘volt. Filléres problémaik, kenyérgondjaik voltak.

Emlitene egy pdrat koziilik?

Szivesen. Ki jut eszembe? Elsé harom-négy novelldammal kérbejartam egész
‘Budapest szinte valamennyi szerkeszifségét. Mindenhonnan kidobtak. Ismétlem, na-
gyon rosszak voltak ezek a novellak. Aztin egyszer folvittemn Gket a Szép Sz szer-
kesztoségébe, és akkor abban a kivételes szerencsében volt részem, hogy az elsé em-
‘ber, aki frasaimmal a kezében leiilt velem beszélgetni, az Joézsef Attila volt, a lap
szerkeszt6je. Ilyen szerencsés csillagzat alatt sziilettem. A Szép Sz6 polgari, baloldali,
-ellenzéki irodalmi lap volt. Itt, végiil is becsOppentem egy olyan iréonemzedék fiatal-
jai kozé,.akik forradalmarok voltak. Széval maris egy kettds helyzetben voltam, ott-
hon a gondtalansag, a j6lét... Nekem nem voltak nagy vagyaim soha, igénytelen
-ember vagyok most is, de otthon soha nem tudtam olyasmit kérni, ami ne teljesiilt
volna. Na most a masik oldal. Hadd mondjak el valamit. A Szép Szo6nak szerdanként
voltak szerkesztbségi orai. Jozsef Attila meghivoti: ,.gyere el kézénk”. Egy vagy két
novellamat kozolte is. Igy keriiltem én ebbe a tarsasigba. Hazafelé menet mindig
‘beiiltiink egy kiskoesmdéba vacsordazni. Jozsef Attilaval nem lettiink kozeli baratok,

36



mert mindketténket feszélyezett, hogy én jémodu voltam, pénzem volt, neki, szegény-
nek pedig még vacsordra se volt pénze. Nem tudom, megérti-e, mit jelentett ez a
helyzet? Buta, mégis nagyon furcsa gatlast ébresztett mindketténkben. Biztosan. ez a.
gatlas volt az oka, hogy nem keriilhettem kézelebbi baratsagba vele, holott renge--
teget koszonhetek neki.

Tartozkodé maradt?

En is tartézkodé voltam. Zavart, hogy 6neki nincs tiizeléje, és 6neki nincs meg;
a holnapi vacsoréaja.

Nem meriilhetett fel, hogy kisegiti?

Na, ezt akarom elmondani. Egyszer egy ilyen kocsmai vacsora utdn mentiink:
hazafelé Zelk Zoltannal az Andréssy uton. Nahat, Zelk Zoltdn a szegények szegénye
volt, mert neki még allasa sem volt. Akkoriban a barati kolesonok éppugy divatoz-
tak, mint ma. Zelk akkor még a nevemet sem tudta, csak Ugy Osszekeveredtiink,
diskuraltunk, sétaltunk hazafelé. Eppen a Japan Kavéhazhoz értiink, amikor Zelk
egész unottan, gépiesen azt mondja nekem: ,,Mondd, nincs véletleniil hiisz pengéd
koleson?” Husz pengd rettenetesen nagy pénz volt. A valasz erre a kérdésre rend--
szerint az volt, hogy hisz pengém nincs, de tessék, parancsoljal, itt van egy pengd,
menj be és igyidl meg egy kavét. En viszont szépen benyultam a farzsebembe, és
odaadtam Zelk Zoltannak a husz pengét. Ugy nézett ra, mint valami csodira. O mar
biztos rég elfelejtette az egészet. En viszont, aki kiilonben is biintudatra hajlamos
ember vagyok, maig szégyenlem. Azédta is jé baratok vagyunk, és, mondom, & val6-
szinlileg semmire se emlékszik mar ebbsl a torténetbdl. De bennem megmaradt egy
tuske, hogy & ott tartott, hogy ,adj kolcson”, én meg ott tartottam, hogy tudtam.
kolcsonadni.

Hadd kérdezzek valamit, éppen ezzel kapcsolatban. Kettésségrol beszélt: egyrészt
a nagypolgdri csaldd, a piisp6kdk, tdbornokok, a nagy estélyek és a szép csalddi élet,
mdsrészt a forradalmdr, vagy legaldbbis haladé gondolkoddsy irodalmdrok tdrsasdga.
Ez a kettésség a koOlcsonokdn és a hozzdjuk kapcsolédé zavart érzéseken til nem
okozott mds konfliktust az életéeben?

Nem. ..

Bocsdnatot kérek, hadd tegyem wvildgosabbd azt, amit kérdezni szeretnék. Ez a
kettésség nem késztette dlldsfoglaldsra valamelyik oldal mellett?

Maga azt mondta, hogy szeretné valahogyan Osszekapcsolni az életemet és az iréi
arcomat, stilusomat. Hat erre vonatkozéan itt méar koriilbeliil helyben vagyunk. Ez
a kétarcu élet kettds latast is okozott. Persze, csak most, visszamenéleg vagyok ilyen
okos, akkor ezt természetesen nem tudtam. Az irék barataim lettek, befogadtak ma-
guk kozé. Mégis furcsa volt, hogy otthon a nagy vacsordk, itt meg, ha koziiliik vala-
kinek volt otthona, felesége, és torténetesen moédjaban 4llt vendégeket hivni, akkor
a szendvicseken hajszalvékonyra volt vagva a parizer. Hat persze, hogy ez konfliktust.
okozott. Persze, hogy ez bennem meginditott valamit a vilagrsl, megkérddjelezett..
Nyilvan itt kezd6dott a kettSs latas, a dolgoknak ez a kétfel6l valé megkézelitése,
bar ekkor még biztosan csak nyomokban.

A csaladjdaval nem szakitott?

Soha, soha, soha. Nem lehet egy szeretd sziilével szakitani csak azért, mert
gazdag.

A pdlyavdlasztdsig jutottunk el. Edesapja azt akarta, hogy patikus, illetve hogy
még tobb: mérndk legyen. Meg is szerezte a mérndki oklevelet.

Meg.

Es aztan?
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Aztdn mar nem folytattam, De — hogy is mondjam — az egyetem elvégzése
szamomra nem volt teher vagy szenvedés. Végiil is ekkor sajatitottam el azt a ter-
mészettudomanyos gondolkodast, amely még ma is egy kissé kiilonlegessé teszi a
helyzetemet a magyar irodalomban, ahova a legtdbben az irodalom feldl, illetve na-
gyon sok fel5l jottek, mert hiszen hanyan tortek fel paraszti sorb6l, munkas sorbél.
En a természettudomanyok feldl jottem, ezt a gondolkodast sajatitottam el, és ezt
nagyon szerettem. Nagyon egyszeriien szélva: a kémia nyelvén leirhaté egy képlet,
amely szerint, ha a kénsavat 8sszebntom a bariumkloriddal, akkor béariumszulfat
képz6dik. Es abban a pillanatban, ha egy kis kémcsébe beledntom, valéban ott a
fehér csapadék, a bariumszulfat. Csodalatos egyezése az elméletnek és a gyakorlat-
nak, a gondolat megvaldsulasidnak. Széval a vilagnak ez az egyszerl és vilagos ki-
fejezése, ez engem elragadott, ez nekem borzasztéan tetszett. HAt persze, az, amit
most elmondtam, az a legelemibb példaja ennek, de az egész kémia, fel egészen a
:szerves kémidig, egy ilyen tiszta, vilagos képlet. Ez az a tiszta vildgossag, amit egész
életemben kerestem, szerettem; mindennek a legegyszeriibb és legvildgosabb meg-
fogalmazasa. Az értelmet.

A magyar nyelv eleget tud-e tenni ennek a kémiai precizitisnak?

A magyar nyelvet a vilag egyik csoddjanak tartom. Pontosan azért, amit keér-
dezett.

Tehdt tud?

Igen, tud. Egészen kiilénleges szerencsém, hogy magyarul irhatok. Nézze, ez nincs
minden hatrany nélkiil. Példdul, a magyar nyelvben csak egy mult idét hasznalunk.
A magyar nyelvben nincsenek nemek, és nincsenek nagy, é16 tajnyelvek — széval
ilyen szempontbdl szegényebbek vagyunk. A magyar nyelv hasznalata azzal is egyutt-
jar, hogy egy kicsit el vagyunk temetve. Ez alatt azt értem — most mar igazan nem
magamrodl beszélek —, hogy a koltészetlinket, amely a vilag egyik legnagyobb kolté-
szete, nem fogjuk tudni igazan atadni soha senkinek. Mindig csak a miénk marad.

A nyelv szigeteli el koltészetiinket?

Igen. Egyes dolgokat meg tudunk mutatni, most mar nagyon sok forditas jelenik
meg idegen nyelven. De hogy Petéfi, Ady. Jozsef Attila mivét a viliggal kozolni
tudnank, az képtelenség. El is késtiink vele. Olyanok vagyunk, mintha valakinek
meglenne a Koh-I-Noor gyémant a zsebében, de mihelyt el6veszi, mindjart nincs a
kezében semmi. Nem tudjuk megmutatni a kincseinket. Szeretnénk tudatni a vilag-
gal, hogy itt vagyunk, ezek vagyunk, ilyenek vagyunk — de éppen azt nem tudjuk
megmutatni, amiben a legnagyobbak vagyunk: a koltészetiinket. De most nem is
errdl kezdtiink beszélni. A magyar nyelvnek latszélagos gyengeségei mellett van egy
egészen csodalatos tulajdonsiga; mégpedig éppen a kémidja, a pontossiga, tisztasiga,
vilagosséga. Sokat forditottam kiilonboz6 nyelvekbdl. Egyik biiszkeségiink, hogy ma-
gyarra mindent le lehet forditani. Csakugyan mindent. Valéban, a klasszikus vers-
formaktél kezdve a francia alexandrinusig és a modern versekig mindent teljes
értékben tudunk magyarul megszolaltatni. Egyet nem: a kvazt, a maszatot. Ahol
homaly van, ahol kéd van, ahol fiist van, ahol biidés van, azt magyarul nem tudtam
leforditani soha. Ott én réviditettem, huztam vagy csaltam, vagy megprébaltam vala-
hogyan athidalni. Mi csak a tiszta gondolatot tudjuk magyarul kifejezni, ez a nyel-
vink struktaraja. Példaképpen Szab¢ Loérinc egyik versérdl jut eszembe két sor:
,»Ettem tiz deka disznésajtot, kenyeret és egy mandarint.” Ez nalunk egy vers, a kodz-
lésnek ez a mérhetetlen pontossiga, hogy 6 tiz deka sajtot evett, ez koltészetté tud
valni. .

Ne haragudjon, egy csomé mindent elfelejtettem koézbevetni. Olvastam Wedres
Sdandornak a Tojdséj cimil verseér6l irott elemzését. Mintha Wedres versét is hasonlé-
képpen kozelitené meg...

Miért lesz ezekbGOl a szavakbdl vers? Mert a magyar nyelv az egyszerdi kozlés-
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nek, az egyszerd kijelenté mondatnak — amit az6ta is a legjobban szeretek —, tehét
az itéletnek, az allapotok meghatarozasanak, a dolgok. legrovidebb és legtisztabb ki-
fejezésének egyik legszebb eszkdze a vildgon. Azért merem ezt mondani, mert més
nyelveket is ismerek, amelyek szépségét ezzel nem akarom csdkkenteni.

Tulajdonképpen azt dllitia, hogy a magyar nyelv olyan tomor, hogy csak az iga-
zat tudja kifejezni?

Vilagos, vilagos, csak az igazat tudja. Magyarul hazudni sem lehet konnyen ...

Ha On valakivel beszélget, kihallja, hogy nem mond igazat? Vagy hogy nem azt
mondja, amit valéjdban gondol?

Valahogy észreveszem. Pedig nekiink, tudja, teljesen szabad szérendiink van. De
hat lehet, hogy mar 6reg vagyok, sokat hallottam hazudni, sokat hallottam igazat
mondani, és nem is a nyelv teszi, hogy kihallom a hazugsagot. Mégis azt hiszem,
hogy maga a nyelv sem birja j6l, nem szereti, nem tiri magan a hazugsagot. Persze,
egy nyelven mindent el lehet mondani, és ez aldl a magyar sem kivétel. De kérdés,
hogy mi az, ami egy nyelven természetesen hangzik, ami olyan, mint maga a nyelv.
Ilyen értelemben mintha a magyar nyelv az igazsag megszéolaltatasdnak legjobb
nyelve volna — mondom taldn egy kis sovinizmussal. Ez az elfogultsag talan meg-
bocsathatd, mert nekem ez a nyelv az eszk6zom, mert nekem ez a nyelv a mindenem,
én ezen a nyelven tudok csak igazin beszélni, irni, gondolkodni.

Hadt egyrészt ki vagyok én, hogy ezt elvitassam, mdsrészt szdmomra meggydézben
hangzott, amit mondott. De engedje meg, hogy visszatérjek személyes dolgokra. Ott
vagtuk el az események fonaldt — és mem hidbavaléan —, hogy keriilt-e valaha
konfliktusba a jomodu csalddi élete a bardtaival, az irodalmi kérrel, amibe keriilt.
A vdlaszt erre a kérdésre meg is kaptuk: nem.

Bocsasson meg, inkabb atfogalmaznidm a kérdését. Nem a csaladommal keriiltem
konfliktusba, hanem azzal az egész vilaggal, amit Horthy-Magyarorszagnak neveznek.
Hat ez ma mar elképzelhetetlen szégyenfoltja volt a vildgnak, Eurdpanak, hogy ez
itt létezhetik, ez a teljesen abszurd, kézépkori, nyomorral és éhséggel teli élet, ame-
lyet egy vékony réteg luxusa vett koril. Hatalma, sé6gor-komaséaga olyan elképesztd
volt, hogy nem is tudom most felidézni egy ilyen beszélgetésben. Hat hogy mondjam
magénak, én persze baloldali iré voltam, ha kezdetben még nem is tudatosan. Igazi
ir6 nem is létezett mas, mint baloldali. Ha eszembe jutndnak a kormany hivatalos
ir6i — legfeljebb ha haromra emlékszem —, akkor talén csak Herczeg Ferenc nevét
tudndm még ma is kimondani kozilik.

Abban, amit kérdezni akartam, csak oddig jutottam el, hogy ha a csaldddal nem
is — amely mégiscsak ehhez a vékonyabb réteghez tartozott, de a fenndllé renddel
szembekeriilt-e?

H4t nézze, ebben a tArsasagban utélag, husz évvel késébb kideriilt, egy csomé
kommunista is volt. Akdrmennyire is szerettiik egymast, akarmennyire is egyitt
diskuraltunk és loptuk a napot, ezt természetesen nem kozslték velem. Egyszercsak
apamnal megjelent két nyomozé — ez is egy ilyen groteszk helyzet — és rendkiviil
tisztelettudé hangon azt mondtdk, hogy méltésagos uram — apam magyar kiralyi
kormanyfétanacsos volt —, kellemetlen dolgot kell onnel kézolniink. Micsodat? —
kérdezte apam. Kérem, a kedves fia rossz tarsasagba keveredett. Az én fiam? Hat
hogyhogy? Kérem, bajok lesznek. Szabad egy tandcsot adnunk? Kiildje ki a fiat
Parizsba, vagy valahovd egy id6re. Igy hat apam kikiildétt engem Parizsba. Egyéb-
ként nem hiszem, hogy ha Pesten maradok is, barmi bajom lett volna. Nem akarok
utélag dicsdséges szinben feltinni: nem vettem részt semmiben.

A fenndllé rend jéindulata ...
Igen, engem megvédett a fenndllé rend. Azért ajanlottak, hogy egy kicsit nem
art utazni.
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Tébbszér megirta és elmondta nyilatkozatban is, hogy az iréi munkdssdigdara ki-
haté legnagyobb élménye a hdbori wvolt. Hogyan kerilt bele a hdboriba? Milyen
mindségben keriilt a kormdnyfétandcsos fie a hdboruba?

Hat nézze, én sokat voltam katona, mert mint gydgyszerészt behivtak. Lassan
mentem folfelé az onkéntesi ranglétran, utoljara zaszlés voltam. Csalddunk zsidé
szarmazasi. De ezt valahogy nem vettilk tudomadsul, ez nem volt téma. En magam
szerzetesi iskoldba jartam, katolikus voltam. Egy nap megkaptam a SAS-behivét,
hogy jelentkezzem Nagykatan. Tavasz volt, felvettem a nagyon szép fehér extra
egyenruham, fekete lakkcipdvel, fekete parolival. Feliltem a vonatra, és ott még
gyorsan megismerkedtem egy fiatalasszonnyal, mert abban az id6ében nagyon sokat
udvaroltam, nagyon sok szerelmem volt, és gyorsan megbeszéltiink egy randevut,
hogy mindjart, ha a haborunak vége lesz, osszejoviink. Megérkeztem Nagykatara, el-
mentem egy kertbe, ott egy vadallat ilt, a Muray nev(i alezredes. Megnézte a be-
hivomat. En is akkor vettem észre, hogy a nevem mell6l a zaszlés sz6 hianyzott.
Kérem szépen, egy féléra mulva... Nincs valami ital?

De van, lehet szeszes?

Ha két ember van egy szobaban Budapesten, akkor nem lehet sokaig magazédni.
Szeszes is lehet.

Hol vannak a szeszes italok? Valaki nagyon vigydz rdnk. Pedig amikor elkez-
ddédtek ezek a beszélgetések, akkor még, eldrulom, volt szeszes ital is.

Coca Colaval lehet pertut inni?
A jelek szerint a televizié szegényedik, pedig most 4j gazdasdgi év van...

Ez mutatja a mi haladasunkat is. Képzelje, milyen botrany lett volna, ha a
Rakosi-korszakban két ember Coca Colaval iszik pertut! Tehat Isten éltessen!

Koszondm szépen. Ott tartottunk hogy udvaroltil e hiélgynek, majd Murayhoz
érve kideriilt, hogy a zdszlési rang...

Kideriilt, hogy engem munkaszolgalatra hivtak be. Hat ez elég véaratlanul ért,
anndl is inkdbb, mert ez a Muray az én egyenruhamat szemtelenségnek, provokéacié-
nak mindsitette, és kikottetett. Kikotni ugy kell, hogy az ember kezét hatracsavarva
osszekotik, és a csukldjara kotozott kotéllel felfiiggesztik. A szolgalati szabdlyzat
szerint ezt csak orvos jelenlétében szabad csinalni, mert addig kell hizni, hogy csak
a labujj érje a foldet. Orvos persze nem volt jelen, de Muray odajott hozzam és a
bicskajaval levagdosta rélam a csillagokat, leszedte a karpaszomdanyt, és utdna egy
jo nagy pofont kaptam, ami elég szokatlan volt, mert addig engem nem pofoztak. De
nem is errdl akartam beszélni, hanem arrél, amit kérdeztél, a haborurél. Valdban,
nekem a haboru volt életem legnagyobb élménye. Sorsdonté élmény volt; barmilyen
furcsan hangzik is, ott lettem emberré. Nézd, mi voltam én? Egy elkényeztetett,
tobbé-kevésbé, de inkabb kevésbé miivelt fiatalember, aki megirt néhény novellat,
megjelent egy vékony kis kotetecskéje... Nem szabad?

Nem szabad dohdnyozni?

Attél tartok, nem. Na, de ugysem latja senki... Széval, a habord a halal allandé
kozelségét jelentette, azt, hogy a pusztulds, az elmulds olyan kdzémbds ténnyé valt,
mint az, hogy most egy gyufat sercentiink el, és az leég. Ennyit ért egy emberi élet.
De nem ez volt szamomra a donté élmény, hanem az, hogy egyszerre bekeriiltem egy
sokadalomba. Hogy pontos legyek: fél évig voltam a fronton a Donnal, aztan négy
és fél évig szovjet hadifogsagban. Ami azt jelenti, hogy 6t éven keresztiil tulajdon-
képpen egy percig se voltam egyedul. A fogsdgban, ha nem tévedek, nyolcszdzan
voltunk egy barakkban. Ezek félig foldbedsott barakkok voltak, két sor priccsel. Még
most is latom rajtuk a havat, ahogy majdnem o6sszemosddnak a tajjal. Az egyik
taborban pedig, ahol harom évet tolt6ttem, harmincezren voltunk. Magyarok harom-

40



négyezren lehettek, ezen kiviil olaszok, romanok, francidk a francia onkéntes 1égi6~
bol, és igy tovabb. Egyszerre belekeriiltem egy témegbe, és ennek a tomegnek olyan
picike porszeme lettem, hogy mar a nevemet se tudta senki. Ott veszekedtem, ne~
vettem, és sokszor koplaltam veliik, mert voltak nehéz id6k is. Tehat részese lettem
egy nagy kozosségnek, ami csak nekem volt iszonyatosan Gj, mert én csakugyan egy
elkényeztetett 1étb6l léptem at ide: sajat szobam volt egy hatszobas villalakasban,
ahol laktunk. Es a sorsom egy lett ezekkel az emberekkel, a bajtarsaimmal. Velik
dolgoztam, veliikk reménykedtem a hazajovetelben, tehat tokéletesen eggyé valtam
veliik. Itt nem volt rang, itt nem volt gazdag és szegény, itt mindenkinek hatsziz
gramm kenyere volt naponta, meg reggel egy levese, délben egy kasdja és vacsorara
megint kasa. Egyforma lettem a viliggal. Nehogy azt hidd, hogy ebben barmiféle
szandékossig volt. Belekeriiltem egy sorskozosségbe, ami engem tokéletesen atfor-
malt; az egész latasmoédomat, hiszen eddigi életem természetesen valamiféle arisztok-
ratizmusra, kivaltsdgra nevelt. En mar azéta hallani sem birok semmiféle iréi kivalt-
sdgrol. Olyan ember vagyok mint a tobbi, a legkevésbé sem tudom magam masnak
érezni — nekem egyszerf(ien mas a mesterségem, mdas anyaggal dolgozom, de ugyan-
olyan embernek érzem magam, mint egy hivatalnok, akinek az a feladata, hogy
irjon, egy ember vagyok, akinek a sorsa a tobbiekével van dsszekodtve. Nélkiiliik 1éle~
gezni sem tudok. Nekem nincs tobbé kiilon utam a vilagban, nekem mar csak egy
utam van. Es ezt a hadifogsagbdl hoztam haza.

Amit most kérdezni szeretnék, az éppen idevdg. Feltételezem, hogy a fogsdg
évei alatt, akarva akaratlanul, koézelebbrél is megismerkedhettél azokkal az eszmék-
kel, amelyeket a kordbbi bardti kor mdr tudatosan képviselt.

Hat nézd, nem is csak az eszmékkel, hanem mindazzal, ami koériil ott folyt a
sz6. Hogy nagybirtok, hogy szegényparasztsig. Harom évig fekiidt mellettem egy
napszimos — mar nem jut eszembe a sziilé6faluja. Tudod, a hadifogsiag a nagy me-
sélések idbGszaka. Az ember lenyomja a munkat, aztan jonnek azok a hosszu orosz
délutanok és esték, és akkor mesélnek. Mindenki elmondja a magaét. Tulajdon-
képpen ez volt ,,az én egyetemem’.

Hiszel abban, hogy egy iré milveiben megjelennek élete — akdr kiilbndsebb, fur-
csdbb — szakaszai, vdlsigai, Gromei, széval mindaz, amit dtél? Azt hiszem, a kérdés
elég ostoba.

Nem, nem ostoba kérdés. De nem hiszek ebben. Nekem az, hogy atment rajtam
a kerék, nem Aartott. De az nem igaz, hogy a koltdnek vagy irénak nyomorognia,
szenvednie kell.

Nem egészen igy értettem.

Elni sem, ha ugy értetted. Ha egy iré beiil egy kavéhazi ablakba — nyugodtan
mondom, mert sosem iilok kavéhazban — és kinéz, akkor abbdl is megirhatja a vilag
legnagyobb regényét, amit onnan lat. Nem kotelezd, hogy egy irénak szenvednie kell.

Lehet elefdntcsonttoronyban is irni...
Elefantcsonttorony nines.

Hénapokkal ezeldtt hallgattam egy rddidmiisort, ahol négy nagyon okos, és az
irodalomban ndlam sokszorosan jdrtasabb ember, Bélddi Miklés, Domokos Mdtyds,
Hermann Istvin és Bodndr Gyorgy beszélgetett Orkényrél. Elhangzott az a megdlla-
pitds, hogy a hatvanas évek kiugréan nagy meglepetésének kionyvelték el munkdssd-
godat. Novelldban, regényben, drimdban. Megdllapitottdk, hogy a sikeres korszak
elétt két vdlsdgos periédust lehet észlelni. Az egyik 56 és 60 kozé esik. A mdsikat
ugy aposztrofdltik, hogy a dogmatizmus évei. Itt az alkalom, hogy megkérdezzem,
egyetértesz-e¢ ezzel, és ha igen, aklkor mindez hogyan kapcsolédott az iréi életed
fejleményeihez.

Nem egészen értem a kérdést. Mondjam el, hogy a dogmatizmus évei alatt ho-
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gyan és miért irtam? J6. Megprébilom leegyszerisiteni. Nézd, ha mar ezt elkezdtiik,
csakugyan, ami valamennyit ér mindabbdl, amit csindltam, azt mostaniaban, az el-
mult tiz-tizendt évben irtam. Ennek sok oka lehet. El6szo6r is én részben most ,értem
be”. Ezt gy értem, hogy nekem az irashoz valamiféle lelki egyensilyra van sziiksé-
-.gem. Vannak mfivészek, vannak irok, akik tudnak a legnagyobb csaladi kavarodasok,
jelenetek kozben dolgozni... mikdzben f6ldhdéz csapnak egy tanyért... En nem
tudok, nekem nyugalom kell. Egyensulyban kell lennem a kornyezetemmel. Ez most
adatott meg nekem, Oregkoromra. Hadd mondjam ki: a feleségem megteremtette
‘koriiléttem azt a vilagot, amelyben jol érzem magam. De nemcsak j6érzésr6l van
5z6: az 6 emberi tartdsardl is. A mi szerelmiink nagyon nehéz években kezdddott,
azéta joban-rosszban egyiitt vagyunk. Nemcsak, hogy joban-rosszban, hanem szak-
mailag is. Az, hogy én egyaltaldn elkezdtem darabokat irni, azt kizarélag a felesé-
-gemnek kdszonhetem.

O dramaturg?

Igen. Ez a foglalkozasa, ez a szenvedélye. Ezt nagyszerlien érti. A masik ok az
“lehet, hogy az utolsé tiz-tizenst év, bar a multamhoz képest unalmas id6, valameny-
nyire kedvezé volt, lehetdségeket adott, nem koétotte goresbe a képzeletemet. Tehat
-egy kicsit kifuthattam a formamat — ha volt egyaltalan. Amennyi bennem volt, azt
ki tudtam rakni az asztalra.

Egyszoval egyetértesz azzal a megfogalmazassal, ami a radiémisorban elhangzott.
Igen.

Két, dgynevezett vdlsdgos korszakodrdl szélva van-e walami hozzdfliznivaléd?

Annyi, hogy azt, amit leirtam, mindig elhittem. Abban én mindig mélyen hittem,
-amit leirtam. Ezt ma sem szégyenlem. Nem tagadom le egyetlen soromat sem. Néha
olyat is irtam, ami nem volt igaz, de ha ennek tudatdban lettem volna, nem irtam
‘volna le. Hogy mondjam, mit mondjak? Lelkesedésemben lementem az épiilé Duna-
ujvarosba. Ott mégiscsak épiilt valami, ami engem elragadott. Meg is lett. Van is
-egy varos, dolgozik egy gyar, élnek ott emberek. Sz6val ebben a nagy teremtési
‘lazban nem vettem észre azt, amit pedig egy irénak észre kellett volna vennie, amit
ma mar minek Gjra észrevenni, hiszen eleget beszéltiink roéla, és ami aztan végiil is
56-hoz vezetett. Még valami kapcsolédik ehhez a kérdéshez. Irtézatosan lassan tanul-
‘tam. Nem viccelek, amikor azt mondom, hogy az elsd irdsaim hosszi, hosszi éveken
-4t nagyon gyenge irasok voltak. Hogy -egy példat mondjak: tegnap jelent meg a
Kritika legijabb szama, amelyben egy Kenyeres nevid Kkritikus a legutolsé6 kényve-
met birdlja. Megirja, hogy ebben a kényvben régi, hiisz-huszonét éves irasaimat ad-
tam ki, amik mar nem kaphaték. Egy novellarél azt 4llitja, hogy rossz, nagyon rossz,
‘borzaszté rossz. Teljesen igaza van. Mondom: rettentd nehezen és lassan tanultam.
“Vannak olyan csoddk, mint az ifji Mozart, az ifji Wedres. Webres, ha mar emlitet-
-ted, mir tizennégy éves koraban igazi Webres-verseket irt. Ki is adta Gket, teljes
joggal. En rettenetesen lassan tanultam, még azt is mondhatnim, ha egy4ltaldan meg-
okosodtam valamennyire, az is nagyon lassan sikeriilt nekem. De hat az iré agyveleje
-olyan, mint egy szerszam: végiil megismeri az ember mennyit ér, mit tud, mi telik
ki bel6le. Tudom, hogy a teljesit6képessége mérhets: itt a papiron. Lassan tanultam,
.borzaszté sok idé kellett ahhoz, id6, id6 és id6, meg élmények, irdk, példaképek,
hogy valamennyire is megokosodjak. Megmondom neked ©&szintén, hogy ma sem
-vagyok olyan nagyon okos ember. Legsz(ikebb kdérémben van harom-négy baratom,
-akik jéval okosabbak, mint én, amiért nagyon irigylem 6ket. Persze ezt nem mondom
meg nekik.

Mehetek én tovdbb ennek a ridiomiisornak a mezsgyéjén, mert hiszen egy kicsit
«Ugy éreztem, hogy visszautasitottad, hogy ezen a vonalon menjink. Nekem az adja a
biztonsdgosabb kapaszkododkat, 6szintén megvallva, és ezért prébdltam ehhez csatla-
-kozni, hogy megtudjam azt, hogy vajon, ha 6k jol itéltek, és ezt most megkérdezhe-
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tem, akkor mindez az ir6 életében miben fejezédik ki, vagy hogyan befolydsolja? Ok
azt mondtdk, hogy két vdlsdgos idGszakod volt,.az egyik a dogmatizmus, errol ejtet-
tiink méhdny szot, a mdsik pedig az 1956 és 60 kozé esett, amir6l azt mondia az
egyik, hogy alkottdl, de nyilvdnossdg neélkiil, és csak nagyon szuk kor tudta, hogy
alkotsz Kivdnsz-e err6l beszélni, vagy sem?

A kérdésedbél ugy veszem észre, hogy te kivanod, hogy beszeIJek réla, ami nem
nagyon konnyd nekem. 56 Gszén az akkori irdszovetség elnokségének tagJa voltam,
és szivvel-lélekkel részt vettem azokban az eseményekben. Tele voltunk lelkesedés-
sel, azért, mert valami Ujat akartunk. Az6ta mar nagyon sokat irtunk és beszéltiink
errél, én magam is sokat irtam err6l az élményrdl. De azért azt hiszem, hogy a szen-
vedély nélkiili, targyilagos itélet még a jévére var. Mindenesetre, nekem is az a
felejthetetlen élményem, az az alapvetd élményem maradt errdl az idérdl, hogy noha
— béar el tudom képzelni — bizonyara voltak olyanok, akik ide vissza akartdk hozni
a régi vilagot, a t6kés tarsadalmi rendet, de sem én nem akartam ilyet, se a bara-
taim, se azok, akikkel akkoriban talalkoztam. Amit mi akartunk, az az volt, hogy a
mar elviselhetetleniil rosszat feleseréljiik valami jéra. Persze, ehhez az is hozzatar-
tozik, hogy november 4-én, amikor ez a torténelmi fejezet zarult, akkor én azt hit-
tem, hogy visszatér az, ami volt. Hogy barkinek a nevén is, de egy Gj Rakosi fog
jonni. Részt vettem, meghirdettem, részt vettem abban, amit akkor irdsztrajknak
hivtunk. Meg kell mondanom, hogy ebben tévedtem. De ez nagyon soka tartott. Na-
gyon sok mindennek kellett torténnie kérulottem az orszdgban és bennem, amig idaig
eljutottam, hogy ide nem a sztalinizmus, nem a személyi kultusz, nem a Rakosi-
korszak tért vissza. Ezt nem lehet letagadni, ezt becsiiletesen meg kell mondanom.
Na, de hat akkor... akkor mondom, engem 6t évre eltiltottak az irast6l, pontosab-
ban a publikalastél. Se konyvet, se forditdst nem kozolhettem, de még korrekturat
se csinadlhattam. Akkor 6t évig egy gyarban dolgoztam. Eldvettem a vegyészmérnoski
oklevelemet, és kimentem egy gyarba dolgozni. Mint kezdé mérnok, 6t évig 1600 fo-
rintos fizetéssel egy gyarban dolgoztam. Nahéat ez volt — ez sem artott. Meg kell
mondanom, nem volt baj, hogy 6t évig csak magamnak irhattam. Azzal, hogy a
nagyon szoros kontroll utan egyszerre a teljes szabadsag, hogy ugyse olvassa senki,
amit csindlsz... Senki se tor6dott azzal, amit csinaltam, koézelebb keriilhettem 6n-
magamhoz. Ezzel persze nem azt akarom mondani, hogy az irénak j6t tesz, ha eltilt-
jdk a publikdléstol. Nekem, személy szerint, nem artott.

Ez az iré6i fejlédés titkrozddik tehdt a hatvanas évek oOta tarté nagyszeri — nyu-
godtan mondhatom igy, hiszen a rddiémdsorban is igy fogalmaztak, én aztdn igazdn
megtehetem — nagyszerd alkotdsokban?

Hat persze. Ez ebbdl nétt ki, ebbs6l a sok mindenbdl, amit itt ésszehordtam. De
hat az iré sohasem tudja, hogy amit ir, az mit ér. Az iré csak azt tudja megallapi-
tani, hogy az, amit leirt, képességeinek milyen mértéki megvaldsitasat jelenti. Tehat
az, amit most csindltam, az a t6lem telhet6 maximum-e. Hogy a t6lem telheté maxi-
mum, belehelyezve egy nemzet irodalmaba és életébe, a vildg fejléddésébe, hogyan
értékelhetd, azt az iré tulajdonképpen mar nem tudja, azt a kritikusok szeretnék
eldonteni ..

Eléfordul...
Eléfordul, hogy tévednek.

Bandlis kérdés, de most nem telik télem jobb: melyik mivedrdl érzed gy,
hogy a maximadlisat sikeriilt benne elérned?

Mindig abban, amin éppen dolgozom, Tudod, amit az ember megirt, az multta
valik. Az mar nem §. En nem talaltam fel semmi ujat, mert a miivészetben nincs is
semmi uj. Tegylik fel, hogy Matyas Kkirdly, aki nagy baratja volt a mivészeteknek,
idesz6lna most nekiink: kedves Vitray, kedves Orkény, mondjdk mar meg, mi ujsig
a mivészetben? Azt kellene neki mondanunk, hogy kérem szépen, felség, tulajdon-
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képpen semmi kiilonoés. Voltaképpen csak annyi toértént, hogy megsziiletett egy uj
mivészet, a mozi. Ha Visegradon jatsszik, nézzen meg egy Jancsé-filmet.

Es a mienk, a tv?

A tv nem valt még egészen 06nallé mivészettié, de azért biztos megnézne 6 egy
tv-miisort is szivesen, Széval djat nemigen tud az ember alkotni, mert a mivészet-
ben nines Uj; csak mds van, vagyis az van, hogy mi maéasok vagyunk, te meg én.
Mas koériiléttiink a vilag, mas az élet tempdja, mas az emberiség kozérzete. Tokéle-
tesen mas az, amit az emberrdl tudunk. A ,,modern” sz6 meglehetdsen semmitmondé;
tulajdonképpen csak annyit jelent, hogy az ember ott ahol van, abbdél amit megél,
amit a vilagrél tud, a lehetd legtisztabb, legtagasabb, és legmegbizhatobb képet
legyen képes kialakitani. Ugyhogy abban, amit én csindltam, nem érzek semmi djat.
Legfeljebb azt, hogy a dolgokat megprébaltam ehhez a korhoz mérni, a 20. szazad
masodik feléhez, amely az id6beli hazam, és amelyet nagyon szeretek.

Miutdn az elobbi kérdésem is meglehetésen kézhelyizit volt, most egy méginkdibb
kézhelyszerii kérdést teszek fel. Miutdn az elmilt mdsfél évtizedben pdlydd csicsait
jartad be, milyen tovdbbi vdgyaid.-vannak — akdr magdinemberként, akdir alkotoként.
A ketté talin tobb tekintetben azomnos is.

Ha ezt ugy kérdezted, hogy mi a legszebb, ami egy iréval torténhetik, akkor el-
mondom. Franciaorszagban baratsigba keriiltem Vercors-ral, 6 forditotta le a Macs-
kajaték cim( darabomat franciara. Ebbd]l az alkalombol kétszer meghivott. Parizstol
nyolcvan kilométerre laknak, egy vizimalomban. Persze, amikor én odakeriiltem, ez
mar egy luxus vizimalom volt. Hadd mondjam meg mindjart, hogy megnyerjem az
Osszes sziveket: Vercors apja magyar volt, illetve magyar szdrmazasi. O mar nem
tud egy szét sem magyarul. Parizsban sziiletett, francia iré lett beldle. Ez a vizi-
malom, ez a minden luxussal, szépséggel és kényelemmel berendezett otthon, ez az &
nyari rezidencidja. Itt voltam kétszer. Nemrégen is taldlkoztam vele Brisszelben, da-
rabom bemutatéjan, és csak most mertem tSle megkérdezni, hogy a réla szélo
legenda igaz-e. Azt felelte, hogy igaz. Erre megkértem, hogy mondja el. Vercors,
mint a legtobb francia ird, Franciaorszag német megszalldsa alatt részt vett az ellen-
allasi mozgalomban. Elészor a hegyekben harcolt, aztan alnéven elbdjt egy romos
vizimalomban. Abban, amelyikben most lakik. Es itt irt. Itt irta meg azt a regényét,
ami Magyarorszagon is megjelent, és nagy sikere volt, A tenger csendjét. Miutin
megirta, odaadta a baratainak, akik sokszorositottdk, és amennyire lehetett, illegali-
tasban terjesztették. Elmondta, hogy egy nap a malomban iilt, és meghallotta, hogy
kozeledik egy bombazéraj. Ez nekik akkor Franciaorszagban a reményt jelentette:
angol meg amerikai bombazdkat, akik elhuztak f6lottiik, és 16tték a németek Aallasait.
Persze kiment, reménykedve felnézett az égre, és csakugyan egy raj Liberator —
ezek voltak az angol bombazdék — jelent meg, nézett rajuk és ortlt, és egyszercsak
azt latta, hogy kinyilik a gépek alja és valami potyogni kezd. Nem bombak voltak,
hanem valami fehér villandsokkal lassan lefelé ereszked§, libegd furcsasiag. Es egy-
szercsak az egyik a kertje végébe esett. Odament, felvette és A tenger csendjét tar-
totta a kezében. De Gaulle-ék Londonban kinyomattak, bombazéra raktak, és Fran-
ciaorszagban ledobtdk. Hat az, hogy egy ir6 a németek megszallta, Gestapo gyotorte,
megalazott nemzetéért tehet valamit, és az ilyen kézzelfoghatéva valik, hogy a kezé-
ben tarthatta — azt hiszem, ez a legtobb, amit egy iré magdnak megalmodhat.

Koszonom.
1974.
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Egy kis lonesco, egy kis Giraudoux,
egy kis Kafka

Orkény Istvan, aki 1912-ben sziiletett Magyarorszagon, gyogyszerész csaladbol,
1942-ben publikalta elsé novellaskétetét. Ezutan mozgésitottak, az orosz frontra kiild-
1ék, fél évvel késébb fogsagba keriilt, 6t évet toltott tdborokban, és csak harminchat
éves koratdl tudta magat igazan az irdi palyanak szentelni.

Orkény, aki novelldkat, regényeket és szindarabokat ir, agy érzi, hogy csak mint-
egy tiz éve talalt ré igazan a sajat hangjara.

A kozepes termeti, mosolygos Orkény, akinek szeme sotétkék, attetszéen tiszta
és mély, mint egy macskaé, hétfén érkezett Briisszelbe, hogy részt vegyen Macska-
jaték cimii darabjanak utolsé prébdain. A darabot Vercors forditisdban Jacques Huis-
mann rendezi a Nemzeti Szinhazban.

— Orkény Istvan, ont Belgiumban kevéssé ismerik. Beszélne nekiink 6nmagarol
és dramairéi vilagarol?

— En prézairé vagyok; soha nem jutott eszembe, hogy szindarabokat irjak. De
vannak még muzsak! Dramaturgot vettem feleségiil és az 6 hatasara keriiltem kap-
csolatba a szinhdzzal. Meglepddve &llapitottam meg, hogy ebben a szinhaznak neve-
zett kis dobozban a képzelet, a gondolatok kifejtése sokkal szabadabb lehet, mint a
regényben, a novelladban vagy barmely mas irodalmi midfajban. Kicsit paradox jelen-
ség ez, hiszen a szinhaz olyan mechanizmus, amely sokak egylittmkodésébdl sziile-
tik. Mégis, nekem olyan lehetoségeket adott, amilyeneket korabban nem ismertem.

Stilusom ,,groteszk”. Van benne egy kevéske Ionesco (ami az abszurdot és a gon-
dolat elsBbbségét illeti), egy kevéske Giraudoux (a kolt6iség szempontjabol) és egy
kevéske Kafka (a tragikum révén). Ok az én ,rokonaim”. A groteszk a tragikomédia
szinonimajaként foghat6 fel; egyfajta médja ez a vilag érzékelésének és leirdsanak,
és egyarant lehet cinikus, vidam vagy tragikus.

— Es 6nnél vajon mit rejt a groteszk?

— Kis nemzet fia vagyok; tizmillié magyar Eurépaban ismeretlen nyelvet beszél.
A Kkis nemzetek mindig meg szeretnék magyarazni magukat. Eletben akarnak ma-
radni, meg akarjak lelni a maguk sajatos jellegét, bebizonyitani, hogy sziikség van
rdjuk. Ha az ember kis nemzet fia, ez mar 6nmagdban is groteszk helyzet. Koriilot-
tink mindeniitt nagy nemzetek, nagy er6k, mi pedig énmagunk akarunk maradni,
meg akarjuk Orizni karakteriinket. A kis nemzetek torténeimi hatdsa és jelent8sége
sokkal nagyobb, mint hinnék.

Macskajaték cimi dramam a magyar ,,way of life” 'magyarazata. Kerestem egy
.hésndt (aki egyébként 62 éves), és megprébaltam rajta keresztiil abrazolni azt, amit
igazan magyarnak érzek: a temperamentumot, a vilaggal valé szerfolott agressziv
kapcsolatot. Hosném 62 éves fejjel élni akar, 62 éves fejjel szerelmes.

— Es életkora ellenére is tudja reprezentidlni a mai magyar ,way of life”-ot?

— A koranak nincs jelent6sége. Azért valasztottam idds asszonyt, mert ahogy
oregsziink, ugy lesz jellemiink pontosabb, koériilirtabb és ugyanakkor agresszivabb.
Azt akartam, hogy a kozdnség nevessen és nevetésébe keser(iség vegyiiljon. A szin-
padon hésném Ongyilkossagot kévet el, majd taléli éngyilkossigit, és mi nevetiink.
A Macskajdték meséje a legbandlisabb torténet a vilagon: szerelmi haromszog, amely-
nek azonban minden tagja idés. Ha az ember a szerelmet, ezt az ifjonti érzelmet a-
halal kiisz6bére helyezi, minden elhangzé sz6 megtelik masodik jelentéssel. Az em-
beri lélekhez egyre nehezebb kozelférk&zni; nos, a humor kulesot ad hozzd. Mert a
szinhizban az a legnehezebb, hogy a szinpadrdl eljussunk a koztnséghez, hogy a
faradt, kevéssé fogékony nézok is atérezzék szavunkat. A humor alkalmas fegyver,
mert az, aki nevet, sebezhet6bbé valik.

— Tehat a darab, bar idds szereploket abrazol, mégis érdekelheti a fiatalokat?
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— A budapesti kézénség nagyrészt fiatalokbol allt. Az 6regség ugyanis itt csak
parabola; afféle példa, végsokig eltulzott szitudcié. A fiatalok halljak a szerelmes
szavakat és magukra ismernek, hiszen a szavak nem valtoznak. Sajat szerelmiik
karikaturajat latjak, és ez tetszik nekik.

~— Van-e magyar dramairéi iskola?

— Magyarorszag kis nemzet nagy irodalommal. A nagy irodalom itt a kéltészetet
jelenti; a drama mindig a leggyengébb miifajunk volt. Szinhazi élet persze van, és a
huszon6t magyar szinhaz mindig telt hazzal jatszik. De igazi dramairéi iskolarol
csak mintegy tizendt éve beszélhetiink. A fiatal szerzok is arra a groteszk hang-
vételre torekednek, amelyrdl beszéltem. Es ez nem véletlen. A humor a magyar nép
legfébb jellemvonasa. Magyarorszag nevetd nemzet; minden nagy torténelmi korsza-
kot nevetve vészeltiink at. Egyébként néha épp ez mentett meg.

— Vannak-e tovabbi dramairéi tervei?

— Most fejeztem be egy uj darabot, jové héten kezdik prébalni. Személy szerint
pedig nagyon izgat a Macskajaték brisszeli fogadtatisa. Orszagaink torténelmiink
folyaman a sok kiilonb6zé helyzet mellett igen hasonléakat is atéltek.

A kis nemzet jellegzetességei Belgiumban is fellelhet8k, igy hat a belgdkat is
érdekelheti egy masik kis nemzet bemutatasa. Aggédnék, ha darabomat New York-
ban jatszanik, de itt, Briisszelben tele vagyok reménységgel és bizakodéassal...

C. Dg.
LO SOIR (Briisszel)
1974. januar 18.
(Forditotta: Szanté Judit)

Beszélgetés Orkény Istvannal

Miiller: A Macskajdtékot 1athatjuk Budapesten, de a Tétékat mar nem. Beszélne-
nekiink az eléadasro6l? :

Orkény: A Téték filmvaltozata tobbé-kevésbé képet ad réla, hogyan értelmezték
a darabot itt, Budapesten, ezért err6l nem beszélnék. De felhivhatom figyelmiiket a.
leningradi el6adasra. Ott Tovsztonogov rendezte a darabot, aki mindenképp csoda-
latos ember. A szinpad fehér volt, h6fehér. Kulisszadk nem voltak, csak butorok, asz-
talok, székek, satébbi — csupa olyan targy, amit haszndaltak. Ott volt aztan az ég,
rajta két felhovel, és hatul kozépen valami fantasztikusan tarka holmi, egy magyar .
népmiivészeti szényeg. Mindenki fehérbe volt 0ltoztetve, csak az Grnagy jart feketé-
ben, a plébanos pedig — micsoda pompas otlet! — kicsit szurkébe jatszott. Az egész

...o\lyan viddm volt, annyi humor mar a szinpadképben, hogy feltétleniil beszélnem
kellett errdl a rendezésrél, a merdben 6nallé koncepciérdl, a csodalatos. képrol: fehér-
ben fehér. Rogton nyilvanvalé lett a szereplbk artatlansdga, artalmatlansiga.

M.: Tovsztonogov ezzel az On elgondoldsit erdsitette meg? :

0O.: Tovsztonogov elmagyarazta nekem: a Szovjetuniéban — Kkivalt a fiatalsag:
korében — ma mar nem koztudott, hogy a haboru alatt a magyar hadsereg egyiitt-
miik6dott a némettel. Ezért van az érnagy jelmezének SS-jellege. Igy mindenki .sza-
madra vilagossd valt a gondolatmenet: fasizmus — terror — elnyomas. Aminek ebben
a fehér milidben jelképes értelme lett. .

M.: Es Tovsztonogov rendezésében kiilonésen kidomborodott a drama 4altalanos.
jelentése? ’

O.: Nagyon erds absztrahalassal dolgozik. Es a darabot igen hatarozottan emel-
ték 4t a burleszkbe.
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Soubeyran: A.jatékmoddal?

0.: Igen. Tovsztonogovnak csodas 6tletei voltak: Van egy jelenet, amelyben To6t
eldlmosodik. Volt ott egy pad, arra iilt le a szinész és gy mozgott, mintha uUszna.
Azt almodta, hogy uszik. Es ekkor Tétot felkoltik és 6 egyszertien leallitja magat.
Oriiletesen szép volt!

M.: A budapesti eléadas ehhez képest realisztikusabb volt?

0O.: 1gen. Volt a szinpadon két kis forgé. Jobbra volt a veranda, a csaldd haza.
Es a forgas révén a nézd szemszoge mindegyre valtozott. Nos, a bemutatén az egyik
forgoé elakadt.

S.: Ez néha megesik a techmkaval

0O.: A hatids — szandéktdél fiiggetleniil — roppant mulatsagos volt. A budapesti
bemutaté eléfeltételei amuigy sem voltak kedvezbek. A Toték volt az elsdé groteszk
szindarab, ami nalunk szinpadot kapott.

S.: A szinészek szamara is idegen volt a stilus?

O.: Igen. Mindenki nehéz feladat elStt Allt. Kazimir Karoly, a rendezé nagyon
intenziven munkalta meg az el6adast, hogy végiil érvényesiteni tudja a nevetést, azt
a bizonyos sotét humort. A szinésznek az a dolga, hogy az abszurditast, a groteszket
vagy a burleszket olyan komolyan vegye, mintha a Hamletet jatszana vagy akar-
milyen realista dramat. Minél komolyabban, minél hitelesebben jatszik, annil erd-
sebben hat a jaték a nézore.

M.: Masfelél viszont itt van az az igény, amellyel Tovsztonogov is élt, hogy
tudniillik a szinészek ,miivészi szamokat” mutassanak be.

O.: Ez mar Budapesten is megtortént. Kazimir a szinpad bal sarkiba egy préba-
babut allitott — ezt manapsag elég siriin alkalmazzak, mert olyan jo strukturalisan
hat! Vasalas utian Tétné erre a babura akasztja az Ornagy zubbonyat és a tiszti sap-
kat is a babu fejére teszi. ¥is az 6rnagy, valahanyszor elhaladt a babu el6tt, tisztel-
gett a sajat egyenruhajanak. Volt aztdn egy hintaszék is — Tétnak, a csaladfének a
trénusa, ahol nyugodalmas pillanatokban {ildégélni szokott. De valahanyszor T6t
megmozdult, a hintaszék reccsent egyet és ez a recsegés megdrjitette az Ornagyot.
Beszélni nem beszéltek réla. Tot hintazott, az Srnagy sétalt. Tot egyre gyorsabban
hintazott. A csend egyre fagyosabb lett, anélkiil, hogy Tét sejtette volna, miért.

S.: Es Tét hintazas koézben is. viselte a mélyen homlokiba huzott csakét?

O.: Igen, a csaké is hintazott. Aztan végiil mégiscsak zavarta Tétot a csaké és
feljebb tolta.

M.: Beszélne még a tovabbi Toéték-eléadasok benyomadasairdl?

O.: Csak néhanyat lattam koziiliik. Parizsban a darab kegyetlenségét hangsi-
lyoztdk, sokkhatasokkal éltek. De Toé6tot egy nagyon népszerii komikusra osztottak,
aki erfsen rament a nevetésre. A moszkvai To6t is nagyszerli volt, erre pontosan
emlékszem.

M.: Megkérdezhetem véleményét a T6ték filmvaltozatardl? Mi az, amivel nem
volt megelégedve? Nem értékelést kérek 6ntél, csak azt kérdezem, mi a véleménye a
rendez6i koncepciérél?

O.: Fabri Zoltan, a rendezd — aki egyébként jé6 bardtom — a filmbdl kihagyta
Cipriani professzort. Ez a figura nagyon fontos volt szamomra. Altala kiemelhettern
az egész cselekményt a konkrét torténelmi adottsagokbodl, hogy altaldnos érvényt
kapjon. Ramutathattam a veszélyre: mi, emberek nem véltoztunk; a fasizmus, a
terror, ilyen vagy olyan jelmezben, mindig lehetséges. Tulajdonképpen ez az altala-
nositds adja meg a darab jelentOségét, aktualitasat.

S.: Voltak a filmben mas zavaré pontok is?

O.: Nem, tulajdonképpen nem. S6t, a dobozhegyek nivekedését filmen jobban.
meg lehetett oldani, mint szinpadon. Valosagos dobozvéros sziiletett — megleps és
erbteljes effektus volt.

M.: Ugy tudom, 6n elészor a téma regényvaltozatat irta meg. Ebb6l bizonyos
kiillonbségek adédnak; az egyik kiilonbség fel6l meg is kérdezném a -véleményét.
A darabban a postas csak késobb jelenik meg a finn halalhirét hozé tavirattal. A re-
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gényben ez mar az elején megtorténik. Ertem, hogy itt fesziiliségkeltd mozzanatrdl
van sz6, de mégis, nem jirna elénysdkkel, ha a nézé az elsé perctdl tudna: a csalad
teljesen értelmetleniil buzgélkodik az Srnagy koriil? Es még egy kérdés: szivesebben
dolgoz fel egy anyagot el8szor regényformdaban?

O.: Ez nem tervszer(ien tértént igy, hanem a véletlen hozta. A Totekat eredetileg
forgatékonyvnek irtam meg, Fabri Zoltin szimara. Akkor aztin a filmgyarbol ki-
dobtak vele. Azt mondtak, ostoba, hiteltelen, irrealis hiillyeség. Mivel mar sok mun-
kam fekiidt az anyagban, megirtam hat regénynek, és utana dramatizdltam a regényt.
Mikor aztan a darabbdl nagy siker lett, Fabri v1sszatert ra és azt mondta: ,,Most
mégiscsak szeretném megcsinalni azt a filmet.”

: Es a Macskajdték?

: Annak is van regényformadja.

: Német forditdsa nincs még?

: Nincs.

: A darabot Vercors forditotta franciara.
: Méghozza csodilatosan.

: Ehhez a forditashoz ejtett-e 6n valtoztatisokat?

: Nem. En csak a magyar rendezdnek javasoltam tovabbi huizasokat, mert a
darab még mindig tul hosszi volt. Ezeket aztan Vercors atvette. A jatéknak is na-
gyon gyorsnak kell lennie.

S.: A Macskajdtékban igen fontos a Szkalla-lanyok képe, amely a darab elején
megjelenik.

0O.: Igen, ez nagyon jelentds részlet. Es nem is tudtam érvényesiteni a szandéko-
mat. A darabot elészor egy egészen fiatal, nagyon tehetséges rendezé vitte szinre egy
vidéki varosban. Mikor leutaztam a prébara, a kép helyett, hogyismondjam, egy
rakas piszkot lattam. ,,Széval ezek lennének a Szkalla-lanyok? De hat miért néznek
igy ki?” ,Hiszen 6n maga irta, hogy a kép mar megfakult.” ,,De nem ennyire.”
»Marpedig ez igy marad.” Mit tehettem volna? Le kellett nyelnem a békat. Az el6-
adas olyan j6 volt, hogy a budapesti Vigszinhaz igazgatdéja ezt a rendezét szerzdéd-
tette az itteni Macskajdtékhoz is. O pedig kép helyett ugyanezt a szemetet hozta
nekem a szinpadra. A londoni- eldadishoz, amelyen Elisabeth Bergner jatszotta a
fészerepet, a mar leforgatott, de még el nem készilt filmbol vették at a Szkalla-
lanyok fényképét.

S.: Engem a darabban az izgat legjobban, hogy miképp mikédik vagy mond
cs6dot az emberek ko6zo6tti kommunikéceié., Ahogy Orbanné kommunikaciora torekszik
és legjobban a szomszédnéGjével, Egérkével boldogul...

0.: Sok kritikus is ebben latta a darab £6 kérdését. Szamomra azonban nem ez
a lényeg. Orbanné egyszeriien nem olyan asszony, akinél a kapcsolatteremtés komoly
nehézséget okozna.

S.: En sem igy gondolom a dolgot. A kommunikacié6 emberi igény, amely Orban-
néban kiildnésen erds. Csakhogy a koriilétie levé emberekkel nem mindig sikeriilt
kapcsolatot teremtenie.

O.: Azt a gyermekeivel valé jelenet be is mutatja.- Ami viszont a névérét illeti,
itt a kommunikaciés nehézségek csak a darab folyaman lépnek fel. Ahogy a két
testvér lassan formaldédik, ahogy Orbanné élete lassan megvaltozik, ugy romlik meg
a kapesolat, és mikor a végén Giza megjén, mar nem {torténhet fordulat... Egyre
kevésbé és kevésbé értik meg egymast.

S.: Szamomra ez kezdettdl adva van. A két testvér kiinduldsi pontja kézds; mint
fiatal teremtések, mint Szkalla-lanyok még egyforman vetik magukat az életbe. ..
De az egyiknél itt egyszerden véget is ér minden, a masik pedig tovabb bontakozik.
Nekem nagyon tetszik, ahogy Orbanné, a maga nagyobb hatdsugaraval, a maga ers-
teljesebb dinamikajaval végiill mégiscsak meg tudja mozgatni tolészékben ilé névérét. -

0O.: Igen, ez igaz.

S.: Ennek ideologiai jelentdsége van. Es egyben arra is utal, hogyan 6regsziink
meg, hogyan veszitjiik el az ifjusagot. Az apa haldldnak kériilményeire az egyik
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névér egész misképpen emlékszik, mint a masik. ‘Az egyik még 4t is él egy masfajta
halalt, aztin, amikor visszaemlékszik ra, egész mdas jon ki bel6le. Mindebb6l az
deriil ki, hogyan homadlyosulnak, hogyan torzulnak el az emlékek.

S.: Es mindegyik a sajat élettapasztalatai alapjan értelmezi a masik magatartd-
sat, holott ez az értelmezés csak a sajat életére lehet érvényes.

0O.: Igen, ez igy van. _

S.: Még egyszer szeretnék visszatérni a kommunikacié kérdésére. Orbanné kom-
munikéiciés igénye nagyszabdsi, mélyen emberi, és ez a kommunikicié legjobban a
kis- szomszédasszonnyal, Egérkével funkciondl. Viktorban csalédnia kell; a névérével
igen sajatsigos a helyzet, itt csak a végén kovetkezik be eltolédas. Lanya és veje
vonatkozdsaban a kommunikacio teljes cs6dot mond. On pompas metaforat talalt
erre: a lany idegen nyelvet tanul és mar nem tud anyjdval a sajat nyelvén beszélni.
Paulaval kapesolatban pedig Orbannéra iszonyd csalédas var.

O.: Ebben nem egészen értiink egyet. A dolog igy is értelmezhetd, én azonban
nagyjébol a kovetkez6t akartam mondani: mi térténik tulajdonképpen? Van egy id&s
asszony, aki teljesen maganyos és mar mindent elveszitett. Valéban megoregedett.
Igy kezdbdik a darab. Nincs az életében mas, mint a gyerekei, azokkal pedig csak
formalis a kapcsolat. Es itt van még az oreg énekes, akitdl mar undorodik, és aki
minden csiitortokon eljéon hozza, hogy teleegye magat. Ekkor dj elem lép az életébe:
Paula. Az asszony elGszor valésiggal beleszeret Paulaba, aki tokéletesen Aatalakitja
dnmagardl formalt képét. Es most Pauldn keresztiil szeret bele Viktorba, Nem tudja,
hogy azok ketten randevtzgatnak. Mar arra is biiszke, ha az énekest egy kiilvarosi
kulturhaz szinpadan latja. A maganybél elindult a boldogsag felé, és ez a boldogsag
fordul ismét a visszajara, mikor Paula elveszi tdle Viktort. Ismét indulhat vissza a
magdnyba, de még mindig nem hagyja legy6zni magat. Szamomra tehdt a kommu-
nikacié kérdése, barmilyen fontos is, csak mésodrangu volt. Engem az a 1étfontossagu
mozzanat izgatott, amelyet mi, magyarok, és valdszinGleg 6ndk is — kivalt mi, id6-
sebbek — mar annyiszor végigesinaltunk: Gjrakezdeni, eldlrdl kezdeni, ismét Gjra-
kezdeni, soha nem megadni magunkat. Itt kap szerepet a Giza-parhuzam; Giza ma-
ganyosan €1, mindent egyediil, csak énmaganak csindl és elfogad mindent, ami korii-
I6tte van. A kontraszt, azt hiszem, itt a legerésebb. Nem vitatom, hogy felmeriil a
kommunikacié kérdése is, de csak mellékesen.

S.: En kommunikécién nem holmi lapos koézhelyet értek, hanem egy sokkal
mélyebb sziikségletet. Orbanné vitalitasat épp az jelzi, hogy a kommunikacié igénye
soha nem csillapul benne.

0.: Ebben feltétleniil igaza van. Es sikert csak az Egérkéhez £(iz6d5 kapcsolat-
ban ér el

S.: En nem ismerem Magyarorszdgot. Létezik-e egyaltalan a darabban oly fontos
szerepet jatszé Léta helység?

O.: Nem, ilyen helység nem létezik.

S.: Es milyennek képzeli Létat?

O.: Hatirozott emlékhez nyudltam vissza: Szolnok kornyékéhez (ez az a VAros,
ahol a Macskajdtékot elGszor jatszottdk). A helység mintegy tiz kilométerre van a
Tiszatol, egy holtdg mentén. Cukorgyar is volt ott, és bérhazak az alkalmazottak sza-
méra. A regényben ezt elég pontosan leirtam. Az apa amolyan miiszakiféle volt és
az egyik bérhdzban lakott.

S.: Lehet-e valahonnét képeket szerezni errdl a konkrét kiindulasi pontrél, a
tajrol, a hézakrél?

O.: Arrafelé mindig siit a nap. Csendes, nyugodalmas vidék.

S.: Milyenek a hazak?

O.: Az elsd vilaghdboru idején vagyunk. Sziirkék. Amilyenek az ilyen hazak
voltak.

S.: Nem azok a Magyarorszagra oly tipikus fehér hdzak?

O.: Nem, nem paraszthazakrél van sz6, hanem bérhazakrél. A lanyok egy kis-
varosban laktak. — De valamirdl még szeretnék beszélni: arrél, hogy milyen szépen
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oldottdk meg az utolsé jelenetet. A budapesti rendezének tekintettel kellett lennie
Sulyok Maéaria életkorara — a miivészné 63 éves, és nem jatszhatja a széban forgé
jelenetet holmi szertelen vadsaggal. Es a befejezés mégis csodalatos volt. Briisszelben
lényegesen fiatalabb szinésznd jatszotta a szerepet, aki fizikailag képes volt egy nagy
cirkusz szamara. Budapesten igy tortént: elkezdd6dott a nyavogas, majd a macska-
jaték. Orbanné és Egérke ide-oda tologattik Giza székét, persze nem tul ergsen.
Nevetésbe tortek ki, aztdn Kkicsit kergetdéztek az asztal koriil, végiil Egérke az asztal
ala maszott. Kopott asztal volt, ronda, zold pliiss teritGvel, amely j6 mélyre lelégott
— ez ala bujt Egérke. Orbanné hatulrdl odalop6zott és megesiklandozta. Egérke erre
visitani kezdett, kibujt az asztal alél, de a lecsiingd terité a fején maradt. Sivalkodva
és vakon rohangalt fel-ala a teritével, amelytél nem birt megszabadulni, és végiil
Giza 6lébe huppant — Gizéaéba, akirdl mindig csak a leghagyobb respektussal beszélt!
Mikor aztan felemelte-a terit6t és latta, hol il, rémiilten kirohant. Ellenallhatatlan
jaték volt.

- S.: A befejezést én is afféle artisztikus szamnak képzeltem. — Es Orbanné utolsé,
a néz6khoz intézett szavainak nincs masik valtozata?

0.: Ne felejtse €l, hogy a szinésznét kifdrasztja az Egérkével vald jelenet, léleg-
zethez kell jutnia. Az utols6 szavak alatt a szinészné nem mosolyoghat; a szoveget
egész szarazon kell elmondani. Ez a szoveg mdar nem jatékszitudcidéban hangzik el;
ugyanugy kell kezelni, mint a kezdetet. Konnyek sem lehetnek a szinészné szemében.

M.: A més mifajbél érkez dramairdk kezdetben tobbnyire nem ismerik a gesz-
tusok nyelvét. Az 6n nyelve viszont igen lakonikus. Ezért kérdezem meg végiil: mi
a viszonya a szinhdzhoz, nem személy szerint, hanem szakmailag?

O.: En mindig dramai prézat irtam, és féleg® novellakat. Tulajdonképpen vala-
mennyit dramatizdlhatndm; mind igen dramaiak. A novella — dramai epika.

Karl-Heinz Miiller és Brigitte Soubeyran
THEATER DER ZEIT
1974. oktdber
(Forditotta: Szanté Judit)

Egy dramaird a kelet-eurépai miivészetrél

Orkény Istvan a vezetd magyar irok és szinpadi szerzék egyike. Az elmult sze-
zonban az Arena Stage mutatta be az amerikai kozonségnek a Totékat, ezt a keserd
komédiat, melyben egy vidéki magyar csalad szolgaltatja ki magat egy bomlott agyu
katonatiszt képtelen szeszélyeinek. Szerdan az Arena ujabb Orkény-vigjatékot visz
szinre: a Macskajdtékot. Egy id6s né sagdje ez, aki hol batran, hol hébortosan proé-
balja visszahdditani az ifjisdgot és a romantikat. A Budapesten €16 Orkényt telefo-
non interjuvolta meg David Richards, a Washington Star riportere.

.— Mind a Tétékban, mind a Macskajitékban sok a macabre humor. On szerint
macabre az élet is?

— Igazabdl nem az. Es nem is hiszem, hogy barmelyik darab macabre filozéfiat
fejezne ki. Mindkett6 a cselekvésbe — az emberi tevékenységbe vetett hitemet jel-
képezi. Alakjaim, merdben kiilénbozé okokbol, kétségbeesett helyzetekbe keriilnek.
De még a reménytelen helyzetek szoritasaban is valtoztatni akarnak életiikén. A re-
mény még akkor is él benniik, amikor mar nincsen remény. Dramaim nem macabre
jellegiiek; azt hiszem, inkdbb remény és reménytelenség kozitt egyensilyoznak.

— Vajon ez jellegzetes magyar magatartas?
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— Azt hiszem, igen, Azt mondanam: Magyarorszag kicsiny orszag, és térténelme
csakugy, mint hagyomanyai, rendkiviil tragikusak. De mi még igy is nagyon gyakran
megprébaltunk forditani sorsunkon. Lazadasokkal, forradalmakkal, barmivel, amit
csak tehettiink. Még ha valdéjaban nem volt kiut, akkor is megprébaltunk valtoztatni
helyzetiinkén. Azt hxszem ez mindkét darabom magyar és ugyanakkor egyetemes
mondanivaldja. .

— Osszefoglalnad sajat maganvéleményét a Macskajdtékrol?

— Ami engem illet, nem hiszem, hogy a Macskajiték az Oregkor tragédidja:
lenne. Ez a darab nem az 6regkor problémairdl szél. Azt akartam megmutathi, hogy
a szerelmesek szenvedélye, féltékenysége nem valtozik a korral. Az idés emberek
szerelme pontosan olyan, mint a fiataloké. A Macskajdték cselekménye az elképzel-
hetd legbandlisabb: egy férfi és egy né szereti egymast, aztan kozébiik all egy har-
madik és szétvilasztja 6ket. De mivel szerepléim oregek, ez uj, mulatsagos és gro-
teszk megvilagitasba helyezi a torténetet. Az oOregkor nevetségessé, groteszkke teszi
a szenvedélyt.

— Azért mégis érz6dik, hogy 6n csodalja Orbannét, a darab idés hésnéjét.

— Igen, csodalom. Es azt szeretném, ha a kozdnség is csodalna. Nem valami
nemes jellem, nem holmi méltdsdgteljes holgy. Nem irtézik attél, hogy hazudjon,
botranyt csapjon, durva szavakat haszniljon. Mégis szeretem, mert nem hajlandé
ugy viselkedni, ahogy eéletkorahoz illenék. Felldzad a természet torvényei ellen, és.
azt hiszem, ez a gesztus van olyan nemes és nagyszabasu, mint a gorog tragédia
h&sndinek magatartasa.

— Mi itt Amerikdban csak most kezdiink megismerkedni 6nnel, de Magyarorsza-
gon slrlin jatsszak darabjait.

— Nos, meg kell mondanom, hogy Magyarorszdgon nagyon szeretik a szinhdzat.
Budapestnek, a fé6varosnak kétmillié lakosa van és hozza husz szinhaza, ahol mindig
telt hdz van. Budapesten nagyon nehéz szinhazjegyet szerezni. Nagy sikereink van-
nak és az egész vilagrél jatszunk darabokat.

— Mely amerikai szerz6k népszerliek 6noknél?

— Valamennyien. Arthur Miller. Tennessee Williams. Minden darabjukat el-
jatszottuk. Es valamelyik szinhazban mindig van misoron O’Neill-drama.

— A cenzira okoz-e problémat munkassagaban?

— Cenzarat mond? Kozélnom kell, hogy Magyarorszagon nincs cenzura. Azt
hiszem, inkabb Aallami ellendrzésre gondol. Nekiink, irdknak, nincs dolgunk semmi-
lyen allami hatésaggal. Vezet6kkel van dolgunk, akik szinhdzak, konyvkiadodk, iro-
dalmi folyéiratok élén allnak. Ez pedig, hiszen érti, személyes kontaktust jelent. Igy
hat van moédunk vitatkozni. Legtobb esetben nincs is probléma. Persze vannak ki-
vételes esetek. Ilyenkor vita tamad. A mivéért vivott csatdban tobbnyire az iré gyoz.
Néha veszit. De ha 6n meg én szabadsiagot mondunk, tudnia kell, hogy a két szo
nem ugyanazi jelenti. ’

— Beszélne err6l részletesebben?

— Az Egyesiilt Allamokban mast értenek szabadsigon, mint Magyarorszagon.
Azt hiszem, a két jelenséget Ossze sem lehet hasonlitani. Az amerikai allampolgdr
szamdra ugyanis a szabadsag kételességek és jogok megdllapodott, kétszaz éve fenn-
all6 egyensulyi helyzetét jelenti. Szamunkra viszont a szabadsag mozgasban levs
jelenség. Van tegnapja és van holnapja, és mindkettd kiilonbozik a matél. Es van
kiilonbség foldrajzi értelemben is. Mas a szabadsidg Magyarorszagon, mint Lengyel-’
orszagban vagy Romaénidban. Az 6ndk szemében Koézép-Europa egységes. Csakhogy
ezen a tajon nagyon kulénb6zé orszagok vannak, ahol az életméd is nagyon kii-
16nb6z5. -

— MfGvészi szempontbdl nézve Magyarorszagnak liberalisabb az éghajlata?

— Azt hiszem, igen. Nemcsak Magyarorszagnak, hanem Lengyelorszagnak is.
A mivészet, a szinhaz, a koliészet nagy szabadsagot élvez.

— Es javult a szellemi klima is?
— Igen. Husz évvel ezel6ttrél nagyon rossz emlékeink vannak. De azéta lasswt
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fejlédés mutatkozik. Néha ugy érezziik: kicsit tul lassa. De még igy is az a vélemé-
nyem, hogy a helyzet évrdl évre javul. Az emlitett két orszigban hatarozott valtozas
ment végbe...

— On gybégyszerészként kezdte palyajat, aztan novellakat és regényeket irt. Mi
vezérelte végiil is a szinhazhoz?

— Nos, a magyardzat eléggé nevetséges. 55 éves fejjel kezdtem darabokat irni.
A Macskajdték is, csakigy, mint a Toték, eredetileg regény volt; bar azt hiszem,
epikus irdsaim stflusa is meglehetésen dramai., Mindenesetre a feleségem buzditott
r4, hogy idds fejjel megpr6bilkozzam a dramairéi palyaval. A feleségem elragado,
nagyszer(i teremtés. Szakmajara nézve dramaturg; nem tudom, ismerik-e ezt a mes-
terséget? Anglidban és a szocialista orsziagokban létezik. Afféle szinhdzi tanicsadé
dramaiigyekben. Nos hdit, 6 ihlette szinhazi tevékenységemet. Amint latja, az inditék
nem valami filozéfiai mélységi.

— Vannak-e dramairék, akik hatottak onre?

— Azt hiszem, bizonyos fokig hatott ram Eugéne Ionesco és Slawomir Mrozek,
a lengyel dramairé is. Ot nagyon szeretem, kivalt Tangé cimi draméjat. Es most
kérdezhetnék valamit én is? Hogy haladnak a Macskajdték prébai?

THE WASHINGTON STAR
1977. marcius 13.
(Forditotta: Szanté Judit)

Orkény borotvaélen

Orkény Istvant egy szubtilis és s6tét humora kiilénds draman keresztiil ismertiik
meg, amely jelképesen tiltakozott mindenfajta megszallas, a masok ligyeibe vald be-
avatkozis ellen. A Té6ték volt ez a darab, a Kdtelesség dldozatainak politikai héatterd
rokona, amelyet két évvel ezel6tt mutattak be Parizsban. Most Minimitoszai jelentek
meg, ezek a rendkivil rovid, néhany sort6l néhany oldalig terjedé irasck, amelyek a
prézaverssel, a mesével, a tanmesével és a szatiraval tartanak rokonsagot, és kevere-
dik, s6t 6tvoz6dik benniik a komolysag és a guny, a humor és a tragikum, ugy, hogy
kéonnyezve kell nevetniink rajtuk. '

Meghataroziasukhoz a gydgyszerészek hajszalra pontos adagolasi technikajat kel-
lene felidézni — nem véletlen, hogy Orkény éppenséggel gyogyszerész volt, mielStt
megjarta az oroszorszagi hadifogolytaborokat, hogy aztdn, 1956 oktébere utdan hat
évig gyarban dolgozzon., Az emlitett adagolds eredményeképpen végil egy iciny-
piciny tabletta sziiletik — pontosan elég ahhoz, hogy felébressze a halottat és felrazza
az él6ket. Mert a széban forgé irasok legjava hamisitatlan robbanétoltetet tartalmaz.
Sotét humoruk, kolt6i fantdzidjuk emlékeztet Jarryra, Michaux-ra vagy Queneau-ra,
de a magyar irodalomban minden bizonnyal Gj hangot szdlaltatnak meg.

— Magyarorszigon — Aallapitja meg Orkény — jészerivel magamban vagyok,
mint ahogy egymaga van minden ir6, aki az irodalmi hagyomanyokkal szakitani
kivan.

— Maiféle hagyoméanyokrél van sz6?

— Mint ahogy az mar nalunk koézhelynek szamit: a magyar irodalom legf8bb
kincse a lira. Hissziik, hogy kolt6bk népe vagyunk és ha nem léteznének a nyelvi
nehézségek, néhany kolténk vilaghirt szerzett volna. Lirdnk rangjanak egyik oka,
hogy koéltdink mindig nagyon érzékenyen reagaltak a torténelmi helyzetekre, mindig
részt vettek az eseményekben, mint Pet6fi, aki 1849-ben elesett a szabadsigharcban,
és akirdl azt mondtdk, hogy egyetlen kolteménye is forradalmat tudott kirobbantani.
Ezzel mar azt is bevallottam, hogy prézank és dramairodalmunk nem olyan jelent6s,
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mint kdltészetiink. Mindazonaltal vannak kivalé regényiréink; irodalmi orékségiink-
ben nagy elbeszél6k talalhatok, Balzac, Stendhal, Flaubert kévetdi, akiknek prézija
hatalmas folyamként arad.

— Es ez a hagyomany ma is é1?

Kezdetben én is ezt a nagy epikat kovettem, amely valtozatlanul igen eleven,
igen gazdag, igen népszeri. De ma mar természetesen nem ez az egyetlen stilus. ~
A két vilaghabori kozott jelentkezett és attért az avantgard; egyik legjobb képvise-
18je a fiatal Déry Tibor volt. Néhany év 6ta pedig val6sagos ujjasziiletésnek lehetiink
tandi. A magyar irodalmi élet gazdagodik, egyre pezsglbb, egyre forrongébb. A ha-
gyomanyos regény uralma ugyan nem enyészett el, de mellette egyéni kisérletek is
napvilagra térnek.

— ,,Egyéni”’-t mond — ez azt jelenti, hogy iskolak nincsenek.

— Olyan iskoldk vagy csoportosulasok, mint 6n6knél a sziirrealizmus vagy az uj
regény, Magyarorszagon nincsenek. A hagyomanyokkal szakitani kivané irdok persze
j6é viszonyban vannak egymassal, kollégak vagyunk és baratok, de nem miikoddiink
egyliitt, ki-ki a maga utjat keresi.

— On személy szerint hogyan szakitott a hagyomannyal?

— Vagy tizenkét évvel ezel6tt tértem le az epikus préza utjarél, mintegy laza-
dasként a magyarazat hegemoniaja ellen. ElsGsorban nem is mint ir6 ldzadtam fel a
mindent kimondas, az aprélékos tajleiras, a tettdl talpig vald jellemabrazoléds ellen,
hanem mint olvasé. Bar gyakran csodilattal olvastam a nagy regényeket, kidzben
rajta-rajtakaptam magam, hogy a szamomra érdektelen oldalakat csak Aatlapozom;
igy akartam minél gyorsabban a lényeghez jutni, ahhoz, amit én fontosnak éreztem.
Es végiil levontam a kovetkeztetést: én miért irjak le olyasmit, amit az olvasé &t-
ugrik, mert magatol is konnyen el tudja képzelni? Ha példaul még oly pontos leirast
olvasok egy szobarél, mégsem a leirt szobat latom magam elStt, hanem egy olyat,
amit én ismerek, ami megfelel az én szobaelképzelésemnek. Ha azt irom, hogy egy
szerepld hazatért és bement a szobajaba, ez elegendd. Es ugyanigy: a festé tajképet
fest, benne egy hazzal, amelynek fiist6l a kéménye — én viszont beérem azzal, hogy
kéményrdl és fiistr6l beszélek, a tébbit az olvasé képzeletére bizom. Hat valahogy
igy szalltam szembe az epikus stilussal, és helyette célzasokra, a lényeges jelek meg-
keresésére szoritkoztam.

— Es ez a Minimitoszokban tokéletesen sikeriilt.

— Nem minden nehézség nélkiill. Nagyon lassan fejlédtem. El akartam szakadni
az epikus stilustol, csakhogy Magyarorszagon nem volt semmilyen irdnyzat, amelyhez
csatlakozhattam. Mondjuk, hogy mai irasaim a groteszkkel tartanak rokonsagot.
Csakhogy mig az 6nok irodalmdban a groteszknek hagyomdénya van, a miénkben e
muifaj terén csak elszigetelt, egymadist6l fiiggetlen Kkisérletek léteztek. Nem voltak
hagyomanyok, nem voltak példak, amelyekre tamaszkodhattam volna. Es mint min-
den ir6, aki ez idé szerint Magyarorszigon egyéni utakkal prébalkozik, nekem is
egész egyedlil kellett eldrenyomulnom, ami szamos tévedéssel, félresiklassal jart.
Mert valéban ez a helyzet: ha az ember nem a bevalt és elismert stilusok kozott
valogat, akkor néha kénytelen olyasmit is feltalalni, amit masutt mar évszazadokkal
korabban feltalaltak. Tudniillik a sajat nyelvén kell ujra feltaldlnia. Es ez az iréra
nézve roppant szomoru gyakorlati kovetkezményekkel jar. Az eredmény: rengeteg
elhibazott oldal, tovidbba szamos regény-, novella- vagy szindarabétlet, amely mint
terv latszélag konnyd, de az allandd régtonzés szituaciéjsban egyszertien megvald-
sithatatlannak bizonyul.

— A Minimitoszokban meégis sikeriilt egyfajta végteleniil gyors, alluziv hang-
nemet taldlnia, s6t: néhany sorban egyszerre képes feltarni valamely helyzet mulat-
sagos és tragikus oldalat.

— A kotetben nyolevan irds van; de fidkjaimban még jé négyszaz lapul, ame-
lyek elhibazottak vagy csak félig sikeriiltek. A groteszk lényege, hogy egyensulyt
taldljunk a nevetséges és a tragikus kozott. Az ember borotvaélen téncol, és elég
akarmilyen semmiség, egy folosleges vagy egy rosszul megvalasztott sz6, és az egyen-

53



suly felbillen. Ezért fecsérlek el rengeteg munkadrat, néha csupan csak arra, hogy
felbukkanjon az az egyetlen sz6, amely megmenti az egyensulyt.

— Mar a cimben is ralelt a legpontosabb kifejezésre; hiszen irdsai mind egy-egy,
valamennyiiinket fogva tarté fantazmagériat idéznek fel, egy-egy olyan mitoszt,
amelynek, a modern életben ki vagyunk szolgaltatva.

— Ehhez a cimhez mindegyre gratulilnak nekem. Csakhogy a magyar cim igy
hangzik: Egyperces novellik. A ,minimitoszok” valéban tokéletes cim, de Claude
Roy talalt ra, 6, akinek a francia nyelvl kiadast is koszdonhetem.

Claude Bonnefoy
LA QUINZAINE LITTERAIRE,
1970. oktdber 1—15,
(Forditotta: Szanté Judit)

Egy kis nép hangja

— Az Egyperces novellik francia kiaddsiban, a Minimitoszokban ez olvashaté:
A szovegeket valogatta és magyarbdl forditotta Tardos Tibor”. Mik voltak ennek a
valogatasnak a kritériumai?

— Ezek az ironikus-szatirikus és tobbnyire igen rovid szovegek mindig vala-
milyen sajatos magyar, s6t, budapesti problémabdl indulnak ki. Igy hat ki kellett
kiiszobolni azokat, amelyek tulsagosan kotédnek valamilyen helyi szituacidhoz, és igy
a francia olvasé szamaAara érthetetlenek lennének (hacsak nem iktattunk wvolna be
-egy, maganal a szévegnél terjedelmesebb jegyzetapparatust). Meg aztin itt vannak a
forditasi problémdik is, amelyek a teljes verbalis kotetlenség esetében kiilondsen
sulyosak. Egészében és amennyire én megitélhetem, a francia forditas figyelemre-
méltéan sikeriilt. .

— Az 6n ,minimitoszai”, olvasva, egyszerre emlékeztetnek a prozaban irt kol-
teményekre és az (jsiagok tudoésitasaira. Mi hat a funkcidéjuk?

— Eldszor is a magam hasznalatdra irtam 6ket, amellett, a napilapok tudésita-
saival ellentétben, 6tosével-hatosaval megjelentek az irodalmi folyoéiratokban. Egy-
fajta alapibra megteremtésére torekedtem, amelybdl aztdn az egész képet Uira lehet
komponalni, vagy mas széval: jelbeszédre térekedtem. Ezek az irasok feltételezik az
olvasé részvételét, aktiv egyilittmikodését: ha van benniik tanulsidg, nos, azt az
olvasénak kell levonnia.

— Nem adja meg néha 6n is ezt a tanulsdgot? Gondolok példaul azokra az ira-
sokra, amelyek a sztalini modszerekkel kapcsolatos élményeit tiikrozik, kivalt a
Sportra. Itt egy groteszk versenyr6l van szd, ahol a lovakat jogaszok helyettesitik, és
az utolsé mondat igy hangzik: ,Hidba, a mfivészek nem hagyjak magukat vissza-
fogni!”’

— Tapasztalatom megtanitott ra, hogy bar az embert bizonyos pontig meg lehet
rontani, de vannak emberi cselekvések, amelyek megronthatatlanok. Visszatérve az
idézetre, azt hiszem, az igazi miivésznek az a dolga, hogy keresse az igazsagot; szak-
maja kotelezi erre. Igy hat 6 keriilt szembe elsének a rosszul alkalmazott igazsagok-
kal vagy a terrorral.

— Egyes irdsok a mélységes klabrandultsag, a pesszimizmus benyomasat keltik.

— Pesszimizmus, optimizmus... gyildldm ezeket az Osszevissza alkalmazott ka-
tegériakat. Az emberek kapcsolatai tul komplexek ahhoz, hogy az ilyen elemi fogal-
maknak értelmiik lehessen.
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Ha az ember bizonyos dolgokat leleplez, ez nem jelenti- azt, hogy elvesztette
hitét: 6nnon valasztasiban, cselekvési lehetGségében, életkériilményeink megvaltozta-
tasaban. Eletem soran til sok, néha kedvez8, néha kedvezdtlen valtozast értem meg
ahhoz, hogy beérjem a vildg egyoldali abrazolasaval.

A nagy menetelés példaul ezt a meggyoz6dést fejezi ki, persze kozvetve, de
mindenképp az ember cselekvési kisérleteinek szemszogébdl.

— Magam arra a meggydzédésre jutottam, hogy on egyfajta ,carpe diem”-et
hirdet. :

— Igazan? Es hol teszem ezt?

— Vegyuk a Gondolatok a pincében cimd iras végét. Egy patkanyt meglep egy
falabu kislany iranta tanusitott josaga, képzeletében atalakul a szoban forgé kis-
lanny4, és a latomas oly szép, hogy belehal. Az utolsé mondat: ,,Szép halal egy rag-
csalé szamara.”

Orkény felnevet.

— No persze! A fordité nagyon szép befejezést talalt ki, sokkal szebbet, mint az
eredeti. Csakhogy a magyar befejezés koriilbeliil arrél szolt, hogy a patkany el sem
tud képzelni szebbet a falabu kislanynal. Vagyis a hangsuly szenvedéseink viszony-
lagossdgan volt.

— Miért idézi fel annyi irasa a vilagvégét?

— Mert azt hiszem, a halaltél valé félelmet nevetségessé kell tenni. Ez a meg-
gy6z6dés a haboru alatt formdalédott ki bennem, amikor, szerencsémre, nagyon koézel
kertiltem a halalhoz. Megéltem azt az abszurd, minden logikaval dacolé helyzetet,
amikor az ember fekszik egy bajtarsaval a fliben, a kék ég alatt, aztdn egyszercsak
robban egy granat és a bajtdrsunk halott. Ett6l bizony elfelejti az ember mindazt,
amit addig megtanult, elveszti a halalfélelem képességét és egy életre felszabadul.

— Egy masik, igen gyakori témaja a fogyasztéi tarsadalom elitélése, példaul a
Niagara nagykdvéhdzban vagy az Edenben.

— Egyaltalan nem errdl van sz6. Valdjaban az toértént, hogy immar nem birjuk
elviselni dlmaink megvaldésulasat; a fény(izés, a gazdagsag, a siker artalmunkra van.
igy példaul a hegyi luxusszdlloda vendégei végiil visszamenekiilnek a normalis &lla-
potba (a campingbe).

A probléma altalanos jellegi, de kiilongsen ifjusdgunkat érinti. Ez az ifjusag
igen kedvezd feltételek ko6zott kezdi életét, de hidba keresi a maga oromeit: nem
talalja. Nalunk kevés a hippi, kiilénben is, ez az életforma nalunk nevetfséges, puszta
utdnzésa egy olyan magatartisnak, amely mas tarsadalmakhoz, mdas problémikhoz
ko6tédik. De a mi fiataljaink sem talaltdk meg a nekik vald élvezeti formakat.

Mindezt nehéz megmagyarazni és valaszom nem lesz kielégit6. Bizonyos magya-
razatot taldn nyujt az a tény, hogy az egyetemrdl kikeriilsé fiatalok csaknem Kkivétel
nélkiil azonnal &allashoz jutnak. Ilyenkor aztan gyors karrierre torekednek, vdratlan
eseményekre, szokatlan kalandokra vagynak. Az életet sziirkének, egyhanginak érzik.
Tobbrdél van itt sz6, mint tiirelmetlenségrdl, és kevesebbrdl, mint 1dzadasrsl — egy—
fajta fesziiltségrdl, amely nem tud miben realizalodni.

— Nem arr6l a problémardl van itt szdé, amelyet, mas terlileten, a 170—100
vet fel?

— Ugyan! Az vérbeli szocialista gond! Mikodzben felforgatjuk az egész tarsadal-
mat, egy csomoé egészen egyszer(i dolog nem mikodik. Nem annyira arrél a hires
blirokraciarél van itt sz6: igazdbdl az a helyzet, hogy nagyon nehéz a tobbieken
segiteni, az ember hamar eljut bizonyos korlatokig... Ha példaul a megbizhato
tajékoztatis mindennapi rutinmunkava vilik, ez a feladat is valamiféle gépies,
embertelen arculatot kap.

— Mit jelent az 6n szdmdra az, hogy irasait idegen nyelvekre forditjak?

— Irasaim egy része a magyar problémat a kis eurépai népek problémajaként
kezeli. A kis nemzetek, a maguk elszigeteltségében, mindig hajlanak ra, hogy magu-
kat tekintsék a vilag koldokének, és néha rabjai is lesznek e hajlamnak.

A hazaja problémait 4&brazolé magyar iréban is él az alom, hogy irdsainak
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érvénye tilmutat a helyi Kkereteken. Ha irasait leforditjdk, ez az 6 szadméara azt
jelenti, hogy attéri az elszigeteltséget. Nekiink, magyaroknak pedig kiilon 6rém, ha
miveinket franciara forditjdk. A magyar irodalom mindig szorosan koétodott a fran-
cia irodalomhoz, ha tehit miveimet franciara forditjadk, ez annyit jelent, hogy for-
rasainkkal, mestereinkkel taldlkozunk. Ez komoly kihivas szamunkra! Meg aztan itt
van a francia nyelv irgalmatlan elénye: itt nem lehet kifejezni semmit, ami homa-
lyos vagy zavaros. Haldlos veszély ez a mi szdmunkra, hiszen a nyelv logikdja ko-
nyortelen. De ha a prébat megdlljuk, ha a forditas sikerilt, az munkank kétszeres
dicsérete.
Jean Tailleur
LES LETTRES FRANCAISES
1970. oktober 28.
(Forditotta: Szanté Judit) -

Orkény Périzsban

Orkény Istvan, magyar allampolgar (az orszdg févarosa: Budapest), kora 58 év,
szeme vilagoskék, josagos, nevetSs. Haja nincs (volt mibe beledsziilnie), illuziéi nin-
csenek (de azért mosolyog), a cigarettdrdl leszokott (a sziv belefarad abba, ha a gaz-
daja az életet a szivére veszi). Csupa tehetség, elevenség és tiz.

Vannak, akik Vichybe jarnak gyodgykezelésre; én Keleire szoktam. Ha lehet,
minden évben. Egyszer Varsébol magammal hoztam egy darabot; a cime Tangé volt.

Ez idén Budapestrdl egy masik szindarabot hoztam magammal, a cime T6ték;
és hozza egy baratot, a neve Orkény Istvan. Hazdjaban 1961 6ta szamit hires irénak.
Novelldi, dramaja, egyperces novellai, amelyek olyan erfsek, mint egy-egy szem bab-
kavé (én minimitoszoknak hivom 6ket), hirtelen segitették hirnévhez. Azelétt? O, az-
elott életének j6 részét inkabb azzal tdltotte, hogy megprébalt észrevétlen maradni.
Soha nem azok soraban, akik a gyepldt fogjik, inkabb azok ko6zott, akikre a gyepl6t
ravetik.

Horthy alatt baloldali volt, a haboru alatt zsid6, amikor kommunista lett, ,,pol-
gari szarmazasinak” mindsiilt, 1956-ban ,ellenforradalmarnak”, s utana egy kiil-
varosi gyarban dolgozott. 1942-ben a zsidé munkaszolgalatosok tiborabdl a szovjetek
mentik ki, akik atszallitjdk egy hadifogolytiborba. Mikor ezt a tdbort elhagyja, ero-
sebb benne az elszantsag, mint valaha: segiteni a forradalmat, felszabaditani a ma-
gyar népet. Orkény Istvan tanulé, aki élete sorsddntd vizsgain Altaldban legfoljebb
kozepes osztilyzatot kapott, magatartasbdl pedig, mint zsid6 (aki egyébként katolikus
csaladbél szarmazik) nullat, Rakosi kiraly sztdlinista uralma idején még a kozepest
sem éri el, s6t. Az Gj korszak elején is csillagos nulla jar neki. Végil aztan a bor-
tonék kapuja szélesre tarul, a szajak kinyilnak, ha elég lassan és 6vatosan is. Es
Magyarorszag hirtelen rajon, hogy Orkény, a hajdani bukott diak, az osztalyelsék
kozo6tt van. Nagy utat jart meg. Azt kérdezem todle: .

— Az a koriilmény, hogy egyszerre volt ,,polgar — értelmiségi — zsidé — kom-
munista — magyar”, ,hasznalt-e” munkassigdnak, vagy hosszi tavon egyszerden
csak farasztonak bizonyult?

Azt feleli:

— Hasznalt., Persze még hasznosabb lett volna, ha raadasul néger vagy lepras
is vagyok.

!Orkény Istvan nagyon jo ir6. Mellesleg: vigjatékokat ir, vagyis a leheté legkomo-
lyabb iré.
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— Mivel magyarizza Orkény Istvan azt, hogy Magyarorszigon és Lengyelorszig--
ban, Csehszlovakidban és a Szovjetuniéban mindig az ir6k inditottik el (vagy fejez-
tk ki elsének) a biralat, a revizié vagy a nyilt lazadas folyamatat a sztdlinista vagy-
neosztalinista rendszerek ellen?.

— Ennek az az oka — feleli —, hogy a t6kés tarsadalomban a proletdrok voltak:
azok, akik ,lancaikon kiviil” semmit nem veszithettek, a sztdlinizmus alatt pedig.
az irék.

— Az 6n ,egyperces novelldi” tanmesék, példazatok, révid ,expressz-mitoszok”.
Es a ,vaskos bohézat” dlarca mogétt tanmese a To6ték is. Mivel magyarizza, hogy-
Kelet-Eurépdban, Kafkdn kezdve és énnel végezve — kérem, nehogy most mers-
szerénységhbdl felugorjon — ezek a mitoszok Gjjasziilettek?

— Nem ugrom fel. Itt nem értékrdl vagy tehetségrél van szé, hanem egy szitud--
ci6érél. Mi, magyarok, csehek, roméanok stb. egy olyan hatir mentén éliink, amely a:
16t két kiilonbozd értelmezési modja kozott huzodik. A hatdrallomasok személyzete:
mindig kitdinéen értesiilt. Igy hat elséként érezziik meg azt is, ha habori van kitéré--
félben, avagy valamilyen erkélesi valsag vagy filozéfiai katasztrofa esedékes.

Kafkatél Mrozekig, Havelt6l Andrzejewskiig, kénytelenek vagyunk uj mitoszok
teremtésével proébalkozni, vagyis uj szétarakat szerkeszteni, amelyek cimszavai a
hatdr mindkét oldalan kozérthetéek. Uj nevet kell adnunk a névényeknek, a tenge-
reknek, a sziil6 anyak jajongasanak, mindennek. Taldn csak a matematikai fogalmak:
orokérvénytek.

— Es mit gondol, sikeriilhet ez?

— Attol tartok, nem. De talan valamivel tobb esélyiink van a sikerre, mint
6no6knek, mert mi, abban a bizonyos hatarsavban, olyan viltozasokat éltlink meg,
melyek valéban 4j értelmet adtak a tengereknek, a névényeknek, a jajszénak és az:
oromnek...

— Ha harom széval kellene jellemeznem az 6n ir6i munkéassigat, azt mondandm::
humor, tomorség, tobbértelmiiség. A humora, gy gondolom, a természetes ,,6nvédel--
met” szolgilja. De honnan a tomorség, honnan a tébbértelmdség?

— Evekbe telt, amig ,rovid” lettem és Kkiirtottam minden féléslegeset... Abbol’
indultam ki, hogy két ember, akinek mar vertek szoget a fejébe, a ,kalapécs”’ sz6-
hallatin foéltehetden ugyanazt érzi és gondolja... En ezzel a széggel a fejemben:
frok, olyan olvasdknak, akiknek fejében szintén ott a szi6g. De ha majd Egyperceseim:
francidul megjelennek, vajon mit értenek bel6liikk azok, akiknek taldn mas valami’
van a fejében? Mondjuk, nem sz6g, hanem dugdbhiizé?

Egyperceseimben van példaul egy szoveg, amely merd kollazs. Minimalis révidi--
tissel adja vissza a kivégzésekre (akasztdsokra vagy agyonlovésekre) vonatkozé ma-
gyar katonai szabalyzat cikkelyeit. Ez a ,,novella” egy baratom élményén alapul. Az-
illetd a sztilini korszakban magas rangu katonatiszt volt. Egy reggel parancsot ka--
pott: vegyen részt tiz tdbornok kivégzésén, akik természetesen Aartatlanok voltak,
A kivégzbosztagot baritja, Révai tdbornok vezényelte. Egy évvel kés6bb tijabb pa--
rancsot kapott: tijabb kivégzésen kellett részt vennie. Ezittal egy mésik tdbornok-
vezényelte a kivégzbosztagot, amely elbtt Révai tdbornok allt...

— Es hogyan érzi magat ma a régi kommunista iré, aki 1956-ban nem lépett be-
ujra a partba, hossza éveken 4t csendben, ,kegyvesztetten” élt, csak nemrég kezdett
el Gjra publikalni, és most azért jott Parizsba, hogy egy francia szinpadon lassa,.
miképp szallja meg a Té6t csaladot az Srnagy?

— A mi, Eurépa kozepén Osszezsufolédott kis orszdgainknak csak egyetlen, kis-
adagnyi szabadsag jutott; ezen kell osztozniok. A csalddi asztal f6l6tt csak egyetlen
ldmpa 16g. Ha ezen osztozni akarunk, sotét lesz... Attél tartok, ondk ezt nehezen.
értik meg... Bizonyara azt szeretnék, ha nyiltan beszélnék, megnevezném az 4ldo--
zatokat és a héhérokat. ..

- — Nem — felelem. — Nem nehéz megérteni.

Orkény félhangon beszél err6l az 6 Eurdpajarol, ahol olyan nagy az egymasra:

utaltsag, a zsufoltsdg, hogy érezni a szomszéd leheletét. Es az ember arra kényszeriil,

5%



hogy szolidaris legyen még az ostoba vagy biinds tettekkel is (6 nem ezeket a szava-
kat hasznalja. ,Hamis, torz, hibas tettekrSl” beszél).

— Magammal se tudok egyezségre jutni — mondja —, de hidba: nem birom
lefegyverezni a sajat hazdmat, nem birom megtagadni kollektiv sorsunkat...

Istvan, on végigesindlt egy haboriut, t6bb fogsagot, egy vagy két forradalmat, és
otven év alatt tobb életet élt meg. Mit tandcsolna egy tizenkilenc éves fiatalember-
nek (aki egyébként tgysem fogadja meg a tandcsot) egy vasiti peronon, ahol csak
néhany perciik van?

— Azt, hogy keressen magédnak (ha talal!) olyan hazat, amely még tobb haborti-
val, forradalommal, sztrajkkal, megprobaltatassal és csapassal sujtja, mint engem az
én hazdm, és ahanyszor én kezdtem, annyiszor kezdje 6 is elolrol az életet.

— Ez id6 szerint milyen a kapcsolata az élettel?

— Elviselem, legaldbbis addig a pontig, amig nem valik elviselhetetlenné. Ott
aztdn mindent megbocsatok neki és hozzafogok, hogy ismét elviseljem. Es ez igy
megy uUjra és ujra...

— Es a nék?

— Egész életemben szerettem oOket, nem azért, mert megérdemlik, hanem mert
tirték, hogy szeressem Oket.

— Es a part?

— Partonkiviili vagyok. De a partonkiviilieknek is megvan a maguk kapcsolata
a parttal. Igy hat én is egyre csak varok. Hogy mire? O, egy aprdé kis semmiségre:
arra, hogy csoddkat miveljen.

Claude Roy
LE NOUVEL OBSERVATEUR
1968. oktéber 7.
(Forditotta: Szantdé Judit)
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TOTH BELA

Tiszajaras
VIIL

SZAMOSHAT

Holléte nem szorul magyarazatra. Ha a tiszahati Tarpardl elindulok dél felé az
ecsedi lapnak, a Tarhaton, az ErdGéhaton at a Szamoshatra érkezem. Tizkilométeres
uton hatrél hatra lépkedhetek.

De hat hova is ez a nagy sietség? Nem haragudtak énram Tarpan. Bucsuzéul
Baké Feri még folvitt a Nagyhegyre, az egykori vulkani kupra, ahonnét ellatni a
Kaszonyi-begdnyi hegyek mogott kékld Vihorlatra. Még messzibb, az Eszakkeleti-Kar-
patok ormaira. A Tisza sziiléfoldjének tajai, a maramarosi havasok is idekdszénnek.
A geolégusok azt tartjak, hogy ez a tarpai hegy veliik egy magassiagban létezett
valamikor, csak a foldtorténet egyik nagy megrazkodtatdsa soran sullyedés teremto-
dott benne, ami a Tiszat egyenesen északnak terelte. Ett6l veti azt a hurkot, amit
Tisza-kanyarnak hivunk, mikézben Vasarosnamény, Csap iranyaba ballag.

A tarpai Nagyhegy érdekes alakulds. A siksagbol kiemelkedd, vulkanikus eredetd,
templomuk tornyanak a magassagaig ér6 csupa z0ld, gazdagon termd paradicsom.
A vizekhez vald kozelsége az mar csak annyi, hogy az ugynevezett Didksinc egyik
oldalarél még rendszeresen mossa a labat. Régen és ma is gyiimolcsével, boraval
fizet. Latom, nemcsak mivelik, de Oriztetik. Epp jon egy nagydarab ember talplc
z6ldben, duplalovetd puskaval. :

Baké6val ugy kapjak egymadst vallon, mint akik régrél 1smerosek allat- es vad-
védok, vagy vadaszok lehetnek?

Ahogy bemutatkozunk, jobb keze nagy ujjaval mellen bok, ami itt a koézvetlen-
ség jele.

— Maga szogedi? Hallom a beszédin. Magam is az vagyok. Négy évig az Erdé-
szeti Technikumban faragesdltam a padot. Baly Janos vagyok, az o¢reg Baly fia,
erdészeti felligyel8, ahogy ma hivatalosan mondjak. Amugy keriilé vagy csdsz, de a
szamoshatiaknak csak bajnak vagyok. Igaz, megmondjak a szemembe is. Mar az
orozva vadaszok, halaszok és az erddpusztiték. De hat mér is mondom el kérdezet-
leniil. Kibuggyant belSlem a szegedi sz6 hallatdra. Mi jaratban erre? Csak nem
borért?

— Borért otthon sem Iepnek kettét, folyhatna ugy, mint a Tisza.

— Palinka?

— Nem élek vele. Jobban mondva nem szeretem a szamban tartogatni. De meg
vagyok nélkiile szaz évig. Hanem ha egyszer a fogam hegyére kapom, nemigen allok
meg a fél liter alatt.

— Ugy érzi meg az ember-az izét, s a Nagyhegy koriil taldlunk is olyan palin-
‘kat, hogy egy pohartol mar megfordul fejiink folétt a fak hegye.

— O, nem kell nékem ahhoz féldecizni, hogy a fak megtantorodjanak A puszta
szép latvanyuk..
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— Latja, én is igy vagyok vele.

— Van egy batydm, nemrég ment el az erd6t6l nyugdijba. Sokat szédelegtiink
egyiitt az alsétanyai telepitvényeken. )

— Susog abban egy szép nyiladék, fiatal tolgyes fasor, alig lehet szazéves. Vala-
hanyszor mi abba belefordultunk a batyammal, hat az mindig megemelte a zd6ld
kalapot. De olyan mélyre eresztve, hogy az a térdéig ért, reszketett rajta a vaddiszné-
sorte. Egyszer kérdezem tdle, kinek is kalapol?

Készen 4llt a valasszal: A nagy Oreg Ostermészetnek, ezeknek a gyonyord fak-
nak, az Osszes folmendé rokonsiginak, az alja novényzetnek, a futé hangyaknak, a
fiirkész6 darazsaknak, a nyiladékba hatolé napsugidrnak, annak, hogy lathatom &ket
reggel is és este. Annak, hogy vannak, vagyunk a vilagon!

Nem akartam én az egy lélegzetre kimondott batyam emlegetésével Baly Janos
kegykosaraba keriilni, mivel az elsé pillanatban az volt a véleményem, hogy én mar
z6ld ruhassal beszéltem ezen a tajon. Minek a sz6t szaporitani? Eltokélt szaindékom
szerint haladnék Vasarosnaménynak, ahogy a Tisza kék selyem vizszalagjara fazott
telepiilések nyomdaban vezet utam. De az erdész megfogott. Ahogy a szabadroptl
csizmadarat szokas. Ismereteinek ragaszt6javal meglépezett. Igy megyek vele Sza-
moshdétra.

— Ha maga a Tiszat fiirkészi, a Szamos nélkil, amelyik a Tisza fia, akdar a Har-
mas-Koéros vagy a Maros, innét el nem mehet!

— A Szamos tdja sok mindent elmagyaridz a Tiszarol. Egy vizvidék ez elejétsl
végig. A Szamos a Radnai havasokbdl csordul, Désnél fogadja magdba a Bihar hegy-
ségb6l fakado Meleg-Szamost, Hideg-Szamost meg a Kis-Szamost. Igy megerdsodve
bukdacsol 411 kilométeren at Olcsvaapatiig, ahol sok asott kiigazitassal torkollik
bele a Tiszaba. Nalunk 65 kilométer hosszan folyik az alsé szakasza. De ennek az
olében, a Szamoshaton sok kozség virul.

Szava a szellem gravitiaciéjanak erejével nyomakodik, ahogy a Tisza fekszi a
medrét.

Nem vadéasz 6, erdész. De hat erd6t vad nélkiil tudni annyi, mint nyari fat
levél nélkiil.

A téeszek, 9 falu erdésze lennék én, lassan tébb mint 15 éve. Nabrad, Tuarsem-
lyén, Olcsvaapati, Vasarosnamény, Jand, Gergelyiugornya, Vitka meg a tébbi az
enyém., Az erd6k hatirai nem késsel vannak elvagdalva. Nekem tudnom kell Lonydig
‘a fak leveleinek zoOrgését is. Az allam embere vagyok, de a termelészovetkezetek
teriileteibe tartozé erddségek, és a folySkat koveté galériaerddk is a védelmezen-
d6im koézé tartoznak. Minden fa, a rajta, alaita fészkelé madar is a gondom. Es a
hiilléségek, az Orfdk, aljndvényzetek, ligetek, mocsarak.

Amikor idekeriiltem, a jarasi erddiigyeletnél kezdtem. 30—40 kozség erddén kiviili
fasitasara, védoésavok telepitésére ligyeltem. Ma mas a rend. Folottesem az Erdé-
rendezdség, az Erdéfelligyeléség. Azért fizet az allam, hogy a 9 koézség védett és nem
védett erdbit gondozzam, oltalmazzam. Szép szakma. Néha szivfajdité. Amikor tarra
vagjuk az erd6t, olyan teriileteken, ahol azutan fi se né tobbé, A Tisza mart oldalai,
kanyarjai el6l olykor takarodnunk kell. Ha nem vagjuk, viszi 6, dssze se lehet szedni
utdna. A helyét kikovezzik, sarkantyizzuk. Koéztudottan egyik oldaldt mindig el-
hordja az oOreg, a masik helyen folpakolja. Ha nem viszi el, elrontja. Jégarjaival
letarol akar 50 hektaros teriileteket. Ott ultetiink, védekeziink.

A folyét kisérd fasdrény vagy galériaerdd, hullamtéri hazai nyarbél, sziirke nyar-
bol, tiszahati nyarbdl, fekete vagy csomdés nyarbdl sarjad fo1 leghamarébb, De ott
kucorognak alattuk, a kornyezetiikkben a fiizek. A babérfliz, a kecskef(iz, fehér fiz,
torékeny fiiz. Alattuk a bodza, a csalan. Ezek kedvelik a folyévizet. A pangdédt is
sokaig alljak.

A nemesebb fak magasabban szeretnek lakni. Ezek a koris, szil, tolgy erdéfoltok.
Kiilonboz6 koruak, értékliek, ugy, ahogy mondtuk, aljndvényest6l, allatvilagostél
egyutt. Védettek is.

Az erd6k védelme visszamegy II. Endre korara, amikor a beregdaréciak, kere-
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csendiek az erd6vel és sélyomvaddszattal Osszefiiggd feladatokat lattak el. Neveze-
tesen s6lymot tartottak, képeztek ki, s azzal adoztak a kiralyi féldeken vald életii-
kért. De szinte minden szdzad nyugtiaz egy-két dokumentumot, amely a tdj arcanak
hasznalatit szabdlyozza. Az Osszefliggd nagy erddségek ko6zott szadmldlhatatlan vad-
gyilimoélesds lehetett, és egy MAtyas idejébdl valé rendelet arrél intézkedik; miképp
kell annak levébél bort, ecetet késziteni orvossignak, fémek tisztin tartidsara, neve-
zetesen 4gyuk karbantartdsira hasznilni, beszolgiltatni. Egy 1791-es rendelet az erdé-
rol tesz torvényeket:

»Az erdbket tarra vagni vagy ritkitani, riigyet gytjteni, fakat szirasztani a ne-
mes erddbird és a paraszt erdbiré tudta nélkiil, botozas terhe alatt eltiltatik.”

A nemes faizhatott, ha hazat épitett, ha tiizelGigénye tamadott, ha szantét akart
kiszakitani az erddségbdl, ha pénzre vagyott.

A paraszt faizhatott a maga hasznira valé tiizeldért, de csak kiszaradt fabél.
Mehetett szerszamnyélnek valdkért, makkoltatids végett, tilos volt a thzgyujtas, a
riugygydjtés, a torés, a koriilnyakalas.

Mivel sok volt a tilalom, az erdd karara — taljart az ura szén. A rigyszedés
tavasszal volt veszélyes, amikor nehezebb teleken elfogyott az allati takarmany, de
az erddé fai mar mézgas, édesfanyar riigyekbe oltoztek. Riigyon a zold fiig elteng6-
dott a joszag, Inséges idBkben egész falvak vagtak a riigyezé fakat, kiilonben allataik
éhen doglottek volna. Ugy meg az erdd pusztult.

Van réla feljegyzés, hogy az éhezGé lakos is, valamivel Osszefézve-kotyvasztva
maga is ette egyéb hijan a riigyet. A nyakaldssal valo fapusztitas altalanos volt.
Alul dréttal elkototték a kiszemelt fakat, a drét évek alatt belendtt a kéregbe.
Egyszer elfelejtett kihajtani. Megfulladt. Az a parasztnak jart. A szaraz fa. Tiltot-
tdk, nagy karokat lehetett vele ejteni. De volt a szaritasnak olyan médja is, hogy
djholdkor befurtak a fatérzs fold folotti részébe, beletoltak egy gerezd fokhagymat.
Az a fa a kovetkezd tavaszon elfelejtett kisarjadni. A paraszt vaghatta kifelé maga-
nak. Mert neki csak az volt a jussa, amit az urak eszén tuljarva maginak csellel-
moéddal megszerezhetett.

Mas vidékeken, az északi hegyvidék népszokdasai kozott élt a virisckélés. Faned-
vet csapoltak, ahogy ma a fenyéGterpentint szedjiik. A mi tajunkon nem létezhetett.
Amikor a tavaszi nedvkeringés megindult, talan a nyirfakbol a nyirvizet szedték itt
is régi oregek. Az teli volt mindenféle, embernek is hasznos tédpanyagokkal. Ittak,
megtaltosodtak, életerére kaptak téle.

Az erdS6 nem csak Ovezte, de kiadta egész életiikre a kenyeriiket. Kinek milyet.
Ki hogy tudott belble élni, Sroksége, sorsa rendelése révén. 50000 igazi szegény
f616tt lebegett 6tven igazi gazdag.

A rambizott kilenc kézséget 6vez6 erd6 az én mihelyem, de hat érdeklédésem
bebarangolja az egész tajat. Mondom, hogy mihely. Ma alkoté mihelyekr6l olvasok,
szellemi mihelyekrdl, sokfélér6l. Médomban 4ll, sokat magamban kdéborolok, elgon-
dolkozni az én muihelyemen, Mfthely az, amiben mdvek sziiletnek, olyan dolgok,
amelyek a megel6z6 idében nem léteztek., Ilyen nekem az erd. Mind megannyi
mihely. Zsong benne az élet akkor is, ha egy levél nem zoérdiil. Es az égig ér, és a
mihelyt a céhes vildg szép nyelvezetében a munka temploménak nevezték. Es ma a
munka &llamdban sem lehet szentebb dolog a teremtésnél. Hogy én teremtek-e?
Hiszem, védem. Nem csupan puskaval, ami nagy hatalmat jelent. A puskaval jaro
ember hatésagi kézeg, de ha védelmezéseim kozott térvénysértdvel keriilsk szembe,
mindjart megmondjédk, hogy a puskanak is két vége van. Ami az itteni nyelvhaszna-
lat szerint azt jelenti, ha sokat okoskodom, f&be iithetnek ott is, ahol nem varom.
Erre még nem Kkeriilt sor, mivel nem is a puskdnak van itt a legnagyobb szava, ha-
nem a torvény igazsagidnak, a mi Aalhatatossagunknak. Hogy ratanitsuk a kornyék
embereit ezeknek az értékeknek a bocsiilésére, dvasira. A védelem az erdd gondoza-
sdban nyugszik. Folfigyelni a fak, a ndvényzet adta jelekre, a varju karogisara,
madarriadalomra, pusztulasok nyomaira, akdrmilyen forrisbél Keriilkéznek el§, s a
tinetek felderitése utdn, utjat allani a karosodasnak, Ma mar kevesebb az egyéni

61



kartevés, a falopas, vadorzas. Az emberek nem az erd6bdl élnek, &m némi sziikség-
leteiket igyekeznek olykor kielégiteni beldle.

Nehezebb dolgunk van, amikor a csoportérdek szerint emelédik fejsze vagy
puska az erddre, a lakéira. Tarsasagokkal utkéziink meg, amelyekben szavas embe-
rek iilnek. Ilyenkor mi kismiskak vagyunk. Ha szép fakra fajdul meg egy valakinek
a foga, hogy abbdl olesé, szép nyaralét rakjon, akkor nem a maga nevében jon,
nem is személyesen, de nagykarimaju pecsétes papirral, tekintélyes jogi személy
képviseletében. Futunk ahhoz a férumhoz, amelyik folotte 1étezik emennek. Nekiink
ad igazat. De azért itten néznek csunyan. Hanem inkabb az egyes kapzsiak nézzenek
énram csunyan, mint az erdd, s a benne lakék. Szamomra mesebeli szépséga foglal-
kozas, de ennek is megvannak az arnyoldalai.

Az egész mai Nyirség az Alf6ld flératartomanyanak része, amib6l az épségben
megmaradott 6si foltokat 6rizziik, mihelyeljiik. Védjiik, ahol lehet renovaljuk. Pél-
daul mostandban &altalanos szilvész pusztit a hatarban, keressiik az okokat, hogy
gyobgyulast talaljunk a bajokra.

A 17—18. szazadban sok.erd6é letarolédott, leginkabb terméfoldek kialakitdsa
végett. Rendkiviil j6 humuszos gabonatermé teriiletek ©blozédtek eld. De a tragya-
zast nem ismerték, a foldek néhany év elmultdval kimeriiltek, terméketlenné valtak
annyira, hogy a vetémagot sem tudtik visszaadni. Ezért elvadultak, a hegyekbdl
allanddan lejaro szelek mozgasba hoztadk a homokot, 8—10 méteres buckakba hord-
tdk Ossze, amig a masik teriileten kivolgyelddtek a térségek.

A Szegeden tanultakat sohasem felejtve tartom Vedres Istvan 19. szazad eleji
erbfeszitéseit a sivany homoksag megkétésére iranyulnak. A lenti taj torténete is
azt vallja, hogy egykor erdével slriin bendtt terilet volt, amit az ember pusztitott
el. Hol a hadak miatt, hol az élelem miatt. Futott a homok, amit Vedres nem csupan
irasban példazott, de maga kiithonos plantatumokkal, indigécserjével és erddsitéssel
igyekezett megkdtni. Még bolondnak is tartottdk érte, ahogy az ujitékat szokas, mivel
a homok kotozésével foglalkozott. Ma drids erd6k susogjak bator kezdeményezésének
eredményét. Mellesleg mocsarat csapolt, tett teriiletet termdvé, amelyet a halas uté-

kor az 6 nevével nevez. Ez Vedreshaza.

Es Témorkény milyen dramai erével irja az alféldi vihart, amiben az Gj hézas-
par reszketve nézi, hogyan veszi el a széllel szaguld6 homok a szépen 2zdldelld
rozsvetést.

Magam pedig az iskola tanulmanyi kirinduldsian még hallhattam Balastyan egy
oreg bacsi visszaemlékezését, amiben arrél volt sz6, hogy valamelyik 6se halila el&tti
hagyatkozasdban azt kérte fiaitél, hogy a varosi temetében temessék, mert kifujja a
pusztai sz€l a sirjabol is. Amit nem oktalanul kozélt, hiszen emlékei szerint némely
évek bojti szelei tettek azon a tajon olyan csudat, hogy egész faluk temetdit ki-
takartdk a homokbél, s az oreget a latvany iszonyattal toitétte el, hogy halé poraban
sem lehet meg a nyugodalma.

Es itt allandéan pdszérég a hegyekbdl lejaré szél, s ahol tud, ott, akkor szant
olyan bardzdakat, hogy a felismerhetetlenségig megvaltoztatja egy-egy kisebb teriilet
arcvonasait. Nem sokat engediink neki. A termére forditott talajokon, az erd&ktsl
szabdalt térségekben, a futdstél 6rzendé homokokon kozmopolita névények virulnak.
Dohany, kukorica, krumpli, nemesitett gabondk. Ma otthon érzik magukat nalunk,
de az 6shonosokhoz képest jovevények. Elférnek egymas mellett. Ahogy lement na-
lunk a tenger, mindig is itt viritott a homoki szegf, a homoki vértd, a vizesebb
tdjak szikjein a kanyafd, a sziki 8szirdzsa.

S kimondottan csak a nyirségi haziban tud megélni a mocsari angyalgydkér
meg a szibériai hamugyokér, a 1api nadperje, lapi t6zegeper.

Mai tudésaink allitasa szerint, ha az ember levenné kezét a kulturnévények ter-
mesztésérdl, tolgyesek alakulnanak ki. A kotottebb talajokon a kocsanyos télgy szal-
erdeje venné birtokba a teriiletet. Itt ndne fel az eziistharsas gyongyviragos toélgyes,
amely mellett a mezei szil, juhar és a rezgényar novekszik. Mert ezek a tdrsulasok
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fordulnak elé védett gyongyvirdgos tolgyeseinkben is. Annyira kedvelik egymast,
meg sem tudnak lenni egymas nélkiil.

A lazabb talajokon foélserkenne a gyertyanos tolgyes, amit a félemlegetett réti,
homokpusztai névények diszitenek.

Tornyospalca erdeje 6rzi az Osi erdéképet. A - gyongyvxragos tolgyesben a kocsa-
nyos uralkodik, de vele él a mezei szil, a juhar, a rezgd nyar. A nagy fak védelme
alatt a vadcseresznye, az eziist hars, a nyir tarsalognak a tébbiekkel. Cserjeszinten
ott zizegnek a fagyal, a mogyor6, a veresgylr( levelei. Gyepszinten a gyongyvirag,
ettdl gyongyviragos tolgyes, mert egyiitt szeretnek lenni, de ott van a Salamonpecsét
tobb valtozata, ott a kontyvirag, a tiidofiivek rokonsaga. A taj arca, akar az emberé,
6stérvények szerint rendezddik, ha békén hagyjak. Az elszaradt folydmedrekben és
morotvakban érintetleniil zoldellnek az égeres laperdék a magyar koérissel egyiitt.
Csarodan az Alfold egyediilalld tézegmohalaposat 6rizziik, ahol a Nyires téban, és a
Babtavdban sasrétek, flizlaposok, égerlaposok elnek Koriilottik a jé legelo-fiivi
ecsetpazsit uralkodik, meg a réti boglarka.

Eldicsekedtem hat erdéimmel, faimmal, fiiveimmel. Mivel a magaménak tudom,
azt is megszamoltam, nagyobb értékem van, mint a Kende bardknak volt. A Nyirség
106 védett teriiletet 6riz. EbbOl az enyém olyan tizenketté. De benne féldtani, no-
vénytani, dllattani s egyéb kincsek. A 106-ot nem sorolhatom f6l, de kozottiik van-
nak olyan ritkasagok, mint az anarcsi Czébel Minka kolténé kastélyparkja, amelyben
pafranyfenydk, vasfak, tulipanfak, &stolgyesek riigyeznek ma is. Es sorolhatndm a
jankmajtisi, a gulacsi parkokat, meg a tobbit. Egy év is kevés lenne meglatasukra.
De akkor még nem is beszéltem az erd6-mez6t lako allatjaimrdél. Mert ezek olyan
fontos tartozékai a tajnak, mint fidnak a levele. Ugy raszorulnak védé karjainkra,
ahogy a novényzet. Az iparosodé mezdgazdasag, a kemizalas, az emberi kapzsisag
nagy artast tesz kozottiik is.

Gondjaim Kko6z6tt é1 a békafamilidk minden valtozata, az 4s6 békatél a kék- és
piroshasu, a kistermetli kékhasu tekndsig. A kigyok koziil sok valtozata él itt a sik-
16knak, és elofordul a rézkigy6. De a gyikok ia-fiai. Vamosatyan tiz évvel ezelott
még viperamaras is tortént. Legendazva beszélnek a zomokrdl. Combvastagsaga
volt. Uldozte az embert, mert kaszdaval véletlen elvagta. De a zomok a farkdra iilve
leste volna az embert, kozben fiittyogott. Ha az ildozott elszaladt, a zomok szajaba
kapva a farkat kerekezett, gurult utiana. Olyan valakivel nem beszéltem, aki latott
volna embert zargalaszé zomokot.

A sikl6 itt csuszo, és a kigyd mérges. Ezzel kiuilonboztetédik meg a tulajdonsaga.
A vizek halairdél beszéljen magénak a haldsz. Bizonyosan keritiink el olyat is.

A vizekbdl él6k kozott ott labal a Szamos és Tur kozott a 200 éves tdlgyesben a
fekete goOlya. Es a holtmedrek buvéiban rejtéznek a bibicek, t6kés- és ciganyrécék, a
nehezen megleshetd torpe gém. De az ilyen Kkistajakat szeretik a nadi rigok teljes
rokonsagukkal, nadlaké szomszédaikkal egyiitt. Teriiletem majdnem minden részén
észlelem az odulakd torpeharkalyt, a cinkék tobb valtozatat, a széncinkét, barat-
cinkét., A nyaktekercset, zold killot, barna légykopot, a fakuszt.

Arkok, utak mentén, kézelvarva az embert, megél a pacsirta, a sdrmany, a stig-
linc, a kerti rozsdafarki. A kakukk hollétére 6 maga adja a jelet, bar bivé madar,
akar a vorosvércse, a sziirkegém és a bakes6. Sokezres tomegben karognak vetési
varjaim.

Es a nagy vadjaim, &zek, szarvasok, vaddiszndk, nyulak. Es a vadéaszni valé fog-
Iyok, fiirjek, facanok a védenceim ko&zé sorakoznak. Sok veszedelem les rajuk. Az
ember leginkabb, aki orozva szirja, uiti, hurkolja, 16vi Oket.
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‘RONA-TAS ANDRAS

. Vidék, tarsadalomtudomanyok, kutatés

Bakos Istvdn okos, jézan, alapos és konstruktiv cikkét olvasva az ember elsé
-reakci6ja: bizony igy van, ehhez nem sokat lehet hozzitenni, annak meg nem sok
-értelme van, hogy egyes részeit kiemelve, bévitve Gjra (és Gjra) elmondjuk. Amugy
is tele vannak folydirataink. Egy dolog mindenesetre hidnyzik Bakos cikkébdl, s ez
az indulat, amit dicsérni kell, mert ritkdn j6 tanicsadé. En mégis eldszedem a tar-
-gyalt kérdésekkel kapesolatos egynémely indulatomat abban a reményben, hogy ez
a ritka esetek kozé fog tartozni.

~VIDEK

Nem szeretem vidék szavunkat, s ennek tobb oka van. A Magyar nyelv értel-
~mezd kéziszétaraban ezt olvassuk: ,,1. Valamely szempontbdl egységes foldrajzi terii-
let. 2. Valamihez kozel levd teriilet, kérnyék. 3. Az orszdgnak a fovaroson Kkiviili
része. 4. Vidéki lakossiag.” Az els§ meghatirozasnal megadott példak: sik vidék,
.gabonatermé vidék mindjart mutatjak, hogy az egységesség jelentését a jelzé hor-
dozza olyannyira, hogy sok esetben a vidéket akar el is hagyhatjuk — koltéink
mindenesetre ezt teszik. A 2. és 3. jelentés kozds vonasa egy negativum, ha a modern
.szemantika jelolésmoédjaval akarnék jatszani, akkor azt irndm -varos, -f6varos, 6n-
4lléan nincsen értelme, léte, tartalma. A vidék szé atvitele a lakossagra csak tovabb
tolja a jelentést: ,,a nem varosban laké”, ,a nem févarosban laké”. De hogy hol
“lakik, hol él, mit csindl, azt nem tudjuk meg — vagy mégis?

De baj van akkor is, ha a sz6t le akarjuk forditani. Persze szétiraink béven
_soroljak a megfeleldket, angolul: country, region, the provinces, country(side), vici-
nity, environs stb., francidul: contrée, region, campagne, province stb., németiil:
-Gegend, Provinz, Land stb., oroszul: kraj, rajon, strana, oblast’, provincija, periferija
-.stb. Mér ez a sok megfelel6 is gyanis, de ha kozelebbrdl megvizsgaljuk Sket, akkor
mindjart kideriil, hogy problémik vannak.

Igy példaul igaz, hogy az angol country szé jelenti a vidéket, a nem varost, de
_jelenti magat az orszégot is. Igy példdul to betray his country ,elarulja hazajat (és
-nem a vidékét)”, mig a country life a ,,vidéki élet”, s aki azt mondja this country,
.az éppen az egész orszigra gondol, még akkor is, ha réla azt mondjak ,he has
.country manners”, ,vidéki, faragatlan szokdsai vannak”. S a német szimara a Vater-
.land a hazat jelenti, az egész hazit, s ez még igy van annak a kislanynak a szimara
is, akir8l azt Allitjdk, johiszem{en vagy gunyosan eine Unschuld von Lande, ,a
-vidéki artatlansag”. Folytathatndm, s taldn nem is lenne érdektelen tovabblépni a
-magyar sz6 kelet-eurépai megfeleléihez, de mivel nem nyelvészeti dolgozatot akarok
irni, csak arra utalnék, hogy mindjirt bajba keriilnénk, ha Bakos cikkének cimét:
"Tdrsadalomtudomdnyi kutatisok — vidéken le akarnidnk forditani. Tessék kipro-
tbalni. Vidék szavunk olyannyira magyar jelenséget tiikrtz, hogy csak koriilirassal
-fordithaté le félreértés veszélye nélkiil. S ez mindenesetre elgondolkoztaté.

Nem akarok nyelvészeti cikket irni, mégsem tudom elkeriilni, hogy errfl az
-oldalrél jarjam korill a kérdést. Vidék szavunkkal ugyanis mdas bajok is vannak.
“Torténeti-etimoloégiai szétarunk 1211-bdl jelzi eldszor szavunkat, s ekkor személy-
névként Vidékes formaban, amibdl arra kell kovetkeztetniink, hogy kézszéként ennél
joval régibb. Régi jelentésérdl ezt irja ,,Valamely orszdghoz, telepiiléshez viszonyitva

»mas, idegen hely«, s hogy értsiik, németiil is: »im vergleich zu einem Land, einer

Hozzasz614s Bakos Istvan vitaindité tanulményahoz.
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Siedlung« fremdes Gebiet”. Ezt a német meghatarozast egyébként csak azért idéz-
tem, mert a Land itt éppen nem a vidék, hanem az, amihez képest valami idegen.
Nemrég Hadrovics Laszlé (Szavak és szélasok, Nyelvtud. Ert.,, 1975, 44—48.) vildgo-
san kimutatta, hogy a vidék sz6 a régiségben idegent és wvendéget jelentett, mint
ahogy szépen mutatja ezt egy valdsziniileg 1403-b6l szarmazé adat (mai atirasban):
»senki mi koziiliink sem pedig idegen ember avagy vidéki, idegen foldon termett
avagy vidéki bort be ne hozhasson a mi koziinkbe”. S a mas jobbagya: vidéki,
1519-b6l: ,Iobagiones aliorum dominorum wlgo vydeky”. A régi adatokat elemezve
ugy tlnik, hogy a kiilféldi még a XVI, szazadban is varoson Kkiviilit jelentett, a kiilsé
foldeken lakoét, ahogy a vidéki is, és még a XVIII, szazadban is vidékes annyi, mint:
,midegen”,

Nem segit a sz0 etimolégiaja sem. Igaz, Meské Lajos (Magyar Nyelv 38, 173) a
sz6t a vinni igébol szarmaztatta, amit mar Kniezsa Istvan (A magyar nyelv szlav
jovevényszavai, 969) is valoszin(tlennek tartott. Meské magyarazata szellemes, abbodl
indul ki, hogy Ujvidék neve németiil Neusatz, szerb-horvatul Novi Sad, latinul Neo-
planta, vagyis, hogy itt a vidék sz6 ,telep” jelentésli szavakkal van leforditva.
A vidék tehat olyan hely, ahova viszik az embereket, ahova telepitik. Sajnos ez a
magyarazat mar térténetileg sem allja meg a helyét. Ujvidék 1748-ban sziiletett
bécsi szbalkotas, (Id. Kiss L., Foldrajzi nevek etimoldgiai szétara, 669). Az eredetileg
Vasaros-varadnak nevezett helységet ekkor nyilvanitottak Kkirdlyi varossd, s a bécsi
biirokracia nevezte el Uj Vidéknek, az a biirokracia, amely a téroktdl elfoglalt Ma-
gyarorszagot is csak vidéknek tekintette. Vidék szavunknak nemcsak ,idegen” a je-
lentése, nemcsak idegenek hasznaltik, de a sz6 maga is valahogy bar 6si, idegen.

Kiilonésen nem szeretem a sz6t a tudomany jelz6jeként. A vidéki tudomdny
bennem a provincializmust idézi, s bizonydra nem véletlen, hogy Bakos cikkének
cimében gondosan a tarsadalomtudomanyi kutatasokrdl beszél wvidéken.

De nemcsak nyelvi okokbdl nem szeretem a v»idék szot. Sokan szeretik sziilofold-
jiket, a tajat, amelyben szilettek, amelyhez gyerekkoruk, elsé szerelmiik-banatuk
kot6dott. Lehet valaki biiszke falujara, sziildvarosara, k6tédhet az Alféldhoz vagy a
Nyirséghez, versben vagy a prézaibb mindennapokban, de senki nem vallja magat
Oszinte szivvel, biiszkén és azonosulva vidékinek. Lehet az embereket mozgésitani
egy utca vagy egy taj felviragozasara vagy felviragoztatisara, de nem lehet ,a vidé-
kére”. A vidék ,onnan” nézve lenézéssel, ,innen” nézve kisebbségi érzésekkel tarsul.
Azzal szoktuk vigasztalni magunkat, hogy torténelmiink legalabb a kisebbségi prob-
1émaktol megszabaditott. De hat csak etnikai-nyelvi kisebbség van? Vajon a vidé-
kiség nem egy olyan sajatos tarsadalmi csoport, amely csak érzéseiben kisebbségi,
de szamaban nem?

A vidék fejlesztésének szdmos akadalyat, nehézségét kizgazdaszok, szocioldgusok,
torténészek, tudomanypolitikusok elemezték. En most itt csak arra akartam ramu-
tatni, hogy a fejlesztésnek objektiv akadalyai mellett, vagy éppen ezeket tiikrozéen
vannak szubjektiv akaddlyai is, tudati problémdak, az azonosulas hidnya. S éppen
ezért sokkal jobbnak tartanam, ha — és itt végiil is Bakossal egyetértiink — arrél
beszélnénk, mit tehetiink a szegedi, a debreceni, a pécsi stb. tarsadalomtudomanyi
kutatasok fejlesztéséért.

Azért a vidéket nem hagynam ki, csak ugy fognam fel, mint a tdrsadalomtudo-
méanyi kutatasok targyat. Vizsgalnunk kell ezt a sajatos magyar jelenséget sokolda-
laan, komplexen. Ehhez a célhoz a regionalis kutatasokon keresztiil vezet az ut. Ezek
onmagukban is értéket jelentenek, mert megalapozzik, elsegitik a taji, a regiondlis
fejlédést, masfeldl biztositjdk a kiilonbdzé tudomanyteriileteken dolgozdék egyiittmi-
kodését. Sot itt tobb olyan eldny is van, amelyet nem szabad kihasznilatlanul hagyni.
Eppen a Kkisebb mérték, a kisebb 1étszam, az emberkozelség, kapcsolédva a taj, a
koérnyék ismeretével, gondjainak-bajainak felvallalasiaval olyan kozdsségeket hozhat
létre, amelyek nagyobb hatasfokkal dolgozhatnak, mint a vizfejjé valt févarosban.

Talan felesleges utalni arra, hogy Anglidban nem a londoni egyetem a legran-
gosabb, s a vidéki német vagy olasz egyetemek mindeniitt nagyobb tekintélyt élvez-
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nek, mint f6varosi tarsaik. Igaz, masok a torténelmi elé6zmények, s a hagyomanyok
szerepét nem becsiilhetjiik le. De ezek az intézmények ma is kisvarosokban vannak,
s nem egy helyen a varos jellegét éppen az egyetem-léte biztositja. A modern ame-
rikai egyetemek elhagytik a varosokat, kikoltbztek a campusokra, részben éppen
azért, hogy ezt a kozosséget fenn tudjdk tartani, el6 tudjdk mozditani, ugyanakkor
kivonjak magukat a nagyvarosok nyomasztd hatasa aldl.

A regiondlis kutatdsokat fontosnak tartom, de vigyazni kell, nehogy ezek érdek-
telen helyi kuriozitidsok, a kozelség okozta perspektivatévesziés, egyszéval provincia-
lis, vidéki kutatisok legyenek. Ezen csak az segithet, ha tisztdban vagyunk azzal,
hogy a taj, a régié és minden problémaja rész, s ennek a résznek a kutatasa csak az
egész szempontjabol értelmes, s az egész szamara késziil. S éppen itt, a régio, a taj
és az orszag kozé iktatédik be a vidék. Nyilvanvald, hogy mai magyar tarsadalmun-
kat sok szempontbol kell -vizsgialnunk, és a vidék—fovaros csak az egyik, s nem is
4 legfontosabb csoportositds. Mégis Uugy érzem, indokolatlanul elhanyagolt ez a kuta-
tasi tertlet, idegenkediink téle.

TARSADALOMTUDOMANYOK

Kristé6 Gyula részletesen felsorolta azokat a nehézségeket, amelyek egy vidéki
tarsadalomtudomanyi kutaté elé tornyosulnak. Nehéz ehhez hozzatenni valamit, meg
talan céltalan is. Egy-két megjegyzése azonban vitdra Osztondz, nem is annyira ‘vele,
mert azt hiszem, egyetért majd azzal, amit itt le fogok irni, hanem néhany szemléleti
kérdéssel, amelyet agy latom, akaratlanul atvett.

Az elsO éppen a tarsadalomtudomanyok utobbi idében divatossa valt felosztasa,
nevezetesen az, amit Kristé idegen széval humanitiesnek, embertudomanynak, illetve
social-sciencesnek, szorosabb értelemben vett tarsadalomtudomanyoknak nevez-idéz.
O is fejes6valva emliti a széltében-hosszdban e kettésségre alkalmazott ,Llagy” és
.kemény” tarsadalomtudomanyok kifejezést. Mivel legutébb mar a Magyar Tudo-
manyos Akadémia hivatalos férumain is polgarjogot nyert ez a megkiilonboztetés, itt
sem tudom elrejteni indulataimat. Ez a megkiilonboztetés fogalmi zlirzavart teremt
és kifejezetten kdros. A zlirzavar mar ott kezd6dik, hogy az angolszasz tudomanyos
irodalomban a soft-ware éppen azt a kibernetikai, matematikai, koézgazdasagi szer-
vezési ismeretet jelenti, amely egy gép, egy munkafolyamat vagy akar egy lzem, a
termelés targyi feltételeinek miikodtetéséhez sziikséges. Ez a ,lagy aru” éppen a
tudoméanyos ismeret, s a legkevésbé sem az irodalom-, a nyelv- vagy a térténettudo-
many, hanem az, amit nalunk oly eldszeretettel ,kemény”-nek hivnak. _

Ugyanakkor a nyugatnémet szociolOgiai terminolégiaban polgarjogot nyert a
,harte Daten” és a ,,weihe Daten” megkiilonboztetés. A ,kemény adatok” a szamol-
hatd, mérhetd tarsadalmi tények, a ,lagy adatok” a becslések, vélemények, sejtések,
attitiidék. Ez lehet a szociol6gidn belill egyike a célszerii technicista megkiilénbozte-
tésnek, de kiterjesztése az Osszes tarsadalomtudomanyokra indokolatlan.

De a zavar valahol mélyebben van. A tudomanyokat sokféleképpen lehet oszta-
lyozni, s éppen korunk egyik jelensége, hogy az osztdlyozasok egyre nehezebbé val-
nak, hiszen a tudomdényok differencialédésa és integralédédsa, a hatarteriileti tudo-
manyagak kialakuldsa, a komplex, az inter- és multidiszeciplinaris megkézelitések
jocskan dsszekuszaltdk a tudomanyok hatérvonalait. Az osztilyozasok tdbbnyire nem
egyebek, mint gyakorlati. rendszerek, valamilyen mdédon azonban tiikréznek egy-egy
szemléletet. En nem tudok elfogadni egy olyan osztilyozast, amely éppen az ember
és a tarsadalom elvalasztdsan alapszik. Egyébként éppen legkitGinébb kozgazdaszaink
mutatnak jé példat arra, hogy mennyire nem lehet elvalasztani példaul a kézgazda-
sagtant a torténelemtdl, s ezt a marxizmus altal mindig is vallott 4lldspontot, a pol-
gari kézgazdasagtudomany és szociolégia néhany jeles képviselGje is, a maga mod-
jan,_de magaéva tette.

E mogott az osztalyozas mogott valami olyan huzédik meg, hogy a ,kemény”
tarsadalomtudoményok kdzvetlenebbiil érintkeznek a kemény tdrsadalmi valdsdggal,
annak formalasaban is nagyobb szerepet jatszanak. Ez a nézet azonban figyelmen
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kiviil hagyja, hogy a tirsadalmi tudat is kemény tarsadalmi valésag, s hogy tarsa-
dalmi tudatunk vizsgalataban és atalakitdsdban még jécskan akad tennivalénk. Az
irodalom, a torténelem, a nyelv kutatasianak tudatformalé jelentOségét persze senki
sem becsiili le, de talan nem gondoltuk kellSen végig, azok a tanarok, akiket ma
képeziink egyetemeinken, mar a kovetkezd évezred tarsadalmi tudatat fogjak kialaki-
tani iskolainkban. Egyelére ugy latom, kozgazdaszaink kozel-, kozép- és hosszutavi
gazdasagi tervezése még az energiahordozok és a nyersanyagok Osszetételének, meny-
nyiségi aranyainak felmérésében is bizonytalan (hogy az arakrél ne beszéljek), arrél
azonban, hogy a tarsadalmi tudat, az emberek magatartdsa milyen szerepet fog jat-
szani a mindennapi életben, a gazdasigban és a tarsadalomban — néhany elnagyolt
séman kiviil — jészerivel csak most kezdiink gondolkozni. Pedig a holnaputdn ter-
melé emberének alakitdsa a holnap tandrinak kezében van. Az pedig, hogy tanirain-
kat, iskoldban és iskolan kiviil, falut, vidéket vagy az egész népet oktatokat kellen
fel tudjuk késziteni, mindenekel6tt azoknak a felelssége, akik egyetemeinken, s igy
tarsadalomtudomanyi karainkon is az oktaté munkat végzik., Ezt a munkat pedig
csak a legnagyobb tudomanyos felkésziiltséggel lehet elvégezni.

Ha pedig a kérdést err6l az oldalrdl kozelitjik, s tényként fogadjuk el azt, amit
Bakos cikke s a hozzaszolok egyarant irtak, hogy tudniillik a vidéki bolesésztudo-
manyi karok hatranyos helyzetben vannak, akkor a kérdés tarsadalmi, orszagos sulya
mindjart nyilvanvaléva valik. Nem a vidék, hanem az egész orszag érdekében nem
engedhetjiik meg, hogy ,,vidéki” diplomat adjunk, s a térsadalomtudomanyok bar-
mely &agat tanitsuk is, e diploma tartalmdban és értékében csak ,kemény” lehet.

KUTATAS

Kétségtelen, hogy léteznek olyan tudomanyos kutaték, akik kivaldé tudoméanyos
munkat végeznek és alkalmatlanok az oktatdsra. S hogy ilyenek kutatdintézetekben
dolgozzanak, célszeri megoldasnak talalom. De ezek kivételek. Az igazan j6 tudés
nem nélkiilozheti a tanitvanyokkal valé allandé kapcsolatot, a hallgaté szemében
megjelené kételyt, a gondolatmenet gyengeségére ramutatéo kérdéseket, az egyiitt-
alkotas lendiiletet adé segitségét. Ezért én nemcsak gazdasdgi helyzetiink, hanem a
tudomany érdeke miatt is nem 1j tarsadalomtudomanyi intézetek felallitdsat, hanem
a tarsadalomtudomanyi kutatdsoknak az egyetemeken valé megerdsitését latom
lehetséges és sziikséges feladatnak. Es itt sem elsGsorban szervezeti, hanem személyi
vonatkozasban.

Egyetemi oktatdsunk f6 feladata egyre kevésbé az ismeretek oktatasa, ezek —
ott, ahol a tudomany igazan fejlédik — igen hamar elavulnak, hanem az &6nallé
tudomanyos gondolkodasra vald nevelés, Erre pedig csak az képes, aki maga is on-
allé tudomanyos munkat végez. Itt tarsadalomtudomanyi kutatasunk egy igen érzé-
keny pontjara kell felhivni a figyelmet. A nagy tudomanyos munkdk ma egyre
inkabb munkakozdsségekben jonnek létre, és ez ellentmondast okoz az 6nallé tudo-
manyos alkoté munka és a kozos alkoté munkaban valg részvétel kozott. J61 ismert
probléma ez, legutobb Akadémidnk elnéke foglalkozott vele. Valészin{i, hogy itt kii-
16nbség van a természet- és miszaki tudomanyok kozott egyfeldl, és a tarsadalom-
tudomanyok koz6tt masfeldl. A tarsadalomtiudomanyokon belil sem egyforma a
helyzet. Vannak nagy kollektiv munkak, amelyek nem végezhetok ma mar el csak
ugy, ha szamos munkatdrs feldldozza egyéni munkajat és helyette a kozoset esinalja.
Kz az Gt azonban az egyetemek szamara Altalaban s a vidéki egyetemek szamara
kiilondsen jarhatatlan. Mindenekel6tt az oktatdkkal szemben felallitott fenti kéve-
telmény miatt, de azért is, mert az egyetemi struktira sajatossagabol kovetkezik,
hogy egy-egy témara csak egy-egy oktaté jut, s minél kisebb az egyetemi oktato
1étszdm, egy tandrra a tudomadnyszak tortdjénak annal nagyobb szelete jut. Ezért
aztdn ellentmondasba Kkeriiliink. Egyfelé6l megkivanjuk az 6nallé tudomanyos mun-
kat, masfelél harcolunk a témdk elaprézédasa ellen. En ebbdl a dilemmabdl egyetlen:
kiutat latok: az egyéni kutatasok olyan egyiittesét, amelyben az egyéni teljesitmé-
nyek egymashoz kapcsolhatéok. Régton hozzateszem, itt halészer és nem lancszerd
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kapcsolatra gondolok. Egy 0nallé kutatas tobb mas kutatdshoz is kapcesolddhat, s ha
ez a nyilvantarté rendszer szamara (melynek Bakos, joggal, korszer(sitését javasolja)
nehézséget is okoz, ez jéval Kkisebb baj, ‘'mintha a nyilvantarté rendszer skatulyaiba
kell a valéban folyé kutatasok szabédlytalan alakzatait beilleszteni. Nyilvanvald, hogy
.az ilyen munkadlatokat koordinalni kell, de nagyon szeretném hangsulyozni, hogy a
tudomdnyos munka, az egyiittmiikédés koordindldsa mem hivatali feladat. Mdihelyt,
~ tudomanyos kozéletet, emberi kapcsolatokat kell teremteni, és ami legaldbb ilyen
nehéz: fenntartani. :

Vitatkoznék azzal, hogy az egyes régiokban mutatkoz6é tudomdanyagi aranytalan-
sagokat okvetleniil csokkenteni kell, s mindeniitt a teljes spektrum kutatasira kell
berendezkedni. Még nalunk tdbbszérésen nagyobb (és gazdagabb) orszagok sem
teszik ezt. Az indulds esélyeit szélesiteni kell, mert nem lehet elére megtervezni,
hogy melyik egyetemen akad egy kiemelkedé tehetség, aki egy addig nem mdvelt
.diszciplina‘ vilagszintre emelésével jarul hozza az egész intézmény szinvonaldnak
-emeléséhez. De a mindent egyforman tdmogaté tudomanypolitika a kozépszert segiti,
pedig a vidéki tudomanyegyetemek egyetlen esélye, hogy néhany teriileten kiemel-
ked6t produkaljanak, magasabb szinten, mint masutt, s ez a magasabb szint csakis
a nemzetkozi szinvonal lehet. ' '

Ahhoz, hogy a vidéken folyd tarsadalomtudomanyi kutatdsokat differencialtan
lehessen tamogatni, néhany szervezeti kérdést is meg kell oldani. Altaldnos egyetemi
probléma a szervezet tulsagos hierarchizaltsaga. Az oktaté — tanszék — tanszéki
csoport (esetleg majd intézet) — kar — egyetem — minisztériumi egyetemi fGosztaly
csak a személyek és szervek egy linedris csoportja, esetenként a partalapszervezet,
.a kari, esetleg az egyetemi partférumok, a személyzeti osztaly, a minisztérium nem-
zetkdzi kapcsolatok f8osztalya, személyzeti f6osztalya, és sorolhatnam tovédbb mind-
azon allomasokat, amelyek még akkor is lassitjak, nehezitik a munkat, ha mindeniitt
jbéindulattal, pontosan, a hataridéket betartva dolgoznak, az ugyiratok sehol nem
vesznek el, senki sincs éppen szabadsagon. Ez mar eleve bénitja a kezdeményezd-
‘készséget, s tegylik hozza a vidéki egyetemek itt is hatranyos helyzetben vannak.
Stlyosan nehezedik ez tobbek ko6zott a nemzetkdzi kapcesolatokra. Kéztudott, hogy
akar egy kilfoldi tudés meghivasa, akar egy kiutazas csak az év masodik felében
valgsithaté meg az ,,atfutasi id6” miatt. Pedig é16 nemzetk6zi kapesolatok nélkiil nem
lehetséges nemzetkozi szinvonalli kutatémunka. Ha egyes vallalataink megkaphattak
a kiilkereskedelmi jogot, megfontolando, hogy nem lehetne-e a nemzetk6zi kapcsola-
tok intézését is tovdbb decentralizdlni (bizonyos lépések madr torténtek ebben az
iranyban), és vidéki egyetemeinknek megadni a nemzetkozi kapcsolatok 6nallé inté-
zésének jogat. A tulzott hierarchizaltsag nemcsak a kezdeményezést bénitja, hanem
a felelésség kérdését is elmossa. Nyilvanvald, hogy egy orszagban sziikség van a
nemzetkozi kapcsolatban is bizonyos kézponti elvek érvényesitésére. En azonban el
tudom képzelni, hogy vidéken is lehet taldlni olyan vezetSt, aki gondoskodni tud e
szempontok maradéktalan, s ami kiiléndsen fontos, a helyi feltételek és sziikségletek
ismeretében torténé alkalmazéasara.

Végiil, tudomasul kell venni, hogy a tarsadalomtudomanyok mivelésének is van-
nak targyi feltételei. Arrdl, hogy itt a vidéken €13 tarsadalomtudomanyi kutaténak
milyen specidlis nehézségei vannak, Kristé6 Gyula részletesen irt, én inkdbb a teen-
d6krdl szo6lnék. Nyilvanvald, hogy a pesti gylijteményeket, konyvtarakat nem lehet
vidékre hozni, s megduplazni vagy tdobbszorézni sem., Konnyiteni azonban a szoron-
gatd helyzeten lehet, s itt az anyagi problémak mellett szemléleti és szervezeti kér-
dések is vannak. Csak néhany példa. A Magyar Tudomanyos Akadémia kiadasdban
évente kétszer megjelenik az Analecta Linguistica cimd kiadvany, amely tartalmazza
az 0sszes magyarorszagi konyvtarakhoz beérkezett, kiilfoldén kiadott, nyelvészeti tar-
gya monografiak bibliografiai adatait annak megjelolésével, hogy azok mely kényv-
tarakban vannak meg. Ko&zli tovabbid a legfontosabb kétszaz nyelvészeti folyéirat
kurrens tartalomjegyzékét, valamint 1977-t6l, a Magyarorszagon megjelent nyelvé-
szeti konyvek, cikkek, recenziék bibliografiai adatait. A Magyar Tudomanyos Aka-
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démia ezt a kiadvanyt, amely most lépett tizedik évfolyamaba, minden tudoményos
kutaténak és kutatéhelynek — és ez egyediilallé a tarsadalomtudomanyi informacio-
rendszer torténetében — ingyen, szolgaltatasként bocsatja rendelkezésre. A vidéken
é16 nyelvész asztalan tehat ott van (vagy lehetne) a szakmaja miveléséhez sziikséges
legfontosabb szakirodalmi informaéacié. A feladat tehat az, hogy a szamara sziikséges.
miiveket meg is kapja. A konyvtarkozi kolesonzés és a reprografia ezt elvileg lehe-
tové is teszik, s hogy ez a rendszer akadozik, nem miikédik, annak nem is elsésorban:
anyagi, hanem szemléleti és szervezési akadalyai vannak. A szegedi bolesészettudo-
manyi karon példaul ahelyett, hogy legalabb egy, nagy teljesitmény( és mindenki
szamara konnyen hozzaférheté xerox-masolé gép mikodne (kiilfoldi egyetemeken
ilyenek a folyosdén allnak, pénzbedobassal minden hallgaté a szeminariumi dolgoza-
tahoz sziikséges irodalmat is lemasolhatja), van harom irodai célokra késziilt masol6-
gép, melyekhez nem, vagy nehezen lehet hozzaférni, magas lizemeltetési koltségiik,
allandé vegyszerigényiik és a késziil6 masolatok alacsony mindsége lényegesen le-
szUkiti haszndlati koriket.

Hogy szervezési és nem elsGsorban anyagi kérdés az, hogy az Analecta Linguis-
ticahoz hasonlé kiadvany jelenjék meg a torténettudomény, az irodalomtudomény és
mas szakok szamara, azt azzal is ald tudom tamasztani, hogy az Analecta Linguis-
ticdt olyan példanyszamban tudjuk kiilf6ldon eladni, hogy el6allitasi koltségei 1énye-
gében mar ebb6él megtériilnek.

Bar a pesti konyvtarakat nem lehet vidékre hozni, azt meg lehet valésitani, hogy
az egyes szakmdak szamara az alapveté kézikonyveket és folyéiratokat tartalmazéd
kutatékonyvtarak, szemindriumok létesiiljenek, illetve megfeleléen mikodjenek.
A régi egyetemi élet szive-lelke az a szemindriumi helység volt, ahol hallgaté és
oktaté kezeiigyébe kerult a legfontosabb irodalom. A modern koényvtarszervezés ezt.
a régi hagyomanyt most mint ,szabadpolcos rendszert” ujra felfedezte. Ha egy ilyen
konyvtar-szeminarium megfelelé helyiségekben mikodik, el van latva a sziikséges
informacidés és reprografiai eszkozokkel, olyan munkatéarsakkal, akiknek sziviigyiik a
kutatas segitése, akkor sem fognak tudni ugyan egyenlé feltételek mellett dolgozni
azokkal, akik mindennap az Akadémiai Konyvtarban vagy a Széchényi Konyvtar-
ban kutathatnak, olvashatnak, de lényegesen konnyitenénk helyzetiikon, és horribile
dictu, még azt is"el tudom képzelni, hogy egy-egy specidlis hagyaték megvéasarlasaval
olyan vidéki kutatékonyvtarat lehet kialakitani, amely egy adott, specidlis teriileten
jobb, mint a pesti. Es erre is van példa. A szegedi magyar Ostorténeti kutatdsok
lehetetlenek lennének Németh Gyula konyvtara nélkiil.

Folytathatnam. Azt hiszem azonban, az elmondottakbél is vilagos, hogy sok a
probléma, sok a teendd, de ezek Kkoziil taldn nem a legutolsé a vidéki szemlélet
megvaltoztatdasa. Pesten is.
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SUKI BELA

Az ird-filozdfus halalara

JEAN-PAUL SARTRE 1905—1980

1980. daprilis 15-én, kedden 74 éves koraban meghalt Jean-Paul Sartre, s haldlaval
— mint oly kevesen a torténelem soran — a halhatatlanok sordba lépett. Mar életé-
ben sem férhetett hozza kéiség, hogy Sartre a nyugat-eurdpai kultiura masodik vilag-
habora utani korszakanak egyik legnagyobb hatidsu, legérdekesebb; legeredetibb egyé-
nisége, illetve gondolkodéja, akinek életmiive szerves, elidegenithetetlen részévé
valik az eurépai kulturdnak. Bertrand Poirot Delpech irja nekrolégjaban réla a Le
Monde hasdbjain: ,Az elsé dolog, ami biztos: a szdzad egyetlen francia értelmiségije,
egyetlen partja nem gyakorolt oly mély, tartés és egyetemes hatast, mint 6. Nem
tulzas azt allitani, hogy egy Vilig-Magiszter hunyt ki, 6tven évi munkdaval a hata
mdgbtt s szinte minden ml'ifajt tartalmazé mL’iveit tébb millié példényban 28 nyelvre
akik a Lét és Semmit 1943- ban, megjelenésekor olvashattak, azt hitték, Mlchel Tour
nier szavaival élve, hogy végre megadatott nekik a ,rendszer”. Tulajdonképpen az
tortént, hogy Sartre megszabaditotta a didkokat tal idealista és tul absztrakt iskola-
juktoél, az isten nélkiili, szabad, felelds, hajthatatlan ember primatusat allitva eléblk.

A kocsmak és az 6ldoklés vilagara tarta ki a cogito borténét. A filozdfia a min-
dennapi élet, a tudomdnyok, a természet atgondolasanak eszkpzévé valt.” Ugy hisz-
sziik, ezt az egyre egyetemesebbé valé hatdst csak azzal lehet magyarazni, hogy az
ir6-filozéfus gondolatai mindenkor objektiv tarsadalmi igényeket elégitettek ki, hogy
- — képletesen szélva -— egész élete soran korunk utderén tartotta kezét, kitliné valo-
sagérzékkel reagalva mindenre, ami lényeges korunk torténetében, legyen az politi-
kai, filozéfiai vagy miivészi jelenség. Redlis és altalaban mindig idGszerd probléma-
felvetéseinek hatasfokat méginkabb novelte szines, ellentmondasossagaiban is vonzo,
a hivatalos polgari vilag konvenciéit igen gyakran semmibe vev6 egyénisége és

sajat telJessegre toré, orokosen uj utakat kereso eletformajaval illusztralva az eg21sz-
tencializmusnak azt az alapvet6 tételét, mely szerint ,,az ember sohasem az, ami,
hanem mindig az, amivé valhat, amivé lennie kell”.

Természetesen e rovid megemlékezés sem tartalmi, sem terjedelmi okok miatt
nem alkalmas az iré-filoz6fus életmiivének mégesak megkozelitéen is teljes megraj-
zolasara, s igy e sorok irdja csupan a sartre-i életut donté sorsforduldinak rovid
méliatasara vallalkozhat. )

Jean-Paul Sartre életmiive szerves része annak az egész Nyugat-Eurépdra ki-
terjeds egzisztencialista vonulatnak, amely Kierkegaarddal kezdédik a 19. szdzadban,
tartalmilag Heidegger munkassagaval teljesedik ki a két vildghaboru kozott, s Sartre
tevékenysége révén éri el népszerliségének maximumat a masodik vilaghaboru utan.
Az egzisztencialista hullamhoz valé tartozds melletf azonban széles korit iréi, filozo-
fusi publicisztikai munkassagat még olyan, egyaltalaban nem elhanyagolhatd tényezék
is motivaljak, illetve specifikaljak, mint egyéniségének ir6-filozéfus, gondolkodas-
moédjanak francia—német kettSssége, az antifasiszta ellenallasi mozgalom élménye
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és kllonosen a marxizmus és-egzisztencializmus kozotti vita,.-pontosabban sajat
viszonya a marxizmushoz. Ezek a f6 dsszetevlk. ellentmonddsosan keresztez6dve, hol
kiegészitik, hol pedig- kizarjak egymast, atcsapnak egymasba, s végiil. mintegy szin-
tézisben osszeolvadé eredé hatarozzak meg Sartre sajatosan. egyéni muvészi-gondol-
kodéi arculatéat.

Alkot6i egyéniségének 1r01-ﬁlozofu51 kettossege egyfelol — amennylben legliraibb
muvelben is uralkodé a gondolatisdg — szinte elvalaszthatatlan egymastdl, masfel6l,
abban az értelemben, hogy tehetséges ird- volta, kit(iné valdsagérzéke folytan szép-
irodalmi miveiben gyakran sajat filozéfiai tételeit is meghaladja, elvalaszthatd, s6t
elvalasztando. Az iré-filozofus kettGsséggel szorosan . osszefondédik, annak mintegy
sajatos aspektusat adja gondolkodas- és latasmédjanak a csaladi hagyomanyokban és
kulturaltsagaban gyodkerezé francia—német jellege. Filozofiai fejlodését, illetve sajat
filozéfidja kialakuldsat dontéen a 19—20. szdzadi német filozéfia hatarozta meg.
Elsdésorban E. Husserl és M. Heidegger hatasara fogadta el a fenomenolégiatf, valt
maga is egzisztencialistava, és ilyen tekintetben a francia filozéfiai hagyomany nem
befolyasolta lényegesen, s6t ellenkezlleg, 6 igyekezett azt egzisztencialista médon
értelmezni, példaul Descartes esetében, akit megtett az -egzisztencializmus egyik
Osének.

Francias gondolkodasat és latasmodJat latsmk viszont 1gazolm nagyfoku pszicho-
l6giai érzékenysége, intenziv szocialis érdeklédése, elméleti elemzéseinek hajlékony
arnyaltsidga, és nem utolsdsorban. a francia irodalmi hagyomdany, amelyre f6ként
dramairas vonatkozasadban tamaszkodik. Sartre szinpadi alkotasaiban ugyanis —
annak ellenére, hogy azok nem nevezheték egyértelmiien tézisdramaknak — koz-
vetleniil kimutathaték a Voltaire és Diderot 4ltal meghonositott ,tézisdrama” elemei,
az idb6szerd tarsadalmi, politikai kérdéseket egy adott torténelmi szitudciéra aktuali-
zal6é ,,piéce de circonstances” tendencidi. Sartre, ha ellentmondisosan is, a francia
kultura forradalmi hagyomanyait Orzi, és ebben a tekintetben kétségkiviil annak a
régi Parizsnak a képvisel6je, melyr6l maga Engels allapitotta meg: ,,...csak Fran-
ciaorszagnak van Périzsa, olyan varosa, melybén az eurépai civilizacié a legteljesebb
virdgzdsaban bontakozik ki, amelyben egyesiil az eurdpai torténelem valamennyi
idegszdla, és ahonnan meghatdrozott idékdzokben azok az elektromos 16kések ki-
indulnak, amelyekt6l az egész vildg megremeg: amelynek népessége gy egyesiti a
gyonyor szenvedélyét a torténelmi tett szenvedélyével, mint soha mas nép, amelynek
lakosai uUgy tudnak élni, mint Athén legfinnyasabb epikureusa, és Ugy tudnak meg-
halni, mint a legrettenthetetlenebb spartai.”

Sartre életének taldn legjelent8sebb, kozvetlenil tdrsadalmi-térténeti elmenye a
francia ellenallasi mozgalom, illetve abban valé aktiv részvétele. Ez a tényezd egy-
értelm@ien a francia hagyomany szerepét erlsitette munkassigiaban, s mintegy deter-
mindlta a sartre-i egzisztencializmust az ortodox és végkonzekvencidiban a ndciz-
must is kiszolgdlé heideggeri filozéfidval valé szembeforduldsra. Végiil pedig egész
1945. utani palyafutdsanak dontdé jelent6ségii elméleti Gsszetevdje, gondolati élménye
a marxizmussal valé megismerkedés, a marxi filoz6fia elemeinek hatésa gondol-
kodasara.

Sartre életpalyajat nagyon hozzavetGlegesen négy, viszonylag j6l elkiilonithetd
periédusra tagolhatjuk, amely periédusokon beliil természetesen még kisebb korsza-
kok is lehetségesek. E £6 periédusok a kovetkezdk: elsé a kezdés iddszaka, amelyben
uralkodé a fenomenolégia és az ortodox egzisztencializmus, koriilbeliil a harmincas
évek kozepétdl 1945-ig. Masodik az egzisztencializmus felbomlasanak id6szaka koriil-
beliil 1947-t6]1 az 1950-es évek elejéig. Sartre harmadik, Ugynevezett marxizalé kor-
szaka, amikor is a marxizmus és az egzisztencializmus szintézisére tesz kisérletet,
koriilbeliil az 6tvenes évek elejétdl a hatvanas évekig tart. Az 1968-as didkmozgal-
makkal kezd6d6 negyedik korszakban pedig Sartre eltivolodik a kommunista moz-
galomtol, s kiilonboz6 ultrabalos, elsésorban maoista csoportokhoz csatlakozik. Elet-
utjanak ez az utols6é idészaka még igen kevéssé feltart s igy elemzésére a késObbiek-
ben sem kivanunk kitérni, pusztdn azt emeljiik ki, hogy e korszak legnagyobb, leg-
inkabb gondolatgazdag mive a Flaubert-monografia.
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Munkassaganak elsé szakaszaban donté befolyast gyakorol ra altalaban a 19—20.
szdzadi német filoz6fia — és mint emlitettik — kiiléndsen Husserl fenomenolégidja
és Heidegger egzisztencidlis bolcselete. Els6, az ugynevezett fenomenolégiai pszicho-
16giat megalapozni kivané tanulmanyai kozvetleniil Husserl hatasat tiikrozik, s azt a
fenomenolégiai alaptételt fejezik ki, amely szerint 1étezik ugyan objektiv kiilvilag,
de az kaotikus, széthull6, értelmet, rendszerezést az emberi tudat visz bele. Bar a
késObbiek soran sok tekintetben eltdvolodik Husserltél, a fenomenolédgiai koncepcié
ennek ellenére életmiive szerves, elidegenithetetlen részévé valik még szépirodalmi
vonatkozasban is. ,,Midén egy tajban gydonyorkodém — irja —, jol tudom, hogy nem
én alkottam, de tudom azt is, hogy nélkiilem egyaltaldn nem léteznének a fak, a
lombok, a fold, a fiivek szemem el6tt létrejové viszonyai.” A fenomenoldgia szubjek-
tivizmusat méginkabb fokozza, s6t minGségileg uj sajatossagokkal szinezi a német
egzisztencializmus ,semmi” élménye, ,haldlkomplexusa”. Ebben a filozofiailag egy-
értelmien egzisztencialistinak nevezhet6 alkot6i periédusban Sartre szépiréi teve-
kenysége ugysz6lvan csak a prozara korlatozodik, s miiveiben a 16t abszurd és értel-
metlen voltinak, az egyén magarahagyatottsiganak jellegzetesen egzisztencialista
interpretdlasa vonul végig. Klasszikusan illusztralja e tendenciat, az egyébként a
polgari vildggal szembeni lazadast is kifejezé elsdé regénye (Az undor), amelyben igy
elmélkedik Roquentin, a f6h8s. ,,...hirtelen leleplez6dott a 1létezés. Artalmatlan
eddigi jellege lefoszlott réla: mem elvont kategéria volt immadr, hanem a dolgok
nyersanyaga. Ekkor értettem meg, hogy nincsen kozéput a nem létezés és az Aajult,
lihegd tularadas kozott. Ha valami létezik, egészen eddig a fokig kell léteznie, a
rothadasig, a puffadasig, a szemérmetlenségig... Ahogy itt egyiitt voltunk egy halom
létez6, mind kinosan, zavartan éreztiilk magunkat... mindegyikiink szinte szégyen-
kezve, kicsit nyugtalanul foloslegesnek érezte magat a tobbihez képest... én is fol6s-
leges voltam ... Azon tinodtem zavarosan, hogy végzek magammal, s legaldbb egyet
megsemmisitek igy a felesleges létezOk koziil. De még halalom is felesleges lett volna.”

Sartre egzisztencialista korszakdnak Kkiilon fejezete, élete donté sorsforduléja a
masodik vilaghabory, illetve az antifasiszta ellenallasi mozgalom élménye. Az ellen-
allasi mozgalom sodriban, 1943-ban lat napvildgot els6 nagy filozé6fiai mive, ,,A Lét
és a Semmi”, amelyr6l joggal allapitja meg Tordai Zador, hogy ez a m{ kétségtele-
nul ,Sartre egzisztencialista fejlédésének csucspontja, egzisztencializmusanak oOssze-
gez6dése és kiteljesedése”, és ugyanakkor mégis ,.ellentmondasoktdl és kovetkezet-
lenségektfl terhes”. A Lét és a Semmi-ben ugyanis Sartre bizonyos ortodox egzisz-
tencialista alapelvek elfogadasa ellenére, tébb vonatkozasban is szembekeriil a hei-
deggeri koncepcioval és meghaladja azt. Husserlhez hasonléan Heideggernek is sze-
mére veti, hogy minden erdfeszités ellenére sem tudta a materializmus—idealizmus
ellentmondast megoldani. ,,Heidegger — irja — nem tudja elkeriilni az idealizmust,
6nmagabdl valé menekiilése, mint a 1ét struktiraja ugyanoly bizonyossiggal elszige-
teli, mint Kantnak tapasztalataink apriori feltételeir6l sz616 tana: mert hiszen az
emberi valésag ennek az Onmagabdl valé menekiilésnek elérhetetlen végén ismét
csak onmagadhoz jutna el, a magunkbdl valé menekiilés igy nem més, mint magunk
felé menekiilés, és a vilag olyba tlnik, mint az énnek az éntél vald tavolsaga. Kovet-
kezésképpen hia dolog lenne a Sein und Zeitben minden materializmnus és idealizmus
talhaladdsat keresniink.” Természetesen a dilemmdt Sartre sem oldotta meg, mert
barmennyire is szamiizte istent a vilagbdl, azzal, hogy a dialektikat kirekesztve az
ontolégia teriiletérsl, az anyagot ©nmagival abszolit azonossd, tehat mozgaskép-
legiek. Ennyiben nines lényeges kiilénbség kozte és az egzisztencializmus més kép-
viselSi kozott.

A végsd konzekvencidk azonossiga mogott azonban felismerhetk az arnyalati,
de semmiképpen sem elhanyagolhaté kiilonbségek, amelyek mar a filozéfiai kategé-
ridk hasznalataban is kifejezésre jutnak. Sartre egyfeldl ugyanis nem veszi at telje-
sen a heideggeri fogalmi apparatust, és amit atvesz, azt is gydkeresen tjraértelmezi,
masfeldl ugy tnik, hogy Hegelhez visszanyilva, és bar jelentdsen moédositott forma-
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ban, de felveszi kategériarendszerébe a maganvalé 1ét és a magaért valé 1ét fogal-
mat és kuleskategdriaként alkalmazza mindkett6t. A hegeli kategéridk e moédositott.
ujrafelvétele nem formalis jaték csupan, hanem épp ezek alkalmazisa révén kilondl
el a sartre-i filozéfia a heideggeritdl bizonyos értelemben pozitiv tartalommal. Min-
denekelétt a heideggeri boleselet egyik kézponti kategéridja, mondhatni abszolutuma,
a ,,Semmi” jelenik meg Sartre-nidl — éppen a magin- és magaért valé alkalmazasa
altal — teljesen 0j értelmezésben, Mig ugyanis Heidegger felfogdsaban a haldlra valé
o6rokos felkésziilés etikai kovetelményét kifejezd ,,Semmi” mint a Léttel egyenrangu
ontologiai adottsag, mint minden autentikus létezés végsé értelme és célja jelenik
meg, addig Sartre értelmezésében a ,,Semmi” lényegileg a lét negialdsa, s mint ilyen,
az emberi tudat eredete, s attételesen az emberi szabadsag alapja is. ,,Az ,,6nmaga-
ban létezd” Sartre szerint a teljes lét, amely azonos Onmagdaval, tehat befejezett,
lehetdség nélkiili 1ét, tulajdonképpen a tirgyak vilaga. Ahogyan irja: ,,Az édnmagaban
1étez6 onmaga létezésébe van zarva, s nincs semmi kapesolatban azzal, ami nem &.”
Az ,0nmagaért létezd” ezzel szemben ,az a létez6, amely 6nmaga hatirozza meg
sajat létezését, amennyiben soha nem eshet egybe 6nmagaval”. Az onmagaért 1étezé
tehat mindig valamilyen 1éthidnyban manifesztalédik és ez a 1éthidny maga a semmi,
azaz az emberi tudat, amely a lét negaciéja. Az énmagaért létezd, tehdt az ember,
aki éppen azért, mert scha nem esik egybe dnmagaval és mert maga hatiarozza meg
létezését, mindig tébb akar lenni anndl ami, ezért allandéan tagadja, ,,Semmizi” 6n-
magat, azaz allanddéan a szabadsag allapotdban van. ,Lenni az onmagaért létezé
szdmara — allapitja meg — nem mas, mint semmizni azt az dnmagaban létezét, ami
onmaga. Ilyen kérulmények kozt a szabadsig nem lehet méas, mint éppen ez a sem-
mizés.” Mivel ez a semmizés, azaz a mindenkori adott szituacié tagadédsa és allan-
ddan Uj szitudcié teremtésének lehetOsége az emberi valdsag lényege, ezért Sartre
szerint az ember eredendden szabadsigra itéltetett, és mivel isten nem létezik, a
valasztasért kizardlagosan az ember viseli a felelGsséget, értékeit 6 maga teremti, s
igy konyérteleniil egyediil, tdmasz nélkiil all a vilagban.

a haldl, hanem a szabadsag. Kierkegaard ,Paradox istene”, Heidegger ,,.Semmi” fo-
galma és Sartre ,,Szabadsag” koncepcidja bar tartalmilag ugyanazon iires mitoszok,
torténeti funkcidéjukat tekintve lényegesen kiilénbozbek. Kierkegaard istentana igen
ellentmondéasos, korai anticipacidéja a 20. szizadi polgari vilag valsigdnak, Heidegger
semmi, illetve haldlkategéridja mar e vildg adekvat, s polgari oldalrél annak toérté-
neti voltat o6rok emberivé fétisiz4lé indirekt apologetikus tiikréz6dése, amint ezt
nagyon taldléan fogalmazta meg az antifasiszta Ernst Bloch. ,, Az 6rok halal, mint
vég, az ember mindenkori tarsadalmi helyzetét olyan kozdnyossé teszi, hogy akar
kapitalista is maradhat. A halal igenlése mint abszolit sorsé, mint egyetlen hovaé, a
mai ellenforradalom szamdra ugyanazt jelenti, ami a régi részére a masvilag vigasza.
volt.” )

Sartre szabadsagelmélete az alapvet6 azonossdgok ellenére is lényegesen kiilon-
bozik e mitoszoktél. Tartalmilag igaz ugyan, hogy a Lét és a Semmi szabadségkate--
géridja annyira elvont és abszolutizalt, hogy a sziikségszerlség teljes kizarasa révén
végsé fokon a legszélsGségesebb determinizmusba csap &at, s ezzel paradox moédon:
mintegy 6nmagat sziinteti meg. Ha ugyanis a szabadsag az egyes emberek egymastél
fliggetlen, s6t egymas szabadsigat kizaré kaotikus indeterminista szabadsaga, amely-
nek nincs objektiv tdrsadalmi mozzanata, mércéje, akkor maga a kéosz objektivals-
dik, mint az Osszes emberi megnyilatkoziasok egyenrangusiga, azaz maga az indeter-
minizmus vélik determinizmussi. Torténeti eredetét, funkcidjat illetden azonban e
szabadsdgmitosz, ha mégoly elvont és abszurd formaban' is a francia ellenallis lég-
korében fogant, annak célkitiizéseit fejezte ki. Az adott helyzetben ugyanis maga a
torténelem 4&llitotta az élet kozéppontjaba a szabadsagért folytatott harcot teljesen
egyértelmien, szinte abszolit médon. Az élet akkori két alternativdja koziil Sartre
a szabadsagot valasztotta a szolgasag helyett, s szabadsdgeszményének abszolutizalt
és elvont jellegét bizonyos fokig a torténelmi helyzet adottsdgai objektive .is indo-
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koltak. Taldléan allapitotta meg ezzel -kapcsolatban Lukacs Gyorgy: ,,...a szabadsag
utani .vagy talan legalapvetGbb élményé volt egész Eurdpa, elsbsorban a demokra-
-tikus hagyomanyokban felnétt orszagok értelmiségének. Mégpedig — és ez kiilondsen
all a nyugati orszagokra — a szabadsag altaldban, elvontan, minden elemzés, minden
differenciacié nélkiil. R6viden: a szabadsiag, mint mitosz, mely éppen kontir nélkiili
mivoltaban zaszlaja alda egyesithetett mindenkit, aki ellensége volt a fasizmusnak,
akarmilyen okbél és akarmilyen perspektivival gydlolte is azokat, akarhonnan jott
.6s akarhova szandékozott indulni. Az ilyen emberek szamara csak egy volt a fontos:
nemet kialtani:a fasizmus felé. Minél tartalmatlanabb volt ez a nem, anndil jobban
fejezte ki ezt az életérzést. Az absztrakt nem és gondolati megfelelGje, az absztrakt
szabadsag sok ember szamadara pontos kifejezése volt az ellenallas mitoszanak.”

Sartre a Lét és a Semmi filozofiai gondolatkérében fogant szépirodalmi alkotésai
-ezt a- szabadsigeszményt illusztraljak ugyan, azonban filozé6fiai koncepciéjahoz mér-
ten sokkal mélyebben és5 konkrétabban. Mig a kifejezetten és egyértelmlien egzisz-
‘tencialista tézisdramanak tekintheté Zdrt -tdrgyaldsban a minden egyes ember kozti
feloldhatatlan konfliktus elvét hirdeti, addig A legyekben mar, ha nem ’is ellent-
mondéasmentesen, de egy magasrendd, cselekvésre buzdité humanitiseszme mellett
tesz hitet. Ezt illusztrdlja egyebek koézt Orésziész Jupiterrel folytatott vitaja:
,.Nem térek vissza természetedhez — mondja Oresztész — ezernyi utja mind hozzad
vezet, de én csak a sajatomat kévethetem. Ember vagyok, Jupiter, s minden ember-
nek ‘meg kell taldlnia sajat-utjat. A természet retteg az embert6l, és te is rettegsz
-t6le, istenek ura... Isten vagy, s én szabad vagyok.” Mint dramainak nagy része, ez
‘az er8sen egzisztencialista ihletésii darabja is piéce de circonstances, amelybdl az
-altalanos, az emberi szabadsag hatartalan voltat hirdeid filozofiai mondanivalé mel-
lett, dllandéan kicseng az aktualitis. Nem nehéz példaul a népet az el nem kovetett
biindkért vald vezeklésre buzdité Aigiszthosz szavaiban a kollaborians Pétainre is-
merni. Antifasiszta jellegi és szintén A Lét és a Semmi szabadsageszményét tiikrozi,
illetve kisérli meg konkretizdlni A szabadsdg Gtjai cimd masodik regénye is.

Palyafutasanak kovetkez korszaka, melyet filozéfiai szempontbél a sartre-i
-egzisztencializmus felbomlasi folyamatdnak, irodalmilag pedig Tordai Zador nyoman
.avantgardista periédusnak nevezhetiink, a masodik vilaghabori befejezésétol az
1950-es évek masodik feléig tart. Mint mar jeleztiik, az ellenallas élményén alapuléd
differencialatlan, absztrakt szabadsageszme a fasizmus 6sszeomlisa, a népi demokra-
-cidk kialakuldasa nyoman mar a korszak kezdetén elvesztette viszonylagos jogosult-
sagat, valsagba jutott. A torténelmi helyzet valaszut elé Allitotta Sartre-i, vagy
visszatér a hiedeggeri alapelvekhez és szabadsagfogalmat méginkabb misztifikalja,
‘vagy megkisérli a tarsadalmi-torténeti tdjékoz6dast, s ez esetben ohatatlanul szembe
kell néznie a marxizmussal. Kéztudomadsu, hogy Sartre az utébbi alternativat valasz-
totta, s 1945 utdni palyafutiasaban filozéfiailag mindinkabb a marxizmushoz valé
viszony valt kozponti problémavia. E periddus egyik f6, filozofiai fordulatot jelzé
Allomésa az Egzisztencializmus cim, 1947-ben megjelent tanulmanya, melyben Sartre,
‘ha nem is mindig konzekvensen, de t6bb vonatkozasban is tallépi A Lét és a Semmi
koncepciéjat. Ebben a munkajaban fogalmazza meg tobbek kozott az egzisztencializ-
mus azéta mar kozhellyé valt tételét, miszerint e filozdfia kiindulépontja és alap-
‘tétele, hogy ,,az egzisztencia megelézi az esszenciat”. Ezzel az interpretaciéval viszont
Sartre d6hatatlanul szembekeriil az egzisztencializmus, illetve az egzisztenciafogalom
klasszikusan egzisztencialista felfogasaval. Ugyanis az egzisztenciafogalom mind
Kierkegaard, mind Heidegger stb. értelmezésében végsé fokon misztikus, nem az
-egyén valdsagos létezését, hanem az emberi lélek valami irracionilis belsd lényegét
jelenti. Sartre tételében ezzel szemben az egzisztencianak van redalis mozzanata, az
-egyes ember valésagos fizikai létezését is jelenti, s ebben az értelemben materialista
szinezetd. Ezért is hatarolja el magat a minden vonatkozasban ortodox Heidegger a
sartre-i tovabbfejlesztést6l. Ugyancsak ebben a munkdjaban Sartre meghaladja A Lét
és a Semminek azt az abszurd szabadsagteoriajat, amely szerint végs6 fokon az egyik
ember szabadsaga kizarja a masik szabadsagat, illet6leg szabadsagfogalmat bizonyos
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fokig konkretizalja, megtéltve azt tirsadalmi tartalommal. , . ..a szabadsagot akarva
réjiiviink — irja —, hogy az teljes mértékben embertirsaink szabadsagatol fiigg, és
hogy az 6 szabadsaguknak a miénk a feltétele.”

Ez a szabadsageszmény fejezédik ki, s6t konkretizalédik tovabb Sartre e perio-
dusban irt irodalmi alkotasaiban. Ebben az avantgard korszakban Sartre mfifaji ski-
laja kitagul, egyre nagyobb szerephez jut benne a publicisztika, mindazoniltal —
mintegy az iré belsé konfliktusainak mélységét is jelezve — a drama valik uralko-
dova, s kétségtelen, hogy esztétikai szempontbél ebben a mifajban nyujtja iréi ké-
pességének maximumat. Publicisztikai szempontbél kiilonésen kiemelkedék a Temps
Modernes bevezetGje, valamint az irodalomrol szél6 irasai, melyekben az altalanos
ir6i felelGsségen tul egyértelmiien a tdrsadalmi haladas melletti iréi elkotelezettség
programjat hirdeti. A felszabadulist kioveté években két aktudlis dramaval jelent-
kezik. A Temetetlen holtakban az antifasiszta ellenillas egy aspektusdt, az aldozat és
a héhér viszonyat mutatja be, mély filozéfiai Altaldnositassal ragadva meg az emberi
méltésdg és szolidaritds osszefiiggéseit, A tisztességtudd utcaldny cimd dramaéaban
pedig élesen megbélyegzi a faji megkiilonboztetést. Egyetlen, kifejezetten vigjatéknak
tekinthet(’i darabja A f6be16vend6k klubja amelyben sziporkézé szellemességgel teszi
jelent6ségl, s egyben hozzavetbleg az avantgard korszak hatarat is Jelzo dramaja
Az Ordog és a joisten, amelyben szinte el6bbi énmaganak ellentmondva, feladja az
abszolut jo és abszolut rossz torténetietlen, egzisztencialista egyoldalisaganak elvét,
és megragadja a tarsadalmilag determindlt, a konkrét etikai j6 és rossz dialektikajat.

Sartre palyafutasanak kovetkezd, talan legjelentGsebbnek tekinthetd, Ggynevezett
,»,marxizald” korszakat kett6s tendencia jellemzi. Egyfelol az 1950-es évek masodik
felét6l kezd6dben mind erdteljesebben a marxista filozofia befolyasa ala keriil, minek
kovetkeztében egyre jobban eltavolodik sajat egzisztencialista elképzeléseitfl, mas-
fel6l és az el6bbivel parhuzamosan miivészileg is mind mélyebbé, érettebbé valik.
E két tendencia keresztezi, illetleg er(siti egymadst, hiszen minél t6bb gondolatot
fogad el a marxizmushdl, annal sikeresebben 1épi tdl mialkotésaiban az egziszten-
cializmus sémait. E periodusanak f6 elméleti problémaja a marxizmus és az egzisz-
tencializmus viszonya. Szamos cikken és nyilatkozaton tdl jérészt e kérdés megolda-
sanak szenteli masodik nagyszabasu filozéfiai mivét, a Dialektikus ész kritikdjat,
amelyre féként tarsadalmi tajékozédasinak tovabbi er6sodése, a marxizmushoz valg,
ha nem is fenntartas nélkiili kozeledése jellemzd, kovetkezésképpen e miivét nem is
tekinthetjiik a sz6 hagyomanyos értelmében egyértelmiien egzisztencialistinak. Mar
a Kritika elsé fejezetében elismeri a marxizmus minden korunkbeli filozéfiaval szem-
beni els6bbségét, s lényegében a 20. szdzad adekvat filozofidjaként interpretalja:
»+..a marxizmus még egészen fiatal — allapitja meg —, majdnem gyermekkorban
van, alig kezd8dott el fejlédni. Tehat korunk filoz6fidja marad, nem lehet tul-
haladni, mert azok a koériilmények, melyek 1étrehoztik, még nem multak el. Gondo-
lataink barmilyenek legyenek is, csak ezen a talajon tudnak kialakulni...”

Ez a tétel azonban az egzisztencializmus 1étjogosultsagit teszi kérdésessé. Sartre,
hogy az egzisztencializmus autonémiajat védje és sziikségességét indokolja, a marxiz-
must az egyén elhanyagoldsaval vadolja. Azt irja, hogy a marxizmus: ,,...a vélet-
len korébe sorolja az emberi élet minden valésagos elhatiarozasat,-és a toérténelmi
Osszegezésbll semmi egyebet nem tart meg, csak a torténelem egyetemes szerkezetét.
Az eredmény az, hogy nem képes megérteni, mi az ember...”. Ennélfogva sziikséges
szerinte egy olyan pszichikaj filozéfia, amely az egyéni 1ét, a szubjektivitds proble-
matikijat foglalja magaba, s ez nem lehet mds, csak az egzisztencializmus. Sét,
miutdn a marxizmus csak a torténelem szerkezetére, az egzisztencializmus pedig ki-
fejezetten a szubjektivitasra épiil, elkeriilhetetleniil létre kell hozni kozottiik a szin-
tézist, melynek feltételei Hegel és Kierkegaard ellentéte 6ta érlelédnek. Ha majd e
szintézis bekdvetkezik, akkor az egzisztencializmus elveszti autonémiajat, a marxiz-
mus felszivja magdaba, s igy mint kiilonos vizsgalati moédszer meg fog szlnni, ,hogy
minden vizsgdldédas alapjava valjék”. Sartre marxizmusra vonatkozdé Kkritikajaban
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kétségkiviil van egy viszonylag jogos mozzanat. Nevezetesen, hogy torténelmi okok,
a marxizmus kialakulasanak sajatos feltételei, majd a 20. szazadi dogmatizmus kiala-
kuldsa és elterjedése eredményeképp valéban a tarsadalmi kérdések jatszottak elséd-
problematikaja bizonyos fokig hattérbe szorult. Ezt a ténylegesen fennallé, de nem
a marxizmus lényegébdl, hanem kizardlagosan torténelmi ockok miatt kialakult hely-
zetet Sartre végsd fokon abszolutizalja, elméletivé szélesiti, s igy kritikdjanak jogos
mozzanatai is eltorzulnak. A marxizmus filozéfidja ugyanis egyaltaldban nem hanya-
golja el a szubjektivitast, csak az emberi lényeget a tarsadalmisagban jeldli meg.
A marxizmus klasszikusainak tanitisaiban implicite megtaldlhaték egy marxi sze-
mélyiségelmélet alapjai, csak ennek részletes kidolgozasaval még ados a mai marxi
filozo6fia, habar az elsé lépések ebben az irdanyban is megtorténtek mar, Sartre szin-
téziskisérlete tehat eleve kudarcra volt itélve, ami természetesen nem jelenti azt,
hogy munkassaganak pozitiv részelemei megfelelé kritikaval ne lennének hasznosit-
hatok a marxi filozéfia szamara.

Az irodalom sajatos természetébil kovetkezik, hogy Sartre munkassiaga e korsza-
kdban irt szépirodalmi alkotdsai ellentmondisossagaik ellenére is messze pozitivab-
bak, mint filozéfidja, hiszen a filozéfiai vajudiasokon gyakran segiti at irdi tehetsége.
A Dialektikus ész kritikdjanak marxizmus-egzisztencializmus polémiaja fejezédik ki
- az ‘,,Altona foglyai” cimd dramajiban, melyben egy csalad belsé konfliktusaiba si-
ritve a 20. szazad Osszproblematikajat akarja lattatni, s egyszersmind kisérletet tesz
az etika és a torténelem szintézisére. Szinte dnmagabdl kilépve igyekszik a torténelem
objektiv dialektikajat megragadni, s ezzel mintegy sajat filozéfiai korlatain tullépni.
Ez a pozitiv tendencia valik egyértelmiivé , A szavak” cimi memoarjaban, amelyrél
talan nem tulzas azt &llitani, hogy iroi fejlédésének cstcspontjat jelenti. E munkaja-
ban a szokdasos sartre-i illusztralas visszajara fordul, az egzisztencializmus sablonjai
illusztraljak ugyanis az iréi-emberi mondanivalét és nem forditva. Itt a tételes filo-
z6fia hattérbe szorul, helyt adva egy olyan miivészi életbolcsességnek, mely mogott
kozvetleniil a valdsag, az élet liiktet. A tételes filozéfia masodrendiisitése pedig Kki-
fejezésbeli egyszeriscdést, szinte klasszikus nyelvezetet, liraisadgot, de egyszersmind
nagyfokiu gondolati elmélyiilést eredményezeit. ,,A szavak” igy azt latszik igazolni,
hogy benne Sarire, az ir6 méghaladta Sartre-t a filoz6fust, de abban a pozitiv érte-
lemben, hogy mondanivaléja ennek ellenére altalanosabb érvénydvé valt, mint
valaha. Sartre az 6nmagaval vald szamvetés jegyében irta e miivét, s legszubjekti-
vebb problémai felvetése kozepette jutott olyan Altaldnos emberi igazsagok miivészi
megragadasahoz, melyek bar filozofiai jellegliek, megfogalmazasuk tulmutat a sartre-i
tételes filozofian. Plasztikusan fejezi ki Sartre ekkor még le nem zart, de mar lénye-
gében Kkiteljesedett életmiivének ellenimondisossagaban is az ember mind teljesebb
megértésére valé torekvést, Sartre mély demokratizmusat a memoar befejezé pasz-
szusa, amely méltan tekintheté a sartre-i életmd motiéjanak: ,,...egyetlen célom
volt csak, hogy megvaltsam magamat — tires kézzel, lires zsebbel — munka és hit
révén. Ennek folytan puszta valasztdsom nem is emelt senki folé: felszerelés nélkiil,
felkésziiltség nélkiil, mindenemet bedobva lattam munkahoz, hogy mindenest5l meg-
valtsam magamat. Ha a megvaldsithatatlan idvoéziilést az 6cska szinpadi kellékek
kozé sorolom, mi marad? Egy ember, egész ember, akif minden emberbdl gyurtak

ossze, aki valamennyivel felér, s gkivel felér barmelyikiik.”
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Sartre onmagardl

Jean-Paul Sartre-rél, a koézelmiltban elhunyt vilaghird francia iré-filozéfusrol
még a hetvenes évek elején egy tobb mint haromoéras onéletrajzi film késziilt, ame-
lyet Sartre 6nmagdrél cimmel 1976. majus 27-én mutattak be elészor Cannes-ban.
A film, amelyet a fesztivdlon versenyen Kkiviil vetitettek, nemcsak a kritikusok egy-
ontet(i tetszésével talalkozott, hanem az oktéberi parizsi bemutatén teljes sikert ara-
tott a nagykozonség korében is. Ennek koszénhetd, hogy 1977-ben a film teljes sz26-
vegét konyv alakban is megjelentette a Gallimard kiadé.*

A film (és a kodnyv) tulajdonképpeni témadaja: Sartre életatjanak felvazolasa a
kezdetektdl egészen az 1970-es évek elejéig, A Sartre és Simone de Beauvoir parizsi
lakasan késziilt felvételek egy, kozvetlen, barati hangnemben folytatott beszélgetést
rogzitenek, amelynek soran az idds gondolkodo, beszélgetOpartnerei segitségével, fel-
idézi palyajanak szinte minden jelentosebb alloméasat. Ez adja meg a film péaratlan
forrasértékét, hiszen ez az alkotas, mint a Gallimard-kétet fiilszovege megallapitja,
A szavak cim( Onéletrajzi irds kozvetlen folytatdsdnak tekinthetd; Sartre ott ,,iréi
hivatdsdnak eredetét vilagitotta meg”, itt ,sajat értelmiségi utjanak logikajat” igyek-
szik felvazolni.

Valasztasunk a film szévegének arra a reszletere esett, amelyben Sartre, egyik
legkézelebbi baratjanak, az osztrak szirmazisti André Gorz-nak a kérdésére vala-
szolva kifejti, hogy az 1968. majusi pdrizsi didklazadds ,eseményei hogyan idézték
el6 nézeteinek sajatos — ,,Uj baloldali” értelemben vett — ,radikalizalédasat”. Meg
kell azonban jegyezniink, hogy e radikalizalédas eredményeképpen Sartre-nak az ,,ij
értelmiségi” megjelenésére vonatkozé aldbbi fejtegetése nem egy ponton nagyon is
vitathat6, ami elsGsorban abbdl addédik, hogy a kérdést meglehetésen torténetietleniil,
elvontan vizsgalja. Ennek ellenére azonban a kérdést is és a valaszt is teljes terje-
delmében ké6zoljik, nemesak azért, mert Sartre erre a pontra vonatkozé allaspontjat
talan itt fejtette ki a legrészletesebben, hanem azért is, mert nézetlink szerint az
értelmiségi feladatanak itt adott sajatos sartre-i meghatiarozdsa egyben hien jellemzi
azt a sokszor meghokkentd, de legalabbis mindig vitara ingerlé magatartast, amelyet
a nagy polgari gondolkodé életének utolsé évtizedében tanusitott.

GORZ:

On azt mondotta, hogy az értelmiséginek mindig ki kell mondania az igazsagot;
hogy amikor olyan forradalommal van dolga, amely ,elhajol”, lealacsonyitja magat
vagy hanyatlik, akkor tudomasara kell hogy hozza a forradalom tagjainak ezt a ha-
nyatlast. Azt is mondtuk, hogy az értelmiségi nem lehet sem vezet, sem semmilyen
tisztségvisels. Mi alkotja az On szdmdira az értelmiségi munkdajanak specifikumat,
és egy ember minek az alapjan értelmiségi vagy valik értelmiségivé?

SARTRE:

Mint sok mas kérdésben, ebben is fejlédtem, de ugy gondolom, hogy vannak a
klasszikus értelmiségiek, akikhez tartoztam, és akikhez sajnos részben még tartozom,
és van egy mas értelmiségi, aki 68 majusaban jelent meg. Akkoriban ugy gondoltam,
hogy a klasszikus értelmiségi — 6 volt az, akit mindnyajan ismertiink, hiszen mint
klasszikus értelmiségiek sziilettiink és mint klasszikus értelmiségieket neveltek ben-
niinket — kezdetben olyan valaki, aki azoknak a szektorabél keriil ki, akiket én a
gyakorlati tudas specialistdinak neveznék., Olyan emberek 6k, akiknek az a mester-
ségiik, hogy egy tudomanyos ismeretb6l kiindulva technikai vagy gyakorlati adottsa-

¢ Sartre. Un film réalisé par Alexandre Astruc et Michel Contat Editions Gallimard,
Paris, 1977.
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gokat hozzanak létre valamilyen médon. Ok tehat a tudomanyos ismeretbdl kialakit-
jak az orvos vagy a mérnék tulajdonképpeni tudasat. Ebben a fazisban az értelmi-
ségi azon a szinten tartézkodik, ahol egyénileg felhasznalja a kiiléndst, és ezt a
kiilonost egyetemes fogalmakbdl vagy egyetemes gyakorlatokbél kiindulva hasznalja
fel. fgy példaul az a tudés, aki Amerikaban az atombombin vagy a Vietnamban
kiprébalandé uj fegyvereken dolgozik, kiilonds annyiban, amennyiben ezeket a fegy-
vereket eldallitja, minthogy ezeket a vietnami haborid, még altalanosabban: az ame-
rikai imperializmus szdmara késziti, mikézben egyetemes is, abban az értelemben,
hogy egyetemes tudast alkalmaz ezekre a kiilonos fegyverekre: egyetemesen igaz,
hogy egy ilyen és ilyen fegyver, ha ilyen és ilyen koriilmények koézé helyezziik,
akkor ilyen és ilyen veszélyeket idéz eld.

Nos tehat, ez az allandd ellentmondas az egyetemes tudas, és e tudas egyedi
vagy kiilénds gyakorlati felhasznilidsa kozott, megteremti a gyakorlati tudas szak-
emberénél azt a lehetdséget, hogy értelmiségivé valjon. Attdl a perctdl kezdve valik
értelmiségivé, amikor megragadja magdban ezt az ellentmondast; amely nagyon ha-
sonlit Hegel szerencsétlen tudatinak ellentmondasahoz, minthogy ebben a hegeli
szerencsétlen tudatban szintén az egyetemes és a kiilonds van jelen; és Hegel itt
olyan ellentmondassal 411 szemben, amelyet nem képes megoldani. Igy fest egyébként
a klasszikus értelmiségi.

Ez azt jelenti, hogy a Klasszikus értelmiségi soha nem keveredik bele semmibe;
egy ellentmondas alkotja, amely szerencsétlen tudatta teszi, am 6 ugy véli, hogy
szerencsétlen tudata megengedi neki, hogy példdul a proletariatus oldalara &lljon,
tanacsokat adjon, igazsigokat fedezzen fel a szdmaéra; amelyeket azért fedez fel, mert
mint kiilonést, zavarja ez a benne taldlhaté egyetemesség, vagy mint egyetemest,
‘zavarja a kiilonosség; bizonyos magatartdsi irdnyokat vazol fel a proletariatusnak,
igazsagokat tar fel elbtte, amelyek — gondolja 6 — egyre egyetemesebbek, s igy
alkotja meg magat mint értelmiségit. Ami azt jelenti, hogy az esetek t6bbségében
peticidkat ir ala. Azaz, latvan a kiilonbséget egy egyetemes politikai gondolkodas é€s
magatartas, valamint a kiilén6s politikai magatartas és gondolkodas ko6zott, amit egy
burzsod kormany tanusit, az egyetemes nevében leleplezi a burzsodk kiilonds gondol-
kodasat, kiilonds politikajat. Ez az értelmiségi klasszikus koncepcibéja. Tehat nagyon
meg van elégedve azzal, hogy szerencsétlen tudattal bir, szerencsés, hogy szerencsét-
len tudata van, mert ez teszi lehet6vé szamara a leleplezést. Az értelmiségi tehat —
a Klasszikus értelmiségi — a nagy leleplezd.

Hat ilyen volt az értelmiségi, ahogyan én lattam majus elétt. Majusban nagyon
kiilonds dolog tortént: az egyetemista mozgalom, amellyel a majusi események kez-
ddédtek, kiment az utcara, és kétségbevont néhany dolgot. Kiilondsen a hivatalos
oktatast, az dllamnak a kulturaba torténé beavatkozasat vontak kétségbe, azt, hogy a.
kultira kiilonds volt, bizonyos szama ember szamara volt fenntartva, noha egyete-
mesnek kellett volna lennie, azaz mindenkihez el kellett volna hogy jusson. Es koz-
ben rajéttiink, hogy mindezen keresziill, egyebek kozott a klasszikus értelmiségit
vontak kétségbe; sok mast is Kkritizaltak az egyetemistdk, de amit kétségbevontak
itt, az a klasszikus értelmiségi volt.

Ekkor két megoldas volt: az ember vagy dihbe gurult, és azt mondta: ,.De-
hiszen ezek benniinket vonnak kétségbe; nines joguk hozz4a, minthogy mi beiktatott,
oklevéllel ellatott szerencsétlen tudatok vagyunk; tehat ilyen feltételek mellett elle-
niik kell, hogy legylink.” Valami tehat volf, ami az egyetemista tiltakozasokkal kap-
csolatban nem stimmelt az értemiséginél. Ha Ugy tetszik, ezt laftdk meg a didkok a
tanaroknal: az egyetemi oktatd, mint a gyakorlati tudas szakembere bizonyos tudas
birtokosa, amelyet a burzsoa tarsadalom adott neki s amelynek megvan az egyete-
mességrésze €és kililonosségrésze; és annyiban, amennyiben e tudas birtokosa, kiilonds
hatalommal bir; eltdvolithat tanuldkat. Egy értelmiségi, aki ilyet elvallal, nem csu-
pan olyan ember, aki szavakat hasznalva fel, szavakkal leleplez, hanem olyan ember,
aki szavakkal leleplez, és 1évén az, ami, a burzsoa tarsadalom a kivalasztas burzsoa
hatalmdaval ruhazza fel. Ha tehat ezek a tanarok kapcsolatban akartak maradni a
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didkjaikkal és hivek akartak maradni az egyetemesség iranti hajlamukhoz, akkor
onmaguk ellen kellett hogy tiltakozzanak, példaul mint kivalaszték, vagy mint (Ame-
rikdban) az dllam, az imperializmus szamara dolgozdk ellen, és le kellett hogy mond-
janak a rossz lelkiismeretiikrél. Mas széval a tomegekkel valé kapcsolatnak Gj méd-
jat kellett hogy Kkeressék, ugy, hogy elutasitjdk a kiilonos hatalmat, és ugyanazzal a
szuverenitassal, de nem tobbel, rendelkeznek, mint a tomeg akarmelyik tagja.

Mivel magyarazhaté, hogy még van értelmiségi? Ugy gondolom, hogy a szo-
cialista tarsadalomban, legaldbbis ahogyan én képzelem, nem lesz tobbé értelmiségi,
pontosan azért, mert ez az ellentmondas egyaltalan nem fog létezni. Jelenleg, azok
az értelmiségiek, akik megértették amit mondok, a tomegek oldalan allnak, és csak
akkor bocsathatjak a tomegek, azaz a konkrét egyetemes rendelkezésére az egyete-
messég iranti hajlamukat, melyet a tanulméanyaiknak koszonhetnek, amikor a hely-
zet ezt megkoveteli. Az is lehet, hogy az értelmiségi azzal szolgalja a tomegeket,
hogy odaadja nekik azt, amit kérhetnek téle és aminek a birtokaban van. Ez az uj
értelmiségi legelsé alapelve. Ez feltételezi azt — ami nagyon gyakran meg is torténik
—, hogy az értelmiségi, mint mondjéak, .,beépiiljon”, azaz hogy abbahagyva tanulma-
nyait, elmenjen egy ilizembe munkasnak a tébbi munkas kozé. Marad még benne
valami értelmiségi, azaz egy bizonyos ismerete az altala koradbban tanult dolgoknak,
egy egyetemesség, amelyet ha akar, a tomegek rendelkezésére bocsathat, de ez
minden.

A kommunistdk, sohasem fogadvan el az értelmiségiek és a nép kozotti igazi
kapesolatot, vagyis azt, hogy az értelmiségnek tujra el kell merilnie a népben,
amelyben felolvadna mint értelmiségi, nyilvanvalbéan stulyos hibat koévetnek el: az
egyik oldalra odaallitottdak az értelmiségieknek nevezett elitet, azutdn a tomeget a
masik oldalon hagytdk; noha a valdésagban nincsenek tomegek és nincsen elit; embe-
rek egyiittese van, akik akarnak bizonyos dolgokat. Es ezek az emberek egy bizonyos
értelemben azonosak, mert amit ekkor vagy akkor az értelmiségi akar, az az, amit a
tomeg akar. Csak el6fordulhat, hogy rendelkezik azoknak a dolgoknak a koézelebbrél
torténé megjelolésére, pontos megfogalmazasara szolgdlé eszkozokkel, amelyeket a
tomeg akar. Az értelmiséginek Lkovetnie kell a tomeget. Meg kell értenie, hogy
melyek a tomegek ellentmondésai, vagy hogy melyek a vagyai, s ezeket kell mindig
kovetnie.*

* Az itt koOzolt részlet az emlitett Gallimard-kiadds 124—129. lapjain talalhato.
A szovegeket forditotta és a bevezetd sorokat irta:

DEKANY ANDRAS
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7

Kés Karoly ismeretlen levelei

KOSZTOLANYI DEZSGHGZ

(Kozli: Kiss Ferenc)‘

Erdélyi Szépmives Céh
Cluj-Kolozsvar
Piata M. Viteazul 40.
Okvetlen és azonnal elolva-
sandoé!
Kedves j6 Bardtom! -

Egy nagy kérésem van Hozzdd, melyet tudom, hogy tekintve kérésem okdt és
fontossdgdt ugy fogsz teljesiteni, ahogy azt én kérem. Tehdt: Romdnidinak is megala-
kult @ maga Pen Club-sectioja, de abba annakidején és a mdi napig sem a magyar-
.sdg, sem a szdszok (veliink egyetértve) nem kapcsolodtak be, miutdn a romdnok nem-
zeti tiirelmetlensége nmem akarta megengedni egy befelé fiiggetlen, ill. autoném ma-
gyar, illetéleg szdsz alszekcié megalakuldsdt és csak egyénenként kért fel minket a
romdniai szekcioba valé belépésre. Hosszas és kellemetlen tdrgyaldsok folytak errél
‘mdr és sokszor, mert a romdn irék mégis restelték azt, hogy Pen-klubjukban egyet-
len magyar, vagy szdsz ir6 sincsen. Ez kifelé nem wvallott dicséségiikre.

Most aztdin, hogy az idei Kongresszus Budapesten lesz, éppen kellemetlen hely-
zetbe keriiltek és ezt mindenképpen repardlni akarjik. Tegnap a Bukarestben lako
Pen-klub-elnok siirgésen felkérte a most éppen Kolozsvdron 1évé Bdnffy Miklds
gréfot, mint az erdélyi magyar irék Helikonjdnak vezetGjét, és a Helikon mnevében
mdr évek Ota a Pen-klub iigyében megbizott tdrgyaldsvezetdjét, hogy wvasdrnapra
Kolozsvidrra jonne, egy utolsé és reménye szerint sikeres tdrgyaldsra abban a tekin-
‘tetben, hogy a magyar irékat bekapcsolhassa a Pen-klubba. Eldre jelezte, hogy a
maguk részér6l belemennek egy magyar és egy szdsz alszekcié alakuldsiba, mely
egy-egy alelndkséget kapna az orszdgos klubban és megfelelé képviseletet. E kisebb-
ségi szekciok nyelve és levelezése is lehetne magyar, ill. német, belsé életiik autonom
volna, amibe az orszdgos vezetdségnek beleszblisa nincsen.

Miutdn tehdt a dolog komoly, nem meriink gy leiilni tdrgyalni, hogy ne ismer-
jlik pontosan a Pen-klub szabdlyait, meg organizdcidéjdnak minden részét, széval
‘mindazt, amit ismerniink kell, ha azt nem akarjuk, hogy becsapjanak. Nem szabad
kevesebbet kovetelniink, mint ami a Pen-klub kdédexe szerint megillet maximumként.
Mert utélagos reklamdcidkkal csak kikacagtatnék magunkat.

De ilyen Pen-klub szabdlyzatunk, alkotmdnyunk, alapszabdlyunk nincsen. Nem
is tudunk keriteni itt. A romdanoktél nem kérhetiink, mert kikacagndnak.

Tehdt hozzdd fordulunk és kérlek erdélyi irdtestvéreid megbizdsdbél és nevében,
‘hogy egy szabdlyzatot postafordultaval és express levélben kiildj el cimemre, hogy
vasdrnapig itt lehessen. Megérted, hogy fontos és nem egyéni iigy és egyéni kérésem.
Ezzel nem mernélek zaklatni.

Nagyon kériink és magyon bizunk Benned, hogy ezt megteszed. Minden ebbdl
felmeriilé koltségedet természetesen viseljiik.
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Elbre is hdldsan kdszonoém ugy a magam, mint magyar és szdsz irotdrsaim nevé-
ben szives josdgodat (a szdszokat is képviseljiik a romdnokkal szembeni megallapo-
dds szerint).

Igaz, régi és vdltozatlan bardtsdggal iidvozol
Kvar, 1932, III. 3. Kos Karoly

Erdélyi Helikon
1932. mdrc. 10. Tel. 7-74

Piata, M. Viteazul 40.
Kedwves j6 Baratom!

Hélds szivvel koOszonom mindnydjunk nevében a Pen-klub szabdlyok azonnal
valé megkiildését. Oly pontosan fordult meg a levél és a vdlasz, minthe rendes-
békeidében volndnk. Eppen idejére, sét szombaton délben mdr itt wvolt. Egyszéval
nagyon-nagyon koészénjik. Az ,,...Balladdit” azéta megkaptad, mert természetesen
elkiildtiik és nagyon Orvendenénk, ha irndl réla. Kovdcs Ldszlé kérte is Téled és én
csak megismételhetem azt, amit & kért. SOt, egyebet is kért Téled és vdrja a vdlaszo-
dat, ill. még inkdbb irdsaidat.

A verset megkaptuk és koszonjiik. De nem gondolod, hogy igy egyediil oda-
logatva nem hat egészen jol? Természetes, hogy ha verset adunk arravalod, reprezen-
tins koltotol, lehetdleg pdrosan, vagy még tébbet szeretiink hozZni. A kOzinség is igy
szereti, de mi is. Mégis inkdbb reprezentdlja a kolt6t. Tehdt nagyon szeretnénk vdrni
egy pdrjdra, vagy valami irdsodra, hogy Kosztolinyit ne egy versével hozzuk, hanem
jobban. Ez szerkesztéi érdek elsésorban és bizonyos vagyok benne, hogy nem érted
félre, de nagyon is megérted. ' )

Sz6val, nagyon kérlek, ujbél, miutin voltdl olyan jo és mdr teljesitetted egy
kérésemet (és az a logika, ugye, hogy a teljesitett kérés kotelezi a teljesitét), hogy
teljesitsd azt is, hogy irj nekiink, kiildj nekiink. J6v6 szdmunkba jol festene, ha
Kosztolanyi er6sen szerepelne benne és minket, ill. Kozonségiinket specidlisan érdeklé
irdssal is.

Vedd lelkedre, édes jo bardtom  kérésemet és lapunk kérését és adjdl, hiszen
adhatsz.

Mi pedig koszdnjiik azt, amit eddig adtdl és maradok

igaz, régi bardtsiggal
Ko6s Karoly

Erdélyi Szépmives Céh
Cluj-Kolozsvdr, Piata
(F6-tér) 7. L.

Kedves Baratom!

Kaptam kedves leveledet és benne feleséged kéziratit. Ne vedd feliiletességnek,
vagy hanyagsdgnak, vagy taldn éppen bardtsigtalannak, ha 6Gszintén megirom, hogy
Kazdr Ldszlénak adtam dt az egészet, aki az Erdélyi Helikon technikai szerkesztfje
azzal, hogy azt gondjaiba vegye. En magam képtelen vagyok a szerkesztéssel komo-
lyan foglalkozni, mert az én dolgom féképpen az Erdélyi Szépmives Céh adminiszt-
rdcids és pénziigyi vezetése és mdsodsorban a konyvkiadds irodalmi és pénziigyi gon-
dozdsa. S ezenkiviil ezer és ezer erdélyi kozéleti és foleg kultirpolitikai munka, vala-
mint a reformdtus egyhdzi iigyek egyik részének gondozdsa is. Ezt csupdn magyard-
zatképpen irom, mert hiszen Te onnan, ahol az ird ir, a mivész alkot és mindenki a
maga mesterségét folytatja és kb. mindenki a mage helyén van, nem tudhatod, hogy
itt ndlunk ma a mivésznek és irdnak, akit a sors predesztindl és akit az élet kijelol,
azt a munkdjdt és munkdkat vdllalni kell, amire hibdznak mae a magyar emberek és
intézmények Erdélyben. Ma rajtam van a magam és csalddom és az egyetlen széba-
joheté magyar konyvkiadé wvdllalat vezetésének minden gondja és feleldssége és
ingyen rdaddsul 40.000 kalotaszegi magyar (ez 32 falut jelent) kulturdja és részben
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gazdasdgi élete irdnyitasinak és gondozdsinak magyobb felelosségii munkdja, persze
ex honoris officinem, s6t én kell, hogy kitiintetésnek tartsam, hogy ez a nép engem
vdlasztott ki erre a szerepre. Es én azt valoban nagy megtiszteltetésnek is tartom.

Bizonyos, hogy nekiink ma tartalmasabb az életiink, mint a Tiétek ott. Ez a mi
elényiink Félottetek. De reddolgozunk erre és ez a mi hdtranyunk Veletek szemben.

De ha j6l meggondolom: mégse cserélném el ezt a sorsot a magyarorszdgi ma-
gyar miivészsorssal, ma sem, ennyi nehéz, kimondhatatlanul nehéz esztendé tanul-
sdgai utdn sem és a teljesen bizonytalan, de bizonyosan csak nehezebb jovendétél
valé Oszinte irtézdsom dacdra sem.

Es boldog vagyok, mert tudom, hogy egyetlen igazi erdélyi miivész sem cserélné
el a maga itteni sorsdt egy taldn anyagilag jobb magyarorszdgi sorssal. Aki t6liink az
elmult évek sordn elbucsuzott, azt konmnyi szivvel eresztettiik el, és aki még el fog
menni (mert késziil még mehdny), kénnyebbedés lesz mnekiink is. Inkabb az a baj,
hogy vannak, akiket menesztenénk, de nem mennek.

Bocsdss meg, hogy lehetetlen iradsommal terheltelek, de én mdr nem fogok géppel
irni és géppel gondolkozni. Es az irdsom nem javul tapasztalatom szerint.

Szeretettel olellek
Kolozsvdr, 935. V. 9. Koés Karoly
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BABITS MIHALYHOZ

A Babits-hagyaték egyik legérdekesebb és legértékesebb részlege Kés Karoly
harom levele. Papirforma szerint talan titokzatosnak és kiilondsnek vélhetik egyesek,
hogy két ilyen kiilénbozé irénak kapesolata lehetett, s6t rokonszenvezhetett egymassal..

Ezek a levelek is bizonyitjdk egymads iranti érdeklédésliket és nagyrabecsiilésiiket.
Az egyik levélben a nagy erdélyi iré Babits tudomasulvételét a Holnap megjelenésé-
hez fazi. Elsé eszmei taldlkozdsuk azonban, amely mindkett§jik egész életére szolo-
munkassagara hatott, jéval régebbi. Annak az angol ir6—muvész—tudés csoportnak
alkot6é korére nyulik vissza, amely Magyarorszagon kissé sommasan a prerafaelita.
mozgalommal parhuzamos angol szecesszié fogalmaval és nevével ivédott be az iro--
dalmi és miivészeti koztudatba. John Ruskin, William Morris és Walter Crane tria-
szardl van sz6. Ko6s Karoly mar 1931-ben didkkori sztanai latogatasom alkalmaval
mondta nekem, hogy életprogramjit Walter Crane budapesti kiallitasa hatarozta
meg. Ruskin és Morris legnagyobb tanitvédnya, irdnyuk tovabbfejlesztéje és betets-
z6je az ember mindennapi kornyezetének, a hajléknak és a mihelynek esztétikum-
mal valé atitatasat tlzte ki céljaul, de 6 mar ugy, hogy a modern ipar sokszorosité:
eljarasait is igénybe vegye, hogy az ember mindennapi hasznalati targyainak md-
vészi rangra emelt darabjaival lassa el és nevelje szépségre az egyszerii embereket.
Walter Crane 1900. okt. 10-t61 nov. 5-ig tartézkodott Budapesten, ahol életmiive leg-
nagyobb kiallitasat rendezték meg. Jart Pécsett, Szegeden, Kolozsvarott és Kalota--
szegen is. Kés Karoly a Magyar Iparmuvészet 1910-i éviolyaméban enciklopédikus
jellegli és értékii elvi allasfoglalasaban a nagy angol tridszra utal, mint 6szténzdire.
Mint kozvetlen mintaképére, Walter Crane-re hivatkozott. Walter Crane illusztracioi
édestestvérei Kodséinak. De t6le tanulta azt is, hogy a szerz6 nemecsak illusztralhatja,
hanem maga meg is tervezheti és ki is nyomtathatja sajat konyvét. Babits a Halal-
fiaiban a f6hés sorsaban sajat fejlédését abrazolva beszéli el, hogy pesti didkkoriaban
Ruskinrél tartott szakszervezeti eléadast, és hogy legjobb baratja sziileinek otthona--
ban pedig William Morris stilusu butorok &lltak Walter Crane tapétdi alatt. A Wal-
ter Crane példatlan méretli magyar fogadtatiasat ismerteté sajtéon kiviil a Pécsre
latogatdé angol miivész iinneplésére is folfigyelhetett. Az irodalom és a miivészet
szocidlis elkotelezettségét hirdeté miivésztriasz parhuzamos eszméket vallott Babits
csodalt angol viktoridnus kolt8ivel, a Browningokkal, Swinburne-nel és Meredith-tel.

Nem lehet véletlen, hogy Babits az Erdélyi Helikon indulasianak kezdetén egyik
legfontosabb elvi allasfoglalasat kiildte a Koés Karoly altal szerkesztett folydiratnak.
(,,Eurépaisag és regionalizmus”, hozzaférheté az &ltalam szerkesztett, most megjelent
Arcképek és tanulmanyok cimii Babits-kétetben.) Kuncz Aladar Babitsot nemcsak
mint régi nyugatos tarsat igyekezett megnyerni az altala is szerkesztett erdélyi foly6--
iratoknak, hanem mint didkkora és fogarasi tanarévei 6ta az Erdély irant allanddan:
érdekl6dd ir6ét és szerkeszt6t is. Ennek fontos dokumentumara hivatkozik Kés az
egyik alabbi levélben. Ez a Nyugatban 1934—35-ben lezajlott, nagy hullamokat veré.
vitdhoz valé hozzaszdélasa a ,transzilvanizmus”-rél. El8szér Tabéry Géza emlékiratai-
r6l 1931-ben irt tanulmanydban irt err6l. A vita legerésebben Szemlér Ferenc, Tolnai
Gabor, Jancsé Elemér és Szentimrei Jend tanulmanyaival élez6dott ki, Ez az ankét
az utdbbi években is tobbszor kerult emlitésre anélkiil, hogy érdeme szerint féldol-
goztdk volna. Kos itt mindenesetre haldval fogadja Babits ,,Az én erdélyiségem’”
¢imi vallomasat, ugy értelmezve ezt, mint az 6 allaspontjanak hatékony tamogatasat.

Egyre sulyosbod6 betegeskedése idején, mint hires betegnapléjabdl is kideril,
nagy gondokat okozott neki, hogy a Baumgarten-alapitvdny akkor mar jelent8s
anyagi tAmogatasat biztositsa az altala nagyra tartott, de még a dijban nem része-
siilt iréknak. Igy kapta Kés Karoly 1938-ban a 3000 pengds nagydijat. Ez az akkori
arfolyamon 90 ezer lejnek felelt meg, az ottani kériilmények kozott valdsidgos va-
gyonnak. Ké6s leveleinek meghatott, sé6t megrendiilt hangjabél is nyilvanvalé Babits
iranti 6szinte haldja és nagyrabecsiilése. Ez az esemény alkalmat adott neki egy. éle-
tében rendkiviil ritka énvallomaéassorozat megirasara. Ennek onéletrajzi értéke rend-
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kiviili. A hdrom levél koziil ketté mdfajilag is inkabb az esszéhez 34ll kozel, de
annak is tokéletes.

A Nyugat és Babits erdélyi kapcsolatainak térténete még feldolgozatlan, de meg-
érne egy monografiat. Ebben kiilon fejezet jut majd Babits és Kods Osszekottetései
torténetének.

GAL ISTVAN

A
Baumgarten Ferenc irodalmi Alapitvdany
tekintetes
KURATORIUMANAK
BUDAPEST
Igen tisztelt Uraim

Ma egy hete olvastam a ,Keleti Ujsdg’ hirét, hogy budapesti értesiilése szerint
-az idén egyik Baumgarten-dijat mekem itélte az alapitvany Kuratoriuma. A hir vd-
ratlan volt, szinte hihetetlen. Mert dlmomban sem jutoit egy pillanatra sem eszembe,
hogy ilyen dijjal kapcsolatba kerilhessek. Es a meglepetés utin nyomben az a gyani
ébredt bennem: hdtha ez csak tévedés, esetleg kombinacio. Anndl inkdbb, mert —
ha magdnos is az életem és a pletykdk nem érdekelnek, — mégis hallottam az utébbi
hetekben tébb erdélyi iré nevét emlegetni a Baumgarten-dijjal kapcsolatban, de az
én nevem ezek koz0tt nem szerepelt. S tegnapelbtt érkezett haza Budapestrél egy
igen régi jo bardtom, aki semmit sem tudoit az egészrol. Tehdt vdrtam az ujsdghir
cafolatat.

Ma reggel megkaptam az Alapitvdny Kuratériumdnak wmeghivo levelét, (:amit
Kolozsvdarrol kiildottek ide Sztandra:), s igy most mdr mégis hinnem kell abban,
amire sohasem gondoltam a mault hétig.

Igen tisztelt Uraim,

Bevallom, hogy legbelsé belsdmben mai napig mem tartottam magamat igazi
irénak a szé6 valodi, nemes és professziot jelenté értelmében. S addig, amig a sors
nem kényszeritett irdsra (:belsé és kiilsé okokbdl:), mint bevallott amatdér irogattam
ugyan, de foképpen és elég ritkdn épitész szakcikkeket. A szépirodalomba annak-
idején csak kuriézumképpen kontdrkodtam bele egyetlenegyszer, amikor, — szigor-
latra valo késziilés kozben, pihenésképpen irtam és rajzoltam egy wverset (:amit azéta
sem tettem tobbet:).

Nagyon nehéz id6k kovetkeztek azutdn és én vdllaltam sorsomat, mert 1ugy érez-
tem: sziikség van itt redm; bdr éppen a mi akkori vezeté osztdlyunk a nem kivdna-
tos magyarok kiézé sorozott itt Erdélyben és még akik joakaratiak is voltak, azok is
legfeljebb bolondnak tartottak. Bizony mondom: sokszor hidbavalonak éreztem a
tusakoddst, a hitem sokszor megrendiilt, utamat tévesztettnek ldttam és erémet ke-
vésnek. S a puszta élet megtartdsat is lehetetlennek.

Aztin fordult az id6 és az élet nekem adott igazat. Eredmények mutatkoztak: a
romok kozott épités. A kenyér is mindig megkeriilt. Az emberek pedig igy kezdettek
emlegetni: iré6. Az erdélyiek igy: a mi ironk.

lgy lett az épitészbbl nyomda-grafikus, aztdn napilapban cikkiré, néha politikai
vezércikkiro is; aztdn novellista, aztin regényiré. Kézben lapkiadd, kényvkiadé, szer-
kesztb, s végiil tavaly dramairo is.

Akartam-é ezt? Nyugodt 1élekkel mondhatom: nem akartam.

Jol, avagy rosszul csindltam? Nem tudom, nem kérdeztem. Kellett csindlnom és
csindltam, mert akartam: csindljdk mdsok is. Szilkségiink volt irékra és irodalomra.
A mi irodalmunkra, mely az erdélyi magyar kissebbség életért valé politikai mun-
kdja. Az egyetleniil bizonyos, a bizonyosan helyes, a semmiféle kiilsé erétdl, vagy
éppen erbszaktol nem figgd, a véletlennek ald -nem vetett, a mi foldiinkre és a mi
qépilinkre, a mi multunkra rdépitett, a mi népiink eledeléiil és megtartisiért valo
‘magyar irodalomra. Most, hogy igy elgondolkozom, talin igy és ezért alakult sorsom
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azzd, ami. Nem tudom, de bizonyos, hogy irtam és irok, mert itt és szamomra ez az
egyetlen szerszamom maradt, mellyel dolgozhattam a kenyérért és ez az egyetlen.
biztos fegyverem a magyar életért valé munkdban.

Bocsdssanak meg, hogy a magam egyiigyti gondolataival untattam, de amikor
meghivé levelik a meglepé valdsdg bizonyitékdt hozta szémomra, hogy eddig valé
munkdmat, irdsaimat a legfiiggetlenebb irodalmi itélészék igazi irdsmiivészetnel:
jelentette ki és érdemesnek tartja arra, hogy szerzéjiiket Lkitiintesse és jutalmazza,
akkor nem tudtam megdllani, hogy ne futtassam emlékezetemet vissza a miltba és:
ne tegyek rovid vallomdst magamrdl, mint irérél. Es még egy okom volt erre.
A Baumgarten-alapitviny Kuratoriumdt nem osmerem; nem tudom, kik a tagjai.
Csak Babits Mihdlyt 6smerem: az irét, az embert mem. Es amikor ez alkalommal
nem tehetem meg, ami mindenek felett valo kitelességem volna, de amit &szinte
grommel és hdldas szivvel meg is tennék, hogy az irodalmi dijak kiosztdsdnak holnapi
napjin személyesen mutatkozzam be és szoval kiszomjem meg a kitintetést, meg
kellett tennem legaldbb azt, hogy ebben a levélben mondjam el magamrél, amit,
mint irorél elgondolok.

Igen tisztelt Uraim, utlevelem lejdrt, ujnak beszerzéséhez most és itt mem egy
nap, de taldn egy hoénap sem elegends. En tehdt tavasz elétt nem igen utazhatom
fel Budapestre, hogy személyesen szorithassam meg a keziiket. De higyjék el, kétsze-
resen is hdlds és boldog vagyok. Mert a pénzre nagyon-nagyon sziikségem van, a
gondok nem jé bardtok, de taldin mégis tobb értéke van szamomra a jutalommal
kapcsolt kitiintetésnek. Mert Ugy érzem, — és mdsok is érzik —, hogy elégtétel az,
visszautasithatatlan, meg nem timadhatd, nemn cdafolhaté felelet, megfellebbezhetetlen
itélet — az én javamra.

Hdldsan koészénom ezt Ondknek, akik nekem ezt a boldog orémét és lelkem.
egész hitével valé munkdmnak ezt a kitiinteté jutalmadt szerezték meg.

Oszinte és hdlds tisztelettel vagyok
Sztana, 1938. janudr ho 17.

Kos Karoly

Igen tisztelt Mester!

Amikor a ,,Baumgarten-alapitvdny” meghivojit kaptam volt a jen. 18-iki dij-
kiosztdsra, miutdn személyesen nem tehettem annak eleget, levélben készontem meg
az engem meglepetésszeriien ért és tObbszirds oromdot is okozo kitiintetést és jutal-
mat. Amikor azutin megkaptam a mult hé vége felé a hivatalos értesitést arrdl is,
hogy a kuratérium az egyik 3000 pengds dijjal jutalmazott, akkor természetes kote-
lességem lett volna azonnal, ha személyesen akkor sem tehettem, de levélben bdr
hdlds koszonetemet megirni. Viszont akkor azt a hirt kaptam, hogy Babits Mihdly
stilyosan beteg, olvastam a lapokban is egyet-mdst, operdciét, s ennél rosszabbat is
emlegettek (amig a hir ide érkezik, szbrnyen megnd), s igy nem akartam sablonos
levelemmel zavarni a Mestert, elhalasztottam az irdast. Nemrég azonban orommel
hallottam és megbizhaté bardtomtél, hogy Istennek hdla, nincsen mdr baj, tehdt
most eljott az én egyiigyii levelemnek is az ¢ ideje.

Anndl inkdabb, mert kézben még valami tortént, amivel Babits Mihdly vdratlanul
ij oromot és — elégtételt szerzett nekem, s amiért kiilon hdldval tartozom mneki én,
de mdsok is. Az itt ndlunk nemrég ujélag felpiszkdlt ,irodalmi transzilvdnizmus™
vitdban a mi Szemlér Ferenc bardtunk onnan kapta meg a megérdemelt vdlaszt,
chonnan nem wvdrta és azt a vdlaszt, amire legkevésbbé szamitott, amikor a maga
erdélyiségét-megtagaddsdt a fiatal irdk prokdtoraként az dreg erdélyi irék mellének:
szogezte. Boldog voltam. Nem annyira a magam érdekében, de a fiatal erdélyi ird és
szellemi munkds generdcié érdekében, melynek éppen erdélyi szellemére van Erdély-
nek és az erdélyi magyarsignak, de talin — Magyarorszdgnak és a magyarorszagi.
magyarsdgnak is sziiksége. Inkdbb, mint mdskor, most erbsebben, mint bdrmikor
talan 1000 esztendd 6ta. Most hogy a hurkot, aki nyakunkban van 20 év Ota, ujra és
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erfsen megszoritottak, kéromszakadtig hiiségesek kell legyiink szegény Erdélyiinkhoz,
nemhogy megtagadjuk — gydva és onzé kdnnyebbségért, kényelemeért és — konjunk-
turdért (ami énmagunknak valé ostoba hazugsig). Mi, — ha csodik nem térténnek, —
«csak mint erdélyiek maradhatunk — magyarnak is és ha most akarjuk. hogy utas-
ként magyarul koszomhessék az Uristennek mindennapi kenyeriiket, akkor — nem
.szabad mdsfelé pislognunk, de ezért a foldért és ezért a népért kell dolgoznunk, amig
a sors ezt nekiink megengedi, s6t annak ellenére is.

Bocsdssa meg bindmet, hogy bolond mddon elkalandoztam tdrgyamtél, de nem
tehetek rola. Annyi teher szakad redm ebbdl a mi életiinkbdl, ebbdbl az dllandé kin-
loddsbdl, bizonytalansdigbdl, annyiszor kell itt a magyar életet eldlrél kezdeni, 4j
-utakat vdgni, nyelni, hallgatni, fogat Osszeszoritani, s annyi mindent kell éregedo
fejjel, nehéz anyagi koriilmények kozitt, gyengiilve vdllalni a magyar élet munkdbdol,
hogy az ember ostoba moédon ideges lesz, amikor éppen a fiatalsig részérdl litja és
tapasztalja a — komoly vdllalds és munka — megkeriilését. Ezért nehéz itt énnekem
— bdles embernek lennem. ..

...Még egy kitérést meégis megkockdztatok: hallottam, hogy a Baumgarten ala-
pitvdny idei dijkiosztasdt kifogdsoltak. A kifogdsok lényege az volt, hogy — Oregek,
beérkezettek is kaptak dijat, ami ellenkezik az alapitvdnyozo célkitiizésével. A cél-
zdst magamra is kellett vennem, hiszen valéban és sajnos — oreg vagyok. Es nekem
is azért volt meglepetés a kitiintetés, mert gy érzem, hogy nekem, mint iromak nem
tud haszndlni a pénz. Es ha anyagilag nélkiilozhetném, akkor higyje el, nem fordita-
‘nam a magam céljaira, de volna helye itt Erdélyben annak a pénznek, ahol dldds
volna, Tehat akkor is elfogadtam volna és akkor is hdlds volnék érte. De, — ha otreg
is vagyok és beérkezett (?) bizony mondom redszorultam és nagy dldds az a pénz
.szidmomra. Nehéz az életem és nehéz csaladom wvan. Munkdmnak csak nagyon kicsi
részét fordithattam irdsmiivészetre, mert a kenyeret kellett megkeresnem. Es mem
.olyan a természetem, hogy nekem kionnyen lehetne itt, vagy bdrhol is a wvildgon,
pénzt keresnem. Amit irtam eddig, — hiszem, hogy értelme volt és hiszem azt is,
hogy haszna volt, — de mem volt divatos irds, nem volt iizleti konjunktura irds. Sét,
rendesen — nem szeretem irdsok voltak sokeknak és éppen azoknak, akik a tomeget
vezetik — félre...

Bizony, nagy jotétemeény nekem ez a gydnyori dij, nemcsak tisztesség. Ls bizony
‘hdldt adok a josigos Mesternek, aki ezt igy rendelte. Es haldt adok Babits Mihdly-
nak, aki messzebbre és jobban ldit, mint olyan nagyon sokan a magyar glébuszon.
Es kivinok Onnek, igen tisztelt Mesterem, j6 egészséget és kérem, fogadja j6 szivvel
az én kiosziontésemet addig is, amig taldin nydron személyesen tudom megszoritani
kezét. Igaz tisztelettel és hdlds szeretettel vagyok
Sztdna, 1938. I11. 15.

Kos Karoly

Meélyen tisztelt Mester!

Valamikor Kolozsvdaron Gsmertem meg Mestert, amikor megjelent volt Varadon
»A Holnap” cimd kotet. Azéta taldn éppen 30 esztendé telt el és janudr 6ta tudom,
hogy a kitelesség lehetbvé tette szimomra a Mesterrel valé személyes taldlkozdst —
.30 esztenddé milva.

Tegnapelétt este érkeztem Pestre és mostanig spekuldltam, hogy tudjam bizo-
‘nyosan és dlkalmas idében megtalilni a Mestert, akinek — telefonja nincsen. Igy
Sfunddltam ki ezt az egyszerd moddot, hogy megkerjem: jelolje ki a napot, idét, ami-
kor tiszteletemet tehetem akdr lakdsdn, akdr bdrhol mdsutt. En mdhoz egy hétig itt
‘vagyok,- szombaton szindékozom hazautazni és semmi kiilénds id6beosztdsom nincsen,
vagyis akkor s oda mehetek, ahovd parancsolja. Kérem tehdt szives iizenetét telefo-
non, cédulin vagy levélben az idére és helyre vonatkozdlag, ahol megkereshetem.
Csupdn azt kérem még, hogy miutin én egész napon 4t csavargok, egy nappal a
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taldlkozdsra kijelolendé idé el6tt kaphassam meg szives iizenetét ide, az Erzsébet-
kirdlyné-szdlloba (IV. Egyetem wu. 5.).

Tehdt kérve és vdrva szives értesitését valamely formdban, vagyok
Mesternek oOszinte tisztelettel

Bpest, 1938. IX. 1.
Kés Karoly

[FViep-Janor-hevsa Enlakan- Vefiearhely-vmea

MEGGYESI JANOSHOZ

(Abban az id6ben a sors kiilénlegesen szépséges joakaratdbél a Magyar Epitd-
mivészek Szovetségének titkarsagan dolgoztam. 1963-ban Kathy Imre épitész tarsa-
sagdban jartam Kolozsvart és akkor ismerkedtem meg Koés Karollyal. Az ezt kovetd
— szamomra nagyon meghat6, néha megdobbenté — levelezéses beszélgetésbdl koz-
1om ezt a két levelet. A ,Varju-nemzetség”’-re vonatkozé kérdésekrdl. A draga em-
lékezetli Luby Margit néni kérdéseit kozvetitettem Koés Karolyhoz, majd — ha igaz
— ezutdn mar kozvetleniil leveleztek. , Vasszini égbolt alatt” cimmel jelent meg
,varosszociografidk 1945 el6tt — 1932—1943” alcimd antolégidm a Magvetd Konyv-
kiad6nal, 1961-ben. Az antolégia Osszetételét, egyszéval tartalmat erételjesen befolya-
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solta a kiadé két éven at tartd tajékozdédasa, majd a végiil is kivalasztott elGszdird
magabiztossaga. Kés Karoly vélekedése, nagy erejii gondolatmenete volt legnagyobb
elégtételem, hogy mégsem tértént minden hidba. De Kés Karolyt6l tébbé mar nem
kaphatok levelet.)

MEGGYESI JANOS

Kedves Bardtom!

Két honapja malt, hogy megkaptam a ,Vasszinil égbolt alatt” cimi, a két vildg-

Persze, az lett volna a kitelességem, hogy ezt a kedves megemlékezést és megtisztelé
ajindékot azonnal hdlisan megkdszonjem. Meg is volt bennem ez a jészindék, de
annak perfektudldsa elétt dt akartam olvasni a konyvet, anndl inkdibb, mert annak
idején eljutott ugyan hozzdm és meg is gondolkoztatott nehdny (nem sok) . n. falu-
kutaté irds, konyv (elsének Féja Géza: ,Viharsarok”-ja), de vdros szociogrifidval
foglalkozo irdssal, konyvvel mdi nepig mem taldlkoztam. (De itt Oszintén bevallom,
hogy akkoriban (a két vildghdbori kozt és itt a romdniai Erdélyben) engem — és
magam fajtiji magyar atydmfidit is) annyira a magunk sorsinak egészen mds ter-
mészetii problémdi és gondjai foglaltak le, hogy azok elhomadlyositottik érdeklédé-
siinket azokon kiviili problémdk és gondok befogaddsdra.).
_ Ugy hataroztam tehdt, hogy a levél irdsdt megelézéen elolvasom a kinyvet. De
kozbejott és elhdrithatatlan okokbdl erre csak mostaniban keriilt a sor. Elolvastam
tehdt a kényvet és mémelyik részét kétszer is. S azutdn emlékezetembe idéztem az
egykori falukutaté irdasok szociografiai megdllapitasait is.

S ahogy mindezek utdn visszaemlékeztem arra az elmult korszakra és arra a
tragikus eredményre, ami utdna kovetkezett, sehogyse tudom megérteni ma sem,
hogy az ismert adottsdgok hogyan eredményezhették pontosan az ellenkezé ered-
ményt, mint amit — az én szimpla épitészi logikdm szerint — természetesen ered-
ményezniok kellett volna.

S akkor elgondoltam:

A munkdsoknak osztilyontudatra ébresztése, nevelése Magyarorszigon ardnylag
nagy multra tekinthet vissza (Tdncsics Mihdly, 1848) s az én ifjikoromban mdr nem-
csak az orszdg ipari centrumdban, Budapesten, de a jelentékenyebb vidéki vdrosok-
ban is kiépiiltek az ipari munkdssdg munkavédelmi, kulturdlis és politikai szervei és
intézményei. SOt ugyancsak megkezdidott ¢ mezégazdasigi munkdsok osztdly szer-
vezkedése is (Achim Andrds; Békéscsaba). Volt mdr akkor a munkdsosztilynak szd-
mottevé sajtéja, voltak értelmiségi kdderei, voltak elméleti (ideoldgiai) szakemberei
és gyakorlati munkdsvezetbi. Es mdr az elsé vildighdboru elétt vajidott, hogy a vildg-
hdbori alatt megsziilessék és az orosz proletirforradalom hatdsdra aktiv erétényezévé
fejlédjék a munkdsok szocidlista pdrtjanak radikdlis — lenini — szdrnya is.

Amikor aztin a hdboru elveszett, a hadsereg szétziillott és a monarchia részeire
toredezett — és itt maradt Magyarorszdg drvdn, kifosztoitan, fegyverteleniil, hatdran
koroskoriil a konnyii préddra éhes ellenségekkel, benn az orszagban a felborult rend,
életbizonytalansdg, anarchia és egy tehetetlen, tehetségtelen, fiihoz-fdhoz kapkodo
kormdny, mely az orszdgot a gylézelmes hatalmak és csatlésaik kényére-kegyelmére
sz\olgdltatta ki, akkor ennek a munkdssignak volt hite és bdtorsiga, hogy elseperje
ezt az Gszirdzsds kormdnyt, életre hivja a dolgozd nép dllamdt, a magyar tandcskoz-
térsasdgot, volt ereje, hogy helyredllitsa a felborult rendet, megszervezze az élet-
munkat, talpra dllitsa, felszerelje a dolgozé nép hadseregét és a megalazkodé kegye-
lemkoldulds helyett vdllalja és dllja is a harcot a magyar munkdsforradalomtél meg-
rettent burzsod hatalmak és csatlésaik redzudulé invdzios seregei ellen. Kerek négy
honapig.

Es ha a sokszoros tilerd végiil le is tudta tiporni és ki is tudta akkor radirozni
Eurodpa térképérol a munkdsok magyar dllamdt, a magyar munkdsok nagyszerii helyt-
dlldsa négy honapig lefogta a déli invdzios haderdt, s ezzel elegendd id6t szerzett az
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orosz munkdstestvéreknek, hogy felszusszanjanak, uj erét gyiijtsenek és ezzel — gyé--
zedelmeskedhessenek . . .

Ez tdrtént 1919-ben...

...Hogy Trianon elbtt Magyarorszdg népességének mekkora hdnyada volt ipari,.
ill. mez6gazdasdgi munkds, azt nem tudom. De azt most mdr tudom, hogy 1940-ben.
az ipari munkdsok lélekszama 500.000, illetve eltartottakkal egyiitt mdsfél milli6-
(Darvas). A mezbgazdasdgi munkdslakossdg (keresé és eltartott) Gsszlétszima ugyan--
akkor kereken 3 millio (Kerék Mihadly).

Ennek a hatalmas, az orszdg lakossigdnak felét kitevé munkdsosztilynak az el--
mult 20 esztendd alatt bizonydra emelkedett és tdgult kulturdlis szintje (Moricz Zs..
mellett ott vannak mdr a fiatalok: Illyés Guyula, Jézsef Attila, Darvas, Kodoldnyi,
Féja, s a parasztirék: Veres Péter, Szabé Pdl, Sinka stb.), erdsodott osztdlyontudata,
szdmban nétt értelmiségi rétege. Rendelkezett a mdaltak tapasztalataival és tanulsd-
gaival, szeme el6tt a hatalommad nétt ifju Szovjetunié nagyszerth példdaja és a hitleri
fasizmus ijeszté ellenpélddja.

Es jottek egyremdsra a figyelmeztetések: kirobban a hdboru; Magyarorszdg Hit—
ler-csatléssd sodrodik; Teleki Pal ongyilkos lesz; Sztilingrad; a magyar hadsereg:
pusztuldésa a Don-kanyarban; gyorsulé német visszavonulds; 1944 nyardn a front madr
keleten észak-Moldavdban, északon a Kdrpdtok ldibdndl.

Minden jozan ember bizonyosan tudhatta mdr, hogy ezt a jatékot menthetetleniil’
elveszti a fasizmus és a jaték végén fizetnie kell annak is, aki akarva-akaratlanul
jatékpartnere volt; mert: mitgefangen, mitgehangen.

Egyetlen jdrhato utja a fizetség aléli mentesiilésnek: idejében kiszakadni a hit-
leri jatékos kényszerszovetségébdl és wvallalni a tisztité szabadsigharcot a fasiszta
mocsok ellen, az antifasiszta szovjet oldalan.

Ezt az utat készitette el6 a romdn lelkekben Rowmdnidnak a magyarorszdagindl
kisebb szdamu munkdsosztdlydnak fiatalabb (1893-ban alakult) szocidlista pdrtjdbol
kiszakadt és 1921-ben megalakult lenini (kommuniste) pdrtja olyan jél, hogy amikor
— 1944 augusztusdban — a szovjet hadsereg, dttorve a Szeret—pruti német vonalat,
az orszdg belsejébe nyomul, ugyanakkor a romdn munkdsfront iniciativdjdbol a pdrt,
egyetértésben hazafias polgari és katonai kdderekkel végrehajtja a puccsot: aug.
23-an Bukarestben lefogjik a fasiszta romdn diktdtort (Antonescu tdbornokat) német
és romdn fasiszta vezetStdrsaival egyiitt, s egyittal a német megszdllék ellen fordul
orszdgszerte minden romdn fegyveres eré. A puccs minden részletében sikeriilt, és
oktoberben az utolsé koriilzdart mémet erOket semmisiti meg a szovjet haderé benn
az orszdgban, a romdn hadsereg pedig a futé mémetek hdtdt fedezé magyar honvé-
dekkel verekedik a kiiiritett Eszakerdély foldjén...

Ez tortént Romdnidban, s igy, ilyen jé eredménnyel.

Es ennek kellett és lehetett volna megtérténnie Magyarorszdagon és legaldbb
ilyen jo eredménnyel.

Hogy mégis, miért nem tortént meg, azt nem tudom megérteni ma sem. Nem
tudom megérteni, hogy amit a magyar munkdsosztdly 1919-ben, szinte kétségbeejtéen
nehéz koriilmények kozott, egyesegyediil, és a segitség lehetdségének szinte minden
kildtdsa mélkiil vdllalni mert és meg is valositott, azt 1944-ben, az egykorihoz képest
taldn nehezebd belsé viszonyok kozott, de a tdészomszédsigdban dllé gybzelmes szov-
jet haderé segitségének bizonyossigdval (tehdt a romdniaival nagyjdban megegyezd
adottsagokkal) nem merte, s6t meg sem prébdlta vdllalni és cselekedni. De tétleniil
elnézte, eltlirte, hogy egy megalomdnids magyar Hitler-képia és hozzd hasonlo ériilt-
kompdnidja, ¢ maga nemzetisziniire festett német-fasiszta maszlagdval (és pénzével)
maga mellé bolonditva a hiszékenyek tomegét, éretlen fiatalokbdl, beteg dmokfutik-
bél, lumpenproletdrokbdl és cinikus gengszterekbél toborzott fegyveres banddival
magdhoz ragadhassa az orszdguralmat és végigtincolja a szerencsétlen orszdgon és
népén szulbapjdval egyiitt @ madr sirja felé tdntorgd fasizmus 6rjonve rombold, gyil-
koldé utolsé haldltancdt...

Valahogy ez és igy tdrténhetett Magyarorszdgon az 1944—45. esztend6ben.

*
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De hogy ezzel az ostoba és hidbavalé morfondirozasommal miért untatlak és
bosszantalak Téged ebben a mdr régdta esedékes levelemben, melyben csak egysze-
riien és hdldsan meg kellett volna koszéonnom szives megemlékezésedet és kedves
ajdndékodat, annak sziiléoka éppen az a Te konyvajindékod. Tehdt Magadnak tulaj-
donitsd és nekem megbocsisd, ha ez az én hosszi és unalmas levelem (és az én
bizony nehezen olvashaté irdsom) megbosszantottak. (Ha ugyan madr az elején nem:
csaptad azt mérgesen foldhoz.) Kérem tehdt szives bocsdnatodat és vagyok hdldsan
koszoné iidvozletekkel az

: dreg Ko6s Kdroly
Kolozsvar, 1965. okt. 31. -

Kedves Bardatom!

Hogy még milt év szeptemberében irt leveledre csak most vdlaszolok, ezért szi-
ves bocsdnatodat kérem. Akkoriban mnem voltam Kolozsvdirt és leveled, tobb mas
levéllel egyiitt, mely akkor érkezett hozzdm, bizony csak mostani: éesztendd végi
nagy rendezés alkalmdval keriilt-a kezembe, s igy csak most vdlaszolok red.

Mindenekel6tt az dltalad kézvetitett kérdésekre igyekszem vdlaszolni:

1. Hogy honnan vettem a ,Varjunemzetség”-bol idézett két ,szolds monddst”?
Erre vonatkozolag hivatkozom a regény elsé kiaddsdnak eloszavdbdl: ,,...nmem re-
gény, nem is torténelem; nem kitaldlds, de nem is wvalésdg...”

Tehat: emlékezetem szerint a XVII. szazadbeli Szalardy idézi ,Siralmas kromi-
kdjaban” az oreg Rdkoczi fejedelem kapzsisdgdt példdzo egykori erdélyi szélds mon-
ddst: ,Szamos—Maros annyit nem hozhat, amennyit Patak (t. i. Sdrospatak: a Rd-
kécziak torzsbirtoka) emészt.” Ez a szoldis mondds tehdt ,,egykori valdsdg”. Viszont
Hkitaldlds” a mdsik: ,,Ugy elkoppant téle, mint Patak a gyalui kincstél...”

A madasik kérdésre. (,Nem ebben dll a Iohaldl.”, illetve ,Nem ebben dll a fehér 16
haldla”) nem tudok felelni, mert ezeket a szdlis-monddsokat nem ismerem, az illetd
memodrokat nem olvastam.

Ennyit a koézvetitetted kérdésekre.

A ,Magyar Epitémiivészet’-et mindig tiirelmetleniil vdrom és nagy élvezettel
tanulmdnyozom keresztiil-kasul; nemcsak én, de tobben is ittvalé jé6 embereim. Es —
egészen indokoltan nagyon biiszke vagyok erre a magyar folyoiratra. Mégis bevallom:
néeha hidnyérzeteim is vannek vele kapcsolatban: nem mindig adja egy-egy érdekes
épiiletnek vagy egyiittesnek a vdrosképbe (ucciba, térbe) vald beilleszkedésének, be-
épitésének dbrdzolasdt (helyszinrajzban és az ucca v. tér tavlati képében). Persze,
lehet, hogy ebben a tekintetben tulsdgosan koveteléz6 vagyok s ezért elnézést is
kerek mindenkitél, akit illet. :

Az elmult mdsfél esztendbben két épitészeti problémdval viaskodtam:

1. Brassé reformatus magyarsaganak kozponti templomat (Brasséban 10.000-nél
tobb reformdtus él) vdrosrendezési okokbol ¢ hatdsdg kisajdtitotta és helyette egy
ugyancsak koézpontos telken épiilt tornacsarnok épiiletet adott dt az egyhdznak, hogy
azt templommad épitse dt. Ennek a tervezését bizta rdém a mi erdélyi piispokségiink.
A feladat nem volt konnyi (sziik telek, korldtolt anyagi fedezet és sok mds nehéz-
ség), de végiil is ugy az egyhdz, mint az dllam illetékes szervei elfogadtik a tervemet.
Sajnos, egészségi dllapotom mem tette lehetévé, hogy a kivitelezés (melyet az dllami
épit6 tri)'szt vdllalt) mﬁvezetését ill. ellenérzését is vdllalhassam tehdt az épiilet fel-
a tervem hogyan wvaldsult meg.

2. Tavaly egy folydiratunk szerkesztﬁje arra kért, hogy irjam meg a véleménye-
met a mi hazai szocidlista épitészetiinkr6l. Vdllaltam, de a tervezett cikkbdl egy
ardnylag nagyterjedelmi dolgozat lett, mely Kolozsvdr vdrosépitészetének 800 eszten-
dds torténetét és értékelését foglalja dssze. Most fejezem be a wvdros legutébbi 20
esztendOs épitészeti fejlodésének, alakul@sdanak kiértékelésével.
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Azt hiszem, hogy ez az irdsom nem fog napvildgot ldtni. Viszont szdmomra
nagyon érdekes volt ez a munkdm...

Végiil, miutin magamrol mindent elmondottam, arra kérlek még, hogy az uj
esztend6 alkalmdval fogadd Te és szives kozvetitéseddel az egész SzerkesztGség oreg

kollégdtok Oszinte jokivdnsdgait.
Bardtsdggal koszont

Koés Edroly
Kolozsvar, 1965. jan. 2.

“Torochoi* Jeany " vavarnani” qunyaban’ emplomost j‘
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Szemlér Ferenc: Nagy folyamok mellett

Akik ismertiik Szemlér Ferencet, még hiven 6rizziik egy-egy szavat, fajdalmasan
ironikus megjegyzését, lemondé mosolyat. S most itt van keziinkben valogatott ver-
seinek kotete: a Nagy folyamok mellett, mint a magyarorszagi konyvkiadas hoédolata
a romaniai magyar kolté faradhatatlan és nyugtalan szelleme el6tt. Hatalmas anyag-
bél kellett e karcsu kotet tartalmat kivalasztani. Szemlér azokhoz a koltokhoz tarto-
zott, akik sziinteleniil versben adnak valaszt a valésag és a torténelem kérdéseire.
Marpedig ilyen kérdés érkezett hozza éppen elég. Emberi és iréi sorsa még a kelet-
kozép-europai mériék szerint is igen valtozatos modon haladt abban a kanyargoés
mederben, amelyet a kisebbségi iriastudék szamara a torténelem kijeldlt. Székely-
udvarhelyi, majd brasséi ifjusag, elsé vilaghaborus félelmek, menekilések, az ura-
lomvaltozas kozvetlen hatdsai, bukaresti didkoskodds, brasséi ligyvédkedés, aztdn a
nemzetiségi irodalom életében betoltott mind erételjesebb szerep, kapcsolat az Er-
délyi Helikonnal és a Korunkkal, vitdk a romaniai magyar irodalom feladatairdl, a
negyvenes évek elsd felének sulyos dél-erdélyi tapasztalatai, irodalompolitikai fel-
adatok a felszabadulas utan s végilil hosszu és termékeny oOnkéntes visszavonulas e
feladatok kényszere s gondja el6l — ennyi lenne egy torténelmileg meghatarozott
sors rovidre fogott vazlata? Sokkal tobb ennél, hiszen minden sorsfordulé elétt és.
utan ott a témérdek munka, amelyet az alkoté miivésznek el kellett végeznie. Ver-
sek, mitforditasok, regények, elbeszélések, szinjatékok, utleirasok, esszék, kritikdk —
egy kisebb konyvtar telne ki Szemlér Ferenc miiveibél.

Els6sorban mégis kolt6: a versek behaldzzik egész életét (azon kiviil, hogy el-
beszél6 mivészete is-a magyar préza személyes jellegd, vallomasos, koltoéi agazatdhoz
tartozik.) Szemlélédé tipus volt, akinek miihelyében a tapasztalattal egyiitt sziiletett
a fogalmazas, aki éber érzékeinek gazdag zsakmanyat minél kisebb attételességgel
tudta kolteménnyé atalakitani. Gyakran és gyorsan irt, mégsem feliiletesen. Vilagos
kolt6i szerkezetekben fejezte ki magat, mégis észrevette a dolgok, a jelenségek 1é-
nyegét. Ezt nemcsak szenzualizmusat okosan kiegészité racionalizmusanak koszon-
hette, hanem annak is, hogy természetes kapcsolatban élt a vilaggal, az emberekkel.
A vildg apré rezdiiléseit figyelte, mindig készen volt arra, hogy értelmet keressen
ezekben a rezdiilésekben, hogy itéletet mondjon tapasztalatairdl. Ett8l a szerencsés
koltéi tulajdonsagatdl kapta az allandé szellemi felfrissiilés ajandékat: még nehéz
belsdé vivodasok idején is képes volt arra, hogy egytittérzéssel, csodalattal és szere-
tettel figyelje a természetet vagy az embereket. Koéltészetét méltatva Dedk Tamas
taldléan sorolja 6t a ,,vergiliusi” kolték kozé, akik a természettel és az emberi vildg-
gal igaz barétsdgot tartanak fenn, igy tudjik kibontakoztatni legjobb miivészi ké-
pességeiket.

Szemlér Ferenc fél évszdazados kolt6i munkdssiga egyszerre helyezkedik el az
erdélyi és a hazai magyar lira torekvései kozott. Koltészetébdl az erdélyi magyar
értelmiség egy jellegzetes rétegének utja is kiolvashatdé. Akar egy lirai biografia,
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jelzi ennek az utnak személyes valtozatat. Arra a rétegre és nemzedékre gondolok,
amely mar a trianoni szerz6dés utan helyezkedett el a megvaltozott torténelmi ko-
rilmények kozott, ekkor alakitotta ki eszményeit és terveit, s befejezett multként
néZett vissza a régi Magyarorszagra, meg nem vailtoztathaté torténelmi ténynek fo-
gadta el a nagy torténelmi fordulatot. Ennek a nemzedéknek természetes kozege,
kolt6i mondanivaléjinak forrasvidéke volt egyrészrdl a romaniai kozélet, masrészrél
a kisebbségi magyarsag élete. Szemlér — kiilonben Dsida Jendvel, Kiss Jenével,
Horvath Imrével és Méliusz Jézseffel egyiitt — ennek a nemzedéknek az utjat jarta,
tapasztalatait és felismeréseit dolgozta fel. Természetes otthonanak és mihelyének
érezte a kisebbségi irodalmat, erSs szocidlis érzékenységgel és hatarozott nemzetiségi
elkotelezettséggel hajolt a kisebbségi élet folé.

Ez a nemzetiségi tapasztalatokbol és felismerésekbdl taplalkozé koltészet érdekes
moédon kapcsolédott a hazai ,harmadik” kolténemzedék torekvéseihez. Kozismert
irodalomtorténeti tény, hogy a ,harmadik” nemzedék korantsem volt az az egységes
képz6dmény, amelynek a korabeli kritikai vitdk (példdul Haldsz Gébor biralatai)
feltiintették. (Maguk a nemzedék kolt6i, igy Wedres Sandor is tiltakoztak az ellen,
hogy az egész generacidt egy kalap ala vegye a kritika!) Kétségtelen, hogy a ,har-
madik” nemzedéknek voltak bizonyos kozos jegyei: elsGsorban a gondolati és kultu-
ralis érdeklédés, az erkélesi és humanus értékek védelmében vallalt feleldsség, a
miivesség igénye, a hagyomdany és a forma tisztelete. Emellett azonban a nemzedék-
nek volt egy csoportja, amely inkabb a racionalista hagyomanyokban s egy masik,
amely inkabb az 6si mitoszokban talalt megtarté szellemi erdét. Az els6hoz tartozott
Radnéti Miklés, Vas Istvan, Zelk Zoltan, Képes Géza, Csorba Gy6z6, a masodikhoz
Weores Sandor, Jékely Zoltan, Hajnal Anna, Kalnoky Laszl6 a tobbi ko6zott. Nos,
Szemlér Ferenc koltéi utja az elsé koltéi aramlat mozgasaval parhuzamos. Mar Rad-
nétival fenntartott baratsaga is jelzi ezt. Az erdélyi kolté is az avantgard vonzasdban
indult, a természetben keresett védelmet s a racionalista-progressziv magyar hagyo-
manyokban talalta meg a szellemi értékek fenntartasidnak eszkozét, akarcsak Radndti
vagy Vas. O is az antifasiszta szellemi ellenallas koltSje volt — a nemzetiségi sors
és mivel6dés sajatos korilményei kozott. Ezek a korililmények magyardzzak azt a
sotétebb hangoltsagot, amely verseinek torténelemszemléletét jarja at. ,,O'Neill irja
— olvasom egyik kései nyilatkozatdban —, hogy Elektrdhoz illik a gyasz. Hat a kol-
t6hoz ugyanigy illik a megrendiilés”. Ez a megrendiilés: az emberi léten és torténel-
men merengd fiajdalmas, keresé nyugtalansag oOlt alakot Szemlér Ferenc legszebb
verseiben.

A nemzetiségi életb6l taplalkozva s az egyetemes magyar koltészet térekvéseihez
igazodva fejlédstt a romaniai magyar koéltdé lirdja. Onkifejezése igy lett egy emberi
kozosség sorsanak, fijdalmainak és reményeinek Kkifejezdje. Tanuvallomds a torté-
nelmi 1ét valtozasairol, fordulatair6l. Tudatosan, igényesen vallalta a tand szerepét,
a kozOsségi és kozéleti koltdé hivatasit. A miivészi autoniémidt mindig 6ssze tudta
egyeztetni az irodalom szocidlis és nemzeti kiildetésével. Az alkot6 személyiség szu-
verenitasanak és elkotelezettségének egysége jelentette szamdra a természetes allapo-
tot, akkor érezte jo6l magat, ha az oOnkifejezés és a népszolgilat szerves egységét
sikeriilt megvaldsitania. A nemzetiségi kolté sorsa végiil is mindig e kettfs elv erd-
terében mozog: Szemlér Ferenc érvényes valaszt adott a tdrténelem zaklaté kér-
déseire. (Magveté.)

POMOGATS BELA
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Paskandi Géza: A Sarikas anyds

Paskandi Géza rendhagyo jelenség irodalmunkban. Ezt a megallapitist — hden
az ir6i jellegzetességekhez — a maga bonyolultsigdban kell értelmezniink. Az
ceuvre-6t ugyanis elsésorban nem az impondlé sokmiifajuisag, a szellemi ©6nallésag
sorolja a tipikust6l eliitd, a kihivoan egyéni miivészi kibontakozasok eseteihez.
A kO6lt6 és dramaird, elbeszéld és esszéista Paskandi egyszerre mozdul a mafaji
kereteket csak halvanyan kérvonalazd, a személyiséget s féleg annak intellektudlis
dimenziéjat parttalanul kivetitd irodalom lehetéségei felé. A tendencia értelmezésé-
hez némi tampontot nyujthat a Juhasz Ferenc-i életmivel valdé tavoli analégia -—
ebben az esetben azonban masok a mozgastorvények, kiilonneml a szellemiség, eltérd
esztétikai normdakat érvényesit az alkotds réviilete. Ilyen szempontbd! kulesmi Pas-
kandi Géza konyve, A Sdrikds anydés — meglehet6s gazdagsagban -tikrézi az ird szel-
lemi és poétikai sajitossagait, folmutatja torekvéseinek erényeit és koncentraltan
jelzi a — némely vonatkozasban a miveken is tulsugarzé — kételyeket, fogyaté-
kossagokat.

A hérom mi, melyet a szerz6 ,groteszk eposznak”, ,versesszészer(i tankolte-
ménynek” nevez, rapillantasra kijel6li az irdi érdeklddésnek azt a széles spekirumat,
mely a klasszikus miveltségt6l a formabonté modernségig, az egyéni lelemények hal-
mozasatol az egyetemesebb Osszefliggések megragaddsanak igényéig huzoédik. Az ido-
ben oly tavol esé irodalmi mintdk Kkoziill — a szerz6i kommentarok nélkil is —
konnyd felfedezni letint miifajoknak, a tankdlteményeknek és eposzoknak megeleve-
nedett intencidit, masfeldl jol kivehet6en ott bujkal a versekben a kolt6i kisérletezés
szdndéka, a modern koéltészetben szadmtalan aktudlis esztétikai-boleseleti-lélektani
aspektussal gazdagitott esszévers végleges megkisértésének lehetbésége. Az id6- és tér-
beli tavlatok, az ellentétes tendencidk tsszebékitése 6hatatlanul kinaljak a mintakbol
eredd terjedelmesebb formakat, szilik az esszévers Paskandi-féle valtozatat. Nyilvan-
val6, az alkotdsi mechanizmusnak ez a kiilsé burka nem lehet fiiggetlen a belsé
indittatdsoktél, érvényességi korét és poétikai hatasfokat az utébbi Gsszetevdé szava-
tolhatja. A f6 kérdés tehat ezuttal is — mintegy a leny{ig6z6 méretek és a nyelvi
tobzbédés ellenében — a koltéi mindség tisztizasa, az iréi lizenet gybkereinek meg-
ragadasa. E ponton pedig — talan az alkoté szandékatol sem idegeniil — folrémlik a
tobbértelmii interpretalas, az ellentétes eldjeli magyarazatok kényszerid o6sszehango-
lasanak esélye.

Ha Paskandi szemléletének ilyen alapveté vondsa utan kutatunk, azt témoren a
groteszkben jeldlhetjiik meg. Arnyaltsagat, dtmeneti allapotat, nagy szellemi teher-
birasat maga a kolté fogalmazza:

~Ha abbdl indulunk el

Hogy komikus minden ami meghaladott vagy annak vélt

(Térben idében altalunk) akkor groteszk

Az ami dnmaga formdtlansdgdt feltdrja ugyan vagy részben tdrja fol
De tartalmatlansdgdit nem vagy nem egészen
S igy nem tudjuk meghaladni csupdn félig
Olykor negyedig

Nem tudjuk teliszdjjal kinevetni

Mint valami lrest tartalmavesztett formdt
Mert még szamunkra titka van

Ars poeticdnak is beill6é felismerés, a hagyomanyos értékekhez ragaszkodas és a mul-
ton valé atlépés, a turelmetlen uUtkeresés egymasnak fesziilG, ellentmondasokat gy(i-
rliz6 lizeneteivel. Persze, az alapképlet csak akkor valik életszer(ivé, tartalmassa, ha
kiegésziil a latasméd és az egyéniség megtarté szineivel. Ugy tlnik, Paskandi Géza
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tehetsége ezekben az.erényekben sem sz{ikolkodik. Sajatos groteszk szemléletét vil-
16dzé6 humor, kivételes nyelvi komikum timogatja — a megformalas f6lényét és az
adott lirai Osszefiiggések arnyalt felmutatasat gazdag érzelmi-gondolati ismeretanyag
segiti. Megkiilénboztetd, szubjektiv mozzanatként van koltészetében valami commedia
dell’arte-szerdi harsanysag, a szimplifikdloé tendencidk elleni tiltakozasként kialakult,
szofisztikusnak &lcazott versbeszéd, a lélektani megfigyelések és emberi rezdiilések
hol végteleniil finom, hol reneszansz moédra szabadszaju analizise. Rendhagyd eposzai
e vazlatos héattér atgondoldsa nélkiil aligha érthet6k és értelmezhetok.

A kétet harom darabja az emlitett poziciébdl egyre gazdagodd, mélyiild gondo-
lati-esztétikai értékeket mutat. A felvezetd mi, A Sdrikds anyés — ez a ,félig paréd-
dias vigeposz, félig szérakoztatdé lingvisztikai eposz” egyetlen koltdi leleményre épiil,
s még erbsen 6rzi a klasszikus eposz struktirajanak, sztereotip fordulatainak abron-
csait. A véallalkozas inkabb a folytatds szempontjabol biztat6, hiszen ez az a szitudcié,
mikor a koltd kilép a devalvalédott verselés hagyomdényos kereteibél, s annak formai
sajatossagait részben megtartva, alkatara szabott alakitdssal prébalkozik. A névkomi-
kum erdn feliilli kiaknazasa, a virtudz intarzids megoldasok, a szabadjara engedett
asszocidcids képzelet 6nmagukban is demonstralnak valamit a vilag koltéi birtokba.
vételének megniévekedett igényeibdl, fontosabb azonban az a folyamat, mely ezzel
parhuzamosan az irdi szemlélet valtozisat, tartés kialakulasat jelzi. Paskandi e mu-
vében mar megalkotja csapongé fantazidjanak, az ellentmondasok sorozatat egység-
ben felmutaté és tudatositdé nézetének ,,Mdgneses Tengelyét” — s csupan az elhiba-
zott kolt6i vallalkozdson mulik, hogy koélteménye megreked az extremitas, a zsufolt-
sag szintjén. Hiaba a jaték felszabadult orome, az alliterdlé remeklések, a kereszt-
nevekbdl arad6é hangulatok tobzédasa, ha a képtelen feladatban az intellektuilis eré
meghomalylik s az otlet megfaradasaval a m(i a verbilis attlinések, a nyelvtoré mu-
tatvanyok blvoéletébe érkezik. Ezzel épp a ,mintha” és a ,szeriliség” gesztusa kérdé6-
jelez6dik meg, az az alig ismételheté alkalom vész karba, mely az Gtletet — a maga
kétked$ és groteszk erejével — folinditotta.

Viszont hogy az Ut tovabb jarhato, egyértelmiien bizonyitja Paskandi kovetkezd
formabontd eposza, a Tovis-koszorid a Giccsemdné-kertben. A miifaji keretek itt mar
végsbkig lazultak, s a névkomikumnak a gicecsrél val6é elmélkedésekkel torténé fel-
cserélése lényegesen tagabb lehet6ségeket teremt a koltdi épitkezés szamara. A vig-
eposzi kereteken tul tulajdonképpen a téma is kvazijellegd, iirligy, hogy a szerzd az
»,ad hoc helyzetek végtelenjében” esztétikajanak természetérdl vallhasson, intellek-
tudlid élményeit a mialkotds norméaihoz igazithassa. A md mar funkciétlan anakro-
nizmusként viseli magan az invokacié szdélamait, az el6z6 produkeidbdl atmentett

technikai fogasok nem egy valtozatat — lényegét tekintve az értekezés korvonalait
kirajzold, a szovegtestben az alkotas folyamatanak is megkiildnboztetett szerepet
szanb esszévers lehetdségeihez érkezett. ,,Megemelt” — azaz a megnyilatkozas logikai

menetét éles vagasokkal, szubjektiv betoldasokkal és merész asszociacidkkal kioldé —
szovegében a gondolkodids mechanizmusinak feltérképezése, dnironikus mozzanatok-
t6l sem mentes szemlélése az egyik formateremt& elem. Ebben a dimenziéban terem-
nek az alkotaslélektani megfigyelések, az énkommentarok, a koltéi biografia bolcse-
letté oldott felvillanasai. A masik szdlon ,,a miivészetbsll véglegesen s egészen kilizétt -
dialektika”, a giccs ontolégiai megkozelitése a mivészetfilozéfiai nézetek kivallasa-
nak uriligye, a Pdaskandi-féle groteszk torténelmi-tarsadalmi jelentéseket is magaba
slrit6 felismeréseinek hordozdja. Természetesen, e két szal Ossze is fondédik a koltéi
automatizmus heviiletében — hidnyérzetiink csak akkor tidmad, ha sodrabél kibillenti
a miivet egy-két erGltetett lirai poén vagy targyatdl messze kalandozé koltéi futam.

Ami ir6i erényt és eredetiséget az emlitett két produkcié felgy(jtott, azt emeli
magasabb szintre Paskandi nagylélegzetd, polifon alkotdsa: a Fél-jelentés wvissza-
mendleg. Alapitlete egy névtelen foljelentd levél ,nagyhird és -becsti Thomas de
Torquemada ur kegyelmes kezeihez egy Hieronymus Bosch nevezet( eretnek festdrél
és alkimistardl”., A ,,Megtaldld” beiktatdsaval idGtlenné tett parabola nem csak md-
vészet és hatalom alapkonfliktusait sugallja, de teret enged a kolté kulturtdrténeti-
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filozofikus toprengéseinek is. Innen az esszévers Gijabb — tovabb gazdagitott — lehe-
tosége, a szinte dramaturgiailag kimédolt gondolatfizés, bonyolitds és arnyaldas meg-
tart6 egysége. Ebben az egységben Bosch miivészete, motivumainak és képeinek sok-
szini értelmezése az allandé elem, a féljelentd alakvaltozatai, a f6bia lélektanilag is
érzékeltetett elhatalmasoddsa pedig a dinamikus komponens. Fesziiltségiik viszi elére
a mivet, képezi terét ,Alexandridtél napjainkig” a szellemi kalandoknak, a szerzd
esszéisztikus megnyilatkozasainak. Az elvont meditdlasok kozéppontjaban ismét csak
a groteszk 4ll, de most méar a tarsadalmisag szintjére is kivetitve — a , Histéria te
legnagyobb grand guignol-ista” kordbbi felkidltdsanak értelmében. Mig azonban az
esztétikai érvelés meglehetésen egyértelmi és vildgos:

Azt mondjak midén sem igazi tragédia
Sem igazi komédidnak helye mincs
Virdgzik a groteszk

— bonyolult attételekkel, szerepjatsz6 alllirékkel van fedezve mindaz, ami ebbél a
ménnyel jott ra, hogy sajat logikajanak bukfencei a foljelenté monolég és az azt
értelmezé labjegyzetek fesziiltségében latvanyosak lehetnek, a kevésbé meggy6z6
eszmefuttatdsok — olykor még a mi lélektani hitelét is emelve — a névtelen fol-
jelentd szerepkorébe atruhézhaték. Az persze tovabbra is kérdés, hogy az ily médon
funkcionalis szerephez jutott kommentdr érvényesit-e annyit lehetdségeib6l, mint
amennyit karosodik a mi esztétikai értéke a gyakran mesterkélt, tautologikus
olvasattal.

A formabonté eposzok véazlatos attekintésébdl is kitlinhet, hogy Paskandi Géza
rendkiviil problémaérzékeny, felkésziilt, nagy utat jard kolt6. Koltészetének erényei
és lehetfségei intellektudlis erejébdl adédnak, természetes tehat, e korben kell keres-
niink a kritikusi hidnyérzetnek és fenntartasoknak gyokereit is. Noha nem nélkiilézne
minden alapot, esetében tul egyszerd volna a tdrsadalmi valésag markansabb tilineteit
szamon kérni — mar csak azért is, mert miveib6l ezek bonyolult attételeken keresz-
tiill visszakovetkeztethet6k. A hangsulyt valészinGleg a bonyolulira kell tenniink. Ha
lehet e rangos liranak még kivanatos perspektivdaja, az alighanem ett6l a bonyolulttél
a zsenidlis egyszer(iségig jelezne. (Szépirodalmi.)

ACZEL GEZA
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