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Reggel néhany netes kritika gyomorszajon vag. EI6bb a szinhaziakra keresek ra a
bongészbében, de mar a cimektdl folfordul a ggyomrom: Metdlharamidk, Fekete musi-
cal (ezt irta a nagyon édes kritikusnd, és igen: kivégez), Lopunk, éliink és kurvdzunk,
Sdtdnista Schiller?! Sajnos a Narancsbeli iras fajjdalmasan tapint ra a 1ényegre, amely
szerint ezek a legények tényleg tul jarnak minden hataron, és nincsen benniik
semmi szerethet6 vonas. ,A Hamletben nagyszer(i Csdky Alexnek semmi esélye
szimpatikusra jatszania, de legalabbis a vallan vinnie a figurat. Az organuma, a
nagyfesziltség és az energia, amelyik benne liiktet, ilyen szerepekre predesztinalja;
és mégsem boldogul. Egyaltalan, mi ez a metalistasag? A black metal mell6z min-
denféle politikai lizenetet, és bar zenészeinek keze gyakran egymas vérét6l mocs-
kos - meg hat azok a gyaldzatos templomgyujtogatasok! -, tévedés volna dsszeke-
verni 6ket a fundamentalista terroristakkal. Le a vallassal és le az egyhazzal, eddig
rendben is volna. Am a fekete hacuka Gréf rendezésében csak hatdsos imago.”

Le van szarva, miket irkdlnak emide vagy amoda. Csak a megrogzottek hiszik
azt, hogy minden szentiras, amit kinyomtatnak és kiposztolnak, vagy beirnak réluk
egy nyomorult blogocskara. Azt hiszik, a személyiségiikr6l allit ki bizonyitvanyt az
itész, és Osszeroppannak a totalis kudarc sulya alatt. Pedig csak az adott teljesitmé-
nyiikrdl értekezik valaki, ezer nyilvanvalé elfogultsag tiikrében. A netes szajtok zo-
me, ne legyen kétségiink, kulturalis szemétlerakdhely; és mégsem birok leszakadni
réluk. Olvasds napom van, lassan elegem is lesz. Egy komment legalul, arra mosoly-
gok: ,Szar a darab. Alex mindent megprobalt. Schiller kuarta el.”

Kavésziinet. Utdna ralapozok a Kdli holtakra. ,Borombovics ajtéstul ront a haz-
ba. A k6kemény jelenetek utan lelassul, és a szerepl6k multjdnak komotos festege-
tésével folytatja. J6 aranyban keverve a pszichothrillert az él6halottas mozival
Azonban hidba az igéretes kezdés, a jol folépitett effektek és a hiteles karakterek,
végiil éppen a B-kategérids zombifilmek kliséi gytlirik maguk ala a Kdli holtakat. Ami
- tisztadzzuk gyorsan - még igy is nagyon szoérakoztatd és kedves sorozat, csak ép-
pen nem egy Holtak hajnala vagy Hdz az erdé mélyén. Abbdl ugyis csak egy van.”

Nem lattam. A Romerdkat persze igen, amugy egyaltalan nem szoktam horrort
nézni.

»A biblikus rapakolas csak tehertétel az el6adas szamara. A talsulykolas mindig
karara van egy er0s otletnek”, oké, osztjuk.
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»,Borombovics idézdjelbe teszi a dolgokat, ami humoros hatassal jar, de olyankor
nem az alakot latjuk, hanem annak kritikajat. Szamunkra szintén rejtély, hogy a
Vadmalacok-banda tagjainak hogyan sikeriil megnyerniiik a kéveskali marcangolo-
kat? Annyit latunk, hogy terelik ket maguk el6tt. Szemben mindenki retteg, 6k meg
hatul kdrérvendden somolyognak. Egyaltalan hogyan 1éptek kapcsolatba veliik? Ha
szavakkal nem, akkor telepdtia utjan?”

Anyam, borogass. Egy balos szajt:

»,Botondon csak olykor, a csapattagjain allanddan latod, hogy elbizonytalanod-
nak afeldl, amit tesznek. Kiilénben is, miért varnak minden megoldast mindig a J6is-
tent6l? A Csaky Alex altal brilidnsan megformalt Botond az, aki igazan komoly er-
kolcsi dilemmakkal néz szembe. A sorozat kozepe felé veszteség éri: elhidegiil Gj
baratjatol, Szabolcstdl, és ennek koszonhetden kell visszatérnie azokhoz a kapcsola-
taihoz, amelyekben nagyon régen hitt utoljara. Példaul Julihoz is djra koézeledni
kezd. Sokat sejtetd a kezdés, igen véres és brutalis a kibontas, de lassacskan kiful-
lad, mert egy ideig még hihet? is, hogy a rend6rségen mindenki, aki gyanakodik Bii-
rokre, a pszichopata 6rmesterre, el6bb-utébb meghal, s ez mégsem tiinik fol senki-
nek; de négy rész utan mar csak legyint az ember. Megélhetési horror.”

Nem megélhetési horror. Hidba szeretnék annak beallitani. K6szonet a brilians-
ért. Kiprébaltam magam egy minéségi szubzsanerben. Es ha pornéztam volna, va-
jon akkor mit mondanatok? Es a ti kéruti, aktualpolitikai kabarétok akkor mégis
micsoda?

Ami pedig konzervativ kdrokben a legjobban kivagta a biztositékot, az a vasar-
napi asztal jelenete a Ruzicska csalddndl, amely a népi-szilirratétes terit6vel meg a
vulkdnos falvédével a magyar idill nekrofil valtozata. Szandékoltan cukormazas
giccs egy hazug, korrupt csaladfével a kozpontban. A Gjgazdag boldogulas képének
radikalis kiforditasa ezzel végsd esztétikai mindségéhez érkezett: ezt jelképezi a
berregd lancflirész — amelyhez az apa lenvaszon 6ltonyt visel -, a kék kiskosztiim a
tisztasagmanias anyan, aki szajmaszkban indul gombat gy(jteni kis kosarkajaval az
erddbe; s kiillonosen kifejezé a szerszamijjal jatszadozé kisfia Fly Emirates feliratu
péléban. Olyasmivel, mint a baromfiudvar, nem fog itt kinlédni senki. Es ahogy a
vért csorgatd kékkuti forrasnal 6sszepottydzodik Juli lanyuk finom, bér balerinaci-
péje, az sem akarmilyen jelenet.

»A Kkali életforma horroratirata, végs6 soron pedig a civilizacié végén tatongo,
onmaga eredetét sem ismerd erkolcsi lyuk.” Micsoda, micsoda?! Emberek, fogjatok
le. Ha én a sajtot ezek utdn is kovetem, akkor az mar egy mindésitett betegség.

Most beszéliink Groffal el6szor a Haramidk bemutatoéja 6ta. Magat6l mostanaban
tigysem hivna az igazgatém, hacsak nincs préobaidészak. En hivom, nem veszi fol
azonnal. Azt mondja, daralja, kérdés nélkiil: javaban jonnek a nézdk, a bérletesekkel
az évad végéig biztosan tuléljik.

,Bukd?”, kérdezem élesen. Sziinet. Hallom a kamarazenét a gellérthegyi szobaja-
bol.
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»Bukfenc, ja. [zes bukta. Lattad a kritikakat?”

,Lattam.”

Ot is meglepte a bukas ténye. Ha ez az. Igen, az. Részleges, nem totalis, de egy-
el6re j6 nagy zatony az életiinkben. Menthetetlen, tudjuk, eszerint a sajtéja is lesuj-
t6, de a jegyeket még eléggé veszik. Pedig a szdjhagyomany nem ismer tapintatot.
En aztan tudom, mert azéta buktam még egyet a tévében.

»Alex, én tavaly 6sszel négyszer lattalak egymas utan Hamletet jatszani. Harma-
dik este 6sszenéztiink Sulyokkal: mit gondolsz, meddig lehet ezt birni? Aztan te a
kovetkez6 este még mélyebbre mentél, még nagyszeriibb lettél.”

,1gen, emlékszem, novemberben a Szentlélek szallhatott meg”, szabadkozom.

,Most meg nem.”

,Most meg nem, bocs”, csapok a térdemre.

,Semmi bocs. Biztos az én hibam. Abban a hitben engedtem el ez az el6adast,
hogy sikeriilt révbe navigdlnom. Es valamennyire tényleg. Ara jottem ra, hogy ti
mesehdsoknek tlintok ebben a metal-jelmezben. Aki kicsit ijesztének talalt benne-
teket, legalabb annyira mulatsagosnak is. Elitek a magatok életét, tavol a tényektél.
A valddi veszély érzetét, lassuk be, Alex, mar rég nem az ilyen h6sok hordozzak.”

,Hat, ja. Ez ilyen, Pista.”

»,Maskor, ha buktam, mar a prébaidészak harmadanal tudtam, ez mar csak egy
karmentd el6adas lehet. J6 mar nem lesz, legyen minél kevésbé rossz. Most biztam
az utolso6 percig. Tévedtem.”

,Nem olyan sulyos ez”, vigasztalom. En vigasztalom 6t. Ezt nem szeretem benne.
Sulyok legalabb végig akar menni a tokéletes megoldas keresésének utjan. Ami
mindig gyotrelmes. Grof egyetlen 6tletbdl indul ki, ami néha betalal, néha nem.

,Ha valami nem j6l siil el, akkor kétségbeesem, mint most - mondja &szintének
tlin6 hangon. - Sulyok szerint nincs mas hatra, megint harapni kell egy nagyot, mint
az allat.”

Jlgen-igen.”

,Es végre kell hajtani a csticstdmadast. Ujra és tjra. Biztos, hogy megtettél min-
dent? Mi van, ha mégsem teljesen mindent? Utélagos fajdalmak, bassza meg. Es mi
van, ha mindet megtettél, mégsem kell a kutydnak sem? Egyrészt, ugye, te azt sze-
retnéd, hogy tetsszen. Szégyenszemre vagy sem, de kétségteleniil ezt szeretnéd.
Masrészt a j6zan eszeddel tudod, hogy nem fog tetszeni, mégsem tudod masképpen
csinalni.”

»Ja, persze”, duruzsolom.

,Ha kielégit6 magyarazatot talalok ra, miért buktam meg, majdnem jobban orii-
16k neki, mint a sikernek.”

»,Most ezt higgyem el?”

Kohint. ,Es milyen ez a te sorozatod, Alexkém?”

»~Adasba keriilt. Egész j6. Imadjak a nézdk”, filllentem.
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Egész j6, valéban mindségi. Ha magam vagyok, mégis elhanyom téle magam. Er-
zem, ha valamin még dolgoznom kell, de ez most nem az a helyzet. Szerintem nem
szenvedek elismerés-fiiggdségben. Végigolvastam mindezt, de ma sem fogok tul so-
kat gorcsolni rajta, mit mondanak masok. Esetemben normalis, ha naponta az az ér-
zés gyotor, hogy nem vagyok elég j6. Mint most.

A kommentel6knek annyiban igazuk van, hogy kedvem ellenére dolgoztam.
Mégsem mondhatni, hogy eladtam magam, hiszen az elkotelezettségemet nem va-
sarolhattdk meg. Nincs igazuk abban, hogy nem mentem tdnkre mindebben, és
barmi masba belevaghatok holnaptél. Tudathasadas, hogy kozben a héten minden
este jatszom a Fiist Milan Szinhazban, és ebbdl egy sem Hamlet, viszont ketté Ha-
ramidk. Es minden hétfén egy epizdd a tévében. Csticsrajaratas.




