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JANAKY MARIANNA

a partra

(VERSES ELBESZELES, I1. RESZ)

gerdinek nem izlettek a feln6tt macskatapok. zimmermadchen
maradtam magnak djra a lakasban.

nem ér a nevem, kdposzta a fejem,

amerika szandit tozse zsebre tette,

pista meg a vandorcirkuszbél szobardl-szobara ment.
viktort a facebookon talaltam meg.

nehogy dsszefekiidj vele!, mondta anya.

éltette, hogy bosszanthat.

amikor viktorral beléptiink a lakasba, &ramsziinet lett.
moszkva taltosan villAmszaron iiltem.

ugye ezt nem kiildod be sehovad!, irta szandi.

kis fekete csibém mar oviba jart,

anya utols6 szavai: lestoppoltam a halalt.

én meg csak hajtogattam emlékeim,

mint 6 régen a kedvenc pogacsam.

a lagzira késziilt.

kislanykoromban anya elvett feleségiil.

de hat apa mar a temet6ben!, itdttem az asztalt 6kollel.
nagy siités-f6zést rendeztink.

igaz, a marcipanpar nem hasonlitott rank.

pistanak meg l6ttek, nem volt ott a temetésen.

szandi moszkvaba is eljott.

kis fekete csibém az egyetlen koszoruslany az eskiivén.
fekete hajaban vibralé rézsaszin pillango,

amit még az anyja kapott edgartol.

viktor nyitott nekem egy konyvelGirodat.

éltlink, mint halak a vizben, mignem egyszer
megfagyott a levegd, ram orditott falakra feszitve az éjszakat:
menj vissza oda, ahonnan jottél, ha valami bajod van!
minden nap emlékekkel ettem tele magam.
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szandit és mercédeszt monitoron gyakran lattam,
viragoztak, mint szegeden a fiivészkertben a mimoézak.
csomagom repiildn, villamoson csak gerdi volt,

a szegedi varoshaza kacsalabon forgott.

beszélni angol, orosz, de nem kapni allas,

mondtam szandinak.

megkereshetnéd apat!

majd ha lakatlan szigeten leszek!, feleltem.

lecsapta a telefont. a kidbrandulas

irtam a felh6k hatoldalara tovabb.

képzeletben felrobbantottam a gyarakat, iizemeket,
a sok konyvelbirodat, és utoljara a varoshazat.
amikor a tliz mar atterjedt a széchenyi térre,
felhivtam lelkem 105-jét.

tetszett az ontiizoltas.

a macska, a merényl6tars kosardban elteriilve nyalogatta talpat.
szandi kiildott minden hénapban 6tven dollart.

nem Kellene, nagyanyad haza eltart minket akar tiz évig is gerdivel!
moszkva fél év utan jelentkezett:

felejtstink el mindent! nem adom be a valast, ha visszajossz!
gerdi az 6lemben hatat felpipozva licsorgott.

akkor mar préobaidésként az illatszergyarban dolgoztam.

a minimalbérnél valamivel tobb, hawaii.

maradtunk itthon matrjoskak.

nem mondom, hogy nem sirtam gyakran.

hogy mondjam meg szandinak?

az apja...

nyaron akart kimenni.

raadasul gerdi 6sszeszedett valamit,

lehanyta a 1épcs6haz bejaratat.

elhizott, allapitotta meg szandi a jatszétéren a temetés masnapjan.
mint a magany. sokdig nem engedtem ki a szabadba!

én apara gondoltam!, mondta.

a halal is tarsas 1ény, mindig talal valakit:

nem tudtam kimondani.

kedvencem a rantott maj nagyi, és 6sztdl iskolas leszek!,

futott hozzank mercédesz. mogdtte a hinta

még lengett, a sz€l atfogta derekat, felemelte

kis legyem, emlékeimmel csapkodva a dém felé szallt.
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gerdi napokig nem evett, miutan elmentek.

meg ne dogolj, a legszebb korban vagy, klimaxos liba!
vigyazz, nem latod tobbé 6ket és karacsonykor amerikat!
hasamrol eltiintek a hurkak.

valahogy 6sz lett, fakult a tisza-parti barnasag.

betértem az egyik templomba a piacrél haza.

1épcs6n mentem fel, mint anyahoz szoktam.

én meg elvaltam, sugta fiillembe gabor

a harminc éves érettségi talalkozon.

kezei kozott az éjszaka Gjra otthonomma valt.

reggel anya hangjara ébredtem:

megmondtam, hogy ne fekiidj 6ssze vele!

vitatkoztam emlékével.

koszi az éjszakat!, fizetett a kisvaros

a szalloda bejaratahoz kavarva az avart.

par nap mulva megjott gdbor mailje.

cseréltem volna egy falevéllel.

kiallitanAm magam szoborként a redkben,

eltévedt pina lehetne a cime.

az se érdekelne,

ha a latogatok kérdezgetnék, hogy mi ebben a miivészet.
nem valaszoltam:

vége,

nem {rom tovabb ezt a versszoveget, csak bekiildtem az és-nek.
aki nyel az merjen!

gerdinek rossz szokasa lett:

mindig rafekiidt a billentytizetre.

kihivta maga ellen a sorsot, hullt a szdre, én Gjra irni kezdtem.
fesziiltek a varratok szivemen, és belém bujt valami sziirke, halk melankdlia.
a gondod jé volt, irtam szandinak.

a magany labosbdl etet, és nem kér szalvétat se.

a szerelem elkéltézott

fekete filccel a ragtapaszon ez allhatna atkeresztelve a névtablat.

= én lettem a kivalasztott, akit senki nem valasztott.

szandi megijedhetett, mert odaiiltette a monitorhoz mercédeszt.
elfelejtettem, mit mondtal a multkor, ne haragudj, nagyi, csipogott.
gerdit elaltatta az orvos!

masnap elkezdtem korbeutazni a foldet.

vettem egy szobabiciklit.

akkor lett az egyik kedvenc csatornam a national geographic.
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elmentem fogorvoshoz is.

anya barokk kerevete, nagymamatdl 6rokalte, allta a koltségeket.
beiiltetés.

almomban zo6ld lombos fa nétt a helyén,

alatta a fénok uj titkaraval évédtem husz évesen.

a viz alatti tornadn a gyégytornasznd dicsért:

csak a labat jobban tegye szét!

ugy, ugy! hajlitsa be a térdét

és tapsol! keze a vizben marad!

utana a masszOr kezei hisz percen at csattogtak.

fahéj illatban a fajdalom végiglovagolt a hatamon.

ezt a bugyikat huzzuk lejjebb!

kidertlt, hogy meleg, mint az iszap.

a zuhanyzéban barna csomok hulltak.

50. sziilinap kettesben szandival:

1 hét kréta, ouzo, minotaurusz, labirintus, szirtaki.

joe-t kezdtem megszeretni.

elengedte, kifizették,

elephantos tenger atszelés gyalog, tengerjarém kék miianyag pacsni
cuppogott. fekete csibém vette zsebpénzébdol.

rosszullét vissza a repiilén,

a steward 100%-os

narancslével leontott,

bocsanatot kérve

b6rénddm tovabb utazott.

ez az?, kérdezte a fiatal férfi

az ajtéban két nap mulva. piros bikinim

egyik pantja mar fuldoklott.

ratekerhetnéd az ujjadral,

nem mondtam,

de utana kiporszivéztam a lakast,

hatha felszivom a magany.

szandi szobajaban taldltam egy fiizetet.

AKI ELOLVASSA, HALAL FIA!!!

én csak beleolvastam:

Az Uj lakdt beféttestivegben elvittem nagyihoz. A pékndl jobb, mondta. El-
engedjiik a kertben, majd kigazol helyettiink, és esténként nekem ciripel,
dmitott a faggato miivész. Semmit, csak butikoztunk, feleltem. Meg két pasi
az utcdn belénk kétitt. Szokds szerint Mildnoi spagetti. Anya? Hdat mindig
panaszkodik, rdaddsul megint irogat, apdt is egyre t6bbszor emlegeti, utd-
lom a volt tandraikat is, nem hasonlitasz se apddra, se anyddra! A macskdt
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meg gy dédelgeti, mint a szégyeniinket, zimmermddchen, a német is egyre
szarabbul megy, nem kell mdr a mese, dehogy irok, emlékszel, tigy htizta fel
melldlem hajdndl fogva a szényegrél, mint egy fiicsomét szoktak a foldbél!
kiraztam fiékjabol az erkélyen a szemetet.

az élet berugott, talalt a hiitében egy boros palackot.

botladozott, hanyingere volt,

a korlaton két paplan emlékszaga sargulé viragok kozott.

szombaton kimentem a laposra,

a kis bikini fels6ben a szivem is égette a nap.

épp magam utanoztam, de legaldbb nem unatkoztam.

a tiszaban az Uj titkar blinoktdl szikrazo szeme.

szerencsére nem fulladtam bele.

nem tudok biciklit szerelni, felelte.

a h6ség mar ette az arnyékokat.

kirazott a hideg.

ha meghalok, keresztem fallosz legyen, irtam szandinak.

csak egy mosolyjelet kiildott vissza.

a sz(iz halottak ra se rantottak,

hogy anyahoz egyre gyakrabban kijartam. sirok

rendezett sorokban parkoltak.

szivféknyom.

a buszon az iilés al6l vinnyogas.

tornazsakban csipas kolyokmacska.

a lélegzetek, nedvek gyorsan dsszebaratkoztak.

végiil is hasonlit ram, sokszor pisilek éjszaka, gondoltam masnap
: blintelen sort nem arulnak?

a macskatenyésztd tanfolyamot elvégeztem két honap alatt.
visszereim dagadtak.

a nagyobbakra felkothetném magam, jutott eszembe egy este,

és pikk-pakk a villanykorte meghalt, én meg ratapostam

a kis gerda hasonmas farkara.

megharapta a nagylabujjam.

harom vérzé foghely, nyavogas, betadin.

kisminkeltem bajaim.

fekete csibém nagylany lett.

nekem mondta el el6szor szerinte.

nyaron akkor mar egyediil is eljohetne!, gézbabas labujjal emlitettem meg.
a gyarban kinevezés, ligyfélszolgalati menedzser,

beszélni angol, orosz. 30%-o0s

béremelés:
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mar haromszor csékoloztam!,
visszhangozta ferihegy két év mulva jaliusban.

otthon mercédesz arcat II. gerda szerelemittasan kérbenyalta.

kiallitdsok, mizeumok, szilvas gombdc, rantott tok, lapos.
plédiinkdn egy elégedett bikinifelsd.

vizibalett mercédesztdl.

szomszédom tizennyolc éves fia belezigott,

és nem csoda: vagyar lepte el a varost.

szerelem biivészkellékeit sodorta a folyd,

éjszakakon at 4gyamon ugrandozva csacsogott

kis fekete gazellam.

II. gerdanak nem kellett a prémium tap,

és naphosszat csak nyavogott, de mercédesz nem jott.
Osztondijat kapott spanyolorszagba.

egy templomot restauraltak,

de nem omlott le, amikor egy munkas

megerdszakolta érintetlen parducom.

megfojtanék minden szdt,

amit akkor {rtam:

... minden cigdnyra!

lehet, hogy lelki trauma, felelte a bérgyogyasz,

és az ovsOmor elmult, ahogy jott.

kovetkezo6 nyaron balaton, lanykori baratnék

egylutt szamolgattuk a tablettat.

vénasszonyok egy szegényhazban

oOten, f6szerepl6 a borosiiveg,

felolvastam nekik az frdsom.

minden volt mar benne, csak isten nem!, nevettek.

aztan hogy éjszaka latott-e minket meztelen, nem tudom.
fényképek nem késziiltek, de hirtelen dorgott, villamlott:
nagyon ismerdsok vagytok!, tartotta fel hiivelykujjat.

a macska felnyalta a f6ldrol a kiomlott palinkat,
a fénok hazi specialitasat.

nem érdemelte meg

all. gerda nevet.

par perc mulva a tanyérja koriil repkedett,

én meg gy(jtottem lelkemben a kérddjeleket.

amikor szandiék elmentek, valami elszallt bel6lem ferihegyen.

egyiitt kavéztunk, integettem.

5799



99 ss fiszatj

a retro bali ruha tetszett mercédesznek.

végzos f6iskolas. régész. nagyi-szak.

szandi is nevetett.

kett6t vettem amerikaban, ez nem volt rajtam soha,
mondtam az elsé este,

amikor szandi lehtizta a wc-én a sanaxot.

melatonin, almokat okoz, mosolygott,

és atnyujtotta a dobozt, amit hozott.

aztan mint egy betegség lassan végiil megoldddtam.
szépségkiallitast rendezett a tavasz.

nyugdijambdl futotta,

anya hazat kiadtam. 4j tlisarkimban

otthon az erkélyen, mint a poszméhek a viragok koriil ide-oda topogtam.
esténként meg irtam, emléktornyot épitettem,

és minden szkajpolaskor rakentem a legijabb malterréteget.
anégyoégyaszt meg leszartam, persze nem sz szerint,

csak oriiltem, hogy nincs komoly baj:

kis miitét, lesiillyedt a méhe.

hogy par év utdn én a nemnélkiili hova, nem érdekelte.
megértem. fiam lehetett volna.

I1. gerda priiszkolt,

a tél tv-sorozatokat, salakat kotott.

kiolvasztotta hibernalt titkomat: fititestvéred lett volna!
szandi kiakadt: cirkuszsatorral nem feded el a multat!

a lanyom vagy, érts meg!

inkabb irj, anya!, mondta.

jol bevacsoraztam.

almomban tiizes karikakon ugraltam at.

égett haj, szempilla, hénalj és szeméremsz06r szagra ébredtem.
valahol a k6zelben diszn6t porzsoltek,

és a fold két labon, 50 denes harisnyaban tovabb keringett.
egyik nap feltoltott az élet, a masikon kicsorgott bel6lem.
hiiséges voltam félelmeimhez.

egyre rosszabbul aludtam.

csak akkor sikertlt, amikor mar

teljesen kifacsartam citromszinii maganyom savanyusagat.

a piros foltoktél megijedtem ujra,

de a bérgydgyasz krémje a hianysporakat b6rombdl kiirtotta.
lehet, hogy a buszon szétszoértam,

mert a piacrél hazafelé egy férfi leszélitott:
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asszonyom, segitek hazavinni! varja a lanyat, unokajat? nem is tudja?
egymas melletti hazban lakunk, miutan draga feleségem meghalt...
korral szaporod6 szép szavak,

a bejarati ajto el6tt

a labtorlén

legalabb fél 6ran at szatyrokban dagadtak.

a kovetkez6 héten egyszer 6, egyszer én kavartam meg a paprikast.
aron févilagito volt a szinhaznal.

a macska meg nyavogott,

elfelejtettem beletenni tdnyérjaba a mdcsingot.

dél-alfold széttette labat,

szeged tiszafatylaval dlelgette magat.

valami baj van? nem jelentkezel napok dta!, kérdezte szandi.
semmi baj, 6regek tiizijatéka!, mosolyogtam.

szilveszterkor a gérogtliz mar nem csak az égbdl hullt.
tavasszal anya hazat eladtuk,

vettlink egy kozoset. dronnal

minden nap egymas testén napoztunk.

Uj kocsink el6szér makora indult.

megnéztiik a ,,punci-szobrot”,

a hagymatikum kupolai mellhalmok.

irj nekem egy lovas verset, 6lelt 4t mez8hegyesen.
megkotdom lovamat...

de t6led aron csak a halal old el, énekeltem.

szandi is megnyugodott.

: majd egytitt kirdndulgatunk a nyaron!

de az 6sz koszorukat font,

két kezével arcat takarva

mercédesszel joe is hazajott.

vizsugarban engedtiik el szandit.

aron fényjatékot készitett neki, de én nem lattam,
torkomban almok, szamon kicserepesedett jaj,

lalala.

szandi tavoli nevetése sirt mindenhonnan.

el6szor I1. gerdat vettem észre.
a padon nyavogott.
integettem.

karomon infuzi6



zott.
aron épp a cip6fliz6éjét kototte be.
én meg késziiltem az elkeriilhetetlen repiilére,
az orokké tarto versszoveggel,
ami soha sehol nem jelent meg.
dehogy, nem, nem gégerak!, mondta az orvos.
kérhazallomas.
almomban egy férfi, az irodalom feltartotta a tablat:
betegség miatt zarva

II. gerda gyakran hanyt,
de aron lanya elvallalta,

amikor mercédesz eskiivdjére kiutaztunk amerikaba.

kis fekete csibémbe beleszeretett az ligyvéd.
meghallgatta a targyaldson 6t is tanuként.
szandit folmentették.

a vacsorarol lovas kocsin mentek el,

még mindig nem akart autdba iilni mercédesz.
fatyla belekapott az emlékekbe.

te csak irj!, kialtott visszanézve.

joe ugy olelt at, mintha:

szandi

nagymama lenne fél év mulval

arepiil6 nem zuhant le.

almaim sarkat behajtottam,

akar egy félbehagyott regényt,

amibdl a konyvjelzd valahogy elveszett.

tiszataj



