

CSONTOS MÁRTA

Készletsöprés

Zavar az emlékek szabálytalan
alakzata, zavar a változás, zavar,
hogy a vállamon csontkinövés van,
zavar, hogy kerülöm a szobában a tükröt,
zavar a kapu mögötti lépcsősor; a hegymenet.
Zavarnak a bokámban a csavarok; irritáló,
hogy Rómeó sincs már soha vonalban,
s a titkos fedőnevem már nekem sem Júlia.

Már lehántottam magamról a legtöbb
réteget, padlássöprést rendeltek el a
felső régió rekvirátorai, s a maradvány már
nem éri el a tetszés-indexemet. Idegen
a bőröm, a hajlatokban megbújó ráncok,
idegen a pórusok gyógynövény-szaga,
idegenként már nem kényeztetem magam.