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DEMUS ZSÓFIA  
Megszállott test-kép PÁLYI ANDRÁS: GYÁSZ ÉS GYÖNYÖR  Pályi András Gyász és gyönyör című gyűjteményes kötetében a sorsok érzéki perspektíváit kísérli meg feltárni. Ebben a kí-sérletben a veszteségben és gyönyörben egyaránt részesült testiségnek központi szerep jut: ahogyan a gyász, úgy a fel-támadás is része az életnek, melyekről az elbeszélésekben egy torz tükrön át szembesülhetünk. A kérdés már csak az, hogy ez a tükör kellő teret enged-e a témának, vagy be kell látnunk, kevés arra, hogy a gyász és a gyönyör igazán érzéki aspektusait láthassuk. A kötet szerkezeti felépítését tekintve három ciklusból áll: Nem szabadulsz, Álmok szintje, Át a falon. Az alcímből (El-
beszélések 1959–2016) már kiderül, hogy Pályi András közel 60 év elbeszéléseit gyűjtötte össze és dolgozta át – néha többször is. A ciklusok felépítése is hasonló: az első fejezetek – melyek a ’60-as évek szocializmusát, vagy napjainkat idézik – egy-egy dialógust beszélnek el. A középpontjukban álló el-választhatatlan (konfliktusoktól sem mentes) férfi-nő kap-csolaton átszivárog az istenkáromlás hangneme. Ez a hang-nem – melyet a szereplők gyerekkoruk óta maguk is hordoz-nak – sokszor azonban inkább istenfélő, és egyfajta istenke-reső célzattal tovább alakul, de sosem teljesedik ki: ahhoz a szereplők túl gyávák, a hangnem pedig túl lágy. Pedig az, hogy Istennek milyen szerep jut ezekben az elbeszélésekben, kulcsfontosságú a kötet szempontjából. Általában az anya vallásosságához kötődik, és némely szereplőnél innen alakul ki egyfajta félelem, távolságtartás és egyben hűség is Isten fe-lé. Egy megfelelési vágy ez, viszont sosem tisztázott, hogy ki (Isten vagy az anya?) felé történik. A Nem szabadulsz című fe-jezetben egy kapcsolat kezdeményeiben is szerepet kap Isten mint „harmadik” fél. Az anya éteri jelenléte, mely összefonó-dik az Istennek való megfeleléssel, a bűnbeesés elkerülésé-vel, a kárhozattal. A testiség már ebben a „szerelmi három-szögben” előtérbe kerül, hogy aztán a későbbi fejezetekben egyre nagyobb és nagyobb teret követeljen magának. A test többféleképp jelenik meg: először az elbeszélt testtel találko-
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zunk, majd az emléktesttel és a hozzá kapcsolódó régi történetekkel a gyerekkorról. Itt is és a későbbi elbeszélésekben is traumatizált testekről van szó, melyeket folyamatosan elnyom az anyai bigott vallásos szigor, és mely próbál feloldódni, de ezt nem teheti meg „tisztán”, az el-képzelt úton. Az önismeretet végig eleve bűnnek állítja be a kötet, ahogyan a szereplők is leg-többször bűnösök egy elfuserált kategóriarendszer szerint. Az élet méze című elbeszélésben a bűnösség kérdése folyamatosan előkerül, az elbeszélő gyakran a bűnös szerepébe helyezi magát, melynek általában a szexualitása a kiváltója. „Nem én tettem úgy, a testem. A test őrzi, amit tud. Az én testem megtudott valamit ott a Tisza-parton, pici gyerekkoromban… és nem képes elfelejteni”. (76) A bűnös létből, de legtöbbször csupán az életből kétféle menekülési útvonalat kínál az elbeszélések többsége: az egyiknél a szabadságot a gyönyörben keresik, a másiknál az öngyilkosság vezethet valamilyen szinten megváltáshoz – de ez inkább csak gondolati síkon van jelen a kötetben, az elbeszélések nem ezt hangsúlyozzák, hanem sokkal inkább a testiség kiélését. Ez a szexualitás azonban egyáltalán nem (állatian) ösztönös, nem is érzéki, sokkal inkább egysíkúvá teszi a karaktereket. Némely esetben már túlzottan soknak is tűnik. Az öngyilkosság és a testiség kínálta megoldás, az anya elnyomó alakja mellett szá-míthatnánk az apa jelenlétére mint reményre, azonban az apai karakter a legtöbb esetben háttérbe szorul (vagy halott, vagy alakját homály, titok fedi). A kötet a testiség egy másik as-pektusát is hangsúlyozza, mint a Kutyagumi című fejezetben, ahol apa és fia kapcsolatának egy részletét fedi fel, melyben a testiség kiélése (molesztálás) az egyik félnek gyönyör, míg a másiknak nyomorúság. Az anya Pályi András elbeszéléskötetének meghatározó alakja, ezt a legtöbb fejezet női elbeszélője is hangsúlyossá teszi. Soha nem az anya az elbeszélő, hanem a lány vagy a fiú, aki a szenvedő, bűnös fél is egyben. Az Önarckép című fejezetben a nő így beszél róla: „Az anyám. Mindig így gondoltam rá. Sosem tudtam úgy, hogy anya, mint Magdi. Anyám. Van ebben va-lami idegenség. Mintha hangsúlyozni kellene, hogy az enyém. Vagy nem tudom.” (22) Az anya karaktere többféle szerepkörben jelenik meg, melyeket az elbeszélő csoportosít az elbeszélé-sekben: anya az idegenség, anya az istenfélő, anya a szent, anya, aki hasonlít rám, anya, aki a javamat akarja, anya, aki anya-szerepet játszik. Ez utóbbi talán a legkarakteresebb, ahogy Az 
élet méze című fejezet elbeszélője is említi: „Az ember azt hinné, az anyai ösztön legelemibb parancsa, hogy oltalmat nyújtson a saját gyerekének. De anyukának ez is csupán szerep volt, szerette hangsúlyozni, hogy ő csak jót akar nekem, ám első adandó alkalommal elárult, ha az érdeke úgy kívánta”. (44) Az anyaság kérdése a kötet nagy részében kétfelől kerül megvilágításba, egyrészt az anya-lánya kapcsolat felől, másrészt pedig a lány és az ő anyaszerepe szempontjából. A lány próbálja elkerülni, hogy olyanná váljon, mint az anyja, de – nem meglepő fordulatként – vé-gül pontos mása lesz saját anyjának „»Mindig hasonlított rám« – tűnődik. A szája mellett egy mély, irgalmatlan vonás. Elöl a haja, néhány ősz szál hull a homlokába. »Alig fiatalabb, mint én. Alig vagyok idősebb nála. Néhány ősz szállal több. Pedig micsoda gyerekkora volt! Nem, mint az enyém. És mégis, mintha tükörben nézném magam. Az önarcképem vagy«„ (31) Az anya semmilyen tudást, tapasztalatot nem ad át a lányának, ezzel (talán szándékosan) arra a sorsra ítéli, melyet ő kapott. A lány részéről ezzel kapcsolatban rengeteg ki nem mondott gondolat figyelhető meg, azonban ezek csak az olvasóhoz jutnak el, a környezethez nem, így az elbeszélt cselekmény megreked, nem halad semerre. Az anya megjelenése nemcsak a lány 



2018. március    95 „részéről van jelen, hanem a fiú/férfi szereplők szemszögéből is, akinél a vonzalom tárgya az anyja kifordított mása lesz, így a párkapcsolatok kibontakozása is reménytelen. A sorsok bemutatása a kötetben azt a hatást kelti, mintha minden ismétlődne, az anya anya marad, ahogy lányára is ugyanez a végzet vár. Nem vázol fel alternatívákat, nem kínál megoldásokat, így a jól megírt elbeszélések egysíkúvá válnak, sablontörténetekké, egy olyan üzenettel, mely ugyan életszagú, mégsem tud kiteljesedni. Erre utal a Halálod óráján című fe-jezet: „Ülök a templomban, tizenegy éves korom óta nem tettem be ide a lábam. Amikor kö-zöltem anyámmal, hogy többé nem megyek vele, idegösszeomlást kapott, de aztán megszok-ta. […] Amíg gyerek voltam, képes voltam a legérzéketlenebb oszlopcsarnokot is benépesíte-ni. Történeteket találtam ki a szobrokról, megmozdultak, életre keltek. Már nincs több törté-netem, nincs több életem. Csak maga a nincs, az maradt meg. A képzelt nincs meg a valódi nincs.” (216) Ezekből a nincsekből nehéz választani, a múlt és az emlékek felidézése újra és újra előkerül az elbeszélt jelenben, de egyik sincs igazán. Pályi András egy köztes állapotot próbál felvázolni, melyben egyszerre láthatjuk a nőket fiatalnak, vonzónak, és az elbeszélés jelenében három gyerek után, gerincsérvvel sétálni a lakásban. Ebben a köztes állapotban egy új szerep lehetne a megváltás, menekülés a valóságból, de erre nincs lehetőség. Ez az ál-lapot – mely egyáltalán nem tudatos keresés – több istent teremt a szereplőknek, ez azonban gátolja a szereplőket a választásban, elhomályosítja a megoldást. Isten, apaisten, a férj mint apaisten-másolat, melyek a Gyász és gyönyör című részben megmutatják, hogy a történetek (sorsok), melyek a szereplőkkel megesnek a saját maguk isteneitől való szabadulás eredmé-nyei. „Minek teremtettem ennyi istent magamnak és miért kellett megölnöm őket? Miféle fogságból igyekeztem szabadulni, ha eleve szabadnak születtem?” (225) Pályi András könyve szűkös keresztmetszetet ad a világról a vallás, a párkapcsolatok és a szülő-gyermek viszony tengelyén. Ebben a metszetben helyezkedik el a testet érintő ragasz-kodása, de nevezhetjük megszállottságnak is. A testiség szentsége, mely írásaiban összekap-csolódik a vallással, a maga felszínesen istenkáromló módján egy olyan kötöttség, melyet jobb lenne inkább elengedni, és nem a megszállottjává válni. 


