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FAZEKAS SÁNDOR  
Hagymás vér  
és Madeleine-keksz BÖDŐCS TIBOR: ADDIG SE ISZIK  A magyar stand-up comedy talán legeredetibb figurája, Bö-dőcs Tibor beállt a sorba: több kollégájához hasonlóan ő is írt egy könyvet. Ő azonban a tőle színpadon is megszokott maximalizmussal közelítette meg a feladatot, és akárcsak a show-bizniszben, itt is megtalálta a maga műfaját: irodalmi stílusparódiákat, illetve utánérzéseket készített, saját, önálló tartalommal és mondanivalóval. A történetek jelentős része – a különböző klasszikus szerzők stílusába csomagolva – is-merős lehet a Bödőcs-rajongók számára: a mi kis magyar va-lóságunk kél életre e kötet lapjain is, azonban üdítően más hangvétellel, mint amit a fellépéseken megszokhattunk. Elsőre azt gondolhatnánk, hogy a ma aktuális témák meg-lehetősen nagy távolságban vannak a megidézett szerzők vi-lágától. Mi köze lehet például Kertész Imrének a magyar fut-ballakadémiákhoz, vagy Marcel Proustnak a disznóvágáshoz? Proust és a disznóvágás összekapcsolása groteszk élményt eredményez, és ez a megoldás szembeállítja a nyugat kifino-multságával a mi tőrőlmetszett keletiségünket: arra világít-hat rá, hogy a mi kicsit ugaros jellegű közegünkben mennyire disszonáns dolog Proustot utánozni, de ez nem feltűnő: Bö-dőcs egymástól igen távol eső világokat is könnyedén kap-csol össze. Az olvasatok száma azonban akárcsak a többi szövegnél, ennél is gyarapítható: a szövegekből egy eltorzí-tott önarckép, illetve a saját viszonyainkra vonatkoztatható helyzetrajz is kiolvasható. Ezt a legkönnyebben, bödőcsi tö-mörséggel úgy fogalmazhatjuk meg, hogy a hagymás vér Bö-dőcs Madeleine-keksze: az elbeszélő szövegbe gyúrt altere-gója Krúdys spleennel viszi gyermekét iskolába, vagy éppen futballakadémistának áll, de falábúnak találtatik. Bármilyen témához is nyúl, jól áll neki, mert jelentős részben személyes élményanyagból dolgozik, ugyanakkor képes felidézni az eredeti szerzők narratív technikáját is, ráadásul, akárcsak a szóbeli fellépések alkalmával, nyomtatott formában is igen-
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2018. április    117 „csak megvan mindenről a maga saját, gyakran sarkos véleménye. A politikáról vallott nézete-ket leginkább az Orwell-paródiában várnánk, azonban részben itt is mást kapunk, mint amire számítunk. A túlságosan kézenfekvő politikai párhuzam mechanikus alkalmazása helyett egy nőuralom alatt vergődő kispolgár történetévé írja át az orwelli elnyomatást. A nők helyzetén joggal aggódó feministák megnyugtatására: itt a téma egy árnyalt, parodisztikus megközelí-tésével találkozunk. Ez részben azért érdekes, mert egy mai Magyarországon bizonyos fokig alávetett helyzetben lévő társadalmi csoportot jelenít meg elnyomóként, ráadásul a női ma-gazinok stílusparódiájával kiegészítve, így a helyzet abszurd, képtelen; eszünkbe juthat e megoldásról Arisztophanész vígjátéka, a Nőuralom vagy a Lüszisztraté is. Ugyanakkor talán itt is érezhető egy személyes réteg, és a házasságtól tartó ifjú férj félelmei is kiolvashatók a sorok közül, bár a túlzott pszichologizálástól érdemes tartózkodnunk… A Márai-szakasz mindenesetre megint egy új képlettel áll elő: egy alternatív történelmet vizionál háttérként Márai mögé, így az Egyesült Államok és Magyarország Márainál oly tragi-kusan különböző világát egybeolvasztja egymással. Ezzel a fogással pedig, noha gyakran ab-szurd és komikus módon bukkan elő a fikció (például Puskásék megnyerik az első foci-vb címet az Egyesült Államoknak), mégis tud a jelenről, a mi jelenünkről is beszélni. A védőborí-tóra is rákerült ez a fejezet, és tartalmilag indokolt a kiemelése. Erősen (ön)ironikus a sza-kasz következő megjegyzése: „Trónra emelték a példányszám-fétist, ott ül, s uralg a profit-totemmel a jobbján.” Ez alighanem szórul szóra így van, de ha egy ilyen könyv vezeti a siker-listákat, akkor talán mégis van még némi remény. Bödőcs mintha megtalálni igyekezne az egészséges egyensúlyt a sikerre törekvés és a kreativitás között, és ez nem is megy neki rosz-szul. A könyv – újabb olvasatként – arra is lehetőséget ad, hogy úgy olvassuk, mint Italo Cal-vino: Ha egy téli éjszakán egy utazó című regényét, amelyben tíz regénykezdet, s egyben tíz paródia, illetve stílusutánérzés olvasható Bölltől Márquezig (utóbbi szerző Bödőcs könyvé-ben is szerepel). Míg Calvinónál minden kezdet egy erősen metafikciós történetbe illeszke-dik, Bödőcsnél ezek megmaradnak különálló szövegekként: bár a kötetnek van szerkezete, az leginkább Borges nevezetes kínai enciklopédiájára hajaz (Bajszosok, Budapestiek, Nem ba-lett-táncosok). Az Addig se iszik szövegei is felfoghatók részben regénykezdetekként, részben pedig kész mini-regényekként. Ha ebből az olvasatból kiindulva megkérdeznék, hogy szerin-tünk melyik lenne a legjobb a Mester második regénye kezdeteként, talán a Márai-fejezet irányát tartanánk a legszerencsésebbnek, ugyanakkor persze sietnénk leszögezni: a kötet egyik erénye éppen az egyenletesség, tehát elég kockázatos lenne egy irányt kiválasztani. A szerkesztő, Cserna-Szabó András derekas munkát végzett. Az egészben persze az a legimádnivalóbb, hogy a csillogó felszínen lépten-nyomon átüt a nyomor, a magyar-lét diszkrét bája, vagy helyesebben talán inkább bájtalansága. A túlélés mindennapi extrém sportja ez, ami Bödőcs szófordulatával élve– „bármikor horrorburleszk-be fordulhat”. Pelevint, a nem balett-táncost is ezért szereti: ugyanarról beszél, mint amiről ő is szokott, csak nagyobban, még multikultibban, nyersebben, némi pszichedelikus felhanggal (a szerző a Pepsi-kalasnyikov című fejezetben idézi fel Pelevint). Örkény és a mai magyar valóság szintén zárványmentesen illeszthető, olvasható egymás-ra: az Örkény-fejezet mottója is erről tanúskodik, ami egy újsághír – egy talált szöveg. Rózsa-színű, tüdő alakú tortát sütöttek a kiváló orvos kollégái és barátai a jeles gyógyász számára. (Jó étvágyat!) Az örkényi műfaj átalakított formájában jól alkalmazható a mai magyar valóság fonákjának ábrázolására is: a japán mérnökök öngyilkosok lettek, amikor megtudták, hogy 
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egy vidéki faluban kiégett egy nénike féklámpája a Toyotájában. Ennek idehaza nagyjából az ellenkezőjét tapasztalhatjuk: az orbitális hibák, bűnök sem járnak semmiféle következmény-nyel, lelkiismereti válsággal meg végképp nem. Másutt, a Móriczról szóló, szintén nagyon a mai viszonyokra olvasható részletben nyíltabban is fogalmaz: „Ezektől várjunk változást, akik pálmafát ültettek a kertjükbe, de gázpörzsölővel tartják életben?” (48. o.) A kötet címadásával kapcsolatban először az anekdotát ismerjük meg: a szerkesztő és a szerző által is mesélt, és a fülszöveg által is megerősített történet szerint Bödőcs apjának re-akciója volt ez arra a megjegyzésre, hogy fia írásra adta a fejét: „Addig se iszik!” Amikor azonban elolvassuk az első szövegeként létrejött Hamvas-eszmefuttatást a szalonnáról (s hát a borról is persze), mindjárt világosabb lett a dolog: egy pillanatra bepillantást enged nekünk a szerző a függöny mögé, írói képzeletének boszorkánykonyhájába, avagy alkimistaműhelyé-be. A betű szerinti értelmezés szerint hasonló, a valódi életből merített frappáns mondatok is beszüremkednek a szövegbe. Bödőcs Hamvasának egyik aforizmája ugyanis így szól: „Lao-cét egyszer megkérdezte egy eunuch: Miért jó szalonnázni? – Amiért írni – szólt a bölcs. Az ember addig se iszik.” (163. o.) Aztán persze jöhet a következő lépés: az elbizonytalanodásé. A szerző mind a színpadon, mind a kötetben profin építi fel saját arcmásait, olyannyira, hogy mindenki, aki egyszer is lát-ta, úgy érzi, ismeri a szerzőt. De mégsem tudhatjuk biztosan, vajon mi lehet az arcmások, al-teregók, felvett álarcok mögött? Talán a második kötetből ez is kiderülhet. 
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