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Thomas Mann forevör VÖRÖS ISTVÁN: THOMAS MANN KABÁTJA  
„Mert akinek kabátja van, annak megvan a biztonsága”  A Thomas Mann kabátját olvasva nagy a kísértés, hogy le-emeljünk egy-egy Mann-kötetet a polcról, felüssünk egy iro-dalomtörténetet vagy legalább megnyissuk a wikipediát. Nyomozásra sarkall a cím, kutakodásra a sok-sok utalás. Ha nem vagyunk elég elővigyázatosak, ezt a regényt afféle „Tho-mas Mann röviden” stílusban fogadjuk – megrögzötten ke-resve előzményeket a Mann életműben, kapcsolatokat szöve-gek között, és megszállottan igyekszünk szövegeket azonosí-tani. Ez azonban nagy hiba lenne.  Vörös István 2017-ben megjelent regénye apropójául egy fénykép szolgál, amelyen Thomas Mann és bátyja, Heinrich Mann ácsorog télikabátban és kalapban, gombos cipőben és sétapálcával magabiztos, jómódú polgárként valahol a világ-ban. Thomas Mann halszálkamintás, duplasoros, gyapjúszö-vet kabátja nem a legdivatosabb darab, mégis látni, hogy jó viselet. Erős, kényelmes szövet, minden bizonnyal nagy mű-gonddal elkészített szabászati remek. Vígan bújnánk bele vi-haros időkben. Ha azonban a cím alapján valaki Thomas Mann szellemidézésre számít, csalatkozni fog. A Thomas 

Mann kabátja pont annyira kapcsolódik a német író alakjá-hoz, életművéhez, hogy megteremthessen egy áthallásokkal teli szövegvilágot. Ez azonban nem több játéknál: a regény Thomas Mann kabátjából bújik elő, ám nem Thomas Mann utánérzés, pláne nem regényes életrajz. Az összefüggések há-lóját kibogozni ugyanis szinte lehetetlen. Az irodalmi művek-re való utalások (például A varázshegy, Dr. Faustus, Halál Ve-
lencében, József és testvérei), más szerzők megidézése (pél-dául Heinrich Mann, Jung, Zweig, Kafka, Fontane, Tolsztoj, Goethe és Dosztojevszkij) ellenére a Thomas Mann kabátja nem enciklopédia, sokkal inkább annak kifigurázása. Hiába ugyanis a sok áthallás, a szöveget nem ezek az idézetek szer-vezik, hanem az a belső motívum és képrendszer, amelynek megfejtése sokkal izgalmasabb kihívást jelent, mint a re-
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gényben hol megbúvó, hol kiemelt hivatkozások azonosítása.  Vörös István regénye épp a Thomas Mann iránti komolytalan tisztelete miatt szerethető és élvezhető, hiszen ki akarná magát egy áhítatosan szenvelgő emlék-regényen átverekedni. Mann ércnél szilárdabb életművét persze ez a regény sem veszélyezteti, inkább érdeklődés-sel és humorral közelít hozzá, ahogyan Mann személyéhez is. Remekül játszik az akadémiai életrajzzal és a tabukkal, hol elegánsan, hol közönségesen árnyalva Mann portréját. Mann a regény egyik szereplője, félig valós alak kitalált kulisszák között, fantázia szülte helyzetek-ben. Vörös szürrealizmusa talán itt, a Thomas Mann kabátjában bomlik ki legteljesebben: a sokszor kacagtató egyensúlyozás tények és fantázia között dinamikussá és izgalmassá teszik a szöveget. Kiváló arányérzékkel vizionál, nincs holtpont, csak tetőpontok: amikor azt hisz-szük, már megközelítettük az abszurditás határát, kiderül, hogy még mindig van tér a szürre-ális világlátás számára. Jól építkezik a regény, csak annyira kiszámítható, amennyit még megenged az összefüggések láttatása, és annyira támaszkodik a meglepetésre, a váratlanra, ami lendületben tartja a cselekményt.  „A tanítás meglepetés. Minek tanítanálak arra, amit már úgyis tudsz. Olyasmi kell, amiről sejtelmed sincs” – állítja a regénybeli tudós történész-elefánt. A meglepetést akár a regény szervezőelvének is tekinthetjük, hiszen a szöveg mind a cselekménybonyolításban, mind a nyelvezet megformálásban támaszkodik a meglepetés erejére. Az elefánt állítását tekinthet-jük a regény mottójának. Az ismeretlen fogalma ugyanis a Thomas Mann kabátjában egészen új értelmezést nyerhet: mindaz, aminek létezéséről sejtelmünk sincs, holott mindig is itt volt körülöttünk: a Sátán kísérletei, Bakonymérő lakóinak titkai vagy az elefántok letűnt biro-dalma.  Az elbeszélés „hol előre, hol hátralendül”, vissza-visszatér a motívumok és önidézetek se-gítségével. A Thomas Mann kabátja három szálon halad: Thomas Mann és szabója közös tör-ténete, Tamás Márton bakonymérői kisfiú esete és Hannibál elefántjának gondolatai párhu-zamosan bonyolódnak, hogy zavarba ejtően kapcsolódjanak össze motívumok és konkrét szöveghelyek által. A három cselekménysort összefűző mondatok ritmikusan viszik előre az eseményeket, az olvasó kiélesedett érzékekkel lesi az újabb és újabb kapaszkodópontokat – játékká válik a szöveg követése, megértése. Ezért hipnotikus erejű a Thomas Mann kabátja, ezért érvényesül a benne lévő varázslat, hiszen képes magát kifigurázni, „ördög- és ember-írót” egyaránt megmutatni, végletekig kihasználni a képzavarok humorát („A bárányfelhők nyakában a történelem csengője csilingelt”), viccelve moralizálni („Az elefánt is ember. Ő az igazi ember. Az emmber.”). A három cselekményszál különböző térben és időben játszódik, Thomas Mann, az elképzelt falu és az elefántok archaikus története mégis összetart. A szöveg gyújtópontjai az elefántot megszólaltató fejezetek, ahol lelassul a történetmesélés, elhalkul Németország és a Bakony zaja, a konfliktusok nem a szűcs és a fafaragó vagy az író és az ör-dög között zajlanak, hanem kitárul tér és idő valamiféle misztikus végtelen felé. Az elefántok mint a teremtés remekei uralják az emlékezetet, emelkednek felül kicsinyes árulásokon, jó és rossz harcán – válnak emberfelettivé („emmberré”), gondolkodnak közösségben, felejtik el az egyént. Az elefántok világa az emberekének szatirikus ellenpontja, még kiszolgáltatottságá-ban és megalázottságában is majdhogynem tökéletes, magasabb rendű. Az elefánt különböző formákban és méretekben jelenik meg a szabó környezetében („Mit akarnak tőlem folyton az elefántok, mordult föl Klaus”) és Bakonymérőn, a szöveg pedig az emmber, a felsőbbrendű lény fogalmát igyekszik kiterjeszteni Emmber Tamásra, Thomas Mannra és a bakonymérői 



2018. április    121 „Tamás Mártonra. Elefánt, fafaragó és író így lesznek közös hősei az ördög által megkísértett világnak.  Az ördög, a teremtő gonosz ott van a szétzilált elefánttörténelemben, a részekre osztandó Münchenben és a parázna Bakonymérőn. „Az ördögre szükség van. Az ördög tartja karban a lélek istállóját” – állítja a Sátán, aki megjelenik álmokban, levélben ad megbízást, vezeti az ördögügyi főosztályt, és készül szerződéskötésre. „Az ördög költő, ezt nem is igyekezett eltit-kolni. De mért ír prózát is? Az olyan prózai dolog. Hogy ki írja a szöveget, amikor egy író le-jegyzi, az még a legegyszerűbb novellák esetében is kérdéses.” Az ördög, a leleményes gonosz olyan szereplője a regénynek, akinek nem kell rivaldafénybe állnia ahhoz, hogy fontos sze-replőnek tekintsük. Provokálja az alkotást, örül a regényeknek, de beéri kabáttal is, apró-pénzre váltja a tehetséget, ha kell, sugallja a nagy műveket. „Nincs is szükség hókuszpóku-szokra. Az ördög talán nincs is, de a jogait ezen túl kabát védi. Rendezett világ kezdődik. (…) A felismert hazugságok boldogsága úgy ömlött el rajtam, mintha tudnám, mit csinálok. De egyikünk se tudta.” – ezzel a vallomással zárul a regény. A kabát a biztonság, a védelem, ami-re ezek szerint az ördögnek is szüksége van, talán jobban, mint szerződésre vagy a megkísér-tett lelkek hűségére. „Nem azért írunk egy általunk annyira tisztelt író pár soha meg nem tör-tént napjáról, mert utána kutattunk, és biztosak vagyunk benne, hogy semmi ilyesmi csak-ugyan nem történt vele, hanem mert elirigyeltük a kabátját.” A kabát ugyanis műalkotás, an-gyalhajszállal őrzött, emberre szabott mesterremek.  
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