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LENKES LASZLO

Két to kozott léggomb
HAKLIK NORBERT: TOM HANKS A VIZEK FELETT

Haklik Norbertnek egy évtizednyi sziinet utan jelent meg Uj
prézakotete a Scolar kiad6 Live sorozatdban. Olyan fiatal kor-
tarsak mellett szerepel, mint Herczeg Szonja, Ferenc Ménika
vagy Czinki Ferenc. A viszonylag nagyobb sziinet egy sor fon-
tos kérdéssel szembesitheti a szerzd eddigi munkassagat ki-
sér6 kritikust. Nem véletleniil soroltam fel néhany fiatal ne-
vét. Haklik a tobbi névvel ellentétben jéval tapasztaltabb
proézairé. A kilencvenes évek masodik felében jelentkezett el-
s6 kotetével. Nemzedékéhez olyan jeles irdk tartoznak, mint
pl. Térey Janos, aki a kotet hatlapjan irt ismertet6jében széva
is teszi a megjelenés idejével kapcsolatban felmeriilend6
kérdést: voltaképpen visszatéréként 1j kezdetrdl, vagy egy
évtizednyi ugras utani szerves folytatasrdl van-e szd. A szaz-
otven oldalnyi kotet nyolc novelldjanak vilaga, nyelvezete,
témai kapcsan megallapithatd, hogy részben mindkét jelen-
séggel szamolhatunk. A Haklik-vilag tovabbirasaval és egy
kiad6sabb sziinet utani 4j kezdettel szembesiiliink.

A 2006-ban beadlld hirtelen térésvonala mentén vazolha-
to fel az a sor tényezs, amelyek meghataroztik a szerz6 éle-
tét és a késdbbi, szépirodalmi munkajadhoz valé viszonyat.
Haklik évekig egy budapesti, konzervativ lapndal dolgozott
digi életét maga mogott hagyvan, a csehorszagi Briinnben te-
lepedett le, ott alapitott csaladot és egy multinacionalis cég-
nél dolgozik azéta is. Tobb interjiban is vallja, hogy az Gjsag-
irdst mar-mar robotszerld, mechanikus miiveletként volt
kénytelen (izni az adott budapesti lapnal, és ezen szeretett
volna valtoztatni ugy, hogy a prézairast mégis folytatni tudja.
Az Ujsagirasra az iras alkalmazott fajtajaként tekint Haklik,
igy az er6s, merész publicisztikai nyelvezettel fémjelzett uj-
sagirasat végil felvaltotta a szépirodalom. A ,karakteres
hang és kiforrott 1atAsmdéd” (Térey) tilnyomorészt Gijsagiroi
gyakorlatanak koszonhetd. Alkalmazott irdsgyakorlatabol
ad6ddan a nyelvi, irasbeli készsége, stilusa magas fokd, ott-
honosan mozog egyszerre tobb nyelvi regiszterben is. Annak
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ellenére, hogy Haklik elutasitotta a térténelembdl (és implicite a politikabdl) valé kozvetlen
rahatdst, a kotet tragikomikus kistorténetei mogott a legjabb kori magyarorszagi, romaniai,
szerbiai, németorszagi stb. politikai és torténelmi események tarulkoznak fel, a jeleniinket
meghatarozo, nyomasztd, elfajult kapitalista, politikailag kvazi semleges élethelyzetek men-
tén. A fenti hatasok mellett, alapvetéen néhany Gjabb nyelvi kisérlettdl eltekintve, az el6z6
koteteit irja Haklik tovabb, aminek kivalé példaja a kotet nyit6 novellaja is, ami egy romanti-
kus legendara alapozott, tragikomikus, groteszk, politikai, meseszer( elbeszélés.

A kotetszerkesztés koncepcidja nyilvanvalé. Az elsé novella kdzvetleniil abban a székely
mitoldégiai miliében folytatddik, ahol tizenegy évvel ezel6tt megszakadt. A sok port felkavart,
megosztd, hires-hirhedt el6z6 kotetének, a Big Székely Sonak a vilagaval érintkezik. A Torté-
net Kutyusrdl, aki medve volt, els6 latasra is egy jatékos (mar a cimben szerepld szo6jaték is
erre val6 utalas), parodisztikus, kortars mese, amiben a j6 és a rossz kozmikus harcarél ka-
punk képet, enyhén meghempergetve nemzeti porcukorba. Haklik a szd és a maz mestere.
Frappansan alcaz minden olyan (politikai) utalast, ami a mesés, népies kontos nélkiil, pusz-
tan a napi politikai mékuskerékbe szorult, mai 4dtlag magyar, nemigen gondolkodé ember re-
alitdsdnak az alapja lehetne. Az elbeszélés szérakoztaté médon vezet be egy olyan fekete-
fehér mitolégidba benniinket, aminek dichotomikus alapja szerint, egyik pdélusa a tiszta, a
mind bens6, mind kiils6 természetéhez kozeli (magyar) fél, ellenben az 6rok masikkal, a kor-
rupt pélussal, ami a tarsadalmat, a repressziot, a kizsdkmanyolast képvisel6 nem magyar (itt
torténetesen roman) ellenség. Ezek konfliktusa majdnem az utdébbi javara zarul, am a legvé-
gén mégis a sors (isten, a természet stb.) beavatkozasaval mégis gy6z a nagybetiis igazsag.
A mitolégiak strukturaltak (Barthes), elemeikre bonthatdk, felépithetdk, és nem til mozgé-
konyak. Itt sincs egyébrol sz, egyfajta parodisztikus meseformaba zarva.

Haklik elmondésa szerint nem a térténelem, inkabb a csaladtorténetek és azokhoz hason-
16 mikrotorténetek keltik fel érdeklédését. A kotet budapesti bemutatéjan a szerzé gy fo-
galmaz, hogy ez a kotet a ,ritudlis gyilkos”, kidlte bel6le a szépirodalmi értelemben vett mult-
jat és egy Uj kezdést feltételez. Ez a latszolagos kezdés a kotet masodik szovegére tehetd. Az
emlitett konyvbemutatén Haklik egy talalés, pop kulturalis analégiat von irodalmi vilaganak
transzformacidja és egy zenei jelenség kozott. Elmondasa szerint ugy lehetne ravilagitani ed-
digi munkassagara, mint a Beatles zenekar opusara. Miszerint el6z6 kotetei a Beatles korai
pop slagereihez hasonlithatdk, a Tom Hanks-es kotet pedig a kései Beatlesszel vonhat6 par-
huzamba, amit a nyitottsag, a kisérleti attitlid, a merészebb, szabadabb, nem feltétleniil a po-
puldris zenére hegyezett fiilli auditériumnak irtak. Ez a hasonlat részben helytall6 is, 1évén
Haklik e novellaskotetével olyan nyelvi kisérletekbe kezd, ami eddigi prézavilagara nem volt
jellemzd. Szovegbe illeszt szamitogépes abrakat, fotokollazsokat, 4thuz, besatiroz szavakat,
nem hasznal nagy kezdébetlit stb. A kotet masodik novelldjanak cime is egy ilyen athuzas.
Szovege stilisztikailag kitlinGen megirt szoveg, ami a kritikank bevezet6jében taglalt Gjsag-
iréi korszakbo6l kolcsondz elemeket. A szoveg onéletrajzi ihletettségii. Egy id6s Gjsagiro hala-
lanak torténete koré épiil. A szerkezetileg a prézafolyamba f(izott levelek 6sszefonédasaval,
izgalmas, detektivregény-szerli megoldasokkal felépitett novella a szerzd elkoltozésének,
valtasanak egyik lehetséges magyarazatat hozza. A Mester névre hallgaté tapasztalt, id6s uj-
sagir6 halalarol szolo jelentésében, a halal okaként a kdvetkezd 4ll a novella zaré mondata-
ként: ,agyonnyomta a lelkét a megiratlan miivek terhe”. Ezt nem tudjuk nem elvonatkoztani
a szerz0 életrajzi sikjatol sem. Talan ez lehet egyik huzés oka, amiért Haklik otthagyta az 0j-
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sagirast a szépirodalom kedvéért. Egy biiskomor, szinesen megirt 6néletrajzi novella az fga-
zam-volttévedtem, ami Haklik két iréi tapasztalatvilaganak, az jsagiréi és a szépirdi énjének
talalkozasa mentén irédik.

A szerz6 egyik alap jellemzéje a tobbnyelviiségre valé 6sszpontositas. Elmondasa szerint
tobb nemzetiségii kdzegben jobban érzi magat, mint térténetesen Magyarorszagon, ahol a IL
vilaghaboru utan egyfajta kulturalis gett6 alakult ki az egynyelviiség folytan, amelynek zart
ajtdit nyitogatni kellene, mondja, és ezt prébalja megtenni 1j kotetével is. A probléma megol-
dasat a kulturalis, nyelvi sokszinliségben latja. A briinni tapasztalatai is errél vallanak: Cseh-
orszagban a kulturalis sokszinliség, az egymas mellett békében é16 nemzetek egymasra figye-
lése, a multikulturalitas él és miikodik. Egy ugyanilyen, nemzetileg szines, felszabadult ko-
zegben vonul be Tom Hanks a magyar irodalom berkeibe a cimad6 novelldban. Haklik, el-
mondasa szerint, 6rokolte nyelvérzékét, magyarorszagi nagyapja példaul szlovakul is beszélt
a magyar mellett, Haklik kislanya pedig maris négy-o6t nyelvet tud, amib6l szamos pozitivum
szarmaztathatd. Mindezek folytdn nagyon jol ismeri a tobbnyelvili kdzegek eredményezte
mentalitasbeli karakterolégiakat, és a cimadé novellaban fel is vazolja ezeket. A Monarchia
egyik alap jellemzdje volt a kétnyelviiség, igy ebben a novelldban is egy volt Monarchia-béli
foldrajzi térben mozgatja héseit. Egy poszt-monarchikus, multinaciondlis halét rajzol fel, glo-
balis jeleniinket jellemz6 elemekkel felvértezve. A novellaban taldlkozhatunk csehekkel,
amerikaiakkal, 0j-zélandiakkal, szerbiaiakkal stb., mely szerepl6k kommunikaciéja mentén
épiil fel egy komikus, kozép-eurdpai és globalis helyzet. A cimadé novella azon ,0sszefiiggd
torténetek végtelem matrixa”, amelybdl féhosként kiemelkedik egy Tom Hanks-képmas, a
huszonegyedik szazadi, globdlis realitasunkat befolyasold amerikai latvanyipar metaforaja-
ként.

A harmadik szévegben a balkani haborus narrativa a hataron tili magyarokat szerepelte-
t6 tematikaval 6tvozédik. Az el6z6 novellaban mellékszerepléként megpenditett exjugd szal
itt bontakozik ki. A jugoszlav haborus traumaszoévegekkel operalé kortars magyar préza
egyik legutébbi regényének iro6ja, Orcsik Roland veti fel egy helyen, enyhén sarkitva, de annal
pontosabban, hogy benyomasa szerint mintha bizonyos szempontbdl egy kicsit divatta valt
volna ez az exjug6 haborus tematika feltadrasa a prézairodalomban. Ez konkrétan nem vonat-
koztathaté erre a novellaskotetre, de adott esetben, a hiborus témat szétirvan, amihez
egyébként kitlinden ért Haklik jsagiréi multja okan, egy egészen korrekt, a magyar irodalmi
piacon jol eladhat6 prézakotet sziilethetne meg ebbdl a novellabdl akar. A j6 fogalmazas mel-
lett, a j6 forgalmazas sem mellékes szempont ma. Es éppen ennek fényében értelmezhet6 ko-
vetkezd novella is. A Gyapjas hal cimre keresztelt szoveg a legszembet(inébben jellemzi a
mar emlitett kisérletezést. Haklik internetes és telekommunikaciés szaknyelvvel siriti ennek
az elbeszélésnek a nyelvét. A ra jellemz6 szoviccekkel jatszik el, mikozben képekkel, fotokkal
szellGzteti az elbeszélés siirtijét. A néha jol, maskor kevésbé sikeresen elsiilt poénokat a pop
kulturalis hivatkozasok teszik szinesebbé, mik6zben a nyelvi jatszadozasok mellett is a fabu-
la erdsen hollywoodi blockbuster-gyanus. Adott egy outsider, a zseni hacker-informatikus,
egy afféle ,nerd”, aki kiillonb6z6 csavarok folytan, terroristava avanzsal és a hétkdznapi hé-
stinkre a végén mar nem mas, mint a Pentagon vadaszik. Egyfajta sajat farkaba harapd kapi-
talizmuskritika ez a széveg. A mar latott filmes-narrativ paneleket, a szovegbe ékelt nem al-
fanumerikus elemek és a szoveg humora hiizzak ki allévizébél. Es a kovetkezd novella sem
rugaszkodik el tulsagosan az eddig megismert haklikos elemektdl, az wjabb kori kelet-
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eurdpai kommunista térténelem és a nyugat-eurdpai vadkapitalista jelen opponal egymassal,
amit egy gofri emléke altal kivaltott elbeszélésfolyamon egyenstlyoz a szerzd, pop kulturalis
tedba meritve. A gofri lesz a Haklik-madeleine. Az utolsé eldtti elbeszélés viszont Haklik poé-
tikdjanak még egy jellegzetességét erdsiti meg, nevezetesen a popularis kultiraban, egészen
pontosan, az Gigynevezett nem hivatalos, zenei ellentirakban val6 jartassagat. Elvezetes né-
hany oldal ez a szdveg, amelyben ismét 1égballonban utazunk, és abbdl figyeliink le a jellem-
zGen Ujabb kori torténelmi és szubkulturalis szalak egymasba fon6dasara Berlin felett. Vi-
szont a ropke élvezetes trip utdn, a zaré novella visszahtiz benniinket a tavak kézelébe.

A konyv szerkesztése szempontjabol az utolsé elbeszélés logikus megoldas, tobb szinten
is kapcsolédik az elsé novelldhoz. Egy torténelmi, kalandos, romantikus elbeszélés, amiben
egy targy, konkrétan egy 6ra sorstorténetének lesziink tanti. Az idébéli sik kicsit tobb mint
kétszaz évet foglal magaban, torténetesen a modern magyar allam torténetével parhuzamo-
san. E szoveg végén is a sors keze(!), miként elsé novellankban is, frappansan megold min-
den problémat. Az 6ra, kétszaz éves Odiisszeidja utdn, a sors altal kiszabott, ,természetes”
helyén végzi. ,Oda kertil, ahol a haza van.” Nemzeti happy end.

Am mindamellett, hogy kiszamithaté panelek sorjaznak (1848, Pet6fi Sandor, a Titanic-
mitosza, a II. vilaghabory, 1956) érdekesnek tlinhet, miként szélalnak meg kiilénb6z6 nyelvi
regiszterekben a f6hdsok, viszont ez a szoveg mélyrétegein nem sokat valtoztat. A Haklik-
matrix a végén Kicsit cseppfolydssa higul, ami az el6z6 novellak sorozata utan egyfajta sem-
leges izt hagyhat a konyv befejeztével az olvaséban. A j6l megirt mondatok, helyesen meg-
szerkesztett bekezdések, a jol kitalalt dramaturgia utan kisebb mozdulatlansag 4ll be. Mint a
Szent Magdolna és a Fertd tavak all6 vize, amik kozre fogjak a szovegek jobbra-balra szallin-
g6z6 cselekményballonjait a kétet folyaman.

Amellett, hogy karpat-medencei ,sorskomédiakként” mindsiti szovegvilagat, minden
egyes Haklik-szoveg, a pszeudo-magikus realistatél, a politikailag nem til semlegesen at, a
romantikus, meseszeriiig, mindegyik az Gjabb kori térténelembdl merit. A pop kultirat jol
ismerd szerz6 erdssége ugyancsak a tisztan, pontosan, érthetéen folyé mondatok megszer-
kesztettsége, illetve a tobbnyelviisége altal pArhuzamosan tobb kultiraban valé otthonossag.



