

BÍRÓ TÍMEA

## Négy korty

...pontosan ennyit tudnak  
befogadni a haldoklók  
ennyire szomjaznak  
a kevesebb élet néha több  
mert van hogy a napfelkelte  
nem öröm hanem egy újabb halál  
amikor a következő falatot  
már eltolja a száj  
célba érünk a busszal kisiklik alólunk a járda  
vágta közben kicsúszik alóla a táj  
éleset koppannak a szívpaták  
újult erővel zajlik a tehetetlenség  
mesterségesen megtermékenyül a holnap  
átkötözzük a sebet kicseréljük a levegőt  
kicseréljük a sebet átkötözzük a levegőt  
belenyerítünk a paplanba nem hallja  
négy korty ennyi fér az üveg kupakjába  
nem akar mondani semmit elköszönni se  
az ujjaiiban lüktető hideg jelzi hogy  
csak a ruha és a négy korty tartja meg  
és ha végleg kilöködik innen  
minden este kinézünk a teraszra  
hogy nem kuporog-e az egyik sarkában  
arra várva hogy valaki beengedje  
nem  
nem kuporog nem repül nem küld jeleket  
állva alszunk mint a lovak  
azt álmodjuk elkéstük a buszt  
pedig már nincs is miért menni  
kisiklik alólunk a nevelés  
tárgyakhoz és halottakhoz  
nem ragaszkodunk  
sűrű iszapot visz bennünk a busz  
rálünk a megüresedett ágyra  
belenyerítünk a párnára száradt vérfoltjába

## Levetett szelek

tele van a nevetéssel a kert

---

tele van a nyögéseiddel a ház

meg kéne szelidíteni a patkányokat

ne lessék fürkészsze

a bomlást a széthullott életet

a fekete zsákok között lapulnak

és én nem tudom elég erősen

megmarkolni a lapátnyelet

kiszagolják a félelmemet

megfogom a csontját és a rajta

említésre sem méltó átlátszó bőrt

fél méterrel följebb húzom

párnára emelkedés

az ágyon túl a szakadék

isten elhányta az oda vezető útról a havat

de nem szórta le sóval hamuval

tele van a kezem kemény téllel

---

tele van a szemem leszakadt éggel

kimosott törölközők és élére hajtogatott

ingek hiányától hangosak a szobák

a csönd átlátszóra vasalta magát

gyűrődik a fölösleg

gleccserré növekedik

és csak kéreget-kóborol a mélység

zsiráftestű lovakon ültök énekelve

a sok imádkozás meghozta a gyümölcsét

anyám feltámadt de egész életében nem ehett

egy szerve se dolgozik

együtt forogjuk át az éjszakákat

én a bánattól ő az éhségtől nem tud aludni

minden és mindenki túl alacsony  
a fa tetején pirosuló cseresznyékhez

tele van madártollal a házak teteje

---

tele van esővel a padlás

kezemben a méhемmel teli ultrahangképen  
az esőcseppekkel egy ritmusban kopog  
az elfojtott idő a kockaköveken  
egyszer hazavezetnek a féknyomok  
egy délután alatt felásom az egész kertet  
reggelig csak temetek temetek

nem a betört üvegen keresztül beáramló hideg  
nem a pénz ami nincs az újra  
nem a szilánkok szétszóródása a földön  
hanem a mindennapi látványa  
tudva azt hogy milyen volt előtte

megtelnek a vállfák kabátokkal  
felakasztják őket a mozdulatlanságba  
porosodik a csend  
vándorbotra támaszkodnak a fák