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BALÁZS ATTILA  
Sorsváltások mindennapjai, háborúkkal, 
párbajokkal VÁRADY TIBOR LIBATOLL ÉS TÖRTÉNELEM CÍMŰ KÖNYVÉRŐL ÉS ANNAK APROPÓ-JÁN FELETTÉBB SZABÁLYTALANUL  „The secret source of Humor itself is not joy, but sorrow.”  (Magának a humornak a titkos forrása nem az öröm, hanem a bánat.) Mark Twain  Nikola Tepić hadnagy féltestvére volt annak a Milan Tepić őrnagynak, aki a Jugoszlávia szét-esését eredményező háborúban szerb oldalon Bjelovarnal felrobbantotta magát a lőszerrak-tárral együtt, hogy az ne jusson horvát kézre. Milan Tepić őrnagyról később utcákat neveztek el, tereket és parkokat Szerbiában, de ennek az írásnak a bevezetője nem róla szól, hanem a kevésbé híres Nikoláról, aki a csáktornyai (Čakovec) katonai felderítők parancsnoka volt. Jó humorú, kitűnő megfigyelőképességű, türelmes ember, ám gyakorta mégis fölényes, és még-se végtelen cérnájú. Történt márpedig az a mindenkit megmozgató nagy gyakorlat után, hogy a közlegénység jól kipihente magát, és akkor szép lassan kezdődött minden elölről. Nőttön-nőtt a feszültség újfent a nemzeti és egyéb hovatartozás alapján, folytatódott az egyre hango-sodó, bár még rejtett cigányozás, siptározás, mi nem, egészen abszurd vonalakon csomósod-tak-izmosodtak az ellentétek: soványak a kövérek, alacsonyak a magasak és ki tudná meg-mondani, kicsoda ki ellen még, milyen okok és indulatok, indokok mentén igen vagy nem. Tepić hadnagy tűrte egy ideig, végül nem bírta tovább, riadót fújt, teljes felszerelésűt, odaállt személyesen ő – a jugoszláv néphadsereg hivatalos maratoni bajnoka – a csapat élére, majd tempós futólépésben elindult, midőn kinyílt előtte a kaszárnya kapuja.  Erdők-mezők, árkok-bokrok, madarak-fák-villanypóznák, bakterházak, hegyek és völ-gyek maradoztak el a loholó osztag mögött. Mikor az Úr könyörületére végül is a hadnagy megállt, a szakasz szinte teljesen széthúzódott mögötte. Az emberek nyelve földig ért, már alig tántorgott valamennyi, majd beérvén a parancsnokot, nem egy közülük lehajolt, s a tér-dére támaszkodva a tüdejét igyekezett kiköpni. Volt olyan is, aki hányt. Mielőtt pihenőt adott volna a sok kilométer után, Nikola Tepić hadnagy levette a sapkáját, s igazság szerint ő is igyekezvén visszanyerni lélegzetét, végigsimította kefehaját, miközben odafordult a bíborból hamuszürkévé vált arcú őrmesteréhez:  – Látod Balázs, látod… most mennyire egyforma mind. Ennyit mondott, aztán kiadta a parancsot a táborverésre. Azon az éjjelen úgy horkolt a jónép a forszírozott menetelés után, mint a lágerfoglyok Radnóti Miklós költő második világ-
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háborús Hetedik eclogájában és egyéb költeményeiben.1 Újabb szóváltás egy szál sem. Mie-lőtt maga is elaludt volna, az őrmester még hallgatta egy darabig a közeli patak csörgedezé-sét, és megelégedéssel bólintott, amikor a hadnagy sátrában is felzengett a horkolás. Aztán elrepült ő is az álmok szárnyán valahová. Arra már nem emlékszik pontosan, hogy hová. Újvidékre/Novi Sadra?  Haza. Nos, Várady Tibor újabb nagybecskereki apai és nagyapai ügyvédhagyatékot feltáró könyvében – nota bene! az imént elmondott történet ezért is érdekes – a szerző jómaga idézi egy itt a maga bonyodalmaival együtt végigmesélhetetlen üggyel kapcsolatban a Nobel-díjas Kertész Imre Végső kocsma című művének tizenhatodik oldalát, amelyen az áll félreolvasha-tatlanul, hogy a „zsidó” csak az antiszemiták számára egyértelmű kategória – főleg így, ugye, hogy nem rokonszenvvel néznek rá –, s hozzáfűzi sommásan: szerinte ez vonatkoztatható a vajdasági/délvidéki magyarokra is. Ahogy minden más embercsoportra ugyancsak. Folyta-tásban megjegyzi még, hogy egy embert nem határozhat meg egyértelműen a faji, etnikai, de még a történelmi hovatartozása sem, amivel persze egyáltalán nem akarja cáfolni a lehetsé-ges sorsközösséget. Mert olyan igenis létezik. És itt a szépirodalom vizeire tér, mondván: van úgy, hogy nagyon hasonlítunk egymásra. TALÁN, HA ELFÁRADUNK, állapítja meg, s itt idézi nem Radnótit, hanem egy másik költőnket, Kosztolányi Dezsőt meg az ő elcsigázott kalauzá-nak megkapó történetét, aki fáradtságában közönséges utassá lesz. Olyanná, mint egy ember. – Ez részben illik Nikola Tepić hadnagyra is, aki aligha olvasta Kosztolányit. Még inkább az egymás ellen utóbb szörnyű háborúba keveredő, egymásra lövöldöző legénységére nézve módfelett tanulságos történet. (V. T. a széteső Jugoszlávia egyik agonizáló szakaszában igaz-ságügy-miniszter volt, ezért is érdekesek a következtetései, a rengeteg esetből levont tanul-ságai.) Apropó: háború. Ok-okozati összefüggésekben benne van ebben a könyvben a háborúk nem csak egymás után, de egymásból való következése úgyszintén. Még ha összenézve ezt a kötetet az előzővel (Zoknik a csilláron, életek hajszálon) mindkettőben az idő gyakorta csa-pong is, vele együtt mi is, akár egy modern regény esetében, ennek ellenére vagy ezzel együtt a sorjázó összefüggések nyilvánvaló evidenciát képeznek, evidens tanulságokkal szolgálnak. Megmutatják a legkülönfélébb bírósági ügyeken keresztül azokat a csapdákat, amelyekbe minduntalan belesétálunk, semmit se – vagy nem eleget – tanulva a már megtörténtekből. Pedig az említett tanulságok levonása tálcán kínálkozik. Bárki segítsége nélkül is. Közöttük a 
nacionalizmus buktatójára való többszöri figyelmeztetés.  Csakugyan szomorú tény, hogy a valóságban nagyon kevesek tudnak okulni a múltból. Talán épp azért, mert olyan kisemberek, akik nem fogékonyak a történelem gyakori intelme-ire. Szellemileg nem nőttek fel ahhoz, bonyolult a feladvány, komplikált a lecke. Legyenek szerbek, magyarok, németek, szlovákok, ruszinok, románok, akárkik, nem értik a saját ver-gődésüket a históriában, képtelenek a dolgokat kauzális összefüggésükben látni, következés-képp mindig másokat okolnak a vélt és valós problémákért. Képtelenek hallgatni az intő szó-ra, s nincs akkora útszakasz se időben, se térben, amellyel végérvényesen, mindenkorra ki lehetne belőlük masíroztatni a téveszmékre épült érzést. – Miként azt is, úgy látszik, lehetet-lenség elérni, hogy amennyiben adott helyen és pillanatban a többséghez tartoznak, annyi-                                                                   1  Radnóti Miklós idevágó verseit Francis R. Jones ültette át angolba Camp Notebook címmel, s a fordí-tóval készült interjú a Hungarian Review Volume IV., No. 6 számában olvasható. 



2018. június    87 „ban értsék meg, a kisebbségek jogainak érvényesítési kísérlete nem eleve ellenük szóló igye-kezet. A kisebbség részéről ez nem okvetlenül nacionalizmus, még kevésbé sovinizmus. A több-ségiek részéről pedig amnézia azokra az időkre nézve, amikor még ők voltak kisebbségben, csak éppen fordult a kocka a történelem izgalmas és fordulatos, fejlett drámaírói tehetségről tanúskodó, gyakorta akciófilmhez illő cselekmény-bonyolításának köszönhetően.  Ugyanakkor leggyakrabban nem is memóriazavarról beszélhetünk, hanem egyszerűen: szívből jövő revansról. Amolyan visszavágó mérkőzésről. Persze, enyhe kifejezés. Pl. az újvi-déki „hideg napokra”. Tehát HÁBORÚ, hogy hozzam vissza a kulcsszót. A háború, íme, hát, mint időstrukturáló tényező. Ahogy valamely egyre ritkább ihletett pillanatomban sikerült megfogalmaznom a saját tollammal V. T. kortársaként: mint bárány szájából farkasfogak, a háborúk úgy mere-deznek ki az idő végtelen anyagából fogódzóul a bizonytalan emlékezetnek. Ahogy hegymá-szónak a kötél és a szeg. Háború nélkül sokkal elveszettebbek lennénk, körülményesebben tájékozódnánk, még sincs nála rémisztőbb, szomorítóbb, utálatosabb és fölöslegesebb. Meg leírhatatlanabb. Aztán mégis folyton háborúzunk, és folyton leírjuk. – Idáig szólok idézőjelek nélkül, és itt egy kicsit magamról még, aki őrmesteri rangot szereztem a jugoszláv néphadse-regben (JNA). Civilben mindig is szerettem olvasni, és olvastam Várady Tibornak ama kafkai ihletésű, Az egérszürke szoba titka című regényét is, de az most más lapra tartozik. Bár Kafka, úgy látszik, nem tud kimaradni sehonnan se, így a nagybecskereki családi házban hosszú évek során az ügyvéd apánál és nagyapánál felgyülemlett periratokból sem, legyenek azok ténylegesen a tyúkperek kategóriájába tartozóak, vagy jelentősebbek. Egy-egy történelmi sorsfordulattal szorosabban összefüggőek, amelyek egyben a fő cselekményszál hajmeresztő kanyarulatait is jelentik.  Háború tehát. Nagyapáim, mert folytatnám az asszociációt, nyugodtan szerepelhetnének a Várady-aktákban. Mint húsvér hősök – egyike súlyos sebesülést szerzett felderítő (ez hagyomány, úgy látszik, nálunk, hogy a katona felderítő) közlegény a jugoszláv partizánok magyar alaku-latában (Petőfi brigád), másikja összefagyott, szerencsére valahogy mégis élve maradt hon-véd zászlós a magyar hadra nézve végzetes Don-kanyarból –, ezek a nagytaták elsőre mindig a háborút használták a dolgok praktikus időbeli elhelyezésére. Meghatározásul ahhoz, mi mikor történt: ez az első, amaz a második világháború előtt, közben, utána, a kettő között stb. Amolyan pontosításként szerepelt aztán, hogy közvetlenül, illetve netán jóval előtte vagy jó-val utána stb. Léteztek magyar idők, régi jugoszláv idők, ilyesmik. Monarchia. A török időkig ritkábban jutottak el a kisöregek, de néha felemlítődött. Érdekes volna szemügyre venni, mi-mindenen kaptak hajba rendre, mely parázs vitáknak általában apám megjelenése vetett vé-get. Hosszú lenne ezekre a konfliktusokra bővebben kitérni, és nem is ismerem pontosan az egymásnak feszülő érveket, bár felnőtt fejjel most már eléggé jól tudhatom, mi lehetett a hát-térben.  Mindegy, lényeg az, hogy amikor csak tehették, nagyapáim egymást perelték be apámnál, aki nem volt ügyvéd, még kevésbé bíró, ám valamiféle veleszületett érzékkel osztogatta jobb-ra-balra az igazságot. Utolsó fegyverként üvöltött, amikor már nem jutott eszébe semmi más, és olyankor általában csend lett.  Gyerek voltam, nem értettem pontosan, mi folyik. A nagyapák is eléggé gyermetegen vi-selkedtek, apám dühe láttán behúzták a fejüket, mindannyian lapultunk. Várady Tibor két 
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utóbbi könyvét bújva ezek a pillanatok jutnak eszembe családom múltbéli életéből, miközben roppant sajnálom, hogy apám ezeket az „afférokat” például sosem vetette papírra. El volt fog-lalva a kabarés szövegeivel, amelyek bizony többnyire a napi politika dolgaira való reagálá-sok voltak, és sajnos kérészéletűnek bizonyultak. Még csak nem is voltak igazából elszomorí-tóak. (…NO REAL BLUES…) Ezért gyakran irigykedve gondolok Váradyra, akinek akkora ki-meríthetetlen kincsesbánya jutott, hogy nem győzi kiaknázni. Nagyon segítene engem a re-gényírásban, így viszont marad inkább a képzelet.  Ugyan az se rossz. Az egyik citrom, a másik narancs, végeredményben abból lesz a cit-rancs.  Tényleg, minden csupán a keveredés arányainak kérdése? Vacak kis megállapítás, itt ol-vasható írás szempontjából azonban rendkívül hasznos ez az üvöltő közhely. Ugyanis szinte kézen fogva kalauzol el bennünket a „libatollas” második könyv százötvenhatodik oldalára, ahol a félelmetes, ledőléssel fenyegető aktafalnál időző unoka-fi, Várady Tibor nemzetközileg elismert jogtudós – mondtuk, igazságügy-miniszter a vérfürdőben odaveszett hajdani Jugó-ban – példának okáért egy a negyvenes évekből származó válóper iratainak kapcsán elme-reng a múlt megőrzésének eléggé bizonytalan mivoltán. Bár elismeri, hogy egy válóper pa-píranyaga több olyan tényt és – az ő kifejezésével élve: – hangulatkörnyezetet villanthat elő, melyekre talán a szereplők se emlékeznek már, ha még élnek, mégis sok a megválaszolatlan kérdés. Mondja, hogy több irat kapcsán igyekezett utánanézni: kerek egészében mi is tör-tént? Itt-ott ráakadt még valamire, a legtöbb esetben azonban nincsen folytatás és nincsen magyarázat.  Vízbe vesző nyomok. A nyomkövető kénytelen feladni.  Rendszerint az is kiderült a helyszínre nézve – folytatja –, hogy az iratokban szereplő bá-náti családok már nincsenek is ott. Sokan még a közelben sem. Már egyáltalán nem is bánáti családok ezek az egykori tiszántúli famíliák. És ami a legrosszabb, távozáskor az emlékek is szétszóródtak. Elporladtak. Ám, ahogy megállapítja, más veszélyek is leselkednek az emlé-kekre, ilyen az emlékkisajátítás. Ezzel kapcsolatban meséli el, hogy az újabb kori történelem egyik legborzasztóbb mészárlásának helyszínén, Srebrenicán – Ratko Mladić tábornok teljes megőrülésének színterén (megjegyzés részemről, B. A.!) – tartott előadást, és az azt követő beszélgetés során egy helyi egyetemista lány elpanaszolta: immár annyi politikus, történész, nemzetközi szervezet és egyéb verseng abban, hogy elmondja, mi is történt ott, hogy a túlélő srebrenicai lakosság elveszítette tulajdonjogát a saját emlékei felett. Amit a fentiekhez hozzáfűz Várady, ironikus-szarkasztikus humorának egyik gyöngysze-me. Úgy fogalmaz, hogy a bánáti emlékek birtoklásáért „nem ilyen nagy a tülekedés”. Mondja, hogy ott repedezett mozaikkockák maradtak, melyekből néha valami összeáll. Ezeken a koc-kákon billegve botlik bele újfent a kérdésbe, hogy ténylegesen az-e az emberi valóság, ami írásban rögzült, vagy esetleg a folytatódó emlékezetben. Aztán itt mindjárt arra céloz, hogy valószínűleg a valóság szóban forgó ingatagsága mozgatta és mozgatja azokat a szenvedélyes jegyzőkönyvolvasókat is, akikkel oly sokszor találkozik. Ők a teljes valóságot várják el a jegy-zőkönyvtől. Azt a lehetetlenséget, hogy minden megmaradjon.  Nos, itt jut el V. T. egy körmönfont gondolatig, melyben ezeket a „szenvedélyes jegyző-könyvolvasókat” költőkhöz hasonlítja. Olyanok ők – így fogalmaz –, akik képlékeny talajon mozognak. Érveiket, becsületüket, hevületüket egy olyan valósághoz kötik, mely fél órával később nincsen már. A poétákhoz hasonlóan az ihletett jegyzőkönyvolvasók is érintik a tu-



2018. június    89 „datalattit, de – ami talán ennél még költőibb – elsősorban egy eltűnő valóságra összpontosí-tanak, és sikerül azt jobbik esetben lángra lobbantaniuk. Éppen akkor, amikor az átlép a fele-dés küszöbén. Sajnos azonban – és ez a szenvedélyes jegyzőkönyvpoézis balsorsát mutatja –, ami jegyzőkönyvbe kerül, az nem csak hogy múlandó, de nem is az, ami valójában történt. Mert jegyzőkönyvbe bekerülhet például az, hogy egy szavazás előtt N. N. egy másik megoldás mellett foglalt állást, kijavításra kerülhet ez vagy az, közben a lényeg elsikkad: kimarad a vö-rös fül, az indulat, a többi résztvevő ritmikus ingadozása az értetlenség, ellenszenv és rokon-szenv között. Kimarad a tulajdonképpeni alkotás. Az eljárási megszokások nem hagynak te-ret a valóságnak. Hát még az álomnak, ugye – fűzném hozzá –, így a szenvedélyes álomvadászok más uta-kon járnak. De az egy másik történet megint. Bár valahol a végtelenben találkozhatnak a szenvedélyes álomvadászok a szenvedélyes jegyzőkönyvolvasókkal, mert azt is tudjuk – pl. Radoslav Petković szerb író után szabadon, aki az ellenkező irányból közelít ugyancsak kellő szenvedéllyel –, hogy Velencében van egy kis árnyékos, útvesztős kert, annak mélyén egy vadszőlő befutotta fal. Nos, aki azon a falon kellő türelemmel és konoksággal a kaput megta-lálja, simán átléphet az egyik történetből a másikba.  Nos, ehhez fűződően mondható még el, amit kevesen tudnak, és első hallomásra olyan, mint-ha valakiben súlyosan összekeveredett volna a valóság a képzelet világával – a velencei kapu magában az agyában van, ezzel együtt a lelkében is –, hogy az amerikai vadnyugat messze földön híres figurája, bölényölő Buffalo Bill egykoron járt az az idő tájt még Magyarországhoz tartozó Nagybecskereken. Így van, de akkor már az ő hatalmas, hihetetlenül népszerű wes-tern-cirkuszának élén, sikeres igazgatóként lovagolt be oda Bill, az élő legenda, eredeti nevén William Cody. 1906-ban történt a dolog, és vele tartottak az egykori nyugati határvidék elen-gedhetetlen élő kellékei: az indiánok. Közöttük egy ideig – említett turné előtt – ott volt látha-tó a híres sziú törzsfőnök, Ülő Bika ugyancsak, aki később megelégelte a mutogatást, kilépett a buliból, meg is ölték, de ez megint egy másik történet.  Nagybecskereken, mai Zrenjaninban nélküle kergették hát a rézbőrű harcosok – szem-szögükből jó gázsiért – az előlük menekülő postakocsit. A tehenészfiúk a lovaglás és a lasszó-zás ördöngös ügyességével kápráztatták el a népes közönséget, mások a halálpontos célba lövést demonstrálták. Közöttük egy alacsony termetű, szelíd tekintetű hölgy, aki később ko-rai feministává lett: Annie Oakley. Róla azt mesélték, hogy egyszer II. Vilmos császár szemé-lyes kérésére háttal állva, tükörből lelőtte a kajla hamut az uralkodó füstölgő szivarjának a végéről. És volt ott még sok jeles személy az Egyesült Államokból, de hogy mindez bizarrabb legyen, Buffalo Bill show műsorához utóbb kozák lovasok is csatlakoztak, japán szamurájok és ki tudja még, kik nem, örök bizonyítékaként annak, hogy szórakozás kell a jónépnek, s amíg az tart, a kenyérről meg lehet feledkezni.  Végül, persze, az óriásivá duzzadt cirkusz szedte sátorfáját, s gördült tovább vonatkere-keken, mert ugyebár THE SHOW MUST GO ON. Csak már éppen másutt. Elmentek Buffalóék Pancsovára, aztán Temesvárra, és még sok helyre a mai Romániában. Kivándoroltak ezen írás keretei közül, sajnos úgy, hogy a Várady-hagyatékban, úgy látszik, nem maradt utánuk semmi. Bár még – ahogy elnézem a könyv hátlapján látható, roskadozó polcot – nem kell fel-hagyni a reménnyel. Még akadhat ott Sólyomszem számára valami nyom. Még ott lapulhat valamelyik pontján valami erről szóló, leporolható ügyvédi irat. Még-még… (lesz itt még egy 
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harmadik könyv is). Mert tény, példának okáért, hogy egyszer Buffalo Bill indiánjai kocsmai verekedésbe keveredtek. Nem bírták volna tényleg az alkoholt, vagy mi lehetett, mi okozta a bajt, jegyzőkönyv tanúsága és egyebek nélkül, íme, sosem tudjuk meg pontosan. Mindeneset-re az a rumli Pesten történt, így nem érint most bennünket, viszont a cirkusz egyik műsor-száma, a porondra került vadnyugati pisztolypárbaj visszairányíthat minket a lőfegyver felta-lálása után történelemalakító tényezővé vált ólomhoz, mellette az eseményeket lejegyző liba-tollhoz. Galilei történelmi kísérletéhez? Nem, de pillanat erejéig még a kezünkben tartott könyv egyik fejezetéhez, amely a becskereki párbajozásokról szól a magyar párbajvívás tük-rében. – Utóbbi a kötet egyik főmotívumát képezi. El tudom képzelni, ahogy az örökké egymásnak ugró, baloldali meg a jobboldali beállí-tottságú nagyapám végül az elvi vitát párbajozásra viszi, bár fogalmam sincs, engedélyezett volt-e az ilyesmi családon belül. Várady Tibor könyvéből értesülhetünk arról, hogy bizony az ő nagyapja az esetek egy részében párbajozó fél volt, iratai között – ezekkel együtt – összesen tizenkilenc párbajügy szerepel. Magától a párviadalokat túlélte nagypapától ugyanakkor ke-veset tudott meg erről az unoka, ahogy mindenről, mert a nagypapi szűkszavú volt, a párbaj pedig tilos, bár egyszersmind illendő. Így olvasható a szövegben, hogy segített a társadalmi felemelkedésben is, nem csupán illendő. A bíróság meg néha büntetett, néha nem, közben maguk a bírák is gyakran párbajoztak. Hát még az ügyvédek. Logikus. Ezért az a megoldás született, miszerint a párbaj ugyan büntetendő, de külön szabályok alapján, s a kiszabható büntetések jóval enyhébbek. A humor tartományában virágzik – mint a tök a kerítés napos oldalán – az, ami utána ol-vasható, hogy a legenyhébb változatnak számító fogházakba kerültek mindazok, akiket pár-bajvétség alapján ítéltek el. A maga módján abszurdum – bár érthető, mivel a becsületpárba-jozók nyilván inkább a társadalom krémjéhez tartoztak, mint a zaccához –, hogy miféle privi-légiumokat élvezhettek a lecsukásban. Például saját zárkában tölthették az éjszakát, saját ru-háikban járhattak, ételt hozathattak kívülről, sőt, hölgylátogatókat is fogadhattak. Mindehhez bort is fogyaszthattak. Nem tévedés, Várady pontosan látja az iratokban a borital limitjét, ami napi öt literben állapítódott meg! (Hölgyek számáról nem esik szó.) Persze, olvashatjuk ugyanitt, voltak, akik bírálták a terjedő divatot, ám hasztalan. Hiába alakult országos szinten párbajellenes szervezet, ennek az elnöke, bizonyos Rakovszky István maga is szenvedélyesen vívott. – Úgy látszik, kerülte a vágás, kerülte a golyó.  A kézigránát meg szóba se jött. Az csak Hemingway ötlete volt, miután valaki kihívta, és neki jogában állt fegyvert választani, hogy hát akkor jó: kézigránát tíz lépés. Az illető állítólag soha az életben nem jelent meg a kijelölt helyen. Azt írja Várady Lord Mansfield tizennyolcadik századi skót jogtudóst idézve könyvében, hogy „a legtöbb vita a világon szavakból születik” („Most of the disputes of the world arise 
from words.”). És ehhez idézi még Konfuciust, aki így nyilatkozott: „Ha én kerülnék hatalom-ra, azzal kezdeném, hogy visszaállítom a szavak értelmét.” Bölcs mondás. Fűzném hozzá, hogy ha a szavak értelme visszaállítódott volna időben, lehet, a párbajok egy része el is lett volna kerülhető – nem csak Nagybecskereken és nem csak a Monarchia idején. Ugyanakkor felveti bennem a kérdést, vajon mi lett volna, ha a minden lőfegyverrel káprázatosan bánó, halálpontosan célba lövő kis zseni hölgy Buffalo Bill cirkuszából, Annie Oakley, bár férjezet-ten is, de beleszeret valakibe anno Becskereken, majd úgy dönt, hogy ottmarad. Aztán meg úgy dönt, hogy tudásából továbbra is haszon származzék, privát lövészeti órákat tart az otta-



2018. június    91 „ni úri közönség számára. Könnyen lehet, hogy az a szavak pontosításánál is kedvezőbb hatás-sal lett volna a pisztolypárbajok csökkenésére nézve, és ilyen értelemben számszerűen is ki-hatással lett volna a Várady nagyapa vezette statisztikára. De mindez, persze, csupán feltételezés, és abba már nem megyünk bele, vajon mi lett vol-na például még, ha a szájában égő szivart tartó II. Vilmosnak hátat fordító Annie kezébe ak-kor és ott görbe tükröt adnak, és ő valamiért nem veszi észre, vagy nem akarja. És meghúzza a ravaszt. Az milyen befolyással lehetett volna az I. világháború alakulására nézve? Együttes-ében az egész Várady-történetre? Ki tudja. – Ezt a patront egyébként már sokszor elsütötték Hitlerrel kapcsolatban, hagyjuk hát. Miként a képzettársításos technikával vizsgált kötetben fontos szerepet kapó monarchiabeli Csekonics vadászpuska is, hiába jelenik meg ezzel pilla-natok alatt itt, a reflexióban, már nem sül el. Se Buffalo Bill, se más kezében. Maradunk eny-nyiben.      


