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ILLYES GYULA

Csillagesés hava

Madr ész-hideg gyepen hanyatt fekiidvén

itthon megint, még meddig nézhetek ;
jos-jelek helyett flitter-fényeket

a gyaszleplen, foldiink halotti iimgén?

Tetszik a csillag-abrdk, paraboldik

mértani kozlendbje, kiszabott

mozgdsuk tiszta stilusa, ahogy

a Szépet s Szérnyiit egy mondatba fogjdak!

Folfedik értok szamdra kegyetlen
vildgossdggal: igy forog a Rend:

tudjatok ti is annyit odalent,

mint fent mi, kik a rank osztott szerepben

kezdettol fogva mds utat taldlni
még képtelenebbek vagyunk, akdr ti.

Oszi vendéglatas

., ...lényem jobbik felével nem hi-
szek a halalban, a masikkal, a hit-
vanyabbal, sziiletésem o&ta késziils-
dom ra.” D. T.

Kint még a vizen, vasmacskdra kétve

egy, kettd, harom vitorlds. .. de mind mdr
fejet raz, nemet himbdl

a szikvizes, hig, nydri 6romdikre,



Sunyin megint, mdr némdn (nem doérégve),

j6 majd vihar, oldalrél osztva
hideg-gyors zdport, visszkézrdl pofozva:
vissza, rabok, a téli tomlécokbe!

Gyeriink, Tibor. No, vendég, menj elol te
(nyolc évvel bdtydm). Eliink! Es. .. mosolyra
vdr benniinket bent Bébe s Flora —
Dehogy tartozik ez a niékre!

Grdl-lovagok, préba-dlit aggok, kéz a vdllon
bokoldst nékik: itt vagyunk! Mikdzben

suhanunk is mdf tdvoli kodokben,
kolombustalan écednon!

Ha ti nem is

Gyermekeitek, a linyok, fiik,

ha ti nem is, megszégyenlik maguk:

gyomrukig érzik dt mdr 6k a biint,
mit tettetek veliink.

Szdamra, anydm hangjdira lakatot,
civilizalt fegyelmet raktatok.
De zord a csond, ha lentrél rab-diih néz
fol 4gy: hallgatni kész. .
Nos, némasdg. De ldm csak: él a jog,
s a hit; s a megvetés.

Fegyelmezem miiveltre szivemet. .

Hallgat a hdaz. De a Kezdetek és

Végek félmorgé légvonata vad-
dllat hangokat ad.

Mindnydjunkat egyarant fenyeget.
Zord figyelmeztetés.



CSOORI SANDOR

A magyar apokalipszis

1941. junius huszonkettedike vasdrnapra esett.

A torténelmi naptarbdél sokan emlékezetiikbe véshették ezt a villAmcesapéa-
sos datumot. En nem abbol régzitettem.

Ezen a napon is, mint minden tavaszi, nyéri, kora 8szi vasdrnapon moziban
voltam. Bandakba verddve jartunk f6l gyalog a szomszédos Gant banyatelepére
filmet nézni. Ez volt a mi hétvégi kalandunk rendszeresen. Ot kilométer oda,
ot vissza, ha esak mozi utdn nem csavarogtunk még egy kicsit a zamolyi sz616-
hegyen vagy a bauxitbanya voroslé meddShanyoi kozott.

E széban forgd vasarnapon elmentink még az erd6be kéborogni. Taldn
éppen a film tiizel6 hatasara. A torténetb6l mar semmire se emlékszem, de arra
igen, hogy indi&dn lovasok vagtatas kozben kapkodjak el a fak mélyre lehajld
agait s a lendiilettél f6lropiilnek a lombok k6zé, elrejtéznek s tildézéiket a sird-
bél nyilazzak le. A vagtatas, a repiilés atélése mamorité volt. A gyézelemé is.
A tiz-tizenkét éves mellkas Ugy szivta be a film utdn a nyar forrd levegdjét,
mint a bédito cigaretta fiistjét. Menni kellett. Képzel6dni kellett. Csatangolni a
bokrok, az arnyékok zold utvesztéjében. Majd hazamegylink, ha alkonyodik,
zakatolt benniink a titkos dac.

Es valéban alkonyodott mdr, mire hazaértem. Anyam épp vizet huzott,
amikor beléptem a kisajton. Sirdsba forduld pirongatas szakadt ki beldle.

— Csakhogy megjottél! Mar nem tudtam, hova legyek. Eltérdelem a libai-
dat, ha maéskor ilyen sokaig elkalézolsz! Te azt se tudod, hogy kitért a haboru.
Apadat utanad kiildtem, de mar elnyargaltatok a pokolba. Mert csak az a ro-
hadt mozi érdekel! Az, hogy én megbolondulok, nem. Es ha bombézninak!
Es ha menekiilniink kéne! Te a barataiddal vihdncolnil, én meg téphetném a
hajamat. El is vihetnének télem a vilag végére, anélkiil, hogy tudnék rélad.

Szokatlan volt a hang. A viz visszacsurgott a vodérbdl a kiatba, mintha
belém zuhogott volna vissza., Bilintudatot éreztem. Kitdrt a haboru? Hol? Mi-
kor? S ki robbantotta ki? A németek? Rogton a tavalyelétti filmhiradék képeit
lattam magam elétt: Danzig és Varsé elfoglalasat. Agyufiistst, diiborgést, tan-
kokat. Anyam még sose volt moziban, azt se tudja, milyen egy bombatamadas,
mégis retteg? Persze, mert 6rokké fél és félt. Semmi oka ra: Zamolyon ugyse
lesz héboru soha.

Masnapra elfelejtettem a pirongatast, el a haborut. Siitott a nap és jo volt
élni. J6 volt elrekeszteni az Oreg utcai folyét titokban és haldszni kézzel a
sekély vizben. A felnSttek hangosabbak lettek néhany napig, targyaltik a ha-
bord esélyeit. Emlékszem, Kassa bombazdsdt nagybatyam kifakadasa véste be-
lém: 6 ugyanis részt vett a Felvidék visszacsatolasaban s latta Kassan Horthyt
is, a székesegyhazat, ahol II. Rakéczi Ferenc hamvai nyugosznak s a varos
bombazasat szinte személyes kihivasnak tekintette. Visszavagast koveteld gaz-
tettnek.

-



A haboruba Magyarorszag is belépett. Az idegeken végigborzongott valami-
féle idegen érzés: a nagyszerliség, az igazsdg és a félelem kevert érzése, de
hamarosan aratni kellett, takarodni, csépelni, sz6l6t kapalni, s ahogy multak a
hetek, lassan elparolgott mindenkibél a kabulat. Az esziinkbe néha belevillant
a tény s egy-egy hir s egy-egy dorgedelmes szavalat folidézte a haborut, de
meghagyta a folfoghatatlansag allapotaban. Mozgdsitani nem mozgositottak,
SAS behivéval is csak 6t-hat fiatalembert vittek ki a frontra, ami még nem
forgatta fol tulsagosan a porban megililé falu nyugalmat. Romok, hési halal,
golyozapor, arcvonal, tdbori pap, nagy orosz siksagok annyit jelentettek csak
nekem — id6kozben didkka cseperedé — slivolvénynek, mint amennyit Kam-
bodzsa, Thaiféld egy mai kamasznak. Vagy még annyit se. A roppant messze-
ségek csak reszkettették ezeket a fogalmakat, mint délibab a boldogtalan tanya-
kat, katagasokat.

De a bombdazisok és az utolsé nyaron megsiirlisodé légicsatak végil is
kozelhoztak a haborut. A kazal tetejérél néztilkk a Liberatorok eziistlését az
égen, a Mustangok és a Messerschmidtek 61doklé harcat. A bikaviadal nem
nyajthat akkora izgalmat, mint a fejink folott porgd, forgd, félrediils, bukfen-
cezé repiilék marakodasa. Ugraltunk: 16dd le az amikat! Darabold 61! Es ki-
gyulladnak és fiistélnek és bocoléznek lefelé a gépek a Vértes £616tt. Van olyan
nap, hogy két-harom vadaszgépet vagy bombazdét 16nek le a ,,mieink”. De mivel
a hadiszerencse nagyon forgandd, megesik, hogy a Csakvar és a Zamoly kozti
ideiglenes repiil6téren hiisz magyar és német gépet gyujtanak f6l robbané go-
lydkkal az amerikai vadaszpilétak. S6t egy nyari délutdnon csak az-isten menti-
meg Zamolyt a haborus késtolétél. Két Mustang harapofogéba szorit egy német
bombéazot. Légiharc a falu {616tt szdzétven-kétszaz méteres magassagban. Hogy
egérutat nyerhessen a nehéz gép, ledobalja bombait a faluvégre. De megszokni
mar igy se tud. Lelovik. Zuhanasa hangjara mindig emlékezni fogok: mintha
ezer pajta rogyott volna Ossze egyetlen reccsenéssel. Még ég a gép, amikor ott
hasalunk a valyogvet6 gddrok kozt, szdzotven 1épésnyire téle. Tudjuk, hogy ott
égnek benne az emberek is.

Félora mulva mar német tisztek és kozkatondk jelennek meg a roncs koril.
Vallig éré gumikesztytikkel és o6rias csipeszekkel szedik ossze a szétszakadozott
és megégett halottak testrészeit.

A szivem a torkomban liiktet: ez méar az én hiaborum! Még akkor is, ha
csak tanu vagyok. Nemsokara Fehérvar bombazasa hozza még kézelebb hoz-
zank a riadalmat. Remeg a fold, az ég csupa lang, csupa tiliz s ez mar annyira a
szomszédban torténik, hogy a fiatal zamolyi lovasgazdak befognak s véresre
hajszoljak lovaikat, mert azt érzik, segiteniiik kell a tonkreveretett fehérva-
riaknak.

Az Apokalipszis lovai tehat még ostorcsattogtatasra futnak az ismerds or-
szaguton, de mire eljon a tél, a negyvennégyes tél, mar folemelkednek a leve-
goébe. Nyeritenek és ott vagtaznak a fejlnk folott.

Anyam ijedelme hiarom év alatt beérett. Az elvont haboru megtestesiilt:
halalos iitései lettek s félelmetes moraja. Toporgok tizennégy évesen a meg-
fagyott sar tetején s hallom, hogy orak 6ta razkodik délrél a fold. Valahol tan-
kok gyiilekeznek. Tankok Fehérvar alatt. Mar a filemben van a habort, mar
a borom alatt, de az agyam egy, kis rekeszében még mindig ott kuporog a me-
tafizikai remény: hatha Zamolyon gyorsan atviharzik.

A hiedelem — minden zdmolyi hiedelme — sajnos balul iitétt ki. Ahelyett,
hogy Aatsietett volna £6l6ttiink, megallt és utolsé mérgét épp ott kezdte kiadni:
Fehérvar feldl kozeledett. Napokon at akna- és tiizérségi tiiz volt a belépéje.
Az ideiglenes f6ldbunkert, amelyet a kerités szélarnyékaban astunk, ott kellett
hagynunk. Es otthagytuk keresztapdm haz alatti pincéjét is, amikor ugy sza-
kadt be reccsenve, mint marokkal Osszeroppantott kacsatojas. Az ajtajat letépte
a légnyomas, foldobta a kazaltetére; a kozeli kokereszt Krisztus-fejét pedig

-
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ugy gurgatta le a 1épcsékén, mint azonosithatatlan istenfejet. Tehat mar babo-
nabél is futnunk kellett az 6vohelyrdl. Futnunk, de hova? A széléhegyre?
A széléhegy talan kimarad -a harcokbdl s ott vaskos képincék is akadnak buvé-
helylil. Csakhogy akkor mar minden lépéssel a haborihoz érhettiink kozelebb.
Kertek, arkok, udvarok, hazoldalak: egy elképzelt egérut allomdasai ebben a
futasban. Apam fut eldl, utana én, moégottem anyam s leghatul a névérem.
Husz-huszontt méterenkint féldre vetjuk magunkat, mert a németek kezén levd
falut aknékkal sorozzak a szovjetek szakadatlanul.

Foént, nagy magassagban, egy orosz repilé bug félelmetesen. Akkorka csak,
mint a konyhakés, nyilvin a német tlizérség alldsairdl tdjékoztatja az oGvéit.
Cseh Simonék udvaran szeretnénk kijutni a falubol. Mar a kazlak kozt futunk,
amikor hat méterre télunk egy német tank, a tornyara szerelt nehézfegyverrel
16ni kezdi a repiilét. Fél perc se telik el, a repilé bemérhette a tankot, mert
kiméletlenul zuhog korénk az akna. Fold és keritésszilank ropil. A répaverem
szalmacafata. Valami eldobott zsikdarab. Anyank foélsikolt: a névérem eltlnt
mogiile. Vagy talalat érte, vagy a légnyomastol szétvagddd szénakazal hajzata
temette be. Tiz karral hanyjuk le félille a szénat. Szerencsére semmi baja.
A hatara tapadé batyu megvédte a szﬂankoktol két helyen kihasitottdk ugyan
a lepedé6t, de tovabbroppentek. .

A mi kis kiilon haborunkra oda se bagdéznak a németek. Igaz, arra se,
hogy 6ket is gylrlbe fogtak a lovedékek. A nehézfegyver kezeldje nekivadulva
16vi a gépet, a masik két tankos, rd se hederitve semmire, egy sivalkodé siildé-
vel viaskodik. Epp akkor nézek oda, amikor a fejjel lefelé logatott eleven siildé
hasat szuronnyal hasitjdk f6l, ahelyett, hogy el6bb tisztességgel megdlnék.

Az én haborum kezdetét negyven év 6ta is lidércesebben 6rzi ez a kép,
mint a korénk. lecsapott aknak robbanasai.

*®

Annak, hogy most, ezerkilencszaznyolcvan majusidban, héborts emiékek
tamadnak f6l bennem, kénnyen megfejthet6 oka van. Sara Sandor dokumen-
tumfilmet készlil forgatni a mésodik magyar hadsereg doni 6sszeomlasardl s én
- segitek neki, amiben csak tudok. Hetek 6ta olyan kényveket olvasok: kiadott
vagy kiadatlan naplokat, amelyekben szakadatlanul zuhog a granat, égnek a
- fahazak, a rozstablak, a folrobbantott vonatok, répil a léc és szétszakads em-
beri testek réplilnek fol a levegébe. Kiilon a fej, a torzs, a kar, kiilén a lab-
fejek, amelyek néha sértetleniil hullnak vissza a héba, mintha valakinek még
sziikségik lehetne rajuk.

S nemcsak olvasok, de tuléléket is faggatok: mondjanak el mindent hitele-
sen és aprolékosan, hogy politikusok és hadtérténészek leirasai utdn élmény-
szerGien is Osszealljon a doni katasztréfa képe. Egyaltalan folvillanjon vala-
milyen tanuskodé latoméas arrél: mi volt s hogyan is zajlott le a magyarok
masodik, gyaszos haboruja.

Most éppen egy hajdani szakaszvezet6t keresiink a ceglédi tanyavilagban.
Egyik bajtarsa beszélt rola megbecsiiléssel. ,,Ha & nincs, most én se vagyok.
A legvadabb panikban se wveszitette el a fejét, egy vasuti toltésnél fedezte
visszavonuldsunkat. Haslévést kapott ekozben, ugy hogy két baratja katona-
kopenyre fektetve huzta a havon — halottak s fagyott 16dégék kozott.” Meg-
tudtam réla, hogy kilencszdznegyvenharomban huszonot éves volt, tehat most
hatvankettd. Vilagéletében tanyan lakott allatok, vadmadarak, férgek, esok,
jégverések szomszédsagaban. Azok kozé tartozik, akik baranyt olnek és kutat
asnak, folfujédott Usz6t 1ékelnek meg ha kell, egyszdval kitiind megfigyeléi is
annak, ami veliik vagy korulottiik torténik. Jofajta 1zgalommal készilok a be-
izellgetesre, holott azt se tudjuk, hol lakik pontosan, el6bb még meg kell tuda-

olnunk



Egy utkoézeli tanydba hajtunk be az auténkkal érdeklédni. Kutyak ugat-
nak meg lancra kotve. Hatrébb két tehén és egy zomok bikaborju legelészget.
A szitald, permetezé es6t6l csupa lucsok a szériikk. Az autozajra folkapjak ide-
gesen a fejiket, bamulnak felénk hosszan, aztdn ujra legelni kezdenek.

— J6 napot — koszonlink hangosan a tanyaudvaron. — Van itthon valaki?

— J6 napot — 1ép ki a pitvarajtén egy csucsozott kalapu férfi, borostasan,
eléggé elviselt goncben. Mogétte a felesége, mezitldb. A goromba majusban
elészor latok mezitlabas embert. Az 6roklott szegénység, a maig hatdé jobbagyi
mult ott lappang mindkettdjik félszegségében.

— Deres Varga tanyajat keressiik -— nyuajtok kezet a férfinek — jéfelé
jarunk-e?

— Erdsen jofelé — mondja a férfi s mar fordul is nyugatnak s magyarazza
az odajutds modjat.

Mogottem két fiatal szakallas fit is tiblabol: orkankabatos, marcona arcok.
Vérbeli filmesek. Masutt nem, de itt a zajtalan tanyavilagban eléggé talanyos
lehet a félbukkanasunk: ugyan mi dolgunk lehet nekiink a kérnyéken? Mér-
nékok lehetiink? Csatornatervezék? Allami gazdasagi szakemberek, netan tit-
kosrendérok? Latom a férfi szemében a furdalé kivancsisagot: szeretné tudni,
j6 vagy rossz dologban santikalunk-e?

Hogy ne terheljem meg napjukat, se az éjszakajukat, elmondom a hazas-
parnak: filmet forgatunk a doni katasztrofarél s olyan embereket keresgéliink
Cegléd, Kecskemét, Kiskunfélegyhaza korletében, akik atélték a szérnyd napo-
kat, a visszavonulds irgalmatlan megproébaltatasait. S egyuttal megkérdem a
férfitél: nincs-e itt a kornyéken ilyen ismerése? Osszerincolja homlokat, mint
aki emlékezetében kutat, nézi a foldet, aztdn sajnalkozva ingatni kezdi a fejét.

— Nem... nem ismerek senkit ... Deres Varga csakugyan ott volt a Don-
nal ... de masr6l nem tudok.

— Meért hazudsz, Gyula? — sz061 ra erélyesen a felesége. — Hogy az ordsg-
ben nem tudsz, amikor te is ott voltal.
A megszégyenitett férfi langvords lesz.

— Ott voltam, persze, hogy ott voltam! Hidnyzik minden ldbujjam, a ko-
nyokoém meg olyan, mint a nyekld bicska, ni! Ezzel dicsekedjek? Ha nincs egy
kévé fagyott kenyér akkor a hatizsdkomban, én se vagyok itt. Az fogta fol a
grandtot, de a szildnk azért ezzel a kdnydkforgdmmal egy életre elbant. Mi van
ezen bevallani val6? Még hogy bajom legyen belble! Na, jo, idehallgassanak!
Ha mar a feleségem rampiritott, legyenek tisztaban velem. En azt se tudom,
maguk kicsodak-micsoddk, de nem is érdekel. Itt ez a nagy ég fo5lottlink,
amit mondok, elnyeli, a t6bbi meg nem az én dolgom. Na, széval: negyvenot
utdn annyi bajom lett nekem kéretlenlil is abbdl a kurvaistenes Don-kanyar-
bél, hogy alig hevertem ki. Fold kellett volna nekem is a féldosztaskor, mint
mas szegényember fidnak. Bar csak hdrom-négy holdacska. Féliratkoztam.
S kaptam is, majdnem kimondtam, micsodit! Fold, nekem, aki a szovjet nép
ellen, a mi félszabaditonk ellen harcolt? Hat hogyan képzelem én ezt? Oriiljek,
hogy nem csuknak bértonbe. Képni se, nyelni se tudtam. Ugy olvastak a fe-
jemre a haborut, mintha 6nként, a magam jészantdbol mentem volna. Vittek,
uraim, mint a lakodalmi tyukot levagni. Prébaltam volna megszokni, félre-
huzddni, elbgjni? Hova? A keresztanyam valagaba? Elfognak és agyonldnek.
A jobbmoduakkal az a vildg is baratibb volt. Koziilik kevesebbet vittek el:
menjenek a nincstelenek, akik ugyis csak nyligként l6gnak a kormanyzat nya-
kaban. Ertiik nem olyan nagy kar. Elhetetlenek, se buzat, se allatot nem ad-
hatnak az 4llamnak a haborthoz. Egyszéval: negyvenkettében is rajtam csat-
tant az ostor, meg negyvenét utan is ... Ugy higgyék el, ahogy mondom: Kecs-
keméten bevagoniroztak bennilinket, vittek Lengyelorszagon &t Gomelig. Ott
kiraktak benniinket s irdny elére, tébb szaz kilométer. Napi harminc-negyven.

<
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borjuval a haton. Azt se tudta az ember: a térképen van-e még. Es egyszer
csak az els vonalban talalta magat. Kivancsi volnék, ha most Vietnamba vagy
Kinadba vinnék a magyar fiukat, mit cselekednének? Mennének 6k is, mint a
juhnyaj, amelyiket hajtanak.

Erezhetéen folparazslik a férfi. Elfojtott indulatai tiborci mondatokat lob-
bantananak langra. Tapintatosan koézbevagok.

— Nem mondani ezt filmre, amit most elmondott?

— Minek mondandm?

— Hogy megmaradjon figyelmeztetésnek. ..

— Megmaradjon? Nem, elvtars! Ne maradjon meg. Ami iszonyatot végig-
€lt ott az orosz fronton az ember, legjobb, ha vele egyiitt a f6ld ala keriil. Oda
is valé, gy higgye el. i

Hasztalan lenne tovabb szivoskodnom: ha nem, hit nem.

Kezet szoritunk s elbucstzunk.

A szam ize ismét megkeseredik. Ha csak & zarkédzott volna el egyediil,

megérteném és talan magyarédzni is tudndm zart életformajaval. A gyeptii 1ét,
a peremre sodrodé élet bizalmatlansiggal terheli meg az embert. De, sajnos,
nem § az elsé. Voltak, akik szabdlyosan becsaptak benniinket. Megigérték, hogy
ekkor és ekkor itt és itt lesznek s nem jottek el. Es voltak olyanok is, akik
hatarozott igéretiikre aludtak egyet s masnap kereken kijelentették: nem ohaj-
tanak behegedt sebeket fdlszaggatni, legféképpen pedig sajat maguknak nem
akarnak bajt. Mert ki tudja, ki mit hdmoz ki azokbdl az emiékekbdl, amiket
elmondananak. Lehet, hogy a legtargyilagosabb szavaikbol is a blinosségiiket
facsarnak ki. Akadt olyan félegyhazi asszony, aki a jelenlétemben 4llt oda
az ura elé:
) — Téortént, ami toértént a Donndl, nem a te dolgod elmesélni. Meséljen az,
aki tabornok volt, vagy aki nagyon szeret mesélni. Te vagy a tanum, akar-
hanyszor folemlegettétek a haborut batyaddal, Laszloval, nekem mér az elsé
szavaktol beledllt a fajdalom a fejembe. Ha 16nek, vagy ha bombdaznak a tévé-~
ben, én atmegyek a masik szobdba. A filmes elvtarsak hajtsanak £61 maguknak
mas Mikulast! )

Hogy olyan konyvek jelentek meg errél a témardl, mint Nemeskiirty Re-
quiem egy hadseregért cimi, purgatériumos mive, jé, ha szdz kozil egy-két
érintett tudja. Az értelmiségiek meg a volt tisztek, tiszthelyettesek, persze tud-
jak, de az ,istenadta nép” tovabbra is tajékozatlan. Negyven év ota cipeli
magaban a félelmet, a szégyent, a blintudatot, anélkiil, -hogy akar Magyaror-
szdg masodik vildghdborus szerepét, akar az Osszeomlds okait ismerné. Van-e
lehangolébb paradoxon anndl, mint amikor az aldozat falaz legszivisabban,
holott vadlé vagy tanu lehetne mindnyijunk okuldsara?

*®

Az elsé vildghabora a huszas és harmincas évekre tulsidgosan is megszé-
pult. Félhdlyagzott katonaképek sargultak a szobdk falan, mintha egy remekbe
sikerilt nyar lett volna igazi kozege a fronton eltoltétt idének. Nyar, amely
maga is megikrasodik, mint a méz. A disznétorokban és a lakodalmakban éjfél
utan, szinte megadott jelre, szuronyrohamra indultak az emlékek. S mindig
akadtak hdsok és folemlegetni valé halottak. A szabadsagharc 6ta a tizennégyes
haboru volt az els§ nagy tdomegélmény, amely az emberiség sorskérdéseihez
kapcsolta oda a legelmaradottabb zsellért is. A libaviragot szakité legényeknek
a haboru képzeletet robbanté prizmdaja mutatta meg el6szor: milyen vilagok
vannak még a zamolyi, a verebi, az ozorai, a kunmadarasi vildgon kivil.
S nemcsak hogy megmutatta, de nagyaranyuan {6l is kindlta az ismeretlen sor-
3ot és vilagokat. A szerencsétlen bakdk nekikeseredve énekelték az egyik leg-
fajdalmasabb notat:



Kimegyek a doberdéi harctérre,
Foltekintek a csillagos magy égre.
Csillagos ég, merre van a magyar hazdm,
merre sirat engem az édesanydm.

Edesanydm, hol fogok én meghalni.
Hol fog az én piros vérem elfolyni?
Olaszorszag kézepében lesz a sirom,
édesanydm, arra kérem, me sirjon.

Ezt énekelték, de a tulélék mégis Ugy emlegették az elsé haborut, mint
életitk nagy kalandjat. Doberdo, Piave és Isonzo a kaland egy-egy jelképes
allomasa. Przemy$l szintén. Aztan a kozdk lovasok vagtdja egy foélgyujtott hi-
don. Csupa nagyaranyu és mozgalmas filmjelenet, jéval a latvanyos filmek for-
gatasa el6tt. S6t, hogy valtozatosabb és valdszeriibb legyen a kép: ugyanarrol
a lengyel tanyardl lopjak a tyukot a muszkak és a magyarok is. Talan még
kacsintanak is egymadasnak a bujkalo hold fényénél. Hat nem elmesélni valo
torténetek ezek? Mondtak is Gket vég nélkil, mintha egy Homéroszt utinzo,
nagy epika kanyargott volna szajrél szajra.

A masodik vilaghdboru torténeteit azonban lelakatolt szajak orizték. Faj-
dalmasak és tilalmasak voltak egyszerre. A szlikebb csaldd bizonyiara mindent
ismert: a céltalan szenvedést, a megalaztatast, a héskodés blintetéseit; masok
megitélhets cselekedeteiben a kozos vétkeket, de a zart korben keringd torté-
netek lassan elhaltak, leszivarogtak a f6ld ala.

Ismerni a torténeteket: csak részleges valosagismeret. Hatteriik s lényegiik
megfejtése nélkll veszedelmesek is lehetnek: elszérakoztatjdk az embert vagy
kaprazatuk koérébe csaljak. Ezért csapas az anekdotizmus olyan orszdgokban,
amelyeknek nincs erételjes szellemi életiik. A gyotrelmes és megrazé folismeré-
sek helyett a gyorsan kialvé amulat fényesiti meg itt a szemeket. Az anekdo-
tizmus, els6 észlelésiinkre, alkat és stilus Osszetaldlkozasa. Valamilyen valésagot
szinez$ készség kifejlddése. Komolyabb elemzés utan azonban mar a jellem
csapdajanak is nevezhetnénk. Az anekdotdzd ugyanis megelégszik a részletek-
kel. A kerek, a csattanods, az egészet képvisel6 részletekkel. Gydzni, vesziteni,
altalanositani a toéredékek alapjan akar. Vagy nem is akar, csak sziporkazik,
hogy ne kelljen elemeznie. A részletekben lappang6 igazsagot kedéllyel szente-
siti. Neki csak az érvényes, ami érdekes, csalafinta, betyaros, meghokkentd,
kerek. Valdjaban sose szenved; ellenkezdleg mindig fo6lszabadult, boldog és
sikeres. Ugy viselkedik, mint aki tokéletesen Atlat a szitdn — éppen csak azt
nem fogja f6l, hogy a szitatél nem latja, amit latnia kéne. Az anekdota: el-
korcsosult mitosz. A hatalmas 6sgyikok nyomén futkosé gyikocska.

Mert végiil is mire jutottunk a torlodo, végesincs elsé vilaghdborus torté-

netekkel? Olesé szellemességgel szolva: a masodik vilaghaboruhoz. A katona-
térténeteket hallgattuk a magyarsag megrendité alaptorténetei helyett. Az el-
beszélésekben az olaszokkal, a bosnyakokkal, a kutyaszerbekkel s az 6rids ter-
metli muszkdkkal szembesiiltiink, amikor magunkkal kellett volna.
, Veres Péter egy életen at amulva, szenvedve és haraggal emlegette égbe-
kialté ostobasdgunkat. A letiport szabadsagharc utan mi orékre megfogadtuk
— magyarazgatta —, hogy az osztrakoknak még a kozelébe se keriillink. Sza-
munkra végképp meghaltak, nem léteznek. De alig miilik el tizennyolc év,
maris az oldalukon talaljuk magunkat. Es nemcsak hogy ott talaljuk, de a
szabadsagharc szentjeit, az aradi tizenharmat félakasztaté Ferencz Jozsef olyan
zajtalanul és siman lényegiil 4t a tudatunkban, hogy a negyvennyolcas honvé-
dek fiai kilugozott 1élekkel énekelték réla a dalt, torkukszakadtabol.

Ferenc Jozsef katondja vagyok
legszebb katondja...
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Ilyen haromszazhatvan fokos nyaktekerést csak egy tudatnélkiili néppel
lehet elkdvetni! A hdéhérkirdly a nép szdjan megistentil. Josagos lesz és engesz-
teld; a magyarok letipréoja a magyarok boldogité vezetdje.

Az ember sehogy se tudja megérteni a kiegyez6k rovidlatdsat. Nem a ki-
egyezést kérdbjelezi meg, mert arrél még bizonyitani is lehet, hogy kétoldali
torténelmi kényszer volt. Legalabb annyira érdeke volt az osztrakoknak, mint
Deakéknak! Hisz alkut csak olyanok kotnek, akik egyarant raszorulnak az
alkura. Az, persze, mas kérdés, hogy az egyik fél inkabb taktikai okokbdl s a
masik pedig tehetetlenségi helyzetébdl adoddan szokott rédkényszeriilni torté-
nelmi egyezkedésekre. Csakhogy ami ma ko&zos érdeknek latszik, holnapra fél-
billen. S az, aki csak egy kicsivel is erésebb, a maga javara moccantja a
mérleget. .

Azt jelenti ez, hogy a kiegyezének, a tenyérbecsapas masnapjan — ha
titokban, ha fojtogaté fegyelemmel is — de mindenkor meg kell teremteni a
kiegyezés kritikajat. A konnyd beletorédés ellenszeréiil, azaz: politikai jozan-
saghodl.

Magyarorszagon, sajnos, nem ez tortént. A valésagos helyzetre ébresztd
kritika elapad s atadja medrét a millenniumi idék boédulatanak. Magyarorszag
suhantaté szélben halad elére — rossz iranytlivel. Az, ami harminc-negyven
év alatt elmarad, Adyban slrasddik o6ssze s robban {&l, megrazva az akkori
politikai, torténelmi nemzet minden eresztékét. Valdjaban, ha meggondoljuk:
a kiegyezés legnyilvanvalobb ellenpontja Ady. Hatvanhét idében elmulasztott
kritikdja 6! :

De ha elmulasztott, nem elkésett-e egyidejlileg?

A kérdés eretnek, mert Adyt eddig korszakot el6z4 ldngésznek mondtuk,
s hittlik igazi meggydézGdéssel. De ha az elsé vilaghdboru végzetes sziklairodl
tekintliink szét, akaratlanul folmeriilhet benniink a sejtés: Ady tisztadnlatasa
azért is lehet olyan lenylig6zé, mert 6 mar az elhatalmasodott bajokat latta.
A jovatehetetlen multat és a jovatehetetlen jovét.

Itt van eléttem a kotete. Follapozom benne a No6tazo, vén bakakat. Ezek a
bakdk — ha tetszik, ha nem — Ferencz Jézsef katonaiként notaznak s mennek
meghalni a frontra. Fogalmuk sincs: hova mennek s kiért, miért kell meghal-
niuk. Mi mds ez, mint a helyrehozhatatlan mult? Mi mas ez, mint a maga-
tudatlan s kiszolgaltatott nép sodrodésa, amelyet nem tud foéltartéztatni semmi-
lyen okossag, er6? Mert a figyelmezteté hang nem jutott el hozzaja idejekoran!

Milyen jelképes, hogy konyvében, a Halottak élén-ben, Ady egymadas mellé
teszi a Notazo vén bakak és az Ember az embertelenségben cim(i versét. Mintha
a magyarsag kettés létallapotat fejezné ki ezzel is beszédesen: torténelmi ski-
zofréniankat. Az 4thidalhatatlan tavolsigot a sorsa szerint csapddd, ontudatlan
nép s a sorsat kifejezé gondolkodé kozdtt. A bibliai mondast kissé atkolive:
nem tudja az éneklé szaj, min gyotrédik az agy.

Az elsé vildghdborus katonidkat hallgatva, Ady szinte jelenetszerilien érzé-
keltetni akarja sajat zavarat és helyzetét: ember az embertelenségben, magyar
az Uz6tt magyarsagban.

A monarchia 6sszeomlasa, az 6szirézsas forradalom, a proletirdiktatira, az
ellenforradalom — mindez ebben a végzetes, tudathasadédsos lazdlomban tértént
meg a magyarsaggal. Villamcsapasként fénylett {61 ismét, hogy a tisztatalan
vagy a céljukat el nem éré kiegyezések, ujabb és tijabb tisztatalan cselekedete-
ket sziilnek. Vilagosan fogalmazva: a kiegyezés elrontott politikaja Horthyban
tdmad {6l Trianon utan. A kiegyezés — ezuttal nem az osztrakokkal kéttetik,
hanem sajat vaksagunkkal. Siralmasabb a forma, siralmasabbak a kérilmé-
nyek. A kor azonban ismét bezarul, anélkiil, hogy a koron beliili nagy tomegek
tudata fikarcnyit valtozott volna. A valtozas csupdn az volt, hogy Ferencz Jo-
zsef katondinak a fiai most Horthy katonai lettek, akik ugyanigy torkuksza-
kadtabdl énekelték a névcserére végletekig alkalmas noétas:
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Horthy Miklés katondja vagyok,
legszebb katondja . ..

, A folytonossag liraian is kifejezédik. Kéztudomasu, hogy Horthy élete leg-
nagyszeriibb pillanatdnak tartotta azt a pillanatot, amikor Ferencz Jozsef
szarnysegéde lett. Ez a melldagaszté érzés talan tulsdgosan maganjellegli érzés
ahhoz, hogy érvelni lehessen vele a torténelemben. Horthy — illetve a nevével
elkeresztelt rendszer — reviziés politikdjaval azonban mar lehet. Hasonld csa-
varra jart ez a politika, mint a kiegyezés. Azonositja 6ket a nemzeti kompen-
zacio, az alnemzetieskedés lelki mozgatd rugdja. Az elveszitett onallésag vigasz-
dija mindkét esetben a nekibdsziilt nacionalizmus volt. A dualizmus — nappali
fogalmazasban jelenti csak két allam &sszekapcesolasat, éjszakai értelmezés sze-
rint a dualizmus csonkasadgot, megosztottsigot, féloldalas 1étezést jelent. Hor-
thyék a maguk revizidés politikdjaval egy belsé csonkasdgot idéztek el6. Az &
féloldalusaguk ugyanugy korlatozta a nemzet ©Onallésdgat, mintha kezdettél
fogva dualizmusban éltek volna egy masik allammal.

De nézziik ezt a gondolatot kissé targyszertibben.

Az elsé haboruba sodrdédastdl kezdve Magyarorszag hat év alatt rettenete-
sen kusza dolgokba bonyolédott. Hideg, meleg forradalmak, az orszag foéldara-
bolasa, a baloldal és jobboldal szérnyl melléfogasai a parasztsag ligyében, a
magéantulajdon ligyében, s a nemzet sorskérdéseiben. Tisza Istvan, Karolyi Mi-
haly, Kun Béla — mindegyik név jabb kisérlet és ujabb kudarc is egyidejileg.
A bolondité cikcakkok utadn Horthyék reviziés politikdja Uditéen s egyértel-
miuen hatott. Megvolt benne a jogos igazsigérzet indulata, az dnsajnalat, a re-
mény, a minden ellentmondéast kiszlir6 vezérgondolat, amelyet mar az iskolas
gyerek is megért és elfogadhat. Harmincban sziilettem, volt alkalmam tehat
megismerni sok tisztességes embert, aki saruit megoldva, meztelen labbal és
meztelen lélekkel indult koévetni ezt a politikat. Mintha sose hallottak volna a
torténelem koényortelen ellentmonddasairédl! Apam s minden rokonom a revizié
hive volt. Erdély? Felvidék? A torténelemben jaratlan parasztoknak is szivet
dobbanto tdjak voltak. Tudni persze csak annyit tudtak réluk, hogy a trianoni
dontés szakitotta le 6ket az orszag testérdl. Arrol azonban, hogy ez az igazsag-
talan dontés, ez a vérlazité diktatum milyen magyar mulasztasokra és torté-
nelmi blinékre hivatkozva sziilethetett meg, nem tudtak semmit. A benniinket
éré igazsdgtalansagok olyannyira ,kedveztek” 1gazsagerzetuknek hogy elgyon-
gitették latdsukat. Még azt se akartak tudomaésul venni, hogy példaul Erdély-
ben romanok is élnek. Szorvanyos telepiiléseket lattak csak maguk elGti: fa-
vagd, hegyi pasztor, bocskoros romansagot. Ha netdn elibiik raktdk volna a
népszamlalasok masfélszazados adatait, amely mar a tizennyolcadik szazad vége
6ta a romdnok javara billentette a mérleget, nem hiszik el. Mar pedig hit, ké-
telkedés, tdjékozatlansig mindenkor alkalmas elemei lesznek a tovabbi félre-
értéseknek. Horthyek valojaban nem azzal kovették el tortenelml vetkuket

sr s e

megtlsztlto smgorusagat s a szerencsetlenseget klzarolag masok bilinének tula]-
donitottak. Jogot ezzel a kizardlagossaggal akartak szerezni maguknak a kor-
ményzashoz, a torténelem kibéreléséhez.

Az orszag megcsonkitdsa ellen hadakozé reviziés politika tehat — fajdal-
mas paradoxonként — a bels6 megcsonkitas elékészitGje volt. Mert azzal, hogy
Horthyék a nemzet igazsdgérzetét elvalasztottdk a nemzet szocialis gondjainak
a megoldasatol, mesterségesen osztottak ketté egy szerves gondolatot. A ketté-
osztds utan pedig nem maradt mas hatra, mint az els6t kijatszani a masodik
ellen. Torténelmi elképzelés hijan mélylélektani politika! , Nem, nem soha.”
,Mindent vissza!” Ehhez a mélylélektani politikdhoz kellettek a kellékek is: a
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fehér 16, a diszkardok, a zsindros menték, a korszerisitett millenniumi szo6-
noklatok.

A haboru utan talpraallé magyar irodalom megkisérelte ennek a nem-nem-
sohas nemzeti politikdnak a biralatat elvégezni, persze, nem kézvetleniil, nem
nyilt szembeszegiiléssel. A nemzeti s népi Onismeret megteremtése volt elsé
megcelzott magaslata ennek a kiizdelemnek. A felszines torténelemszemlélet
helyett Zrinyi, Bethlen G&abor, Rakoéczi, Széchenyi, Kemény Zsigmond, Ady
mult- és magyarsagszemléletének a meggyokereztetése. A protestans keri for-
rasok megtisztitdsa. A tizenhatodik s a tizenhetedik szazadi er6teljes magyarsag
szembeforditasa az Gsszevissza kotyvasztott ujabb kori magyarsaggal.

A legmarkansabb reviziét porlaszté biralat Németh Laszl6 Duna-Eurépija
volt: Koézép-Europa népeinek osszefogdsa mindenféle revizié ellen. Illyést fag-
gattam egyszer, hogy miért csak ilyen attételesen és kozvetett modszerekkel
igyekeztek sorvasztani Horthyék ,nemzetmentdé” politikdjat. Azért — felelte —
mert ha nyiltan tamadtuk volna a sovinizmust, a torténelmi tudatlansigban
tartott magyarsag még inkabb Horthyék leegyszerUsitett igazsagahoz partol s
rank — irdkra, falukutatékra, néprajzosokra, torténészekre — még azoknak
a szocialis igazsagoknak a kimondasakor se figyel, amelyeket a vérében s ide-
geiben hordoz.

Bénito csapda, tagadhatatlanul. De 6tven év elteltével én masféle verme-
ket is latok. Az a gyanim, hogy Trianon még a legkomorabb gondolkoddk sza-
mara se jelentett végleges orszagvesztést. Atmenetinek hitték még 6k is, mint
egy tlidégyulladast, rossz éjszakai almot, agyrazkodast. Atmenetinek? S6t: me-
tafizikainak! Ugy gondolkodtak rola, mint ahogy a haldlunkrél gondolkodunk:
tudunk rola, de képtelenek vagyunk elhinni, hogy bekodvetkezik. Mindig csak
masok halala a félfoghaté halal!

Az elsé és a masodik Bécsi dontést is azért fogadhatta mindenki folléleg-
zéssel, mert az igazsag helyrezokkentését latta bennilik. Hogy a déntések mogott
ott komorlott mar a magyarokat is magdhoz ranté masodik vilaghaborui ar-
nyéka, talan még a jobbak se vették észre. Vagy ha észrevették is, becsuktik a
szemiiket pihentetni: maradjanak kis ideig tavol a rémképek. Volt ebben 6n-
védelem, de bels6 faradtsag is. Nyugodtan kijelenthetjiik, hogy a valamikori
allamalkot6é magyarsag latasa tokéletesen elgyongult. Kideriilt ez a visszacsato-
lasok folotti zavartalan dromben is. A kettéosztott Erdély — ha ideiglenesen is
— kielégité megoldasnak latszott: fele a romanoké, fele a magyaroké. A tor-
ténelemben jartas moralista is rabolinthatott erre a méltanyos itéletre. Ugy
tetszett: Horthy sikeres politikat folytat. Csakhogy Hitler ,salamoni” dontése
nem a jogokat s az érdekeket durvan megsérté nagyhatalmi politika kiigazitasa
volt, hanem egy alattomos taktika dobbantodeszkaja. Most Uittt vissza a Kki-
egyezéses szellem: Horthyék elfogadtak Hitlertél az ajandékot, de az ajandék-
kal egyiitt el kellett fogadniuk a hitleri &riletet is. Amikor védekezni prébal-
tak ellene, még védtelenebbé torpiiltek. Alig van szanalmasabb jelenete a tor-
ténelmiinknek, mint az, amikor Hitler el6szobajdban romanok és magyarok
egyszerre varakoznak, az egymas elleni kijatszhatésidg szégyenében.

A haboruba valé belecsuszasunk haldlos meredekén is ilyen pillanathup-
panték vannak. -

1941, junius 22., vasarnap. Fehér ingek és baranyfelhdk napja. Harangoké
és templomi prédikacioké. Béke van Magyarorszag feje f516tt. Talan senki se
tudja még a kora reggeli orakban, hogy Keleten kitért a haborti: hogy a né-
metek — magukkal rantva a romanokat — hadilizenet nélkil megtamadtak a
Szovjetuniét. Hitler a rajtaiitésszer(i tAmadast még két ,legbensdségesebb’ szo-_
vetségesével: Mussolinivel s a roman Antonescuval is csak ‘az utolsé pillanat-
ban kozolte. Apré mozzanatokbdl arra lehet kovetkeztetni, hogy Antonescut
valamivel el6bb avatta be, mint a Ducet, mert 6t 2i-én éjszaka Almabdl éb-
reszitette s ugy adta tudtara a haboru kezdetét, a roman katonapolitikus vi-

13



szont mar 22-én vonaton vagtazott a frontra, hogy a moldvai német—roman
hadseregesoport iranyitasat atvegye. Haborus szézatat nyilvan elére megirta,
mert a roman radié a haboru kirobbanisanak a napjan felvételrdl kozolte,
A fokrél fokra kibontakozé események hiien érzékeltetik, hogy Horthy még
Antonescuhoz képest is harmadrenda szerepld, mert 6t csak 22-én délelGtt érte-
sitette Hitler. A beavatas fontossagi sorrendje politikai érdeket fejezett ki.
Magyarorszag ,réért”; sokkal jobban, mint Romania, mivelhogy nekiink nem
voltak petrdleumforrasaink, a katonastratégiai helyzetiink is mas volt, rdadasul
a bolsevizmus elvontnak mondhaté gytiloletén tul minket nem flit6tt heveny
nemzeti harag, diihodt szovjetellenesség, mint a romanokat.

Horthy errél a rangsorolasrdl persze semmit se tud: sértédottség nélkiil
helyeselheti a Fiihrer doéntését kecsegtetd tavlata s a megel6z6 hadviselés vil-
lamgyors taktikdja miatt. De kovérre hizlalt szélamokon kivil semmi se jut
eszébe. A varatlan hirre nincs megdt‘vbbentc”) elszolasa. Ordmének szanalmas
csattandja minddssze egy ,.kiilterjes” mngegyzes Hitler szdznyolcvan millié
oroszt szabadit f6l kétmillié bolsevista igaja aldl.

De hogy mi lesz veliink, magyarokkal? — ez a kérdés mintha nem utott
volna elég nagy szeget a koponyéjéba. A 22-ét kovetd napokon alig van élet-
képes gondolat a korméanyzé férfiak fejében. Varnak. Varjak, hogy mit szél a
vilag a Szovjetuni6 rajtaiitésszerii megtamadasahoz. Mit sz6l a minket érdeklé
nagyok koziil Anglia s a kisebbek kéziil hogyan viselkednek a szomszédaink:
a romanok, a szlovakok! Aki varakozik: feltételezhets, hogy alternativikat ke-
res. De az alternativdk nem siilt galambok sose. Ugy kell kicsikarni 6ket a
sorstdl. Ha valaki a masodik vildghabori dontd pillanataiban a magyar visel-
kedés természetrajzat elemezné: a varakozasok és a véletlenek 6rdogi soroza-
tara bukkanna.

Az elsé véletlen mar a hdbori megindulasdnak a masnapjan lecsap. Junius
23-an Molotov kiilligyminiszter magahoz hivatja a moszkvai magyar koévetet,
Krlstoffyt Meg akarja tudni, mi a szandéka Magyarorszagnak ebben a hatba-
szurasos helyzetben: beleugrlk-e vagy tavolmarad-e a haborutél? Ajanlata ro-
vid és egyértelmii: ha a magyar kormanynak lenne ereje a cséndes félreallas-
hoz, a Szovjetunio ezt nemcsak erkolcsileg méltanyolna, de a haboru utan meg-
erdsitené Magyarorszag jogat Erdélyhez.

Az ajanlat Horthy egész revizios politikdjanak az alapjat érintette. Mélto
lett volna az elfogadasra vagy az elvetésre. De a ,véletlen” mindkett6t meg-
akadélyozza. Kristéffy diplomataként jar el, tiirelmi id6t kér Molotovtsl. Tav-
iratot kiild haza s tavirata — Torokorszagon 4t — késve jut el Bardossyhoz.
A magyar minisztereln6k — mint ahogy a torténészek kideritették — se Hor-
thyt, se a minisztertanicsot nem tajékoztatta Molotov ajanlatarol.

Nevezhet6 ez véletlennek? Egy életiinket érint§ ilizenet csak ugy a sem-
mibe hullhat? Nevezziik inkabb politikai analfabétizmusnak. Elképzelem, hogy
Bardossy nem akarta sajat esélyét rontani azzal, hogy a f6lforrosodott idékben
komolyan veszi. Molotov ajanlatat. Nyilvan ugy gondolta: t8le hatarozottsagot
varnak, nem a latolgatas komolysagat. Egy vérbeli politikus még a valsagos
id6kben sem lehet ilyen részrehajlé: neki roppant énfegyelemmel azt is £61 kell
talalnia, amitél a leghatarozottabban elhatarolja magat.

Nem ez tortént.

Az els6 ,,véletlen” utan nemsokara bekévetkezett a masodik ,,véletlen”, ami

Horthyék kivarasos, dénteni nem tudé vagy nem akaré politikajat végzetesen
befolyasolta.

Kassa bombazasarél van szé.

A hivatalos allaspont egyértelmii volt. A gépek kelet felé tavoztak, tehat
csakis szovjetek lehettek. Ha a kormany ismerte volna Molotov lizenetét, el-
képzelhetd, hogy ez az elhamarkodott vélemény akkor sem lép el6 vezérgondo-
latt4d, ha a németbarat katonatisztek a haboruba lépés elharithatatlan okat lat-
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hattak is benne. Akadtak persze olyanok, akik azon melegében a németekre
gyanakodtak. Masok bosszura szomjas cseh tisztekre, akik a szlovak hadsereg-
ben ottrekedtek. Kéri Kalman vezérezredes, vezérkari tiszt, a szovjetek kizarisa
utdn a németeket is kizdrja ebbdl a tulontuil jél sikerilt provokaciobol. Mert
hiszen mit bombaztak az ,dalarcos” gépek? Laktanyakat, és a kassai postat!
Keéri Kalman szerint, ha a németek mindenaron bele akarnak sodorni benniinket
a habortiba, mért olyan laktanyakat veretnek szét, ahol a holhapi, holnaputani
gyors mozgositdsra kell felkésziilni? J4§, tekinthetjik ezt még a gaztett hitelesi-
tésének is, a teljes félrevezetés iskolapéldajanak. De a posta bombazdsa a né-
metek részérdl mar ligyetlenségnek szamitott volna, mivel a kassai posta egyik
legfontosabb hirkézl6 csomépont volt. A németek Csehszlovakian at Karpat-
aljaval, s6t Romaniaval is érintkeztek Kassa kozvetitésével.

A maig tisztidzatlan kérdésben minden lehetséges valtozatot megpenditettek
a hadtorténészek s a torténész kutatok. Fél fillel hallottam, hogy a feltevések-
bdl eddig teljesen kihagyott roméanok szerepét is bolygatni kezdték némelyek.
A Kkéslekedésb8l az is latszik, hogy minden eléitélet nélkil. A feltevésnek
egyébként egyszerid a logikaja: Antonescu marsall mar néhany napja kint har-
col a fronton. Az, hogy a magyarok meég kussolnak: a romanoknak félig jo,
félig rossz. J6, mert a gydzelem esetén nem kapnak jutalékot; de rossz is, mert
ha alkalmas pillanatot nyernek a sorstdl, elveszik Dél-Erdélyt is és lejatszédhat
a romanokkal Trianon fonakja. Elérkezik junius 25-e. A szlovakok is hadat
Uzennek a szovjeteknek. A magyarok vajon hol maradnak? Mire szamitanak?
Ha megkérdezhetik ezt a németek és a szlovakok, mért ne kérdezhetnék meg a
romanok is? Erdély miatt, amely a mai Magyarorszagnal alig kisebb, elvileg
nekik volt a legizzdébb érdekiik beleridngatni a magyarokat a héaboruba. Ez
persze bizonyithatatlan gondolat egyeldre. Lehet, hogy az is marad, de ahol sok
a blinds, és sok a biin, kivétel nélkiil mindenkit végig kell tapogatni. Hiszen a
képtelenségeknek f@szerep jutott a huszadik szdzadban.

Persze, akdrki volt is a beugraté, a legsulyosabb vétséget nem § kovette el,
hanem a magyar kormany. A gyanusitottdl — a szovjet kormanytél — meg se
kérdezték Horthyék: mit szolnak a feltevéshez? Vagyis elmulasztottak a d1plo-
macia legelemibb szabalyat betartani.

Elmulasztottak?

Az embernek egyszerre eszébe jut Horthy ,becsiletes magyar lovagias-
sadga” Hitlerrel. Amikor az egyre bizonytalanodé végjatszmaban a Fiihrer mar
Horthy hiitlenségével is szamol, és ezt sz6va teszi neki, a magyarok f6kormany-
z6ja, valédi magyar balfacidnként, azzal nyugtatja meg, hogy ha 6 el akar par-
tolni, azt majd kerek perec a szemébe mondja. A Horthy-féle nyiltsag a diplo-
maciai hilyeség vildgesticsa! Mintha egy nép becsiilete azonos lehetne egyetlen
vezetGje ,,becsiiletével”. De ha Horthy ilyen ,karakan ur” volt Hitlerrel, mért
nem volt ilyen ,szemtdl szembe Ur” a szovjetekkel is? Mulasztdsa stlyosabb
--ténynek szamithat Kassa bombazasanal, mert azt arulja el, hogy a magyar kor-
mény nem bizonyitékokat akart. Jobban megfelelt neki a féltételezés, mert
.sajat bizonytalan hitét ez borzongatéan meghosszabbitotta.

Aki a 44—es oktoberi kiugrasi klserletet sa haboruba szedﬁlesunk lelektam

6néallénak maszkirozott orszag esélytelentil sodrédik bele az orvény kozepebe
1941. junius 27-én Magyarorszag gyakorlatilag is habortuba lép a németek
oldalan. Nem sz6vetségesként, mint ahogy hiszi, hanem zsarolhaté ,,csendes-
tarsként”, akivel mindent végig lehet csindlni és csinaltatni.
A zsarolasokban nincs is hidny, ha a németek érdeke gy kivanja. A vil-
lamhaboru szédité sikerei kozben a magyarokra joszerevel csak a sepregetést
blzzak De a negyvenegyes orosz osz, a hadseregekne] is e]lenallobb folfakadt




paszkodik a mélyre célzott Utés utdn. A németek Moszkva alatti megtorpanasa
olyan kudarec, amelyet soha tébbé nem tudnak kiheverni.

Ezt 6k, természetesen, még nem latjak, de ettdl a megtorpanastol kezdve
— g6g ide, gbg oda — minden bevethetG erére sziikségiik van.

A magyarokéra is!

Negyvenketté januarjaban Ribbentropp német birodalmi kiiliigyminiszter
azért utazik Magyarorszagra, hogy az aldozathozataltol huz6dozd, csendestirs
magyar kormanyt megtorje.

A kormanynak jocskan van oka a huzédoziasra. Korszertitlenek a fegyve-
rek s kiképzetlenek a csapatok. A felvidéki s az erdélyi bevonulas zilalt £6pro-
banak illett be. A nyekergé kocsihadoszlopok eleve mar egy faradt diadal kel-
1ékeinek tlintek. Veliikk venni részt a villamhaboruban? A németeknek, a
moszkvai megtorpanas utan, mindenre sziilkségiik lett. Kocsira, 16ra, elavult
pancélosokra, félig képzett katondkra. S6t, mindennél jobban a szévetségi hi-
ség latvanyos kinyilatkoztatdsara. Ribbentropp érvei roppant egyszeriek: Ro-
ménia szdzszazalékos mozgositast igér, ha ugyanezt megigérik a magyarok is.
De ha nem igérik meg, a romanok joggal hihetik, hogy a magyarok az itthon
tartott hadseregeikkel Eszak-Erdély utan Dél-Erdélyre is lecsapnak, mikdzben
6k a fronton véreznek. Ez pedig, egyértelmlien azzal a veszéllyel jarna, hogy a
romanok visszavonnak ajanlatukat, amiért kizarélag a magyar korményra ha-
rulna a felelésség. Mi a teendd tebat Ribbentropp szerint? Amig a héboru tart,
a csaladi viszalyokat {61 kell fuggeszteni és teljes odaadassal harcolni kell a
gy6zelemért.

A masodik magyar hadsereg katonai ezért kertilnek ki — els6 vilaghaborts
apaik utdn — a frontra. A torténelem o6nmagdaba visszatéré korei barmilyen
lidércesen ismétlédnek is, a noétazas ezittal gyatrdbban sikerdl, mint tizen-
négyben. Van még virdg, és sz6l a katonazenekar is, de az allomison horpadt,
siré arcoktdl szakadnak el a frontra mendék. Fiatalasszonyok futnak a lassan
indulé, nyitott vagonok mellett, csokolgatjak férjik kezét, katonabakkancsat,
mint akik jévatehetetlen rosszat sejtenek. Nincsenek buzdité szemvillanasok,
hésoknek elblegiil odadobott virdgkoszoruk. Csattognak csak a katonavenatok
a Vag volgyén végig, Lengyelorszagon, Ukrajnan at, romok, éhezb népek s va-
donatuj katonasirok kozott. Csattognak a bizonytalan erdék sotétségében s mi-
nél messzebbre jutnak Magyarorszagtol, a kétségek annal vastagabbra hurka-
sodnak: miért is kell a frontra mennitik? Nem éreznek magukban igazi gytils-
letet. A bolsevizmus vords kisértetét még értik, meg kell akadalyozni, hogy
folgyajtsa a vilagot. A visszacsatolt teriiletekért hozandé 4dldozatot is értik, de
ha a hazat kell védeniik, mért nem a Karpatok gylriijénél védik? Vajon nem
keveredik-e ebbe az dldozathozatal eszméjébe idegen érdek? Valami siindorgd
gyanu itt is, ott is feliiti a fejét. Feltlinden sok a szegénysorsu baka a vago-
nokban; feltinéen sok a tartalékos tiszt, kiilondsképpen a néptanits. Az elsé
vildghdboruban régton az elején, vakon bevetették a fiatal hivatasos tiszteket
s nagyon nagy volt a vérveszteség. Ezt akarjak most elkeriilni? Vagy a részle-
ges mozgositas hatranyat azzal 6hajtja a kormany kiegyensulyozni, hogy a
tizesével-huszasaval Osszekapart szdzadokat a néptanitokra bizza, akik majd
,,csaladias alapon” kozosséggé formaljak a behivottakat? Még tan ki se érnek
a frontra, a vilagosan latékban ott zakatol a kétely: mért éppen én, mért éppen
mi? Netan blintetésbdl kerliltlink ra a kipécézettek listajara?

Szembe lehet-e szallni ilyen kétségek kozt az ellenséggel? Gyiloletet mes-
terségesen ébreszteni csak ideig-6raig sikertilhet, mert ha-nincs tartés alapja,
hamarosan elparolog. Kéfely és bosszti? Nemigen férhet Ossze. S régen rossz,
ha a sajat f6l6tteseire gyanakvobb szemmel néz a katona, mint az ellenségre.

Zavarodottsag azonban nemcsak a kiskatonak fejét rohamozza belilrsl, de
a hadvezetfségét, s6t az orszagvezetékét is. Hitler faramuci déntése a vissza-
csatolt orszdgrészekkel kapcsolatban kettés érzelmet valt ki a legtobbjikben.
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A villamhdaborus sikerek tagadhatatlanul elkabitjak 6ket: Csehorszag, Lengyel-
orszig, Franciaorszag, Belgium, Jugoszlavia lerohanésa, a Moszkvat megcélzéd
kés villamropte a vilag szeme lattara, a gépek lenylg6zé folénye a hagyoma-
nyosan harcoldé katonak ellen. De a kabulat aljan, dsszezsugorodva, ott didereg
a jozan szamitds is: a németek veliink zsaroljak a romdénokat, s a romanokkal
meg minket. E tisztatalan jatszmaban mi tehat csak ugy vehetiink részt, ha
hamis kartyakkal jatszunk.

Ujabb lépés az onaltatas felé. A magyar kormany kikiildi a masodik had-
sereget a szovjetek ellen, hogy a németeknek adott igéretét latvanyosan be-
valtsa, de ez a hadsereg: csonka hadsereg. Nemcsak felszerelésében, de 1étsza-
maban is! A hadtestek nem teljes hadtestek, a zaszléaljak nem teljes zaszlo-
aljak. Ime, a habort hazudozé biirokracidja! Szombathelyi Ferenc, a Werth
Henriket levalté vezérkari f6nok, egy belsé jelentésében meg is indokolja a
képmutatas kényszerét. Ezt mondja: szazszdzalékos német gybzelem, szazszaza-
1ékos német megoldast jelent. Hol marad a magyar megoldds akkor, ha min-
den erénket eleve ennek a szdzszdzalékos német gybzelemnek a kivivasara be-
dobjuk és felaldozzuk?

Messzir6l minden megfontolt bélesességnek hangzik, holott nem egyéb,
mint a részleges aldozat szlikségességének a beismerése. Részleges &aldozatot
hozni viszont csak ott szabad, ahol végérvényesen tisztaztdk a célt és a modd-
szereket is. Aldozatot hozni hamiskodd lélekkel énbecsapas. A tisztatalanul f6l-
aldozottak erejébdl nem lesz erkdlesi erd soha, tisztatalanul foszlik szét az a
semmiben.

Nem akarom egy korompottyb6l a holnap eliiszkosdodé erds vizidjat £ol-
idézni, de a.masodik magyar hadsereg frontra kiildésének rejtett cinizmusat
jol példazhatja a biatorbagyi hidat félrobbanté Matuska Szilveszterrdl szdld
ajsagcikk. ,,...De hol van mar a tavalyi h6?! Matuska Szilveszter mar nines a
vaci fegyhdzban, amelynek konyvkotd osztalydn eddig békés megadassal dol-
gozott a csirizzel. A minap hivattdk a fegyhaz igazgatéjahoz.

— Maga kérvényt intézett az igazsagligyminiszterhez, hogy kimehessen az
orosz frontra?

— Igen. En robbantasi szakérté vagyok, ezért hasznilni akarok a bolseV1-
kokkal szemben.

— Nos, kérvénye kedvezd elismerést nyert, holnap megy ki a frontra és
haszn051that]a tudomaényat.

Latni kellett volna Matuskat, Az egykedvil rabot mintha kicserélték volna.
Nem birt magaval. Artikulatlan hangok jottek ki a szdjan. Idegességében nem
tudott mit csinalni kezeivel és folyton azt hajtogatta:

— Hat igaz, valdsag, igazgatdé ur? Kimehetek a bolsevikok ellen harcolni?
Robbanthatom 6ket legjobb tudasom szerint?

Matuska a vilaghaboruban f6hadnagyi rangot ért el. Természetesen ezt a
rangjat elvesztette. Mint egyszerli katona, mar uUtban van a front felé, ahol
majd megmutathatja, hogy mit tud.” ‘

Nem hiszem, hogy Orkény Istvan ismerhette ezt a korabeli cikket. Vagy
ha ismerte is, alig hiszem, hogy két évtizedig magaban dédelgette az emlékét.
Annyi azonban a kérulményekt6l fiiggetlenil is nyilvanvald, hogy a Toték
cimil groteszk szinmiivének a szerepldi egyenes dgon rokonsagot tartanak Ma-
tuska Szilveszterrel.

Az abszurditas tehit nemcsak husz-harmine év multan mutatta meg hén-
aljdaganatat, de mar a haboruba keveredés pillanatdban is. A Donhoz fol-
vonulé katondk kozil sokan emlegették sajat szdnalmassagukat. ,,Olyanok vol-
tunk, mint a cigdnykaravin — ismerte el épp az a Deres Varga, akinek a ta-
nyajat tudakoltuk. — Rogyadozo, kottyanoé lovaskocsikkal vonultunk mi ma-
gyarok az elsé vonal felé. A lovak szdre nagy volt, a csontjuk kiallt, akar a
ciganylovaké. J6l odaillettek az ukran faluk képéhez, a saros, a poros utakhoz,
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a csaléra billent fahazakhoz. Az a szintiszta igazsag, hogy a németek aram-
vonalas csajkdja tobbet ért, mint a magyarok harci fegyvere.

Még egy puskalévés se hangzik el, de a frontra kiérkezé magyar katonak
nagy részét megmérgezi az Osszehasonlitds. A kisebbrendliség mardos6é élmé-
nye. Konnyl nekik a pancélautékon, a teherkocsikon, a tankokon furikazni és
harcolni is, nem ugy, mint nekiink, fortyogtak magukban. A németek iranti
priszkolés némileg ellensulyozta a kisebbrendil érzést, de csak percnyi vigaszt
nyujthatott. A tiiske bent maradt a lélekben s gennyesedni kezdett. Kénya
Lajos az 1956-ban kiadott harctéri napléjiban ilyeneket jegyez f6l 1942 Gszén.
Az ember itt igazdn raér elmélkedni. Eleinte 6tletszerlien jon ré, aztan mind
makacsabbul gondolkodik azon... hogy itt, ebben a haboruban szidndékos és
tervszerdi magyarirtas folyik... Hadseregiink egyes részei még héviharban ra-
kodtak ki. Azota folyton els6 vonalban, mindig harcban, megdallas nélkil. Ha
volt egy kis pihené, két napnal tovabb nem tartott, bevetették 6ket még komi-
szabb helyen. Minket nem tamogatott senki. Reptildk, tlizérség, pancélosok:
igéret maradtak tébbnyire, a magyar baka puszta kézzel ment a haladlba, 16szer
nélkiil is tdmadnia kellett, pancélszérnyetegek gazoltak le... A lelket egészen
megdlték. Jelentéseinket semmibe vették; nincs is ott ellenség, csak be kell
sétalni az allasokba s a magyar baka besétdlt a — halalba ... VAagoéhidra kiild-
tek, lélektelentil és érdekteleniil. Mint a zsoldosokat — jegyeztem meg egyszer.
Zsoldosok? Ennyi bérért? — igy torkoltak le. Hasonlitsd Ossze, mit kap egy
német katona ... A magyar katona egy bokor krumplihoz nem nyulhatott biin-
tetleniil, még akkor sem, ha a krumpli a futédrok elStt volt és nyilvanvals,
hogy a féldben fog elrothadni... Ha valaki a németekre hivatkozott, hogy
azoknak mindent szabad, az volt a felelet: azok otthon vannak... A német
sebesiilteket repiilégépen vitték haza. A magyarok tabori kérhazakban sinyléd-
nek sulyos sebekkel is, mert odafont raeszméltek, hogy sok a sebesiilt odahaza,
santitani fog a statisztika s ez demoralizélolag hat... Ugy érezziikk magunkat,
mint akiket mar eltemetett az orszag...”

Negyvenkettében tizenkét éves vagyok. Ha nem tdl sokat is, azért mar
egyet s mast én is tudok a vilagrél. A szomszédunkban van egy bolt és a bol-
tos egész nap hallgatja a radiot. O Zamoly legtajékozottabb embere. Rdadasul
ragadnak ra a hirek, a pletykik, az elképzelések. A kérnyék férfiai — a nap
végeztével — a mi keritésiink szomszédsiagaban hanyjak-vetik meg a vilag sor-
sat. Természetesen sz6 esik a haborurdl is, de a Don-kanyarrél alig. Olyan
tdvolinak tetszik a magyarok haboruja, mintha egy masik bolygdén vagy masik
idében zajlana. A Futir cimi(i haboras képeshiradé néha elvet6dik Zamolyra,
ilyenkor kikerekedd szemmel nézziik a sokat mondé frontképeket. Gydzelem,
gybzelem mindenfelé. Fogalmunk sincs, milyen az igazi fronthelyzet.

Nemrég egy ismeretlen magyar tiizértiszt napldja keriilt a kezembe. A seb-
tiben irt sorok arrdl szamolnak be, amir6l a harctéri tudédsitasok hallgattak.

»— Nem vagyok iré, székincsem kevés, a lelkivilagom se lehetett olyan
érzékeny, hogy az ezutan elémtirulé képet csak részben is értékelhetni tudtam
volna. De jobb is, mert lelkirazkddtatds nélkiil nem tudtam volna meguszni.
Megkisérlem leirni. Elhagytuk az eddigi zaszl6alj parancsnoksag hadtéapjat.
A lovészarkok lresek, sokfajta holmit a mieink elényomulaskor otthagytak.
Tovabb megyiink — jobbra az els6 magyar halott, arca véres zsakdarabbal
letakarva, megilletédve néziink R&, én feltlinés nélkiil keresztet vetek érte.
Ezutan méar nem gydzlink hova nézni. Mindenfelé magyar halottak, zdldparolis,
csillag nélkiili gyalogosck. Sok mar szénfekete, 6k még a tamadas elsé napja-
ban estek el, testiik ki se latszik a légytomegbdl. Felpuffadt 16hullak, parosa-
val, 1abuk meredten all léghajészerti testiikbél, legyek ezrei, a lovak kitiirem-
ked6 belei luftballonszerlien felduzzadva. Még tovabb megyiink, az orosz alla-
soknal vagyunk mar. Magyar gyalogosok egymastdél 2—3 méterre, szabalyos
félrajban fekszenek, az orosz géppuska egyszerre kaszalta le valamennyit...
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Beljebb az utrol meg se tudom szamolni: csupa hasonfekvd alak, egyik példaul
a puskajaval egy kis 16vésztekn6bdl épp céloz. — Borzalmas latvany. Most mar
orosz halottak is vannak, idénkint, féleg a lovak koriil alig elviselheté hulla-
szag. Feljutunk mar ma]dnem a falulg, itt mar jobbra le kellene térni, én nem
térek le, ki van irva egy rogtonzott fatdblara: Minengefihr, megyiink elére.
Gondolom bemegyiink a faluba (Storoshervoj), onnan majd kimegylink jobbra
egy kis keriilével a megbeszélt helyre. Nagyfalu, a latvany alig leirhatéan bor-
zalmas. A falu szegélyén jol kiképzett bunkerok, melyeket mi oly szorgalmasan
16ttlink, sokon telitalalat, el6ttiink a hatalmas granat és repilé bombatdlesérek
ezrei. A bunkerok el6tt hol kis agyud, hol géppuska, rengeteg, sok l6szerrel,
orosz rohamsisakok, gazalarc és egyéb felszerelések halmaza. A bunker latszo-
lag lres és sotét. Rajtuk és beléliik ki-beszadllva a legyek ezrei. Tehat nem ires.
Mindegyikben 6-—8—10 orosz halott. Nem adtdk meg magukat. A falu tekergt
Gtjain megyiink. Ugyszélvan az Osszes haz ég, be-benézek a szobaba plasztikumi
latvany, gyengén parazsld tliz, mar-mar kialvofélben, minden haz megerdsitett
bunker, géppuskakkal, kezel6i mar halottak. A szobdban minden éghet6 mar
elégett, a virité parazs f6l6tt kis lang téncol. Két széval jellemezhetném: az
elhagyott otthon és a halal a két f6szereplé neve...” '

A bolt el6tti beszélgetésekben egyszer se hangzik el hasonlé ,hadijelentés”.
A szornyi tényszeriiségek helyett elvek, vélemények cikizgatnak. A beszélge-
tésben természetesen, folrémlenek a ,,muszkak” is. Csupa ellentmondasos érzés
kavarog a lényilik koriil. Egyik hang ezt mondja: dégéljenek meg ott ahol van-
nak. A masik hang erdteljesen csattan ra: hadd el, te, csupa szivbeli ember,
két évet lehuztam koztiikk a fogsidgban. Vallasosak, jamborak, szeretik a vod-
kat, a kaposztalevest, az embertarsukat. A harmadik hang: a mostaniak mar
masok, mint amilyeneket te ismertél meg az elsé haboruban. A negyedik hang:
masock, masok, de muszkak! Ok segitettek az osztrakoknak 1849-ben. Mi soha
nem bantottuk Sket még ferde széval se, 6k mégis idejottek kétszdzezer ember-
rel. Akkor teritették véglegesen foldre az orszdgot, azéta nem tud talpra allni.
El lehet ezt felejteni? Példaul, elfelejtenéd-e, ha akkor vernék ki bottal a fo-
gaidat, amikor a legszebben s a legigazabban beszélsz? Akarhogy alakul ‘a
politika, ezt sose felejtheti el magyar ember.

Ropko6dott sotétben az Gszi bogar, foszforeszkalt, mint a nyomjelzé golyok,
de a héaboru valdsigardél nem tudtam tobbet, mint amit eddig folidéztem.

Utodlag Osszeadddik a kép: az orszag is alig tudott. A mutyiban vallalt ha-
borti olyasmit juttat az ember eszébe a kormanyrdl, mintha egy kispolgar jo
arcot vagva sétaltatnd a Fé utcin feleségét, odahaza pedig a bejarondjével ve-
retné titokban, hangszigetelt falak kozott.

Hitler — a reviziéval kapcsolatos — salamoni dontését a magyar allam-
vezetdk zokon vették, tokéletesen megfeledkezve arrdl, hogy ezt a salamoni
dontést mintaszeriien lemasoltdk és atterhelték a népre: lelkifurdalas nélkiil
ketté osztottdk beliilydél az orszdgot is. Az egyik felét rebbenéstelen arccal ki-
kildték a Donhoz, a masik felét ,,gondosan” Grizték, hogy az dldozat helyébe
lépve kiharcolhassa majd a gy6zelmet, ha megérik rd az idé.

Ez a megosztas nem a terhek megosztasa volt, hanem egy felszinesen vé-
giggondolt dldozat eszméje. A rossz dontések igy fialnak ujabb rossz déntéseket.
Az orszag szegényebb rétegei védjenek meg ott kint a fronton egy szocialis
igazsagtalansagoktol puposod6 tarsadalmi rendszert? Lehet-e ennél rovidlatobb
nemzeti politika? A revizids akaratban a nemzeti gondolat az elviselhet8ség ot-
szorosére nétt meg s mindenevdévé valt. Szemérmetlenlil mohova; ette ki maga
aldl a pihentetd zodldet is.

Az irodalom, amely ezekben az években is kivételesen érzékeny maradt a
nemzet és a tarsadalom parazslé kérdései irant, alig emlegeti a frontot. Sinka
néhany elégikus vagy balladds versébe belekeriil a Prut, a Don, a frontok meg-
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zavarodott népe; érezni lehet a versekben a sajgast, a fajdalommal keveredd
ironiat.

Idehaza két kis Gkriik

keskeny utakon tapogat

— Hés a Donndl Bdné Baldzs

s kevés joért, de nagyot ad.

A Dundért és a Donért

meghalni mdr nem 4j dolog.

Rajta honvéd! En sirok csak

s velem az esti szunyogok.

Ehhez hasonlé vers még akad egy-ketts, de lelkiismeretet f6lrazé, korsza-
kos nagy vers egy sem. Mintha a halalhir volna csak az egyetlen hiradas errél
a haborurdl. Azok viszont szaporan érkeznek haza. Zughaboru, takargatni valé
habort, annyi bizonyos! Forgatom Németh Laszlé hozzaférhetdé irasait s még
6 is, akinek pedig a legérzékenyebb idegrendszere, agyveleje volt a kortarsai
kozt, a haborut kezdett6l fogva a nagy valtozasok eurdpai tavlatdbol nézte:
hoz-e, hozhat-e 11j vilagrendet kozénk, vagy csak folosleges aldozatokat kove-
tel? Tovabb menve: megokositja-e az emberiséget az elsé gépekkel vivott nagy
apokaliptikus kiizdelem abban, hogy a harc nem csupan ellentétes érdekii or-
szagok és tarsadalmi rendszerek kozt zajlik, de a technika zsarnokisaga és az
emberiség erkodlesi ereje kozott is? Kissé lekerekitve az igazsagot: Németh
Lasz16t jobban izgatta a habora beolvaszthaté roncsaibdl nyerheté uj ontvény:
a ]ovo, mint a fiist, a korom, a tormelék, egyszéval a habori darabos valosaga.
O is ,,szellemi honvédelemre” rendezkedett be, mint a legtdbb korszakos em-
berink: erdsitsiik meg beliilr5l a magyarsigot, hogy a megprébaltatasokat na-
gyobb roncsolédas és zullés nélkiil elviselje. Azt, hogy a Don partjan dualé ha-
bort egy napon minden eszmének, minden reménynek, minden elképzelésnek
mas értelmet adhat, alig gondoltak végig. Mintha a haborut kizarélag a kor-
many habordjanak tartottak volna, amelyt6l mint valami kormanyprogramtél
el kell hatarolniuk magukat. Az ellenzékiség lett volna sokak szemellenzdje?
Vagy Horthyék olyan légmentesen elzartik a lakossag el6l a fronthelyzetet,
fronteseményeket, hogy még a Németh Liszl6éhoz hasonlé koponydk is tajé-
kozatlanok voltak?

Ismét eszembe jut Konya szerény napléja. A vigasztalan napokon, a bom-
bazasok s a gyakran ismétlédd, céltalan, véres tamadasok szlineteiben belelapoz
egy-egy frontra kisodrédé folyéiratba. A Magyar Csillag egyik szamaban Szabd
Lérinc beszamoldjat olvassa a weimari irétalalkozordl. ,Beszélhettek, kolték, a
vildg ugysem hallgat ratok!” — jegyzi meg keserlien Konya, aki maga is kolté.
Kolt6? Egy lovészarokba szamizétt lélek, aki ha ir, kapkodva ir targyilagos,
gyors jegyzeteket, amelyeket barmelyik pillanatban a halal folytathat ugyan-
csak gyorsan és targyilagosan. A hazai lapokat, verseket és konyveket olvasva
6 is és a bajtarsai is azt érzik: odahaza forog a vilag folpantlikazott kereke: a
kavéhazakban esztétikardl, nékrél, a tarsadalom robbanékony kérdéseirdl vitaz-
nak, vagy éppenséggel arrdl, hogy az eurdpai individualista ember egyre lat-
hatébban kettds természetli lény: egyrészt végsékig feszithetben metafizikus,
masrészt pedig végsékig feszithetSen kritikus — am e magassagokat jaré vitak
kozben tokéletesen megfeledkeznek roluk az otthoniak. Mintha a fronton 1évé
katondk az orszig arvahazi gyermekei volnanak.

Volt ebben a sérelemben valami soha helyre nem hozhaté igazsag. Most,
hogy egymas utan hallgatom végig a visszaemlékezéseket, sszeadddik a kinti
élet lesujté korképe.

Tizezrével vannak, akik idestova mar hét-nyolc hénapja hanyodnak kint
a fronton. Villamhaborus részvételt kivantak téliik, legféljebb harom-négy ho-
napot, aztdn mehetnek haza, Semmi se lett az igéretbdl. S6t Gjabb szazezer
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ember érkezik, két nagy hulldmban is, egyenesen a Donhoz. A frontvonal ki-
terjedése kétszaz kilométer, egy-egy gyalog zaszléaljnak tehat otkilométeres
részt kellett védenie. Modern haboruban ez képtelenség. Eleve rongyos, szaka-
dozott a védelmi vonal. A katonak inkabb madarijesztéknek érezhetik magu-
kat, mint harcolo er6knek. A németek ugyanis a hadtestek eszmei 1étszamabél
indultak ki s igy soztak ra a magyarokra ilyen lehetetleniil széles savot. Kez-
detben tan fogalmuk se volt arrdl, hogy a magyar kénny{ihadosztalyok csok-
kentett 1étszamuak. Nem beszélve arrdl, hogy ebben a cstokkentett 1étszamu és
korszer(itleniil felszerelt magyar hadseregben egy harcosra négy-ot ,,segédsze-
mélyzet” is jutott, a hadtaposoktdél a fogatosokig, akik nélkil nem Il6hetett
volna ki egyetlen goly6t sem. A szegény ember vizzel f6z alapon a Donnal
harcolé katonaknak t6bbszoros nehézséggel kellett megkiizdeniiik. A terhes lat-
szatokkal ugyanugy, mint a legsulyosabb valésaggal. Dohog a front hetek-
hénapok o6ta, akar egy ledllithatatlan nagylizem. Nem mennek se eldre, se
hatra, de ez a kinos veszteglés ugyanolyan alkalom a haldlnak, mintha mozgé
haboru folyna. Tamadas tdmadast kovet. Halottak, sebesiiltek, roncsok. A re-
mény atlétt rohamsisakjai szétszorva. Szekerek, 16d6gék, s menekiilé egerek
orszagutszéles foly6ja, melyen a motoros kiildéncék undorral és babonas féle-
lemmel hajtanak at. Véres ponyvak elhagyva, gazdatlanul. Folakasztott parti-
zanok és folakasztott partizanvadaszok. Keziitk folmetszett hasukba beledugva.
A zsebnek neve is van: Sztalin-zseb.

A csond csak nagyon révid ideig tilhet le a frontkatonak mellé. Mert a val-
lalkozasokat, a folderitéseket akkor is szorgalmazza az ,lizemvezetBség”, azaz
a parancsnoksag, amikor nyugalom lehetne. Elvégre: ,termelni kell”. Mutatni
kell a harci kedvet, a harci késziiltséget, ha van, ha nincs. A haladlos kockazatu
felderitésekre is ugy kell példaul jelentkezni, mintha Onként jelentkeznének,
mert aki megprébalna kibujni aléluk, a jellemtelenség, az ©6nzés vadjat ros-
kasztand magara, mivelhogy nyilvanvalobban kivanja tarsai haldlat, mint a
magaét.

Hogy a haldl mennyire ott szerepel a mindennapos ,,lizemi tervben”, semmi
se bizonyitja jobban, minthogy az ,lzem” egyik részlege megallas nélkiil
gyartja a nyirfabol acsolt sirkereszteket: sose legyen belélik hidny. Réadasul a
bakak szeme lattdra gyartja.

Mi ez, ha nem a héboru arcatlansaga, s a szézad cinizmusa! S ennek az
arcatlansadgnak, cinizmusnak ujabb és Gjabb valtozatai kinozzdk meg a Kkin-
tieket. Egy vératlan tamadas szétver példaul egy kocsiosztagot. Ladak ropulnek
le az egyik kocsirdl: teli vannak kitlintetésekkel. Aki ott megy el mellettiik,
megtomhetné a zsebét kiseziisttel, de inkabb csak nézi a szétfroéccsentett dicsé-
ségkupacot s koézben elgondolkodik, hogy a kormany egyforman gondoskodik
fakeresztrél és vitézségi éremrdl is nagy tételben, ellenben élelemroél, meleg
ruhardl, bakancsr6l alig-alig. Eszik az istenverte német miimézet, a darabol-
haté lekvart, igazabb nevén: Hitler-szalonnat; eszik a megporkslt szotyolat,
kendermagot, mert hust csak nagy ritkdn kapnak. Akkor is keveset. A ben-
fenntesebbek, persze, tudjadk, hogy szalonnaval és kolbasszal dugig megtométt
raktarak allnak a front hatdban, de ez az aranytartalék, nem zabalhatjak fol
kedviikre. Az éhség azonban nagy sugallmaz6. Mindenfelé akad egy-két szem-
fliles katona, aki titokban disznét hizlal az elsé vonalak mogétt, mert ennél
nagyobb hasznua Uzletet el se lehet képzelni a fronton. A lesovanyodott, éhkop-
pon €16 katonak kozt fura értékrend alakul ki: megesik, hogy az ilyen disznét
hizlalé bakanak nagyobb a tekintélye, mint a vakmeré harcosoknak. .

Az embernek akaratlanul is eszébe szur, hogy a magyar irodalom a har-
mincas évek elején-derekan milyen lazas visszhangot keltett az egykével, mint
nyomaszté nemzeti gonddal, &m a frontra kerild kétszdzezer férfival nem to-
rédik, holott kintlétiikk nemcsak hogy osszefliigg az egykekérdéssel, de annak
hatvanyra emelhetd, komorabb valtozata. Irtak volna az irok frontszociografiat,
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mint ahogy kényvet irtak a pusztdk népérél, az Ormanysagrdl, a tardi helyzet-
ré6l, a Viharsarokr6l? Megkisérelhették volna, ha esziikbe jut, de nem jutott.
A Don-kanyari haborua legtobbjik szamara olyan volt, mint egy sokdig {61 nem
fedezett méhen kiviili terhesség.

1942 novemberében azonban varatlan dolog tortént: a suba alatt szeren-
csétlenkedd és taktikdzgaté magyar kormany megprobalta beavatni éket a val-
sagosra fordult helyzetbe.

A lillafiiredi Palota szalléban Kkeriilt sor a vezetd politikusok, a vezeté ka-
tondk és a legjelentésebb magyar irok talalkozojara. Kallay Miklds miniszter-
elnokon kiviil ott volt Nagy Vilmos honvédelmi miniszter, aki nemrég jart kint
szemleiton a Donnil, ott volt Keresztes-Fischer Ferenc beliigyminiszter és
Szombathelyi Ferenc, a vezérkar fénoéke is.

Veres Péter szébeli és irdsos visszaemlékezéseibdl tudom; hogy mi volt a
talalkozd célja. Kallayék abban reménykedtek, hogy a nemzeti érzelmi iré-
tarsadalom legfontosabb emberei — nyilt németellenes kijelentések nélkiil is
— megértik: 0j szakaszdba érkezett a habori s a magyaroknak Uj gondolatok-
hoz kell igazodniuk. A németek tehetetleniil vergddnek Sztdlingradnal s érez-
heten soha nem dllnak mar talpra. Ebb6l eredéen, vagy legalabbis ezzel 6ssze-
fiiggésben, révidesen sor keriilhet az angolok balkani partraszallasara, amely o
sarokba szoritott magyar politikdnak mads tavlatu jovét igérne és mas cseleke-
detek esélyét kindlna f6l. Egy sz6 mint szaz: itt az ideje, hogy Magyarorszag
megvédje veszélybe sodrodott nemzeti érdekeit és kibujjon a németekkel kotott
szovetségbdl. :

A gondolat folytatdsa az, hogy egy ilyen németellenes fordulatot csak a
koézhangulat csondes, de hatarozott athangolasaval lehet elérni.

Ir6k segitsenek a hatalomnak? Csak mert a sok hazudozds és képmutatas
utan hiteles szavuk nekik maradt a nép elétt?

‘Volt ebben a beismerésben valami megkésett, Uri nagyvonalisag; valami
bilintudatos meghajlas a ,,nemzet rejtekezd szelleme el6tt”, de a végeredményt
tekintve semmi tGbb!

Sajnos, nem is igen lehetett. A helyzet l1élektanilag is nehéz volt. Végil is
a hatalom sajat ellenzékével taldlkozott. Ha a nemzet ligyében egyet -is érthet-
tek volna — kiiléndsen a német szoritdsbdl valdé kiszakadassal —, de mas kér-
désekben ott fesziilt mindegyik félben az ellenkezés, ott lappangott a bizalmat-
lansag. Rendben van, mi tamogatjuk a kormanyt, de annak ilyen és ilyen tar-
sadalmi, ilyen és ilyen nemzeti feltételei vannak — hangoztattak az irék egybe-
hangz6éan. A politikusok és a katonak megkeriilték a tarsadalmi kérdéseket és
a nemzeti kérdésekrdl is tulsdgosan elvontan beszéltek. Nagy Vilmosnak és
Szombathelyi Ferencnek nyomaszté élményei voltak a doni helyzetrél. ezt azon-
ban nem tartdk fol. A képes beszéd legszélsé hataraig talan Kadar Gyula alez-
redes merészkedett. Ezt mondta, mintegy dsszefoglalasul: ,Senki sem kénysze-
rithet arra, hogy ok nélkil kiugorjam a masodik emeleti ablakbél. De ha az
életem forog veszélyben — kiugrom.”

Minden tiszteletet megérdemel ez a batorsig! De a batorsag onmagaban
még kevés. Hatarozott elképzelés kell, amelynek elkeriilhetetlen kdvetkezménye
a cselekvés. Nem azt hidnyolja az utéd, hogy Kallay miniszterelnok nem rész-
letezett egy aproélékosan elSkészitett kiugrasi tervet, hanem hogy a kormany
dontési szandékardl biztositékok nélkiill beszélt. Mar pedig viragnyelven csak
azok a felek értik egymast, akik alapdolgokban szdt értettek. Enélkiil a virag-
nyelv id6tlen és lebegl: az alakoskodas meghosszabbitasa is lehet. Az eldontet-
lenség eszkoze, amely ujabb és tjabb eldéntetlenségekre utal.

Ma mar vilagos, hogy Horthyék Ggy szerettek volna kisiklani egy hamis
szovetségb6l, hogy hamiskodva egy masikkal cseréljék fél. A németek 6lébs]
igyekeztek atmadaszni a cselédlanyként kezelt magyar nép dlébe.

E gyatra perverzitishoz nem gyujtottak — mert nem gyujthattak! — in-
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nepi gyertyakat a meghivott irok. Se Illyés, se Tamasi, se Nagy Lajos, se Szab6
Lérinc, se Veres Péter, se Sinka, s6t még az olyan elfogadott iré sem, mint
Harsanyi Zsolt. Kés6 volt mar ekkor kormanyzati talanyokban fogalmazni!

A két honap mulva bekévetkez6 doni ésszeomlds megmutatta, hogy milyen
késé. .

Azaz, hogy mégsem mutatta meg, mert ugy zajlott le ez a magyar apoka-
lipszis, mint ahogy a tavoli arvizek vagy tornadok pusztitanak, amelyekrél
csak toredék mondatokat, képeket, téredék riadalmat roégzit magaba az ember.
Mert ha elképzeli is maganak a diithéngé szél vagy a diuhongd ar pusztitasat:
Ozek, szarvasok, folpuffadt 6krok bukdacsold tetemét, nehany gonddal teli hét
utan elfelejti. Megeresztl esténkint a melegzuhanyt és még a képzeletére ra-
kodé iszapot is kimosatja magabol.

Igy mosédhatott ki a korabeli sajté és a korabeli irodalom idegeibél is a
doni tragédia?

Tl koltéi volna ez a hasonlat?

Nemeskiirty a Requiem irasakor szorgalmasan végigbongészte a negyven-
harom januarjaban és februarjaban megjelen6 ujsagokat: riadéztatta-e koziiliik
csak egy is az orszag lelkiismeretét?

Lapszemléje a siralmasnal siralmasabb helyzetképrél szamolhat be. Kicsi-
nyes és 6rok izgalommal szolgald gyilkossagok az elétérben. A Nagy Oldoklés-
rél, a Nagy Elvérzésrdl egyetlen szé sincs! Mintha meg se tértént volna! Forog
tovabb a folpantlikazott kerék: a kavéhazakban vitatkoznak, politizalnak az
értelmiségiek, a veszélytudat ott kovalyog a fejikben s ha magukra maradnak,
tdn épp azokat a terveket csiszolgatjak, hogyan lehetne a népbe alameriilve
atvészelni a megprobaltatisokat. Magyarian szélva: 6vdhelyépités folyik; meg-
bujva, meglapulva, §sszecsukott szajjal is, de kibsjtolni a végzetes iddket. At-
menteni az orszagot a haboru utdnra.

Ha szabad utélag szentségtérének lennem, azt mondhatom fontolgatasaikra:
csupa esszéirdi elképzelés! Az ujjbeggyel kitapogatott szakadék foltérképezése.
Az oly sokat emlegetett dramai képesség hianya. Utkoézni? Kockaztatni a baj-
ban? Fo6l sem meriil! Mert hogyan is engedhetné meg maganak egy foldbe
taposott kis nép a talpraszokkendk vakmeréségét?! Sok volt mar amugy is a
falnak rohanés, kovessiilk a Bethlen Gabor-i utat!

A gondolat jogos, de tet6tlen, mert a Bethlen Gabor-i Ut kivanja meg min-
dig a legnagyobb onfegyelmet, tntudatot, a kivarasok zsenialitisat. A tltokza—
tosan miikédé kohéziés erdt! ‘

Ordégi kelepce: az ellenzéki irék ezzel a megfontolt okoskodassal akarva-
akaratlan atvették a kormany taktikajat. A cselekvésképtelenségiikkel ugyan-
abban a katlanban keringtek.

Kallayék tanclépéses politikdja a mozgas abrandjat kelthette sokakban,
holott nemhogy erfsitette, hanem gydngitette az orszag helyzetét. Az tigyneve-
zett hintapolitika egyszerre két felet is bosszantott: azokat is, akikhez lengés
kézben kozeledett s azokat is, akiktél tavolodott. Magat a népet pedig a bizony-
talansag allapotaban hagyta.

A szinen forgé politikusok kéziil — szembehelyezkedve a Kallay-féle fo6l-
higitott bethlengdborizmussal — Bajcsy-Zsilinszky mar a sztalingradi csata el-
déltekor a kockazatvallalas egyediil lehetséges politikajara szavaz. Ha muszaj,
ugorjunk inkdbb a sitétbe is, mert ez reményt villantd cselekvés; a teszetosza-
sag mpedig halal.

Ervek és ellenérvek a tomegek feje folotti magassagban!

Folszolalasok, beadvanyok a parlamentben, de beliil a lelkek parlament]e-
ben elszomorité a tajékozatlansig. A témeg, a nép ismét kimarad a politikabél.
Hiaba fokozodott szinte a blintudatig egyik-masik pohtlkusnak és katonanak a
felelésségérzete, az igazi cselekvésre nem kinalkozott semmi esélyiik. Elgbb

23



akartak szovetséget kotni az angolokkal, mint a magyar néppel. Ujra csak a
gyokerek nélkiili abrandok! Talan minden igyekezetiiknek mas hangsulya lehe-
tett volna, ha a doni katasztréfa megrazé hatasat engedik érvényesiilni. Ha a
részveétet, a fajdalmat, a kijatszottsdg idegborzolé diihét engedik végigcikazni
az orszagon. De nem engedték. A kozos csapast, a kozos elviselés helyett, igy
minden suyjtottnak magédnak kellett elviselnie. Egyénenkint az értelmetlen
aldozatot. |

Az olaszok példaja mutatja, hogy mit jelent id 6ben megtudni valamit!
Az olasz hadosztalyok ugyanarra a sorsra jutottak kint a Donndl, mint a ma-
gyarok. Szdzezerszdmra szétfutottak, meghaltak, megfagytak, fogsigba estek.
Csak egyetlen mitologikus ereji képet a helyzetiikr6l! Az egyik magyar szem-
tani meséli, hogy a fehér pokolnak tekintheté orosz homezén, roncsok és ha-
lottak dermeszté sivatagjaban egy kétpupu tevét lattak imbolyogni. Lazalom?
Valosag? Tiznapi bolyongas utén, az éhhalal és a fagyhalal kézelében minden
elképzelhetetlen dolog megtorténhetett az emberrel. Es lam, meg is tértént!
Nem a szemiik kaprazott: a teve valosagos volt. Ahogy lomhan és hatborzon-
gatoan kozeledett, a nyakdbél husz-huszonét kotelet lattak hatrafelé agazni:
mindegyik kotél végén egy halalra faradt olasz kisértetkatona vanszorgott ron-
gyokban. Jartanyi erejuk se volt, hizattdk magukat a tevével.

A hasonlé torténetek, beszamolok Olaszorszagban a tiltds ellenére is gyor-
san szétroppennek. A katasztréfa tényei tudatosulnak, sztrajkok térnek ki, s a
gyasz, a megdobbenés ellendllasba csap at.

Az olaszok, doni bukasuktdél, aranylag révid id6 alatt torhettek elére Mus-
solini megbuktatéasaig.

S nalunk?

A front Osszeomlasanak a hirét egy sebtiben késziilt hatvanoldalas jelen-
tésbe stritve, hazahozza ugyan egy fiatal vezérkari tiszt: Lajtos Arpad, a kinti
hadmiveleti osztaly vezetdje, de még a vezérkar is csak huzkodja a nyakat,
rancolja a homlokat. Még 6Kk, az els6é szamu illetékesek sem akarjiak folfogni,
hogy mi tortént a masodik magyar hadsereggel napok alatt.

Lajtos igy irja le kiildetése torténetét: ,,A kocsiban ugy éreztem egyébként
magam, mint egy gyaszvitéz, gyaszhirhordozé. Szorongva gondoltam arra, ho-
gyan allnak majd perceken beldl kérill engem a vezérkari f6nékség hadmive-
leti osztalyanak minden rendd és rangu tisztjei, milyen kétségbeesetten lesik
majd minden szavam. Minden ember egy bizonyos fokig szinész, de legalabbis
pozér — mondta egyszer valaki — és ez igaz. Késziiltem a szereplésre Hogy
ne legyek se patetikus, se p6zolé. .

Pontosan 14 érakor a Varban voltam Egyenesen a hadmuveletl osztalyra
mentem. Otf teljesen békés kép fogadott., A vezérkari tisztek az 6 beosztasuk
elegancidjanak megfeleld elegans o6ltozetben, szalonnadrag, kangarn zubbony,
arany gombokkal és sujtasokkal a mellﬁkén, cugos cip6, pengé sarkantyu.
Szervusz Pusi (becenevem). No, mi ujsag? Ne siess, 6regem, Szombathelyi ‘dél-
utéan 4-re var, raérsz. Addig mesélj: igaz, hogy olyan nagyon szétesett a had-
sereg? Csevegé hangnem, érdekiéd6 hangsuly stb.,, de semmi riadalom, sét
dobbenet sem. Ett6l én débbentem meg. Szorongattam a harcitudésitast a ho-
nom alatt, alltam sajgé és zsivolygd fejjel és ugy éreztem, mintha idegen boly-
gora Kkeriiltem volna... Hat ennyi nekik az egész? Van fogalmuk ezeknek
arrdl, hogy mi tortent" Ereznek ezek valamit is abbél, hogy hany ember pusz-
tult el veszett el, fagyott meg...?”

Hogy Lajtos Arpéd miféle 6sszefogla1ést hozott haza hatvan-hetvenoldalas
harcitudésitasdban, csak kivonatosan ismerem. A lényege ennek a januar 12.
és 24-e kozotti idészakban bekovetkezett 6sszeomlas bevalldsa: frontelemzés, a
magyarok haborujanak boncolasi jegyzékonyve, a kormdany és a hadsereg-
parancsnoksag kemény birdlata és egviittal a huszesztendds magyar politikaé is.
A megrendiilt idegek — irds k4" : -~ elfelejtettek udvariaskodni.
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De sajnos, ebbél a jelentésbél csak ujabb jelentés lett, ujabb tajékoztatas,
zart korben, a Minisztertandcs el6tt, a kormanyzé el6tt s egyre elvontabba
szirkultek a halottak, a fegyvertelen, diderg6é aldozatok. ,,A honvédelmi mi-
niszter adatai szerint veszteséglink, a legutébbi idék veszteségét is beleszamitva
110 ezer £6 sebesiiltekben, halottakban és eltliintekben.”

Egy masik leltarkonyvi adat: ,,Eddigi megallapitds szerint a 2. hadsereg
anyagiakban 75%-os veszteséget szenvedett. Osszegszeriileg ez 367 millié pen-
gbre tehetd.” (Részlet a Minisztertandcs 1943. marcius 2-i llésének jegyz6-
konyvébdl.)

S ahogy telt-mult az id6, a felel6sok hozzaszoktak lassan a blintudathoz s
kezdték is lassan elfelejteni.

A frontjelentéssel hazaérkezé Lajtos Arpad januarban még térténelmi su-
lyunak érezhette a beszamolas pillanatat. Jogosan érezhette, hogy majd a ko-
vetkezménye is az lesz.

Tévedett.

Ha fokrél fokra mindent megtudnak és megértenek is az illetékesek — a
fizikai és a mordlis vereség okait egyarant — ez a megértés csupan logikai.
Nem indithatja el a katarzis folyamatat. A szaztizezer katona — a zsidé mun-
kaszolgalatosokkal egyiitt szdznegyven-szazotvenezer aldozat — szenvedésébil
semmi se kerill 4t a koztudatba, a lelkekbe. Kint a fronton egymas utan lettek
ongyilkosok magas rangu tisztek is a szégyent6l, a kudarctol, az elviselhetetlen
fajdalomtdl és felelGsségtél. Az idehaza szolgalo tisztek csak az Gnigazolds mon-
datait keresik: ugye én megmondtam! Ugye én tiltakoztam! Ugye a habzé szdju
propaganda! Ugye a németek! Ugye a kétezer kilométeres tavolsdg az orszag
hatédraitél! Ugye a részleges mozgositias rakfenéje! A tartalékos tisztek tompa
kozonye! A hivatasosok puhdnysaga. Ugye a cs6édot mondott magyar paraszt,
aki az els6 vildghaboruban még vakmers, a Donnal viszont, alacsony muvelt-
sége folytan, silyosabbnak itélte meg a helyzetet a valésdgosndl és szégyellni-
valéan elveszitette a fejét! Ugye Horthy! Ugye a rosszul végiggondolt revizids
politika kévetkezménye!

Az ember utélag beleborzong ezekbe a magyardzkodasokba. Mert ahogy
egy klasszikus tragédia utdn nem hangozhat el soha semmiféle ugye, de hiszen,
no lam, a doni tragédia utan se hangozhatott volna el. Orszdgos csondben egye-
diil az orszagos gyasznak lett volna helye. A minden magyart atjaré szégyen-
nek és fajdalomnak. A kormany azonban jél tudta, hogy egy ilyen nemzeti
megrendiilés az 6 hatalmét renditette volna meg.

Haboruba lépésiinket egyetlen 1épéssel lehetett volna — ha nem is helyre-
hozni — de szépiteni: a kiugrassal. De a kiugrashoz nemcsak politikai akarat,
joészandék, hanem nagy tartaléku lelkier6 is kell. Horthyék a katasztrofa elhall-
gatdsaval ezt vették el a magyarsagtol. Elvették az id6ben valo atélés elemi
erejét. Negyvennégy oktdbere mar késd volt.

De ne ugorjunk ekkorat elére!

A szétvert méasodik magyar hadsereg életben maradt katonai negyven-
harom Aaprilisdban—majusédban kezdenek hazaszallingézni. Ha nyiltan beszél-
hettek volna: a hatds talan mar akkor is kétséges, mert négyhénapos késlel-
tetés ilyen torlédé, zstufolt torténelmi idékben szazadokra sz6lé blin lehet. Igazi
haborus bin!

S valéban az lett, mert ahogy egymas utdn robbantak f61 a napok, hoéna-
pok, események s a habort ujabb és Ujabb piros aduit csapta az asztalra, a
magyar tragédia fakulni kezdett. A koz6s gyasz helyett ki-ki maga szenvedte
el a magaét. Ahany elnémitott élmény és igazsag nyomta a lelkeket, annyi-
felé hullott az orszag. Nem 1j félfedezés, de mindenkor érvényes, hogy a tor-
ténelmet kisajatité kormanyok — a valésdg letagadasaval — a sajat népiik
ziillését készitik eld.

A sztalingradi csataig minden német csatavesztést ideiglenesnek lehetett
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hinni. A sztalingradi vereséget azonban jelképesnek és véglegesnek. A vilag
— érezhetéen — 1j szakaszaba érkezett. Hihetetlen erével tort fol a remény
mindeniitt. Sztalingrad jelszé lett a francia ellendllas egyesitésében, az észak-
olaszorszdagi mozgolédasokban, a jugoszlav partizanok kézt. A romanok mas-
ként kezdtek gondolkodni a szdvetségi hiségrél. Minden orszag a jovot fir-
készte a kozeli és a tavoli torkolattiizeknél. Ugyan ki akart volna mar negy-
-venhdrom nyaran visszahatrilni a doni iszonyatig?

%

Nyar van, 1980 nyara. Kint csliggeszt6 id6, esés, felhdket futtaté jalius,
beliil tétovasag. A ,mi lett wvolna, ha” lelkiallapotanak a farkasvermében
ulok. Igen, mi lett volna, ha rogtén a Don-kanyari rémhetek utan szétfut az
orszag idegrendszerében a veszteségtudat? 1943. janudar, februar, marcius.
frasokat lapozgatok: semmi. Az elsé v11aghaboru megszilt . nehany emléke-
zetes verset. Az Ady-versek mellett olyat is, mint Babits Husvét eléttje. Meg-
szlilt néhany frontverset is. Koztiik a legismertebbet, Gydoni Gézaét.

Csak egy éjszakdra kiildjétek el Gket:
Gerenda-toréskor szdlfakeresbket.
Csak egy éjszakdra. A

Mikor siketiton bégni kezd a grdndt

. S dgy nydég a véres fold, mintha gyomrdt vigndk;
Robband golyonak mikor fénye tdamad,
S véres vize kicsap a vén Visztuldnak.
Mikor grdndt-vulkdn izzé kizepén
Ugy forog a férfi, mint a falevél;
S mire fdldre omlik, 6 iszonyu omlds —
Szép piros vitézbél csak fekete csontvdz.

A masodik vilaghdbord, ha netan sziilt is hasonlé verset, nem keriilt bele
a koztudatba. Hogyan is keriilhetett volna akar mukedvel6i szinti katonakélté
verse, amikor a hadsereg-parancsnoksig argusian 6rkodott minden szajon.
Vitéz Szombathelyi Ferenc, a vezérkar fénoke, 1943. marcius 29-én szigoruan
bizalmas parancsot adott ki. ,,Tiszt-tisztnek. A" parancsnok sajat kezi felbon-
tasara.”

Mivel is foglalkozik ez a parancs? ElsGsorban a tisztek felel6tlen fecsegé-
sével. Szo szerinti részeket idézek beldle:

A fecsegésnek tartalma harom csoportba oszthato:

a) A 2. hds.-nél lezajlott események kiszinezett biralata.

b) A honvédség belligyeinek a kiilvilag elé valé hurcolasa és eloljarok
tekintélyének leJaratasa

c) Az orszag bel- és kiilpolitikdjanak biralata, vezet6 politikai személyek
kikezdése.

Masodik pont. Tisztek irodalmi miikdédése és nyilvanos szereplése. Mind
gyakoribb jelenség, hogy a honvédség hivatasos tisztjei szépirodalmi munka-
latokkal foglalkoznak. Filmmeséket, novellakat, verseket irnak, amelyek meg-
jelentetését kiillonb6zé lapoknal joforman erbszakoljak.

Ellenben harcleirasokat, egyéni harctapasztalatok kozlését, amire a tiszti-
kart felhivtam, azt alig kapok. Ez, ugy latszik, senkit vagy csak nagyon keve-
seket érdekel ...

... A katona hivatasa a harc. A harc pedig kemény és brutalis mesterség,
amelynek gyakorlasara »széplelkek« nem valék. Mivész tisztikarral nem lehet
haborat viselni.
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Legyen megnyugodva minden tiszt, hogy nem veszit semmit a nemzet
irodalma aziltal, hogy ha ezeket a »miveket« a papirkosarba dobom...”

Nem vitads: a félredobott katonakolték verseivel valéban nem veszitett
semmit a magyar irodalom. De hol voltak rajtuk kiviil a hivatasosak?! Bar-
hogy szétkotrom és 6ssze-vissza turkalom is emlékeimet, a doni katasztrofarol
egyetlen kortarsi verset ismerek csak: Illyés Gyula Hullaevikjét.

Kiért maradt ott Szabadi,

ezért a szorgos kopaszért?

Es Kiss és Toth és mind, aki

ha élt is, épp csak éldegélt?

Beh otthonosan csillog mar a fény
a mdrvdnytdblin, az uj hoésdkén!
Beh otthonosan nyiizség a csapat
vendég a Fehér 16 fdi alatt.
Melyiknek kisporkéltjét védve
halt meg Beke és Fekete?

Melyik soréért fagyott jégbe
Fdabjan fiile, Kovdcs keze?
Csillogva cikdz, mint a villdm,
kés-villa-pdr a csirkehulldn;

a szép holgyért, hogy igy ehessen:
melyik Nagy halt meg Voronyezsben?
Mert ha van képzeletben mérték,
a finom ujjak szét most vdgjik
az eziist tdlon Takdcs térdét
Kdntas karjat, Porddn bokdjat.
Nincs ehetnékem. Itt keringek ‘
a téren félordja mar.

Vérszinii bordhoz melyiknek

tdlal fol engem a haldl.

1943,

A vers brutalisan szokimondé. Illyés hallhatott valami débbenetes részle-
tet a voronyezsi pokolrél. De a vers szévetébll én kiolvasom, hogy az &ltala-
nosithaté részleten tul, a valésagbol nagyon keveset tudott. A szévegben sze-
replé nevek: kitaldlt nevek. Cselédek, napszamosok, parasztok, egyszoval koz-
magyarok nevei. Szindékosan valasztott nevek. Mint ahogy a vers is célzatos
szandéku! Utni, lazitani, mozgédsitani akar. Méghozza tarsadalmi indulattal.
Ha személyes ismerdsokrdl irt volna, mint Sinka minden esetben, taldn a sza-
vak mesterlévészi kezelése helyett a megvadult latomasok sorényébe kapasz-
kodik bele. Eltéved a fajdalomban, az Orjitd tehetetlenségben, eltéved halott
baratjaval a hémezoén, félméteres jégesapokat tordel le kindtt szakallarél, mert
sebzi mar az allat, noha sajnalja is a jeget, mert a jég jobban csillapitja a
szomjusagot, mint a hé; ott botorog maga is a szétdobalt katonakoponyegek,
kocsikerék nagysagu, megfagyott sajtok kozott, kerijlgeti a szitava 16tt benzi-
nes hordoékat, eszi a siiletlen 16hust, nézi, ahogy vanszorgo tarsai labarél lehuz-
zak a bakancsot és a bakanccsal egyutt a labuk feje is leszakad.

A gondolatbdl kipattand verset igy a viziok kozé emelhette volna. Az apo-
ka_lipszis magasaba.

Hinni is alig hihetem, hogy a korszak egyik legjelentdsebb iréja nem tud-
hatta, mi tortént kétszazétvenezer emberrel!

Pedig nem tudta,

Es ahogy 6 nem tudta, ugyanigy nem tudta Németh Laszlé, Szabé Lorlnc
Veres Péter, Erdei Ferenc, Tamasi Aron. S méasok se.
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1943 augusziusaban rendezik meg Piiskiék, j0 néhany neves iréd részvéte-
1ével a szarszo6i konferenciat. Szokimondasban nincs hidny. Tiirelmetlen igaz-

sagok porkolik meg a folsz6lalok torkdt — érezni lehet a jelenlevék elto-
kéltségét.
Ki-ki a maga véleményét — viragnyelven vagy tiiskésebben — elmondja

még a haborurdl is. Németh Laszl6 igy: ,En ezt a haborut, az elsé pillanattél
mély pesszimizmussal néztem. Nemcsak a haboru pusztitdsatol: megszallasok-
t6l, bombazasoktdl, a jobbak elhurcolasatol féltettem azt, amit idaig csinaltunk,
sokkal inkabb a haboru utani »rendezéstél«. Az az »udvisség«, amellyel Eurdpa
fog megajandékozni, nem az lesz, amely a tarsadalmunk halk folyamataiban
késziil. Nem is lehet, hisz azokat odakint senki sem ismeri. Elére lathato volt,
hogy kivilrél neveznek ki rank »megvilto«-kat s mint minden kinevezésnél,
ennél is a protekcié érvényesiil...”

Végig idézhetném Németh szokdsosan eretnek, sokféle ellenkezést kivalto,
de sok gondolatot és joslatot gorgetd folszélalasat, amelyb6l nem nehéz meg-
allapitani, hogy a szérnyl lancszemet, a doni katasztréfat, 6 sem ismeri. Ha is-
merné, nem irhatna le ezeket a mondatokat: ,,A magyarsag ennek a haborunak
a végét sokkal jobb kondicidban érte meg, mint az elsé vilaghdboruét. Haborus
veszteségei kisebbek, joléte nagyobb, ideolégiaja kész.”

Talan ha husz-harminc tulélé frontkatonat végighallgatott volna, az 6 em-
lékeiktdl meggornyedve masként fogalmaz. Mert lehet, hogy a magyarsag vesz-
tesége csakugyan kisebb, mint a 14—18-as haboriban, de ez a méasodik héiboru
az els6hoz képest sziirrealis hébord. A nép tudatalattijdban leszoruld iszenyat.
Minél megfoghatatlanabb, annal rombolébb. Hiszen megnevezés nélkiil még a
gondolkodast Atminésité valosag részévé se valhatott.

®

Hogy mit jelent a tdjékozatlansiag vagy a felszines tudas, a sajat példam-
mal akarom érzékeltetni.

Valamikor az 6tvenes években, olvastam Illyés forditdsaban Victor Hugo
Biinh6dés cim( versének elsé részét Napoleon oroszorszagi visszavonulasarol.
Valamivel kés6bb keriilt kezembe Hugoérdl irt tanulmanya is, amelyben kiilon
foglalkozik a verssel. Egyebek kozt ezt irja réla: ,,Az ember beledidereg, a
versben olyan latomads idézi a havat, a szelet, a legendas hideget. A francia
eredetit elolvasva vettem észre, hogy a vers franciaul, igy kell mondanom, még
hidegebb; a fagy olyan merész erével van érzékeltetve benne, hogy Juhasz
Gyula a maga aranytudé képzeletével a kolt6i képet nem akarta magyarul
megismételni. Forditdsdnak egyik részlete igy hangzik:

Havazott . .. levdgott 16borbe 6ltozék,
aki sebet kapott. ..

Nlyés folulbiralja Juhasz Gyulat, mondvan, hogy az eredetiben sz6 szerint
arrél van szo, hogy a ,.sebesiiltek a doglétt lovak hasdba bajtak”. S ott pedig,
ahol Juhasz Gyula ezt forditja: a trombitasnak kévé fagy ajka, ha trombitahoz
ér, Victor Hugo azt a szinte sziirrealista képet vetiti elénk, hogy a trombitas
a szdjahoz emelt trombitajaval egyiitt mar rég megfagyva 4all. ,,A valésagban
persze ez éppoly nehezen hihet6, akadr a lovak hasiba buvo sebesiilt — jegyzi
meg Illyés —, de a versben épp ezek a valonal hatalmasabb képek szuggeraljak
belénk feledhetetleniil azt a valdsagot, ami a koéltd szeme el6tt lebeg. A vers-
ben egymast kergetik az ilyen vizidok.”

Illyés mesteri magyarazata, nekem, a verselni tanuld, ifji embernek kiilon
rdadas volt. Esztétikai buzditas, amelyben, sajnos, csak ritkan lehetett része az
embernek. Annyira megéreztem a vers zaklatottsaggal telitett idegrendszerét,

a sorrél sorra lépkedd lazdlom jelenlétét, hogy napokon at mondogattam ma-
gamban hangosan.

28



Hullt a hé6. Uzte a héditét — héditdsa.

Fejét a sas, ime — elBszor — megaldzta.

Zord napok. A csdszdr — hdtrdlt. Hita megett
Moszkva fiistje-tiize nyaldosta az eget.

. Hullt ¢ hé. Ontétte lavinaként a bész ég.
Fehér mez6 utdn ujabb fehér mezbség.
Zaszlok, parancsnokok? Ugyan ki banta mdr!
Tegnapi Nagy Sereg — ma: futé birkanydj;
Egybe kavarodott kizepe-zdme, szdrnya.

Hullt ¢ hé. Bujtak a déglétt lovak hasdba

a sebesiiltek. A sir-néma tdborok

orhelyén nyergében iiltek a megfagyott,
fagytukban megmeredt kiirtésok, zuz-fehéren
tartva rézkiirtjiiket kéajkuk szogletében.

A pelyhek kozt golyo, kartdcs, bomba tolult.
Ment — meglepetve, hogy 6 is vacog —, vonult
a garda komolyan, jégcsap a sziirke bajszon —
Hullt a hé, hullt a ho sziinetlen. Fujt panaszlon
a szél! S e vad helyen kifogyott télido
derekdn a kenyér, leszakadt a cipd.

Nem eleven szivek, nem fegyvert forgaté had:
a kédben librakelt rémdlmok imbolyogtak:

a fekete égen hosszu lidérc-menet.

S koriil a puszta, a ldtni-is-rettenet i
kietlenség bosszit jovenddélt mindeniinnen.

Es sz6tt és boritott a halk ég mind sliriibben
az 6rids hadra 6rids szemfedot.

S ki-ki maga maradt, tudvdn, végperce jott.
Baljés birodalom! Szabaduldst mi hozhat?

Két ellenség! A cdr, a tél! A tél a rosszabbd.
Agyu? El a csévét! Tizre a kerekét!

Meghalt, ki lefekiidt. Sereg?! Vad csbcselék
menekiilt. S nyelte csak, nyelte be mind a puszta.
Megldtszott, mert a hésikot rdncosra hizta,
ahol egy-egy ezred szumnyadt. O, mdsnapok,
minéket Hannibdl, Attila ldthatott!

Hidon: lészer, szeker horddgy egymdsba dulva
sebestilt, ép rohant mieltt odatilra!

Lefekudt tizezer, folebredt némi szdz.

A Tékozlé orszag latomdsaihoz idomult szememnek is nagyszabasu vers
volt ez a hugéi koltemény. Vordsmarty harom-négy, tébolyos nagy versének
francia testvére. Epitkezésében, indulataiban s targyias latomaéasaiban igazi
eurdpai remeklés. A hatterében ott éreztem a gordgség szellemét. Shakespeare-t,
Beethovent, Goyat, a személyiségmitoszt megsziill6 Eurdpa visszhangot verd
magaslatait. Mi tagadas: médiumvoltat is megéreztem. Tudtam, ha targyszerlGen
a francidk 1812-es oroszorszagi 6sszeomlasarol szol is, Napodleon legendés vere-
ségérél, egyaltaldn nem ragad le a témajdnal. Bent van a versben a torténelem
durva, bar néma, metafizikija; a gog, a telhetetlenség, a nagysag mindenkori
megleckéztetése. Gyasz és biralat egymadsba forradva az idék fo6l6tt. Sorolni is
rostellném tovabb, mert épp a lényegre nem gondoltam: az egyetlen és kikeriil-
hetetlen Osszefliggésre. Arra, hogy bent van ebben a versben — szinte sz6
szerint vagy kis kepzeletk11gaz1tassal — az egész Don—kanyarl pokol: szét-
veretésiink, csufos és végzetes bukasunk!

Hogy én a torténelemben s az irodalomban tajékozatlan, kezd6é iré nem
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gondoltam ra, inég hagyjan! De hogy Illyés sem, az épp a tanulmanyabél deril
ki egyértelmilien. Feledékenység? Irodalmari farkasvaksag? Szé sinces rola.
A mellbeverd igazsag az, hogy Illyés nemcsak negyvenharomban, amikor a
Hullaevéket irta, dé még az otvenes években se tudhatta, mi tortént az Gssze-
omlas heteiben. Nem tudta, mert nem juthattak el hozzi hiteles beszamolék.
Ha eljutottak volna, Victor Hugo versének forditdsa kozben, semmit sem itél-
hetett volna valésagfslottinek. ,,Az urivi attérés utan nincs megallas. Ozonlik
vissza a hadsereg. Hadsereg? Rongyos és rémiilt birkanyaj voltunk. Ember
olyat még dlmaban se latott! Pokréc az arc el6tt, mint nagykendé az asszonyo-
kon. Harmincot-negyven fokos a hideg. Hova, merre, ki tudja? Térkép nincs.
Vezetd tisztjeink nincsenek. Puskaja is mar csak a toredéknek van. Szuronyra
huzva viszik némelyek a megfagyott 16hust a vallukon, mert élelmezésre semmi
remény. Az orosz ratik idénként megjelennek foléttunk, végigsorozzak a me-
netet, akit eltalalnak, ottmarad, aki megsebesiil, az is. Fél 6ra mulva kampec,
megilivegesedik. A fagyottakat vagy beletapossiak a hoba, vagy foldobjak az ut
melletti hofal tetejére. Nincs arca senkinek, igy konnyebb magara hagyni a
haldoklékat. Van, aki sir; van, aki megdril, a kutyajat hivja, a rudazolo kéte-
let emlegeti; van, aki véaratlanul, minden indok nélkiil lelovi a szomszédjat.
A harmadik nap hajnaldn, mert ugye egész éjszaka mentiink, csatlakozott hoz-
zank néhany magyar katona. Elmondtak, hogy mi tortént veliik. Mennek, tor-
tetnek a héban 6k is, ha jol emlékszem Korotajak fel5l. Beérnek egy erddbe.
Egyszer csak a fak koziil kidltozast hallanak. Talan kinoznak valakit. Hallga-
téznak, hat akkor értik meg, hogy magyarul kiabal egy ember. Mit csinalja-
nak? Ha részegségében kiabal, a nyakukra hozhatja a partizidnokat. Koézelebb
settenkednek hozza. Akkor latjak, hogy egy magyar tdbori pap forgolodik a
héban és livolt. Korbealljak, szélnak hozza, de a pap tovabbra is csak hadonaszik
az ég felé. Csupa laz a szabadon maradt szeme. Vigyék magukkal? Lehetetlen.
Hagyjak itt? Hangos csalétek az tildoz6knek. Ugy doéntenek: le kell a szeren-
csétlent 16ni. Le is l6vik... Sajnos, én is ezt csinaltam a lovakkal. Az allat-
orvosunk egy szézados volt, meghagyta, hogyha sériilt, kimeriilt vagy gazdé‘dan
lovat latok, 16jjem le, ne kinlédjon tovabb. Ha szaz lovat nem 14ttem le négy
nap alatt, egyet se! Megpillantok egyik délel6tt egy maganyos lovat a hoéfal
kozelében. All szétterpesztett labakkal, mint aki a dolgat késziill elvégezni.
. A nyakabol rovid, jeges kotofék 16g. Nem vigy latszik, mintha sebestilt volna.
Faj a szél bitangul. Csak dgy metszi a csontot. Odalépek hozza, megfogom
szépen a kot6féket: no, gyia, te szegény. Nem mozdul. Rantok egyet rajta,
ugy se. Csak 4ll csokényésen, megvetemedett labakkal. Akkor latom, hogy
allté helytében megfagyott. Meg meg is kopogtattam a nyakét. Kopogott mint
a badogajts.”

Ezt egy kiskunfélegyhazai férfi mondta el: F. Laszlo. O idézett elém egy
masik félelmetes ereji képet is. Csapatokra bomolva tortetnek a héban. Nem
messze t6liik szovjet pancélosok nyargalnak, vonjak koéréjik a gytrit. Elégett,
héba fulladt autdk, szankok kords-koril. Roncs dgyuk, dermedt ponyvak és
l6tetemek. S akkor tlinik szemébe a kép: egy lefaragott, lenytzott locsontvéazon
egy magyar baka kucorog. Osszehiizédzkodva reményteleniil kicsire. F. Laszl6
kozelebb 1ép hozza, hogy menésre Osztokélje. De mar késé: a katona meg-
fagyott. Salvatore Dali elrettenté sziirrealizmusa semmivel se valtozatosabb és
talalékonyabb, mint amilyen maga a valéség volt. Victor Hugo ,,tulzasai” pedig
nemcsak hogy nem tulzasok, de ,,szelidnek” tetszd viziok ahhoz a végzethez
képest, amelyet a tankokkal, agyutizzel, repulStamadassal, langszorokkal, a
sebek s félelmek ezer fajaval f6lfokozott hatdsii masodik vilaghaboru jelentett.
A gyobzteseknek és a veszteseknek ugyanugy.

N
Mar rég abba kellett volna hagynom ezt az irast és ujrakezdenem elélrol,
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hogy a rossz oldalon folytatott haboru ezernyi osszegubancolédott szalat ki-
bogozzam, de nem és nem! Keringek csak korben, mint elrontott emberi hang-
lemez s ugyanazt a kérdést ismétlem kényszeresen: mi lett volna, ha a nemzet
tudatan idében, vagyis azonnal végigsoporhetett volna az egész félfoghatatlan
apokalipszis? A negyvenfokos hideg. A bilintudat hévihara. A szazezer mellkas-
bdl elfogyé szusz. Mi lett volna, ha a tarkén 16tt munkaszolgalatosok, elére
bukva, mint a fagy profétdjadhoz esdeklé mohamedanok, téli kisértetként meg-
jelentek volna font a kormanyzéi palota koriil negyvenhdrom januarjaban—
februarjaban? A magyar politika és a magyar irodalom se térhetett volna ki
a szembenézés kényszere el6l. A kormany hirzdrlata mindenkit jovatehetetleniil
megfosztott a felelGsségtol.

A Szovjetuniéban él6 magyar emigransok — politikusok és ir6k — ponto-
san ismerték a fronthelyzetet. Voltak, akik elsé kézbdl: frontkatonak, hadi-
foglyok és sebesiiltek szdjabol, s el is kovettek mindent, hogy az akkori Kos-
suth-radié adésaival rddébbentsék a magyarsagot a katasztréfara. Sajnos, nem
volt se kozosségiik, se tomegilik, se hiteliik idehaza. Marpedig az igazsadg tuda-
tositdsahoz nem elegendéek a tények, a kozvetité sz6 hitele is sziikséges.

Valéban: mi lett volna, ha?... A huszadszor-harmincadszor visszatérs, tor-
ténelmietlen kérdés nem hagy nyugton. Hiszen ha igaz az a Jozsef Attila-i tétel,
miszerint a nemzet kozos ihlet, akkor az is igaz, hogy: kozos gyasz is. Kozos
meghasonlés, kozos radébbenés. De hat nem volt az! S nem lett az utélag sem!
El6 példa ra j6 néhany ismerdséom. Koztilk az a jobbagykalapos tanyasi em-
ber, aki lefagyott ldbujjai miatt santitva jar az es6harmatos fliben, s ha rostell-
kedik is gyavasaga miatt, beliil nyugodt: nemcsak az igazat hallgatta el, hanem
a tényeket is. A szornyliségeket egyediil élte at, egyediil hordozza negyven
éve, egyediil is akarja a f6ld ald vinni.

BETHLEN GABOR-EREM, TORUS GABOR ALKOTASA
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CSUKAS ISTVAN
Tiicsok citerazik

Tiicsok citerdzik az ablakom alatt,
hangversenyterem a nydri éjszaka,
hunyorognak a villanykdrte-csillagok,
hibdtlan o hangulat, amit ez az egyszdl
tiicsOk-néta teremtett a ziirzavarbol,
hibdtlan a vildg; jé lenne sokdig élni,

sok ilyen égigérs nydri estét elrakni

a szivbe, csillagfényt lesni vakuldsig,
hegyrdl lezidulé hdrsfaillatot tiidobe
szivni fulladdsig, elmém ketrecajtéjdt
kinyitni: hadd suhanjon be egy kis végtelenség,
amelyre, hdlistennek, nincs magyardzat,
csak sejthetd, vagy inkdbb élhetd,

mint most a tiicsokcitera biiviletében;

jo lenne, ha nem lehet sokdig, de

legaldbb mindig igy élni, borrel

érintni a nydri éjszakdt s nem a sulyat,
szdrnydt érezni hdtamon a felfoghatatlan
iirnek, csillagok hdnytaté magdnydt
szeliden Osszegyiijteni egy tiicsok folé
fénynek, s minden sziv egy-egy otthonos
bolygo lenne sajat csillagrendszerekkel,
hiszen van elég hely, csak nem tudunk réla;
j6 lenne élni, ha kurtdn is és akdrhogy —
tudjak ezt a halottak, akik kimaradtak
minden nyadri estébdl, fiiliikk siiket a
zenére, szemiik vak a csillagokra,

fiilitk sincs, szemiik sincs, tiidejiik sincs,
csak én litom Oket szorongva, mig minden
porcikammal kapaszkodok a vildgba s mar
bennem zeng a tiicsok drnyakat {izve!



HORGAS BELA

A kobor ceruza tiindére és a nadbugavadasz

(a kébor ceruza tiindére édes ismerds
szolitja a szébohdcban bujkdlét: gyere!
a nagyfili. fidt: te z6ld te cserepes szdju
gyere te nddbugavaddsz!

jelmezbolt akkor zsinoron aldereszkedik
kiiilnek a ddliakerekii éjszakapartra ketten
tarsalkoddsuk tandja a tojisdad didk meg én
hallgatjuk Kisasszond biikkdsében a szelet)

(a kébor ceruza tiindére talin elneheziil
fésiilgetni hajdt egy cserfa tornydba il
voros cserfa dgan bagoly gydngye lingol
zsombékos rét a feje alja éjjel

és a vaddsz mert puskdt sose latott
cserfa tornydba mindjdart follcidltott
roppen a maddr szdrnya Gsszecsattan
kokény-fak havaznak csénd-balladdban)

(hajnal van dlomsdrga résen dat belépiink
,»Teve Pupja kapitdny utasa vagyok!” ,Mehet!”
6 a megmondhatéja hodolat kit illet itt
Tégi pictorokat és térképészeket azt mondja

a tindér és a vaddsz marokszam szaggatja
tiz ujjal tépi EdesfagyOkér orszdg szellemei
nagyszéli sziirke kalap alél nézik az esit
senki se kérdi meddig tart mit jelent)

Edesfagyokér

ki vagy mi vagy te Edesfagyokér
orszdg aranyhdz szerelem vagy te Edesfagyokér
almazold sdv égboltom aljan fénypalld

(Kdtrannyal kimazolt csomagolépapir az arcokon?
Siillyedés a hulladékok pdrolgo vilgyébe?
Az ol-félcicomdzas tékéletesitése villogdkkal?

3 Tiszat4j
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Rontani-bontani buzgé agyarak borddt térnek?
Vidsdri méznyalogaték istennét aproznak?
Megsz6kém a pardzna parazitdk fatornydbél.)

fecskefogaton surranok obleidbe Edesfagydkér
kovetem a bodzafejii nadszdri nyilvesszé ivét
ahova hull oda elmegyek olajfaligeteidbe én

tengered hajnala palasziirke selyme csendsima
szikldid mesebeli drnyai 6roklott utépidt
mosdatnak életre-haldlra emberfidt

te az istdllé barmait jairtodban Gsszekolompolod
és a fiiled mellé tiiz6tt galagonyadggal szoknydsan
hajasan illegsz elottem szépségem Edesfagyéokér

utcdidon sétikdl egy kesze-kusza tdrsasdg
mezitldb csattogunk naptél meleg maeskakoveiden
leiitott tokfedok gurigdznak eszeveszetten arra

gybgyulds vagy a ldz kigyédit te visszavered
abrdandozds részege vagy te a holdfény italosa
céltalansdgom révésze régész miltakbol jésolé

legyél ha vagy ha mem vagy te valaholi valami
te remény hobortosa taldnyos mutatvdnyos
utdnad mondom litdnidsan sugd csak Edesfagyokér

BETHLEN GABOR MAROSILLYEI SZULOHAZA
(IMRE LAJOS METSZETE)



CSALOG ZSOLT

En voltam a 16

Anyamék vidékrdl keriiltek f6l lakni, Borsodbdl, valamikor az én szliletésem
utdn nem sokkal. Hat ezt az egészet én nem nagyon tudom, csak anyamtél hallottam
késdbb, sokkal kés6bb. Hogy el kellett jonniiikk onnan, mert teljesen lehetetlenné
valt az életiik, képtelenség volt ott létezni tovabb, dGgyhogy foladtik. Es akkoriba
hirdették ezeket a Budapest-kornyéki falukat, ahonnan rengeteg svabot kitelepitettek
— azt hiszem igy valahogy keriiltiink erre a vidékre. Azokban az idékben aki elég
fasza gyerek volt, az kénnyen kapott itt svdb-hazat — hat apamék nem kaptak sem-
mit, 6k csak ugy idejottek. OtvenkettSbe, talan. Hogy mér éppen Budakeszire —
én nem tudom.

Amibe el6szor laktunk, az egy svab istallé volt. Aztdn apam valahogyan szerzett
egy lakast, egy lakaskiutalast. Evekig jart érte, akkor végre megiiriilt egy lakas,
ugyanabba az udvarba ahol addig is laktunk — nagy, hosszi udvarok vannak Buda-
keszin, tobb lakads is egymas utén, hatul meg az istallok, élak, sufnik — apam vala-
hogyan megszerezte a papirt erre az lires lakasra. Egy este hazajott: reggel kolto-
ziink! Hat ahol addig laktunk — mihez hasonlitsam? —: egy disznddl, vagy faskamra,
egy rossz mellékhelység, valahol félre az udvarban! Mar évek 6ta abba voltunk!
Es akkor mondja apam, hogy reggel beké&ltdzhetiink a nagy hézba, IGAZI HAZBA!
Hat ez ORJASI dolog volt!

Es nem lett bel6le semmi se. Mer éjjel, mig mi aludtunk, belekéltdztek.

Anyam még kérdezte is este apamat, hogy — Nem kéne most belemenni?

De apam meg faradt volt, mondta hogy — A4, kés6 van, raériink reggel is!

HAat be volt szogelve az ajto, ablakok lezadrva, el6l zart kapu, minden — és
meégis amig mi aludtunk, egy repiilészazados a feleségivel bekoltozott a hazba. Es
reggel hidba ment apam oda! Hidba mutatta a papirt! Hogy ez nekiink van kiutalva!
Azt mondta a repiilészdzados, hogy nem érdekli, itt 6 lakik. E< nem Ilehetett mit
tenni. Anydim BARHOVA ment, BARKIHEZ, mindeniitt elk(dték. Nem lehetett mit
csinalni.

Ez ugy 6tven négybe, 6tven Otbe lehetett. Harom éves voltam. Akkor szdzados
volt ez a repulftiszt, most is ott lakik még, szoktam latni, de most mar nem tudom
mi a rangja neki. Borosnak hivjak, arra is emlékszem.

Anyam szaladgidlt akkor — hat apadm teljesen letért, egy lépést sé tett mar
azutan, Anyam jart mindenhova, vagy egy évig jarta a hivatalokat, mire aztidn szer-
zett megin egy kiutalast, ide a Voéroshadsereg Gt negyvenegybe, ahol most is lakunk.

Ez is egy istalld volt! Es ebbe is laktak! Egy ember, egy asszony, meg a gyere-
kiik! HAt ez fantasztikus volt, ez a bekoltozés! Na erre mar én is emlékszem. -

Fogadtunk egy lovaskocsit, egy egylovas kocsit, félpakoltuk az Osszes butort —
hat nem sok volt, tdn egy szekrény, meg egy agy, meg mittudomén, egy-két szék,
ilyesmik, ami abb6l a nagyon kicsi istaliébol csindlt szoba-konyhabdl kikeriilt. A ki-
sebb 6csém akkor még nem volt meg, azt hiszem akkor volt terhes vele az anyam, a
nagyobbik Ocsém meg nem tudom hol volt, mer nem emlékszem ra a kocsin, talan
a nagynénémnél volt akkor, nem tudom. Folszalltunk a kocsira és elindultunk —
esett az es6 — elindultunk végig a Vortshadsereg tuton. Nekem olyan bizonytalan
kedvem volt, félig j6, félig rossz, lattam hogy anyamnak elég rossz a kedve, ott pré-
bélt engem folviditani. Apdm nem is volt veliink el6szor, kés6bb keveredett eld, egy
kocsma volt ott vagy micsoda, megalltunk, onnan jott ki, ott vett bort? vagy ivott
valamit? mar gyomorbeteg volt akkor, de ivott azér néha, aztan f6lszallt 6 is, akkor
mar eggylitt voltunk, én egy szekrényen iiltem, anyam mellettem, apam meg el8l a
kocsissal. Mindegyikiinkon egy pokréc volt, mer esett az esd.
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Es odaértiink a haz elé, olyan volt akkor is mint most, nagy vaskapu, kétfelé
nyithatés racsos kapu, apam leszallt, kinyitotta a kaput, de a kocsis valahogy nem
mert nekiindulni, mert tan tualsagosan urinak latszott az a haz, persze ha tudta
volna hogy mi van beliil, nem gondolkozott volna. Apam szélt neki hogy na induljon
mar, és akkor bejéttiink az udvarra. Akkor a Kkocsis az els6 lakds el6tt megallt.
Apam mondta neki hogy tovabb. Akkor megint mentiink eggyet. Hatrébb volt egy
masik haz, ott megin megalltunk. Az apam mondta hogy — Menjen mar be hatra
az udvarba! — nagyon rosszkedvid volt, de olyan szeliden mondta, mer mindig na-
gyon jambor volt ha ivott — na akkor bementiink az. udvar végibe teljesen. Ilyen
olak, meg sufnik, meg bodegak voltak ott, meg mittudommik, egy-két gyerek allt ott,
néztek minket, és minden rettenetesen rongyos volt meg topis — akkor megin meg-
alltunk és leszalltunk. A kocsis meg nagynehezen megfordult az udvarban.

— Hova lesz? Hova rakjuk be a butort? — azt mondta a kocsis, apam meg azt
hiszem bement az eggyik ilyen ajton.

Evvel itt megszakad a film, egy rész kimarad, hogy hogy mentiink be, mi volt
kozbe, arra nem tudok visszaemlékezni, utdna csak arra emlékszem hogy benn va-
gyunk a konyhaba, {ilok valamin, anydm All egy agynak a végibe — egy fehér vas-
4gy volt —, és ki van vordésddve az arca, és télja az agyat. Es az agy masik véginél
egy idegen férfi 4ll, és télja az agyat visszafelé. De valahogy hang nincs, néma volt
az egész, csak igy tologattdk az agyat, anyamon egy bordé ruha voltf, féllabszarig
éré, nagy hasa volt, és nekihajolt az agynak, lgy toélta. Aztan egy o6rjasi hangzavar
jott be, mar ott volt apam is, és egy né akit nem ismertem, tépte apamnak a hajat.
Apam nem nyult ahhoz a n6hoz, csak légatta le a két kezét, hagyta hogy a nd tépje
a hajat, csak ahogy a fejét oldaltrantotta, a né oldaltvagédott, akkor nézett szembe
vele, és lattam rajta hogy — hat iszonyu volt! — mindjar sirni fog — de nem sirt
mégse, a n6é Ujra belekapaszkodott a hajdba, apdm meglobalta a fejét és a né pdr-
diilt vele ide-oda és orditott — — »

Anyamnak kozbe — mer elég nagydarab asszony az anyam — sikeriilt kitélnia
ezt a valakit az ajton, ugy volt mar az agy: fele az udvaron, onnan nyomta visszafelé
az idegen ember, apam meg kozbe csak csapkodott a fejével — —

Kozbe vettem észre, hogy hol vagyok — egy szobaba, idegen holmik kozott,
furcsa butorok, mdsak mint amik nekiink voltak, valahogy tetszettek volna, de ra-
jottem hogy ezek idegen butorok, és hogy én nem szerethetem ezeket a butorokat,
akarmilyen jol néznek ki, mert — akkor ddbbentem ri — az anyam meg az apam
most verekszik ezekkel az emberekkel, akikhez ezek a bltorok tartoznak, és iiltem
ott, és nem tudtam hogy mit kellene csinalni, f6ldlltam, hogy talan segiteni kéne
anyaméknak, de csak &lltam, hat mit tudnék én itt segiteni, rajottem hogy semmit
se tehetek, mert ezek nagyon erdsek, képtelen vagyok beavatkozni a dologba, meg
f61 se tudom fogni hogy mi folyik itt — és akkor elkezdtem sirni. Mer hogy ez a leg-
realisabb megoldds most, hogy hat SIROK. Es akkor iiltem megint és sirtam, és —
és gy szép csbondesen elsotétedett a kép, elmilt ez az egész, Gigy elkavargott — nem
emlékszem tovidbb semmire. Amikor folébredtem, akkor mar egy szalmazsidkon fe-
kiidtem. Egy masik szalmazsikon anyam fekiidt, az Arpad dcsémmel — hogy az
hogy Kkeriilt oda? a kocsin nem lattam —, apdm meg (lt a szalmazsik szélin. Egy
hosszliszara gatya volt apamon, ilyen régifajta sarga gatya, vagy fehér tan, ott iilt a
szalmazsikon, és valahogy ugy elég jo kedve volt, Korbenéztem akkor és lattam,
hogy az ablakon nincs ablak, széval csak a nyilds van, valami rongyfiiggbény van
rajta, befijja a szél, meg kildttam a konyhdba, a konyhaajté be volt hajtva, de azon
se volt iiveg, fliggdny se, kérbe meg mar a mi butoraink voltak, Gsszevissza szét-
rakva. Es akkor ott {ltiink a szalmazsdkokon, és még arra emlékszem, hogy apam
azt mondta:

— Hat, majd lesz valahogy.

Vagy valami ilyesmit mondott.

Ez utidn keriiltem el a nagynénémhez. Par napra ez utan.
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Ezek, akik miel6ttiink ott laktak, ott voltak még vagy egy hétig az udvarba.
Veliink szembe van egy nyitott terasz, egy masik ilyen sziikséglakas el6tt, fedetlen,
félméteres téglafallal kdorbe — ott voltak még egy hétig ezen a teraszon. Az ottlaké
szomszédok nem akartdk hagyni Oket, el akartdk kergetni ezt a csaladot, de ezek
meg arra hivatkoztak, hogy hat 6k itt laknak, hogy Oket illeti ez a lakas, hogy 6k
semmiféle papirt sehonnan nem kaptak hogy menjenek el — és akkor ott laktak a
szabad ég alatt, egy hazaspiar meg a gyerekiik, ndlam Kkicsit nagyobb gyerek, esett az
es6, sz volt, hideg, és ott éltek ezek még majdnem egy hétig — —

Kés6bb aztan a papirbolt mellett laktak. Karikaval jatszottunk akkoriba mindig,
gumibdl vagy mianyagbol vagy mibdl volt ilyen karikank, azt gorgettitk, Gtdttiik egy
faval, szaladtunk vele az utcdn, ez volt a divat — és ezek drultdk ott a papirbolt
mellett ezeket a karikdkat. Ha elhagytuk valahol a karikankat, akkor oda mentiink
mindig Ujat venni, egy forintér, vagy kett6ér arultdk ezek. Akkor mAar nagyobb vol-
tam, és TUDTAM hogy 8k azok, akik mieldttiink laktak a lakasunkba. Es én nagyon
féltem ezekt6]l mindig. Fétem, hogy ha én is odamegyek karikat venni, akkor mi lesz
ha ezek engem megismernek. Hogy meg fognak verni? Vagy nekem nem adnak
karikat? Vagy mit csinalnak velem? Es akkor mégis vettem a batorsagot, és oda-
mentem mégis, a tobbi gyerekkel. Hogy kiprébaljam hogy mi lesz! Utdna meg mar
nem is csak Ugy hogy masokkal, hanem egyediil is odamentem! Hogy lehet8ségiik
legyen ra hogy kirugjanak, vagy — hat hogy legyen amit akarnak! Hat lesz ami
lesz! De — vagy nem ismertek meg, vagy nem is akartak — tilnéztek rajtam. Az
embernek az arcat sokszor néztem, utcan, meg a boltba, lehet hogy annyira néztem
hogy észre is vette hogy nézem — lehet hogy észre is vetit, de nem mutatta soha hogy
megismert volna. Vagy nem ismert meg, vagy nem tudta eldonteni hogy mit
csinaljon.

De ez engem nagyon sokaig foglalkoztatott, hogy ezek vannak, és hogy ez a dolog
még nem mult el. Sokdig ott éltek még S8k a faluba. Beszélték aztan, hogy a gyerek
nem is az 6 gyerekiik, csak fogadott gyerek. KésGbb meg hallottam, hogy meghalt
ez a gyerek, ezeknek a gyereke, vagy fogadott gyereke. Aztdn meg valahogy elkertiil-
tek a sziil6k is Budakeszirdl, eltlintek. De amig megvoltak, addig engem mindig fog-
lalkoztatott a gondolat, hogy én még egyszer Osszekeriilok evvel a fiuval, é majd
szamot kell adnom neki, hogy mér is volt ez az egész, meg hogyan volt. Es fogal-
mam se volt, hogy majd hogyan tudom megmagyarazni neki, csak éreztem, hogy hat
mi TELJESEN nyugodt lélekkel és becsiiletesen mentiink akkor oda! Mint egy jogo-
san nekiink jard lakasba, amirdl azt gondoltuk hogy a miénk! Hat valahogyan mu-
5z4j megmagyaraznom, ahogy eggyik ember a masiknak meg kell hogy tudja mon-
dani a dolgokat, hogy mi hogy van! Mert ha nem tudom ezt elmondani, akkor — —
Akkoriba sok hiilye filmet lattam, meg mindenféle ilyen baromsédgokat olvastam, és
ez nagyon bennem volt, hogy ezek még egyszer bosszut forralnak ellenem, és meg
akarnak 6lni, amiért az én csalddom akkor — meg széval ilyen 6korségek. Ezt ren-
getegszer elképzeltem! Aztidn ahogy igy eltlintek Budakeszirél ezek, akkor valahogy
ugy megnyugodtam. Akkor végre nem foglalkoztam evvel tobbet.

Nahdat, ez BORZASZTO!

Akkor aztdn engem elvittek az Emmaékhoz, és ott voltam tidn egy évig? vagy
tovabb? nem tudom meddig — egészen az iskoldig ott voltam. En nem tudtam azt se
hogy most mér vagyok ott — csak késobb értettem meg, hogy az Emmaék igy akar-
tak segiteni az anydmék nyomoran, hogy elvitték mindig valamelyik gyereket, kol-
csonbe, Az Emma apja az anyamnak unokatestvére — nekiink mas rokonunk nem is
nagyon maradt, mer a tobbi odalenn volt mind falun, és ugy valahogy elfelejtédott.
De 6k mar régéta itt éltek Budan, a Tizenegy keriiletben. Hat masképpen mint mi.
Mer rendes lakdsuk volt, szép nagy szobdk, szGnyegekkel, nagy fliggonyodkkel, a buto-
rok is egészen masmilyenek voltak, politirosak, csipketerit6k, meg mindenféle por-
celandiszek voltak mindeniitt, és minden maés volt ott, a tanyérok, az evdeszkozok,
meg masképpen is kellett létezni mint otthon, mer olyan nagy csénd volt mindig,
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meg — én azt hiszem unatkoztam oft nagyon. Mer valahogy nem volt ott semmi,
vagy én nem emlékszem semmire.

Csak arra hogy az Emma mindig templomba vitt. Meg hogy sokszor nem voltak
otthon, csak az Emma nagymamadija — mer az anyja meghalt mar —, és akkor a
nagymamadval voltam. Az Emma taldn mar egyetemista volt akkor. A karacsonyra
emlékszem még naluk, mer az Emma kurva nagy karacsonyfat kapott, és akkor
mondtak, hogy az az enyém is. Meg arra is emlékszem, hogy az Emma apja mindig
meg akarta verni korbdccsal az Emmat. Borzaszté szar volt, mindig meg akarta
verni korbaccsal, de az 6reg nagymama nem hagyta az Emmat, mindig kozéjik Allt.
Aztan egyszer mégis sikeriilt az Endre bacsinak, az Emma meg egy ilyen sokkot vagy
mit kapott ettdl az egész cirkusztdl, nem tudta abbahagyni a sirast, volt egy ilyen
félkor alaku sarok, ott volt az Emma irdasztala, arra raborult és ugy sirt. En meg
nagyon sajnaltam, és odamentem, hozzibujtam, prébaltam volna vigasztalni vala-
hogy — de az Emma csak sirt, és kiabalt ram, hogy ez mind miattam van, mert 6
megvette az én tanszereimet, és ezért kapott ki az apjatdl. Mer a tanszerek nekem
kellenek, hogy iskoldba tudjak menni, de ennyi meg ennyi pénzbe keriiltek, rengeteg

pénzbe, és 6 megvette 6ket, és az Endre bacsi ezért verte meg.

Hat én azt se tudtam még, hogy mi az az iskola, meg mik azok a tanszerek! Es
eggyaltalan nem tudtam mit esinalni, csak probaltam ott hozzabujni, és kiabdlni sze.-
rettem volna hogy ne mondja ezt, ne csinalja ezt, mer majd lesz valahogy! Es retfe-
netes volt hogy nem tudom elmondani neki hogy szeretem 6t — és akkor belSlem is
kitort a sirds, és azt hiszem én is valami sokkot kaptam, és nem tudtam hogy mi
van velem csak bégtem. Es akkor az Emma jott rendbe eldbb, én méar arra tértem
magamhoz hogy 6 mar észnél van. Ultem az 6lébe és igy atfogtam a nyakat. Es djra
csénd volt mar. Es akkor egy id6 utan halkan elkezdte mondani nekem, hogy joé lesz
ha én minél rendesebben viselkedek naluk, mer otthon nekem nines tul jé helyem —
meg igy meg ugy.

Es akkor én hallgattam az Emmat, és kozbe iszonylan vagyodtam haza. Az ott-
honi nyomorba. Eszembe jutott az 6csém, aki allanddan bepisilt akkoriba — de még
a SZAGAT is éreztem ott! —, allandban bepisilt, mer ideges természet volt, sokszor
megverték, ok nélkiil, mer nem is akartdk hogy megsziilessen, meg eszembe jutott a
két agyunk, ahol mindenféle huzatlan parnak meg kabatok kozt aludiunk — és meg
is rettentem, de kozbe meg nagyon vagydédtam is haza, az anydmhoz — hat én haza
akarok menni!

Akkor aztan nemsokara haza is vittek, iskolakezdés el6tti napon.

Valahogy gy egyszerre nagyon hideg lett, elromlott az idS, meg olyan hiilyén
sutott a nap is mint télen, pedig szeptember volt még csak — anyam lejoit velem
az évnyitéra, nagy tomeg, sziilbk, meg az egész falu minden gyereke, anydmon a
bordé hosszu szoknyaja volt, végig mindig ezt a szoknyat hordta azokba az évekbe,
és én belekapaszkodtam a bordé szoknyajaba és sirtam.

Nagy melak gyerek voltam, de sokat sirtam, elég sokat sirtam gyerekkoromba.

Megvan még most is az els6osztdlyos fényképem, az egész osztaly rajta van,
allunk a budakeszi régi Altalanos iskola elétt, kO0zépen a tanitoné, valami esz-betis
neve volt, Sztankd, vagy Szvetkd, vagy ilyesvalami, anyam biztos emlékszik még a
nevire, mellettem meg a Tarnok all, aki mindig panaszkodott hogy &6k hogy nyomo-
rognak, csak nem értettem a dolgot mer mindig allati fasza cip6kbe meg ruhakba
jart, aztan egyszer mikor részletezni kezdte hogy 6k hogy élnek, akkor kiderilt hogy
apja-anyja van, mindent megvesznek neki amit kér, kilén szobaja van — én meg
csak tortem a fejem, hogy hogy a fenébe van ez a egész — —

Meg van egy fényképem a csaladrol is, ez is akkoriba késziilt, az udvarunkon,
kint dllunk a haz elétt a téglajardan, anyadm, apam, meg mind a négy gyerek. Anyam
a bord6 szoknyaba — azt hiszem nem is volt mas ruhdja anyamnak akkoriba, csak
ez a szoknya — —

Gyerekkoromba nagyon nem voltak konkrét elképzeléseim, hogy mi legyen majd



velem, meg hogy hogyan kéne élni, csak egyszer(ien — nagyon szerettem volna bol-
dog lenni. Es ez az ami taldn sose sikerdilt.

Mer mindig egyediil maradtam. Mar akkor is. Borzasztéan szerettem az embere-
ket, allandéan kerestem oket, meg prébaltam a kedviikbe jarni — és nagyon nem
sikeriilt soha Kkapcsolatot kialakitani veliikk. Es én képes voltam bégni, sirtam, ha
egy-egy kapcsolat, amire olyan nagyon vagytam, nem jott létre.

Volt a kozelben egy csomé velemkoru srac, meg volt két par évvel iddsebb fiq,
akik a szomszédba laktak, testvérek, akiket én ugy vettem hogy bariataim. Egy tiz-
gyerekes csaladhoz tartoztak. Tolvajok, utonallék, meg utcai kurvak lettek azutin
ezek a Restar-gyerekek — de akkor én ugy vettem hogy a barataim, mindent meg-
tettem nekik. Ok meg iszonytan kihaszniltak engem, és rettenetesen megbéantottak
mindig. Es én egyaltalan nem lattam &t, hogy ezek tudatosan csinaljak ezt, hogy Kki-
jatszanak, kinevetnek, szérakoznak velem — amig én haldlosan komolyan gondoltam
a baritsagunkat!

Es mindig ezekkel voltam. Mikor 6tddik osztalyos lettem, kezdett mar veszélyessé
valni ez a baratsig, mer belémkéstottek a tobbiek, nekemjottek, amér én ezekkel
jarok. A végén mar azt mondtak, hogy én is Restar vagyok. Hogy a testvériik vagyok
én is, engem is Restarnak hivnak! Es ramuszitottak egy gyereket, aki f5lottiink jart,
ugy hivtak hogy Kisréti — hat ez iszonyu! — egyszerlien folbérelték, hogy ha én be
akarom bizonyitani, hogy nem Restir vagyok, akkor evvel a Kisrétivel meg kell
verekednem. H4at 6todikes voltam, pontosan tudtam én hogy Toébias vagyok — de
hogy ezt igy kelljen bebizonyitani?! Ha le tudom gy&zni, akkor rendben, akkor T6-
bids a nevem, de ha nem, akkor Restar!

Nagy erds srac volt ez a Kisréti, idésebb nadlam — hat én is er8s voltam, de én
nem verekedtem soha, nem is tudtam verekedni! Hatravittek az iskolaudvarba, Buda-
keszin, a régi iskola udvaran, korbeallt az osztaly, mi meg elkezdtiink birkézni. Es
nekem borzasztéan nem volt kedvem verekedni, iszonytan féltem is az egésztél —
hat mi lesz ha most én itt alulmaradok? Es éreztem hogy agyonvdg ez a Kisréti,
hogy mindjirt leteper, nem azér mer er8sebb nalam, hanem mer én még mindig
nem veszem komolyan a dolgot, még mindig nem fogtam fel, hogy nekem itt most
verekedni kell, és mindendron gy6zni, hogy megvédjem magam!

Es akkor valahogy az utolsé pillanatba észheztértem és megembereltem magam,
hogy a fene egye meg, hat muszdj! Es megfogtam, megszoritottam, és szépen magam
ala gyirtem a Kisrétit. Szépen letepertem. Es tartottam.

Aztan folengedtem. O meg elkezdett orditozni, hogy — A kurva anyadat! — meg
igy meg ugy. Es a tobbiek meg visszahGzédtak kicsit tavolabbra, és — héat széval
hidba gy6ztem, hidba volt az eggyesség, nem lett semmi. Elmentek kicsit messzebbre,
és onnan kiabaltak, kérusba, hogy

— Azér CSAK Restar vagy! AKKOR IS Restar vagy! MINDENHOGYAN Restar
vagy!

Az Emmaékon kiviil volt azér még egy rokonunk, apamnak a batyja, az Pesten
élt mar régéta a csaladjaval. MGvezetd volt a Ganzba vagy hol. De azt én csak egy-
szer lattam, mikor kijétt hozzdnk Budakeszire. Es akkor azt se tudtam réla, hogy a
nagybatyam!

Beteg volt akkoriba apam, otthon iilt, és a Kalmdn kijott hogy meglatogassa a
beteg dcesét. Ott liltek az asztalndl és beszélgettek, vitatkeztak egész este, ott liltem
én is, hat hagytdk hogy oft legyek, ugyse értem hogy mit beszélnek — és dumaltak,
dumaltak, teljesen belemelegedtek, és — hat tényleg nem értettem hogy mirdl van
sz6, pedig marhara figyellem, a K4lman mondta, mondta a magaét, magyarizott,
kiabalt, és én nem értettem, de azt éreztem hogy nagyon tisztdn beszél, és azt is
éreztem, TUDTAM, hogy kurvara igaza van a Kalmannak! Apam még Ugy mentege-
t6dzott, himezett-hamozott — de a Kalman az nem, az teljesen egyenesen és kemé-
nyen — mirdl beszélhettek? az életiikr6l? politikdrdl? a vilagrél? képtelen vagyok
igy utdlag mar Osszerakni, pedig nagyon fontos lenne. Csak annyi jon be, hogy a
Kalman t6bbszor is mondta apamnak, hogy
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— Nem azér jottem, hanem hogy beszéljek veled! Mer ugy érzem, hogy veled
megbeszélhetek mindent! — ezt tébbszor is elmondta.

Es akkor kimentek az udvarra, biztos vizelni, és ahogy igy bele voltak melegedve
a dologba, folytattak kint az udvaron is, ott is magyarazott tovabb a Kalméan, nyar
volt, meleg, és alltak kinn és mondtak tovabb —

és akkor a szomszéd, a Restar — a barataim apja! — halloita az egészet. Az az
allat kihallgatott mindent.

En ezt az .egészet csak sokkal késSbb tudtam 6sszerakni, ahogy anyamtél meg
apamtél megtudtam a részleteket. Hogy a Restar ismerte a Kalmant, mer ugyanott
dolgozott ahol a Kalman, azt hiszem a Ganzba. Es kihallgatott mindent akkor este, a
tornacon allva. Es ez a szemétlada lebuktatta a Kalmant. Ugyhogy ebbdl egy orjasi
zirzavar lett, meg — hat én pontosan nem tudom, hogy mi baja lett a Kalmannak
ebbdl, én csak azt tudom, hogy a Kalman ongyilkos lett.

Talan két hétre azutdn hogy ndlunk jart, éngyilkos lett. Gyégyszerrel. Este ugy
fekiidt le, mintha semmi baja nem lenne, kézben mar telizabalta magat gyégyszer-
rel, lefekiidt a felesége mellé, elaludt, és tobbet nem ébredt f6l. Es a felesége semmit
nem vett észre az egészb6l! Semmit! Csak reggel.

Csak amikor meghalt, én akkor tudtam meg, hogy a nagybatyam volt.

A felesége, a Boriska néni, mar mikor 6zvegy volt, elég sokszor kij6tt hozzank
egy id6ben. Volt két gyerekiik is, a Borika meg a Miklés, de az Scsémet, az Arpadot
is eléggé szerette a Boriska néni, mert hogy a Mikldsra hasonlitott taldn, vagy mit-
tudomén, mindig jatszott vele, erre emlékszem.

De azt hiszem hogy a Boriska néni nem sokat tudott réla, hogy miért is halt
meg a férje. Mer csak azt hajtogatta mindig, hogy bolond volt a Kalman, azért kel-
lett meghalnia, hogy nem volt erre a vilagra valé. Mer hogy mindig ldzadozott, mer
neki nem volt j6 semmi, pedig csaladja volt, két szép gyereke, mivezeté volt — hat
mi kellett volna még neki, mit akart volna még? — ezek a szévegek mentek mindig.
Meg a gyerekei is hiilyének tartottdk a Kalmant — egyszer beszéltem veliikk errél
késobb. Azt mondtak hogy dilibdl lett 6ngyilkos. A Mikldos melds lett, de miivezetd
most mar, a Bori meg férjhezment valami kaderhez — jél megvan mind a kettd.

Amikor f6ljottlink Budakeszire, apam el&szér mentds lett. Ott megemelte magat,
hazavagta a derekat. Operalni nem merték, mer mar akkor gyenge volt a szive is —
szoval akkor gy volt hogy nyomorék marad, tolokocsizni fogjadk meg minden —
akkor lehettem vagy négy éves. De aztan helyrejott valamennyire, és kapott kény-
nyebb munkat, raktaros lett a Zoldség-Gylimdles elosztételepén — értelmes volt
apam, meg hat ugy tisztdba volt a dolgokkal, tudtak hasznalni —, csak viszont
szar volt az egész, mer nagyon becsiiletes volt apam vilag életibe, Gigyhogy nem
tudta nézni ami ott megy, csak kinyirta magat evvel is. Hat aki nem ugy ugréal
ahogy fiitylilnek, meg tulsagosan beleldt a kartydkba és a szajat is kinyitja, azt
hamar stllyeszt6be rakjak. Ugyhogy ott meg az lett, hogy a sok idegeskedéstél ki-
durrant a gyomra neki, gyomorbeteg lett. Aztdn mar hol dolgozott, hol nem, otthon
volt, meg sokszor korhazba is. Mdr nem lehetett megallitani akkor, mindenfajta bajai
lettek — végiil aztan kapott egy sziviromboézist, leszazalékoltak vele, akkor mar ott-
hon volt mindig. A legvégin is a szive vitte el. Akkor voltam pont htsz éves.

Amikor apam egy Kkicsikét rendbejott a derekaval, akkor meg anyém lett nyo-
morék. Fondgyarba dolgozott, és ott megszurta valami gép a labat, és kapott téle
gyulladast, aztdn vénas trombozist, és az Istvan koérhazba meg félrekezeliék, teljesen,
ugyhogy a végin mar ott tartott a dolog, hogy le akartak vigni a labat. Anyam mar
az els6é perct6l érezte, tudta, hogy gdz van, hogy félrekezelik, mer anydm egy okos
asszony a2 maga modjan — de valahogy nem hitt maganak! Csak aztdn mikor mar le
akartak vagni a labat, akkor megtagadta, nem jarult hozza. Es neki lett igaza, mer
megmaradt. Csak hat nyomorék lett a ldba, teljesen. En voltam olyan kilenc éves
forma akkor.

Ugyhogy amibe én folndttem, hat az egy igazi nyomor volt. Hat iszonyu kériil-
mények kozott nevelkedtiink mi f6l! Olyan ezerdtszaz, kétezer forintokbél tengdd-
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tink hatan. En elég hamar észrevettem, hogy milyen szar koriilsttem minden, és
megértettem, hogy hat pénz kellene, hogy ebbdl valahogy kimasszunk, és allandéan
azon abrandoztam, hogy ha majd nagy leszek és elkezdek dolgozni, akkor majd
annyi pénzt fogok keresni, hogy meg tudom valtani a csalddot, az Osszes otthoni
gondot meg tudom sziintetni — és egészen erre alltam ra, mer dllanddan ebbe éltiink,
hogy a PENZ, a PENZ, és nekem akkoriba érzelmileg nagyon fontos volt a csaladom.
.Es iszonyu volt nézni, hogy allandéan mindenkitél kélesonkér anyam, csak hogy él-
hessiink, EHESSUNK — néha taldn tulzdsba is vitte ezt az evés-ligyet, mer valahogy
mindig att6l félt hogy éhezni fogunk, vagy mittudomén, és akkor ezért minden meg-
alaztatast vallalt — hat borzaszté volt! '

Sokszor engem kddott pénzt kérni az Emmahoz. Egyszer az Emma kitort — hat
kis srdc voltam, még azt se tudtam mirdl van sz6, leragasztott boritékba vittem az
anyam levelét! — és nekemesett az Emma, hogy ,mér irja az anyad azt hogy »kol-
csbn«, amikor lugyse adja vissza soha!” — igy. De kiabalva! Hat én azt se tudtam
hogy mit beszél! De amikor megértettem, akkor megértettem azt is hogy hat igaza
van, hat tényleg nem fogjuk tudni visszaadni azt a pénzt — de sz6lni nem tudtam
semmit, csak alltam ott mint a hiilye. Hat iszonyu szar volt. Aztan valahogy meg-
nyugodott az Emma, odaadott egy szézast, hogy ,na vigyed”’, meg mondta hogy ,,jél
van kistreg, hat mit tudsz te az egészrdl”, meg hogy ,kar is volt ezt mondanom
neked” — de hat akkor mar kimondta. Ilyen az Emma. Sose fogja f61 hogy kit ho-
gyan bant meg, meg azt hiszi hogy csak ugy j6va tudja tenni a dolgokat egy széval.

Még mikor egész kis srac voltam, vallaltam mindenfajta gyerekmunkét, kezdet-
leges dolgokat: boltba jartam, vizet hordtam, meg ilyesmik — hat egy-két forintér
akkor még. De ez olyan felemdas dolog volt, mer nem tudtam hogy szabad-e ezér
nekem pénzt elfogadni. Mer tulajdonképpen hiat nem a pénzér csindltam, hanem
hogy egy masik embernek segitsek! Mer az valamilyen okndl fogva nem tudja meg-
csindlni, mer 6reg, vagy beteg, vagy gyonge, vagy valami — hat akkor meg kell csi-
nalni helyette! Nahat persze mindenki elfogadta ezért a pénzt, s6t hat meg is kove-
telte, nyujtotta a markdt — én is elfogadtam ha adtdk, de furdalt a lelkiismeret
érte. Széval valahogy nem volt tiszta dolog ez! Aztan anyam megnyugtatott, de féleg
a tébbi gyerek, hogy — Hiilye vagy te, hat dolgoztal, hat pénzt kaptal érte, jol van,
kész! — Na akkor evvel ugy valahogy megnyugtattam magam.

Olyan tizenhirom éves lehettem, amikor el6szér elmentem rendes munkara. Tel-
jesen szarban voltunk akkor is, apam valahol Visegradon szanatériumba, és nekem
eszembe jutott, hogy az osztdlytarsaim mondtak mindenféle lehetdséget. Vakacid volt,
nyar, és én eggyik nap elSadtam anyamnak, hogy én el akarok menni dolgozni a
vastuthoz. Es & eggydaltaldin nem mondott nemet. Es ett6] ugy batorsagot kaptam.

Felébredtem reggel — borus reggel volt — felkeltem, és — na, én most elme-
gyek dolgozni! Es anyam meg nekiallt hogy csindl nekem reggelit. Nagyon nem lehe-
tett pénze neki, de csindlta, mer én most dolgozni megyek. Teat £f6z6tt, meg krumplit
sutott a lerbe, zsirt is adott hozza, Ugy latszik volt még azér zsirja — és nekem
borzaszt6 izlett az a reggeli, mer tudtam hogy azér van, mer dolgozni megyek! Az
iszonyt szép volt!

Mentem a vasuthoz. A sinek kozt kellett volna a gazt kapalni. Sokan &lltak mar
sorba, idésebb emberek, fiatalok, asszonyok, gyerekek is. Ott alltunk, aztan egy idé
utéan kijott egy egyenruhds vasutas, és mondta hogy a személyi igazolvanyokat ké-
szitse mindenki eld. Hat az nekem nem volt még akkor. Ugyhogy mar gondoltam,
hogy nem fognak félvenni, de azér hatha mégis — végigalltam a sort. Es a végin
megmondtak, hogy amér nem vagyok még tizenhat éves, engem nem tudnak alkal-
mazni. Es akkor irigykedve néztem a tobbit, hogy mennek mel6zni, és majd kapjdk
az otforintos oOrabért, és eszembe jutott hogy most pénz nélkill fogok hazamenni,
hat én mindenképpen dolgozni akartam, pénzt keresni —

és akkor elmentem a Kirdlyhoz. Aki egy ilyen maszek parasztember volt. Hogy
hatha volna nala valami munka. A hazatél utdnakidtek, mer kiment mar, agy talal-
tam meg a réten, és akkor mondta hogy lehet szénat gydjteni, 6t forintos drabérér.
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Es akkor nekiélltam szénat gy(jteni. Voltak ott mar jéparan, de én voltam a leg-
kissebb. Es tudtam keresni naponta a tizérias munkéaval 6tven forintot. Es akkor vit-
tem anyamnak a pénzt.

Masodik héten mar kapdltam. Nagyon szerettem volna egy szanddlt venni, de
kozbe tudtam, hogy az nem érdekes most hogy én mit szeretnék, mer otthon kell
valtoztatni a helyzeten, oda kell a pénz. De egy szandalt is nagyon szerettem volna!
Széaznegyven forintér adtak akkor egy szanddlt, gyerekszandalt — taldn Ugy volna
j6, hogy anyamnak is adok, meg magamnak is megtartok valamennyit? Visszafogtam
akkor minden héten étven forintot. Ugy vettem meg a harmadik hét utdn a szandalt.

Gyerekkoromba — hat erds voltam maér akkor is, er6sebb mint a tobbi gyerek.
Sokszor jatszottunk lovascsatdt — az olyan, hogy a kissracokat a nyakunkba kaptuk,
és szaladtunk egymasnak, hogy ki tudja ledénteni, lerdntani a masikat a lovarél.
Mindig ilyen kis nagyszajli, magabiztos, er8szakos krapekok voltak a kapitanyok,
azok iiltek fol, vivtak egymassal, a lovak meg fogtdk kézbe a labukat, dlltdk a sarat,
meg szaladtak ha kellett. Es én mindig 16 voltam. Hat tetszett nekem ez, hogy min-
dig én voltam a 16, mer erds voltam, és hat a j6 16 az borzaszté erds, és nem lehet
kidénteni a helyéb6l! Es mindig az volt, hogy én maradtam egyediil a placcon a
lovasommal!

Csak az volt a szar, hogy amikor a gy6ztes kapitdnyok a babérokat learattak,
akkor én széba se Kkeriiltem. Hat ugye: egy LO? Széba se keriiltem! Hanem hét
»€éljen a kapitdny!” Es ez borzaszté rosszul esett nekem. Ez nekem annyira FAJT,
hogy sokszor elbujtam és elbdgtem magam. Hat ezeknek esziikbe se jut az, hogy
nélkiilem nem gy6znének?! BORZASZTOAN fajt! De megmagyarazni soha nem tud-
tam ezt nekik.

Hat én voltam a 16. Er6s voltam, de eléggé csdondes gyerek, verekedni nem tud-
tam meg nem is akartam, ilyen kiall6 16-fogaim voltak — —
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JANOSY ISTVAN

Kaszalas

De j6 kaszdlni hajnaleziistben a
rétet, amint ugy reccsen a harmatos
fii, s szdrnyasok sem énekelnek,

s vattapuhdn olel 6szi langy kod.

Apdam 10 éve itt e helyen kaszdlt,
a rendet végig vdgta tiirelmesen
(szive utébdb igen doromboilt
75 évesen). Eltiinédom:

miért kivdnta igy a kaszdt, hiszen
még szinte gyermek volt, amikor bucsit
vett a galambszin rét kodétsl,
marcali tdj suhogo filvétol.

Most mdr tudom mért ... Lam, amidén a kod
oszlodni kezdett, s a madarak dala
csondiilt, megldttam Isten arcdt
tavoli fakban, arany fiivekben.

A létben minden vdltozik. Os hegyek
vetbdnek és elddlnek a vdrosok.
Szétfroccsent koncokat temettem.
Ott vicsorogtak a zsirpapiron

gyermek-haldlfék. Fulva kimdiltakat,
a folrobbantott hidrul esetteket
sirattam el. S ha egyszer ujra
péffen a gomba, s a légbe délnek

megint a métropoliszok. Es a Féld
a foldkozépig tdrja sivdr belét;
rabbd az embert sanda gépek
fizik-emésztik, amig csak egy él.

Az eredend6 biin a sziviinkben ott
lapul menyétként, s ugrani fondorul.
Az értelem nagy arzendljdt
kell vele szembefeszitni daccal.

S kaszalni mindig kell a kenyér miatt,
s az dllatoknak. Sdrgul amott a lomb.
Kortvélyfa rotbe ldngol. 1116
lombzizegés, lilehang cirdgat.
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Mar nem izgat...

Mar nem izgat a sok idomtalan hdz,
mely belep mindent: korcs betoncsoda,
s hogy kivdgva hevernek a legszebb fdk,
s legelok helyén bogdncs, laboda.
Szemembe mdr kendermagos kdd vattdz
el embert, tdjat: indulok tova

a ndd felé; bébitdjuk ingatjik

a nddbugik — mdr nem tudom, hova
vezet a keskeny palld, mire lépek,

s folrezzennek iromba madarak,

s a biirii egyre keskenyebb, merészebb,
s a labam alol végiil elmarad.

Lépek tovibb — meglatom apim arcdt
a vizen, s ellep az alaktalansdg.

ZALAN TIBOR

Szitakotd-temetés

?Mely Idoben méretkezik a lélek?
Az est puhdn leereszti szarnydt
kék tiizek kozott verdesnek a tornyok
s a végtelenbe részegitett horizontra
ejtik
haranguk dermedt érceit
hangok kristdlya
kihiilt mdr
Holdvizek partjaindl
SIRATLAK SZITAKOTO
kicsi Asszony
hajam vetése kiszokik a télbe
Fény vett magdhoz
megértem
Fényarany fondlon ereszkedsz
ala
a semmi Daniel-nyugalma
vermeibe




Fénykék szemfeddd

dttetszé egekre szelid haraggal csapddik

Eloket temet csak a haldl
Kit a fény
IGY
emel magdhoz
romlatlanul ragyog fenn az Idében

ISIRATLAK
Hiaba szolitandlak
a holdvizek partjairol
kisuhansz
a hangok zdrulé résén
remegd szdrnnyal
oly testteleniil miként az angyalok
s olyan lebegén
Leszel megint fény
mi voltal
teremtésiink el6tt az alaktalan
anyag folétt
Majd ott ragyogsz hovd mdr nem
kovethet az elme
SZITAKOTO!
Magdnyom kdét le a féldhoz
a véges dolgok enyémek
De észrevétleniil
a versek erbterébe sodorlak
hogy légy a létezésem
Hidba ”
ereszkedsz fényarany fondlon
ala
a semmi Ddniel-nyugalmi
vermeibe
s a fénykék szemfedd
hidba csapddik
szelid haraggal az dttetszé egekre:
éloket temet csak a haldl
kit a fény
igy
emelt magdhoz
romlatlanul ragyogsz fenn az Idében

KICSI ASSZONY
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A hintald alma

Mely Idében

- méretkezik a 1élek?
Mult-Idében hagyott
hajunk
vagy jovo-idébe fagyott
vértink
donti el végiil: mit ériink?

Kihajézik velem a csond

Te jdarsz a vizeken s jarsz mindig eldttem

pedig te elmaradtdl

testedet s a lelked

egy nagyvdllalat dgydba fektetted

az ég zdldjét bevert orrom vére csorémpdlve

festi pirosra — EZ a vers tdn _
nincs irdny csak nincs csak irany nincs csak fdjdalom van
1954

és ugy sziilettem o fdjdalom EN leszek Anydm arcdn
megpattantak az erek

s a hdromfejit hidrdk a szénre vizeltek hdtul az élban
»nem tortént semmi«

hallgasd

e héban lépé vadmadarak megesuklé zokogdsdt
vonaton utaztam sokdig

cigaretta nélkiil

az irdnytengelyek lefelé vagy folfelé

de ki donti majd el hogy a barnadrnyékd férfi
hdnyszor huzta végig tenyerét a szomjas nydrfa
forré bérén ‘

ki donti majd el

mikor a vizek cseppfolyds végtelenné tisztulnak

s kihajézik velem a csénd

TE jdrsz a vizeken s jirsz mindig elbttem

hdtad vonaldt bibor-regyogdsba vonja a Semmi

hovd indulunk

az utazdsok eszméletlen térvényei szerint

térdig a kék fiivekben

s meghempergbdziink a kaszdkat markolé maddrijeszték
ldébaindl

osszegubancoljuk

az utak dombokon iramlé sokféle vonaldt

ki nem tévedhet el megteheti

kihallgatdsra Istenhez igy indulat csak az elme

Ugye!

Kettot lépnek a tornyok a kédben s megdlinak




BALAZS JOZSEF

A dobos

Miel6tt a Kraszna rozoga fahidjara lépett volna, Baraské nagysagos ur
hazanal nézett koérul. Vallarél lecsusztatta a papirzsikot és az arok szélére
lokte. A papirzsakban volt mindene, de itt mar nem féltette, nem volt kit6!
féltenie, mert a hliviosséget arasztd, arnyékos utcén senkit sem latott, s a nagy-
sagos ur udvaran is csak nagysokara jelent meg egy idegen ember. Sohasem
latta. Létrat tartott maga el6tt, majd gondosan a haz faldhoz tamasztotta.
Akkor kozelebb lépett, s az ereszt babralé idegen férfit6l megkérdezte, hogy
nem taldlkozott-e olyan deszkaval, amelyen az & neve olvashatd, meg egy kiil-
161di orszag kikétdjének a neve. Abban a kikétében van egy flrésztelep, ahol
évekig dolgozott, magyarazta hosszadalmasan az ismeretlen embernek. Az bosz-
szusan szo6lt ra a létra tetejérél:

— Kinek a neve? Mir6l beszél?

- Az én nevem. Hakli Zsigmond. Itt lakom, par hazzal odabb — mutatott
hatra bizonytalanul.

— En, kérem, semmilyen deszkarél nem tudok. Sosem lattam ilyet...

— Deszkan iizentem haza — kezdte részletezni Hakli Zsigmond a mondé-
kajat. — A habora utan kiilfoldén maradtam, egy flrésztelepen kaptam mun-
kat. Egyszer véletlenilil megtudtam, hogy az én kezem aldl kikeriil¢ deszkakat
Magyarorszagra szallitjAk. Akkor kezdtem rairni a nevem. Tintaceruzaval!

Barmennyire is fontosnak tartotta, hogy részletezze ezeket a dolgokat, arrél
mar nem beszélt, hogy a hadifogsag utdn Osszeallt egy asszonnyal, révid ideig
az igaz, de ott lakott az asszonyndil. Aztidn egyszer véletleniil meghallotta, hova
szallitjdk azt a temérdek sok deszkat. Akkor déntétt ugy, hogy hazajon. Itthon
pedig méar nem taldlt senkit. Az apja mar nagyon régen meghalt, egy-egy
mozdulatara emlékszik csak, az anyja pedig nem gydézte hazavarni és bizonyos,
hogy a béanat vitte el a masvildgra — szd szerint igy mondtdak neki a szom-
szédok. A hazukba pedig, nem tudni, hogy kik és miért, egy idegen csaladot.
koltoztettek, akik néhany perccel el6bb be sem engedték az ajton.

Az ereszt babralé férfi minden sz6t kiilén ejtve, hangosan, szokatlanul
nagy sziineteket tartva csak nagysokara szdlalt meg. Eppenhogy csak mondjon
valamit, de azért mégis ugy hangsulyozta a szavakat, hogy abbdl Hakli Zsig-
mond mindent értsen:

— Maga csak ott lakott abban a hazban, ugyebir — megindult a létran
lefelé —, most mar, kérem, nem lakik ott. Az mar nem a magaé. Az mér nem.

Hakli Zsigmond deszkairél egyaltalan nem volt kedve beszélni.

— Es ez a haz sem a Baraské nagysagos uré? — kérdezte riadt gyorsa-
saggal Hakli.

Az ismeretlen férfi leiilt a létra also fokara, cigarettdt sodort, és tébbé
nem vett tudomast Haklirol.

— En sohasem lattam magat a faluban... — szeppent meg a férfi hall-
gatasatél Hakli.

A Kraszna keskeny kis fahidjan &llva Gjra és ujra végiggondolta az elmult
napokat. Végtére is elmehetne panaszkodni az el6ljarésaghoz. Végigharcolta a
haborut. Letoltotte a hadifogsagot. Igaz, nem j6tt haza azonnal, tetszett neki a
flrésztelep, j6 fizetést kapott, az az asszony mosott ra, gondozta, az irdatlanul
nagy kikotoben pedig kedvére maszkalhatott egyik kocsmabol a méasikba, mig-
nem aztan meglatta azt a szilirke, nagy hajot, amin a deszkakat szallitottak
Magyarorszagra. Es amikor csak nem jsétt semmilyen valasz a deszkakra irt
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cimre — 6 maga sem értette pontosan, hogy milyen valaszt varna, de valamit
mégiscsak vart —, akkor indult el haza.

Atment a hidon, lassan lépkedett lefelé a téltésoldalon, arra gondolt, hogy
eszik valamit. Aztdn — mert a toltésrél ellatott a szomszéd faluig — hirtelen
4j gondolata tdmadt: megkeresi Naményban a Perényi csaladot.

Mielé6tt elvitték volna katonanak, sokat dolgozott Perényiéknek. Igaz is.
téliik kér majd tanacsot, hogy menjen-e az eloljarosagra, tegyen-e panaszt az
idegen csalad ellen, kérje-e, tegyék ki 6ket a hazabol. Hiszen az torvényesen az
6vé. Egyébként is: a szabad ég alatt nem aludhat.

Perényiék haza a falu kozepén allt, s Hakli a reformatus templom melletti
bejaron — csakugy, mint régen is annyiszor — lépett az udvarra. A hosszu és
magas kéépiilet szemernyit sem valtozott, taldn csak a tagas -udvart nétte be
magasabban a fi. Igaz, az istallé falardl nagy foltokban szakadt le a vakolat,
s az ajtajat is faval tamasztottak ki. A.bejarat mellett kiszaradt a hatalmas
eperfa, nem volt senki, aki kivagta volna. Amikor napszamba jart, az eperfa
alatt pihengetett és ette az édes, lila epret, olyan volt a szine, mint a sok dud-
vatdl a libafos. Oltott eper az, mondta Perényiné, Otilia asszony, még az apam
oltotta be, mondvan, hogy a vilagnak ezen a tdjan terem meg a legfinomabb
eper, és az udvaron igazi pihenteté arnyékot is csak az eperfa adhat.

A papirzsakot letette a fure, koriilnézett: hatul a kert fel6l hallotta a tyu-
kok kurta karalasat. A kert alatt, a Krasznanal tizet gyujtottak a -cigdnyok,
s a szallongé fustben hadonaszva, kiabalva siitotték a halat.

Hakli belépett a nagy konyhaba, gondolva, hogy itt- talal valakit a-csalad-
bél. De csak Perényiné, Otilia asszony iilt a konyhaasztalnil, és éppen egy
felébe vagott hatalmas diszn6tokot tartott a kezében.

— Hat maga, Zsiga? — nézett nagyot, de nem allt fel.

Nagy vigyadzva az asztal sarkara tette a tokot.

— Megjottem — suttogta a konyhaajtonal topogva Hakli Zsigmond.

— Mar azt hittem, hogy elveszett, de az a fontos, hogy mégis visszajott!
— hadarta Otilia asszony.

Aztidn megkinalta a férfit tokfoézelékkel, meg piritott kenyérrel. Amig
Hakli evett, az asszony elmesélte, hogy a férje itthagyta, elment a katonakkal.
Néha ir egy-egy levelet és panaszkodik... De az is lehet, hogy hazudik, hogy
jobban él azokban a gazdag nyugati orszagokban, mint ahogyan 6k a haboru
elétt valaha is éltek. Aztan Hakli kévetkezett: el6adta a hadifogsagot, elmagya-
razta — akdrcsak az ismeretlen férfinek Baraské nagysdgos ur udvaran —,
hogy tlizent 6 haza, de nem levélben, hanem deszkakon. Irt ugyan levelet is,
még a frontrol, de nem kapott ra valaszt, és kés6ébb a deszkak sem hoztiak meg
a szerencséjét. Most mar tudja, azért nem jott valasz a levelére, mert mar
akkor meghalt az anyja, arra azonban, hogy miért nem valaszolt valaki az
orszagbol a deszkan kildott lzenetre — nem taldl magyarazatot. Most meg
egy idegen csalad lakik az 6 hizaban, ami térvényesen az 6vé.

Otilia asszony pillanatok alatt felmérte a helyzetet. Felajanlotta Haklinak,
hogy maradjon ndala, ott all Ulresen az egyik nagy kamra, betesznek egy
agyat... Munka azért — ha nem is éppen annyi. mint a haboru elétt — még .
akad, igaz, csak a kertben és az udvaron, de férfi nélkiil nem boldogul. Meg
aztan (biztos volt benne, hogy ezzel Haklit végképp meggy6zi) ott van a kis
torpe 16, azt nem vették el tfle. Amit el lehetett vinni, azt felpakoltak, elvitték,
de a lovat meghagytak. Maga sem érti, hogy miért, mint ahogyan a bricskat
is meghagytak. J6 lenne, ha Hakli befogna a kis lovat a bricska elé és estén-
ként azzal vinné 6t a kornyékbeli falvakba.

Hakli a félbevagott tokot bamulta, nem értette, hogy miért kellene Otilia
asszonyt minden este elvinni a szomszéd falvakba.

— Mar ugyan hatvan jocskdan elmultam, de hat kellett valamilyen mun-
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ka ... Meg kell élni, nem? Tanctanfolyamot vezetek. En szerveztem meg min-
deniitt — magyarazta el az asszony Haklinak a dolgot.

Hakli berendezkedett a kamraban. Nem foglalkozott az eldljarésaggal, ab-
ban bizott, majd csak kimegy az az idegen csalad a hazabdl. Egyelére a nagy
Perényi hazban lakhat, mert a hdaz még 4ll, ha el is vittek sok értékes dolgot.
Ott a nagy kert, ahol minden megterem, s hogy esténként majd szallitania kell
Otilia asszonyt, az még kiilon kedvére vald volt.

Eltelt egy hét is mar — Otilia asszony minden este mas-mas faluban tani-
tolta a tangét meg a kering6t. Mindeniitt csak egyetlenegy zenészt fogadott fel.
Aztan egy reggel kétszer is racsapott Hakli vallara.

— Maga megtanulhatna dobolni, nem elég egy hegediis... Nem elég min-
den este egy oreg cigany. Kell még egy dobos. Zsiga, maga még fiatal, érzi a
ritmust, érezni fogja. En ravezetem mindenre, el6ttem olyan nincs, hogy nem
lehet — lelkesedett az asszony.

Haklinak tetszett a dolog, csak éppen azt nem tudta, honnan szerez dobot.
Otilia asszony, mintha belelatott volna, azonnal kisegitette:

— A jobb helyeken mar nagy hangszorok vannak, a kisbirék meg nem
nagyon hasznaljak a dobokat, azokat kéne megszerezni... Ahol meg kettd is
van, elég az egyiket elhozni.

Igy is toértént. Hol a kozséghaza padlasan, hol egyszerlen csak az irodak
falan felakasztva taladltdk meg az agyonhasznalt, kecskeb6rbdl késziilt, alig
kétarasznyi dobokat. Egy-egy tanciskolds bemadészott az ablakon és nagy titok-
zatoskodéassal — miutdn meggydzédtek rola, hogy senki sincs a kozelben rajtuk
kiviill — kidobtdk a koénnyi kis dobokat az uGtékkel egylitt.

Hakli el8szér a kamraban gyakorolt. Négy dobot is maga elé tett, lelilt az
agya szélére és Uugy probalgatta a rovidebb és hosszabb litemeket, a pergetést.
Mindegyiket maga elé rakva kivalasztotta a két legjobbat — mert nem vihetett
magaval tobbet ketté6nél —, ha az egyik esetleg beszakad, legyen kéznél a tar-
talék, emiatt nem allhat le az iskola. A bricskdn alig volt hely, mivel Otilia
asszony tojasért, krumpliért, lisztért tanitotta téncolni az ifjusagot.

Egy idé utan rendszeresen elkisérte 6ket Libus Oszkar is. Hakli sosem
hallott réla, de Otilia asszony nagy szeretettel beszélgetett vele, boldogan, fel-
villanyozva szorongott miatta az UGlésen. Mindig terveztek valamit, s az asszony
szakadatlanul dicsérte Libus oOtleteit. Libus Oszkar kivaléan tancolt — Hakli
ugyan kétségbe vonta ezt, de nem vitatkozott Otilia asszonnyal — s hénapokon
at arra keészilt, hogy a nagy szalkai sziireti balon énekelni is fog. Otilia asz-
szony biztatta és majdhogynem ujjongott, amikor Libus k&zdite vele, hogy az
elsé magyar rock and roll bemutatét is 6 fogja megtartani a szalkai nagy
zsinagogaban, merthogy azt alakitottdk at a sziireti balra.
~ — Az lesz a mi munkédnk betetGzése — bizonygatta Otilia asszony. —
Es senki sem mondhatja, hogy mi itt az isten hata mogétt lemaradtunk a vilag-
t6l. Hallott Oszkarkam a vilag els6 nagy rockfesztivaljarol a Wembley stadion-
ban? — kérdezte Otilia asszony.

— Akkor még Sztalinvarosban dolgoztam — legyintett Libus Oszkar.

Otilia asszony el6tt nem lehetett kétséges, hogy a rock minden zene f5l6tt
gy6zni fog. Libus tudalékos jolértesiiltséggel hangsulyozta, hogy amikor meg-
hallotta a vildg elsé nagy rockfesztivaljat a Wembley stadionbdl azon a bizo-
nyos radiéadén (Hakli nem értette pontosan, hogy melyiken is), remegett min-
den porcikaja. Hat igen, kialtott fel, a rock a legnagyobb dolog a haboru ota!
am mégis, bizonytalanul megkérdezte Libust:

— Nem lesz ebbdél valami baj?

— Miért lenne — gondolkodott el Libus.

— Megfenyegetiek ... Azt mondiak, hogy egy imperialista hazban lakom
és oruljek, hogy még nem pakoltak ki... Hallott mar ilyet? Mallik a vakolat,
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beazunk, és az én hazam egy imperialista haz. Merthogy a férjem Nyugatra
ment ... — magyarazta az asszony. — Ks egyszercsak arra ébredek, hogy a
rockot, szoval érti... Osszekapcsoljak a hazammal és nemcsak a hazam, de a
munkam is... Osszekapcsoljak az 1mper1alizmussal

Libus erre azt valaszolta, hogy majd megvarja a kedvez6 plllanatot akkor
énekel rockot, ha a balban tetéfokara hag a jokedv.

Ez megnyugtatta Otilia asszonyt.

— De a cving sem egy utolsé tdnc — sz6lt kozbe félénken Hakli Zsigmond.

Hakli azért szélt kozbe, mert 6 maga a szvinget dobolta a legjobban, még
Otilia asszony is megdicsérte. Az az 10j tanc, a rock, gondolta, nem biztos, hogy
jobb a szvingnél.

— A szving, a szving! — legyintett Otilia asszony. — Kiilonben is,
figyeljen rdam Zsiga, mondtam mdar maganak, hogy ebben a zsiros svajcisapka-
ban ne doboljon. Ott a szekrényben a férjem sok holmija, legaldbb nyolc
kalapot hagyott itt, majd abbdl kell kivalasztania, ami a legjobban &4ll maga-
nak... A kalap mégis més... Es adok maganak valami félcipét is. Saros, fe-
kete bakancsban mégsem dobolhat... A sziireti balon ugy fog kinézni, mint
egy igazi zenész. ..

.. hogy felléphet majd a Wembley stadionban is — toditotta Libus
Oszkar.

— Hol? — érdeklédstt félénken Hakli, megbanva mar, hogy emlitette a
»cvinget”.

— Hat ahol a magyarok legy6zték az angolokat, a focistak...

— Hallottam réla — adta meg magat Hakli, s esze agaban sem volt
tovabb ellenkezni, latvan, hogy az asszony is egy szelet fuj Libussal, mondhat
6 barmit, most ugyis belefojtandk a szoét.

Hakli szdmara teljesen tisztazatlan volt Libus szerepe. Hogy miért jon
velitkk falurdl falura? A legvaratlanabb pillanatokban megallittatja a bricskat,
és ilyenkor Otilia asszony is biztatja, hogy csak nyugodtan Oszikam, targyaljon
az emberekkel, intézze csak a dolgat, megvarjuk. A tanciskoldban, meg a vizs-
gabalokon Libus bemutatja a sztalinvarosi figurat, az egész par pillanatig tart,
de ezt csak § tudja, s annyira odavan magatdl, pedig semmi az egész, radiébol
tanulta, még 6 is bevallja; rangatozas behunyt szemmel, dobalja a labat, ki-
dilleszti a fenekét, 160ki, hajitja, dobalja, rantja magdhoz a lanyt. Néhany
terményfelvasarlé mar elkezdte utdnozni, egy postast is megszéditett, meg-
tanulta a sztdlinvarosi figurat. De mégiscsak kevesen vannak, a szvinget, a
tangot, meg a csardast az egész falu tancolja. Hakli arra gyanakodott, hogy
Libus szeretne a dobos lenni. Marpedig errdl szé sem lehet, a dobokat & sze-
rezte be, az 6 tulajdona. Barmennyire is erdskédne Libus, a dobokra vigyazni
fog. Most mar valésdgos kines az, az agya f6l6tt teljesen beboritja a falat a
sok kis kerek dob. Es végtére is az 6 szerepe nélkiilozhetetlen Otilia asszony
mellett. Otilia asszony mindig arra biztatta, hogy boldog legyen. ,Ha mar igy
alakult a sorsunk, mi is kibabralunk a viliggal, nem ijediink meg”, és elnevette
magat. ,,Hat maga is, Zsiga! Milyen sorsa volt, én el tudom képzelni, a szen-
vedést, de mar remélem, minden szomorusagot elfelejtett, vagy lassan el-
felejt...”

Hakli tudta, hogy mennyire igaza van az asszonynak. Esze 4gdban sincs
az el6ljarésaghoz menni panaszra, majd csak visszakeriil az a haz az § tulaj-
donaba. Ugyanuigy gondolkodott, mint a kik6t6ben, a flirésztelepen egy dara-
big 6sszeall az ismeretlen asszonnyal, s hogy mi lesz a vége, azzal nem tor6-
dik. Bs mégis, nagyon jé vége lett. Otthagyta az asszonyt, hazajﬁtt s most
— bar Otilia asszony portajan, Otilia asszony mindenese — mégis a maga ura.
Es milyen kénnyedén, milyen kevés munkaval jut pénzhez. Rengetegen isme-
rik, kezet fognak vele, megveregetik a vallat, sort vagy bort fizetnek neki.
Fontos ember lett. Es még csak el sem farad, mert a dobolds csak az elsd id6k-
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ben volt nehéz, az elsd par napon, most mar jobban pihenteti, mint az alvas.
., Na latja”, mondta neki sokszor Otilia asszony, ,,ha nem keresett volna meg
engem azon a napon, amikor hazaj6étt kulfoldrdl, sohasem tudta volna meg,
hogy nemcsak az udvart tudja felseperni, meg a lovat megpucolni, hanem
még dobolni is tud és az a sok ember ugy emelgeti a 1abat, ahogyan maga
diktalja”. Hat ez az, értett vele egyet Hakli. S hogy Libus Oszkar allandéan
jon veliik falurdl falura, meg a szalkai sziireti balt is emlegeti, mintha lassan,
érzése nem volt, amiota az eszét tudja, pedig megjarta a haborut, a fogsagot,
dolgozott idegenek koz6tt a flrésztelepen. Lassan mar negyvenéves lesz, s
most, amikor mar rendezddott az élete, jon ez a Libus Oszkar és behizelgi
magat Otilia asszonyndal. A rockfesztivallal vagy mi a fenével, meg a sztalin-
varosi figuraval, meg a szlireti ballal, amit az lires zsinagégdban akarnak meg-
tartani. Hirtelenjében ugy érezte, mintha egy l6vészarokban lenne és egyszerre
csak kézitusiban kellene megvédenie magat. Elhatdrozta, hogy megbeszéli a
dolgot Otilia asszonnyal. Ha Libus egyetlenegyszer is célzdst tenne valamire,
mondjuk, hogy dobolni szeretne, akkor & beszélni fog Otilia asszonnyal. S ha
6 nem dobolhat, Libus Oszkar gondozza majd a kertet, tartsa rendbe az udvart,
s széllitsa minden este a bricskdval az asszonyt!

Elj6tt a szalkai szireti bal ideje, Libus addig is szakadatlanul jarta vellk
a falvakat, de dobolni egyszer sem akart Hakli helyett. Hakli arra szamitott,
majd a szilireti balon fog jelentkezni, hogy atvegye téle az utét.

Otilia asszony erre az estére kibGvitette a zenekart, két cigdnyt szerz6d-
tetett, de alighogy muzsikilni kezdtek, hdrom idegen férfi allt meg Libus
Oszkar mogott. Hakli Zsigmond latta, amint az idegenek kikisérték a terembdl
Libust.

Par perc mulva Haklit és Otilia asszonyt is kihivtak az udvarra, majd
mindkettjliket egy kozeli emeletes épiiletbe vezették. A lépcs6hdz sotétségé-
ben Hakli belekarolt Otilia asszonyba. Ahogy mentek felfelé a lépesén, egyre
erfsebben érezte az egériiriilék szagat, nyilvanvald volt, hogy a nagy épiilet-
ben nem laknak, csak alkalmanként vehetik igénybe ezek az idegenek.’

— Maguk kicsoddk? — kérdezte Otilia asszony, amikor kinyilt elSttiik
egy ajto, s meglatta az Gjabb hirom embert, akik rajuk vartak. Hatrafésiilt
haju, civilruhés férfiak voltak, s az egyikik — 68szhaji, magas férfi, az arcat
sem az asszony, sem Hakli Zsigmond nem tudta j6l megfigyelni a félhomaly-
ban — hangosan megszolalt.

— Libus Oszkar, a maguk baraitja és cinkosa, Gsszeeskiivést szervezett.
Beregben, Szatmirban, meg a homokon ... Mindentitt a kérnyékén. Fegyvere-
ket szereztek. Ez a vadaszpuska — emelt fel valamit az asztalréol — példaul
az Ovéké volt. A tobbit allitélag elastdk a kutakban. Kett6t még igy is meg-
talaltak a mi embereink.

— Sosem lattam ezt a puskat — véalaszolt nyugodtan Otilia asszony.

— Es maga? — fordult a férfi Haklihoz.

— Fegyverrel sosem lattam — mondta az halkan.

— De maga segitett neki? — lépett egészen kozel hozzd a rendér.

Hakli érezte, hogy ez az ismeretlen ember nem gyanusitja, hanem meg-
allapitja, hogy segitette Libust. Hidba tiltakozna, Ggysem lenne mar értelme.

— Mit akarnak, kérem? — kérdezte. — Nem ismerem magukat...

— Maga is keresett valamit, jarkalt a falvakban, erre vélaszoljon... Mit
keresett? — hajolt még koézelebb hozza a civilruhas rendér.

— Igen, persze — koénnyebbiilt meg Hakli. — A deszkéikat kerestem.

Igen...
A rendér nem értette.
— Ahol épitkeztek, oda mentem...
— Ugy van. Tudjuk — bélintott ra a rendér.
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— A deszkara irtam a nevem, kiilfoldon, a kik6tében kérem, ahol dol-
goztam. A furésztelepen, miel6tt hazajottem volna. Hat azért. ..

Hakli szerette volna pontosan, részletesen, a lehet6 legaprélékosabban
megmagyarazni a dolgot, de a rendér rataposott a labara, majd szajon vagta.

— Hazudik. Ilyen marhasagot kitalalni. Jobb hazugsidg, mint a Libus
Oszkaré! — orditott ra.

Otilia asszony kozbe akart szdlni, éppen a deszkdk miatt, hogy Hakli neki
is elmondta a tintaceruzas irkaldasokat, de kozben belokték a szobdba Libust
is. Libus nagyon fazhatott, mert annyira reszketett a valla, hogy az egész szo-
bat betoltotte testének remegése. Otilia asszony kis zsebkendét nyomott Hakli
kezébe, hogy azzal torolgesse az arcat, ne a koszos kezével. Az asszony meg-
érezte, hogy jobb, ha most nem tiltakozik, nem gy6zkoédi az idegen rendéroket
arrdl, hogy szamukra csak a tdnc létezik. Ugy latta jonak, ha a tancot széba
sem hozza, ha vér és csak akkor beszél, ha kérdezik.

Egy id6 utan az idegenek elengedték Gket.

A 1épcsén Otilia asszony belekarolt mind a két férfiba.

— Szb6val azért jart veliink, hogy szervezze az Osszeeskiivést? — fordult
Libushoz mér az utcan. — Falurdl falura, utcarél utcira... A rendérok meg
mindenrdl tudnak. ..

— Semmi bizonyiték nincs. Mese az egész. Kitaldltak. Az a vadaszpuska
az 0véké — mondta nyugalmat erdltetve magara Libus.

— Hat akkor mi az igazsag? — szdlt kozbe Hakli. — Mégiscsak dobos
akar lenni, jol sejtettem én, az én kenyerem kellene maganak! Az én keser-
vesen megszerzett kenyerem! Végre rendezodott az életem, ezt akarja maga
feltarni. ..

— Oszkéar tancolni tud, de dobolni nem. Mindent azért 6 se tudhat! Ha-
nem a szaxofon, az illene maganak Oszkiarkdam. Most azonnal visszamegy a
varosba és megtanul szaxofonozni! Visszavarom magat — biztatta az asszony.

Libus megallt. Mar egészen kozel jartak a volt zsinagégahoz. Elnevette
magat. Valészinlitlennek tlint minden: a félelme, az, hogy Haklit, a dobost,
par perce a szeme lattara szajon vagtak, s hogy végtére is mind a harmdéjukat
elengedték. Annyit biztosan érzett, hogy az elmult fél éra rosszabbul is vég-
z6édhetett volna, s taldn még az éjszaka ismét megjelennek a civilruhasok.

A FOGARASI VAR (IMRE LAJOS METSZETE)
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T. BIRO ZOLTAN
A magyar politikai géniusz

Mbéricz Erdély-trilogidja és a nagyenyedi Bethlen Kollégium jut esziinkbe elsd-
sorban, ha Bethlen Gébor fejedelem nevét halljuk. Feltéve, hogy irodalmi és torté-
nelmi miveltséglink mai szikossége megenged még ennyit! Ebben az esztenddben
Unnepeljuk Bethlen Gabor sziiletésének négyszazadik évforduléjat. Ez az évforduld
megint csak arra ad alkalmat, hogy mindenekelstt eltinédjliink torténelmi kézmi-
veltségiink, ontudatunk és Onismeretiink &llapotdn, s mindjart arra kell jutnunk,
hogy nem t{in6dni kellene mar ezen, hanem tébbet tenni végre egy realis, j6l meg-
alapozott magyar torténelmi koztudat érdekében. A torténelemoktatds aranytévesz-
tései és szélsGséges kapkoddsaink vagy éppen nemtérédémségiink- kdvetkeztében, az
atlagosan mivelt mai magyar embernek igen halovany a folytonossagtudata, nincs
torténelmi latismédja, s ennek kialakitdsdhoz sziikséges ismerete. Ha pedig mindez
nincs, nem lehet pontos helyzettudata sem, enélkiil viszont aligha beszélhetiink egy
népet eligazité politikai kulturarél, és a korkévetelményeknek megfelelé magatartis
kialakuldsat aligha remélhetjiik. Pedig torténelmiink igazan bévelkedik sorsdontd
helyzetekben és jelentGs személyiségekben; és nem csak csufos bukasokban, rossz
ddntésekben, de nagy pillanatokban, s megtarté eredményekben is. Kevéske nyers-
anyagunkat ebben az energiaéhes korban legaldbbis igyeksziink intenziven kiakndzni,
nem igy a térténelmiink adta szellemi-erkélesi energiahordozdékat, amelyek pedig ma
feldolgozva jelenre, s jovore szbélé tanulsagokat, lelki-tudati energiatartalékokat je-
lenthetnének. Am melyik tanirnak és melyik didknak addédik itt lehet8ség, hogy el-
id6zz6n példaul Bocskaindl, s igazdn megértse annak a f6urnak a jelentdségét, maga-
tartasanak torténelmi rugéit, tavlatos gondolkodasat, aki személyes érdekeit nagy-
vonalian Ossze tudta egyeztetni a nemzeti, s6t eurdépai nagysdgrend( érdekekkel,
felismerve a torténelmi cselekvés lehetfségét; aki képes volt végigkergetni fél orsza-
gon at éhes hajduival az eurdpai késziiltségii zsoldossereget, s megkdtni, kikénysze-
riteni a csdszartdl az akkor életmentd bécsi békét; letelepiteni az ordas-szervezett-
ségli hajdukat, szolgaltatva ezzel hosszi id6re kivanatos mintat a személyi szabad-
sagra és a regionalis demokracidra az egész orszagnak, az alavetettek sokasaganak;
s végil igazan otthont adni a reformacionak (ezzel az akkor lehetséges szellemi nyi-
tottsagnak) egy keresztiil-kasul kaszabolt, gybtrelmesen zihalé orszdgban. Tudjuk-e,
érzékeljiik-e, hogy ez esetben elfogultsag nélkiil feltehetnénk a kérdést: vajon a
korabeli Eurépa Kkisebb-nagyobb uralkodéi koziil, melyik left volna képes ilyen
mesterharmasra hasonlé koériilmények ko6zott? Eszmények nélkiil, eszményképek nél-
kiil téblabol itt az ifjisdg nagy része, s eszkdbal maginak faragott képet kécbdl,
rongyokb6]l, mianyagbo6l, fordul pétcselekvésbe, s keriil szembe elébb-utobb altala-
ban a tirsadalommal. Torténelmi torzitasok, ontelt hangoskodasok, propaganda célu
atmazoldsok és deheroizdldsok utan, csoda-e, ha iddsek és fiatalok nagy hanyada ma
is csak a rézsaszin vagy a fekete torténelmi klisék szélsGségeiben tudja meghatirozni
magat, vagy egyszerilen €éli a maga ,,térténelem nélkiili” életét. Naponta kidveteliink
az Allampolgart6l kozéletiséget, politikai tisztdnlatast, id6hoz, helyhez okosan alkal-
mazkodd kozérdekid cselekvést, de ehhez egyebek kozott a térténelmi tapasztalatszer-
zés lehet6ségét sem tudjuk nyujtani. Politikai intelligenciat, realpolitikai érzéket
hidnyolunk, s kériink szamon, de a magyar toértenelem adta lehetfségeket sem hasz-
naljuk fel annak érdekében, hogy ez ki is fejl6djék az allampolgarokban.

Erdemes volna megvizsgilni, hdnyan ismerik ma az érettségizettek koziil Moricz
Erdély-trilégidjat, s ha ismerik, akik ismerik, mit értettek meg belble. Megértették-e
éppen a realpolitikus Bethlent, az orszagépitét, aki hosszu tadvra rendezi be a maga
Erdélyét, s ezért a tavlatért sulyos kompromisszumokra képes, ha kell, kész fel-
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aldozni a pillanatot, s vele atmenetileg a népszerliséget. Megértik-e éppen Bethlen
lom, az erdviszonyok, a kompromisszumok természetét; Tiindérkert alméat és Lippa
realitdsat; a helyzetnek megfeleld cselekvés jelentségét, s hogy reménytelennek tind
helyzetekben is meg kell és meg lehet taldlni a médot a cselekvésre? Hany ember
tudataban élhet ma Bethlen Gabor, mint térténelmi tény és mint embereszmény,
mint magyar politikusi eszmény? Pedig 6 igazan korszerld eszménykép lehetne, s
ehhez egyetlen utélag odavetett ecsetvondsra sem lenne sziikség.

TUNDERKERT ALMA, LIPPA VALOSAGA
(Bethlen Gabor politikai iskoldja a Moéricz-regényben)

Moricz az Erdély-trilégidban Bethlen Gabor politikai iskoldjat tarja fel, s allitja
a XX. szdzad magyarsiga elé. Politikai magatartdsmintat ad, az igazi Aallamférfiui
A Tiindérkertben Bethlen még csak Bathory Gabor, az dlmodozd, vonzé, lobogé fia-
tal fejedelem, s egytttal a romlott, tékozld, gatlastalan, felelGtleniil orszdglé nagyur
kontrasztjaként jelenik meg. De micsoda kontrasztként! Bathory lobogasaval szem-
ben 6 a megfontolt higgadisidg, a csapongé almokkal szemben a £6ldén megalld
realizmus, tiindokléseivel szemben a messzenézé komolysag, kegyetlenségeivel szem-
ben a humanizmus, felelGtlenségeivel szemben a kordn és teljesen Atélt felellsség-
érzet, ziillott-beteg elhajlasaival szemben az o©6nmagabdl kifordithatatlan férfierd.
S ami kilénosen fontos: mar itt, a Tindérkertben is nyilvinvalé a kiilénbség Ba-
thory uri, ,.fenti” t4djékozatlansdga, s a székely f6kapitdny népismerete, pontosan ki-
munkalt helyzettudata, a ,lenti” orszagot tudomaésul vevé szemlélete kozott. Bethlen
helyzettudatara jellemz8, hogy az elsé percektdl mintegy pedagégiai szerepet is szén
onmaganak. Lényegében itt kezddik az & egyszemélyes politikai iskoldja, amelyben
aztan Bathory Géabor megbukik, az elsé padban iilve. A nagy, sokatmondé Bathory
név, a fejedelmi reminiszcencidk, a tiindoklé fiatal egyéniség és a maga tapasztalt,
higgadt, felelGsségteljes személye Osszefogasdtdél varja Bethlen az erdélyi magyar po-
litikai hatalom megszilarditasat, a sikert, Erdély felvirdgzasat. Tudja, hogy ehhez
sziikség van az 6 Kkett6siikre, s ennek tudatdban formdlja a maga szerepkorét.
Bathoryé a csillogd, a magéval sodré fejedelmi szerep, az 6vé a fejedelmi koncepci6,
a gondoskodas és mértéktartds szerepkore, akinek ,nagy boltos homlokdban egész
orszag gondja nyugszik”.

Kettejiik torténelmi szereplése ennek megfeleléen indul. Az egyik oldalon —
az Uj asszonnyal — a fejedelmi par individuélis, ideges civddasa, a pozicié mamora,
az orszag elsé emberének kijard kiilsGségek rendezettsége, az uralmi helyzet kostol-
gatdsa, s egy csapongs, megfoghatatlan hdborus dlom szorongaté dramkére. A masik
oldalon egy reilis fejedelmi célra felkésziilt, tavlatokban gondolkodé székely £5-
kapitdny, amint a beiktatds szertartisdt arra hasznalja fel, hogy programbeszédet
mondjon a fejedelem helyett, s egytttal siilyos politikai figyelmeztetést, pedagogiai
intelmeket a fejedelmi parnak. Bethlen Erdély helyzetét tarja fel, s ennek meg-
felel6en a f8 feladatokat: — ,,Es Te Nagysagodnak, Nagysagos Fejedelemasszonyunk,
lesz elhivattatasa, hogy a kisded orszdg dolgai j6 rendben haladjanak... mert ezen
kisded orszigocskdnak, tudnia kell magdardl, hogy szGkek a hatarai: igaz, vald, kin-
csekkel rakott orszdg: de mennél aranyosabb a kapca, anndl jobban szorit, ha kicsi
a saru... Okosan kell lépjen, aki viselje: mert avagy a saru megyen szerte, avagy
a lab nyomorodik el...” A ,kisded orsziag” minden fontos gondja benne foglaltatik
ebben a figyelmeztetésben: a kis orszag kiszolgaltatottsag tudata, a két nagyhatalom
orokkon fenyegetd jelenléte, s igy a realis veszélyérzet, a békesség kiilonds jelentd-
sége, a fejedelem békepolitikijanak fontossiga, az épitkezd, gyarapitd, kondicionalo
politikai magatartds kovetelménye, s mar ekkor az orszdgegyesités Bocskait kovetd
perspektivikus gondolata: ,,...Mert kész e hiarmas nemzet mind vérét, s mind éle-
tét kiontani a hazéért, mig raciéja vagyon, de sajndlna écska boeskorat is elnyfittetni
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hiabavald herce-harcokon...” Bethlen latja, s a fejedelem harcos vagyalmaival
szemben, legalabbis az ,asszonyfejedelemmel” lattatni akarja, hogy a fejedelmi hit-
levél taktikailag is, erkolcsileg is megalapozott 6t6dik pontja szerint kell politizalni
a fejedelmi székbdl, mert hadakozasra egyelGre ,elégteleneknek ismerjilkk magunkat”,
békességet kell hat tartani mind a torokkel, mind pedig ,,a két oldh orszdggal”.

Ime, még alig hogy elkezdtiik olvasni ezt az ezer oldalnal vaskosabb kényvet, s
mar ott bontakozik elfttiink egy nagy magyar alom, Bethlen Gabor alakjaban meg-
testesiilve, Méricz irdi alkotderejének eredményeképpen, a huszadik szdzadi Magyar-
orszag katasztrofai kozepette; els6 vilaghaborus nyomorusagaink és balgasagaink,
Doberdé és Trianon utan, és egy ujabb vilaghaboru, egy 4j, keleti, doni Doberdé, s
egy Gjabb, kozosségi-nemzeti sorsot megpecsételé békekotés eldtt. Egyetlen hajdan-
volt monumentdlis torténelmi alakban Osszegezve a régen vagyott magyar politikai
géniusz: nemzet és haladas eszméje, a lelki és anyagi gyarapodas lehetGsége egyiitt;
haza és népszeretet a szivben, de racié, hideg logika a cselekvés megtervezésében,
elérelatas és mértéktartas a napi politizalas soran. Egy torténelmi hitelességgel meg-
rajzolt allamférfi a XVII, szazad els6 harmaddabdl, aki annyira kellene a mai meg-
aldzott, hitehagyott, donteni és cselekedni nem képes, igazi allamférfiak hijan Kki-
szolgaltatott Magyarorszagnak. Ez lebeghetett Moéricz szeme el6tt, amikor oly fontos-
nak tartotta az Erdély minden egyes részét, s megjelenését. Egy kozosség, egy nép
vezetésére, magatartasanak irdnyitasara alkalmas személyiség, aki szinte reményte-
len helyzetében képes megtartani a ,kisded orszagot”, célt adni a népnek, sikerre
vinni a nagy kozosség ligyét. Ezért formadlja Moéricz oly gondosan Bethlen (s a Tiin-
dérkertben vele egyiitt Bathory) alakjat, s a nehéznél nehezebb dramai helyzeteket,
politikust prébalé szituaciokat, amelyekbdél a mai, a XX. szazadi ember szamara kell,
hogy vilagossa valjék: Bethlen épp annyira a cselekvés embere, mint amennyire a
szavaké.

Mar a Bathory Gébort istdpolé Bethlen is olyan megbizhaté férfi, akihez oda-
bujhat egy gyermek, egy asszony, de akar egy orszag is, ha biztonsagban akarja
érezni magat. S 6 valéban képes nyujtani ezt az annyira &hitott biztonsagot, de
kiméletlen moddon. Nem elaltat, nem kabit, hanem felrdz, kiméletleniil felvilagosit,
a tények ismeretére, a realitdsok tudomadsulvételére kényszerit, s csak errdl az alap-
rél tud reményt kelteni. Moéricz szdmara egyelére a fejedelemasszony a legjobb
alany arra, hogy segitségével bemutassa Bethlen bels6, de részint mar kifelé irdnyulé
késziilddését. Komolysig, félelem, bizakodds és csiiggedés egyszerre lengik koril
Bethlen és a fejedelemasszony taldlkozasait, s mintha Bethlen e taldlkozdsok alkal-
maval érezné legtisztdbban a maga igazat és erejét, s e beszélgetések nyujtanak neki
lehetGséget a felkésziilésre, az ontudatosuldsra, hogy majd megvivhassa a maga szel-
lemi-erkolcsi parbajait a fejedelemmel is. A gondolatok ilyenkor szikraznak a leg-
fényesebben, a helyzetfelmérés ilyenkor a legkiméletlenebb, s ugyanakkor e pillana-
tok mélyén remeg a legnagyobb perspektiva, kitérni, s érvényesiilni készen. Igy
oktatja a fejedelmi székbe vetett asszonyt, els6sorban ©onmaga elGtt tisztizva el-
jovend6 tennivaldkat: ,— Ma olyanok vagyunk, mint a széttort tiikor cserepei. Apré
darabok, dirib-darabba zuzott semmiségek ... Nem is tudni, hol a régi nemes magyar
haza?... Kétharmadan a t6rok, egyharmadan a német az ur, s itt Erdély, akin a
pokol uralkodik... Mint a levagott szarnya fogolyfiékak, foglyok vagyunk, és csak
sirunk és ecsipogunk ... Fogunk-e még valaha kezetfogni tudni? Minden magyarok,
akik széjjel vagyunk vagva éles karddal?...” Egyeldre csak elkeserité ténymegalla-
pitas és csupa kérdéjel. Am a folytatds sem kiilénb, amint elsorolja Bethlen a nagy
megszégyeniiléseket: ,,...soha nem felejtem, milyen orcapirulassal kellett eljonni
Pragabdl... Avval mentem, mint gyermek, hogy hazamnak mar semmi baja, Bocskai
ur el fog mindent igazitani a csdszarral... és a csdszar nem is eresztette 6t a szeme
elé, mi jottink haza, mint a megszégyeniilt cselédek ... Es mikor Konstantinapoly-
ban voltam, a torok szultan szinte nem eresztett maga elébe, de a basak s bégek, a
nagyvezér, valésaggal féltek t6liink... Es erre éreztem meg, hogy vagyunk valakik.”

Moéricz ismerte jol nagy megszégyeniiléseinket, hiszen ismerte a magyar térténel-
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met, s taldn kora ismeretében megsejtett mar valamit az elkGvetkezkbd]-is;.De .
éppen ezért, s épp ezen a ponton tamadhatott fel benne is a remény egy- pillanatra: .
ha lenne itt egy ember, aki igazdn vezetésre termett, annak éppen«az“i arcpirité meg-
szégyeniilésekbdl kellene megéreznie, hogy vagyunk, s lehetiink-valakik.- Am ehhez’
nemcsak egy Bethlen Géabor felismerése kell, hanem egy Bethlen Gabor- tiirelme,
jozansaga és megronthatatlan céltudatossaga is. Kell ehhez az egyéni.adottsag; -kell -
a pontos helyzetfelismerés, de kellenek a politikusi egyéni sors .alakitasat-alakulasat
segité helyzetek, koriilmények is.

Bethlen szamara a helyzet Bathory Gabor személye koriil -bontakozott. Bathory
Gabor minden kapkodasa, erGszakossaga, tivornyas tulfutottsége. .ellenére.vonzé, re-
ményteljes ifju volt. Tiindérkert alma megejtéen szép és nagyon. .magyar. érdeki.
Bethlen tehat nem csak ésszerlen, tudatos megfontolds, mondjuk-igy: szamitds alap-
jan, de érzelmileg is vallalkozhatott ,felvezetésére”. Bathory egyénisége-és tiszta
szandékai hosszu ideig lehet6vé tették Bethlen szamara az azonosuldst 6nmaga tuda- .
tosan vallalt szerepével, s a belesimulast Bathory Gabor sorsvonaldba..Az ellentét --
koztiik, s az ellentmondas hangja Bethlen Gaborban beliil, fokozatosan alakul ki,
érzelmi eltdvolodasban és racionalis megfontolasban egyszerre,.amint-Bathory poli- -
tikai-katonai elképzelései egyre zavarosabbd, Bethlen koncepcidja viszont egyre tisz-
tabba, egyre pontosabb szavakba formdlhatéva valik. A koncepciondlis - ellentét 1é-
nyege -— teljes Osszhangban a politikai alkat kilonb6zdségével..— mindenekel6tt
Bethlen plebejus jellegli és Bathory szertelen-nagyuri gondolkoediasmoédjanak ellen-
tétében bomlik ki, s ezzel is Osszefliggésben béke vagy haboru dilemmaé&jaban. Ez -
utébbi persze Bethlennél sem elvont moralizalasbél fakadé kérdés, hanem a politikai
realizmus és az almokbdl taplalkozé, kalandorsagba széditd irrealizmus kerdl itt
szembe. Bethlen alomképek (izése helyett beliil épitkezik, tervez, s kézben. kiviilre, a
népre figyel, a nemzet egészére gondol, és a torténelmi pillanat erdélyi kondicidit
méri fel realisan: ,,— Minden ember ember, kegyelmes asszonyom, a legkisebb ple-
bejus 6nnén magdnak éppolyan bibliai ember, mint a rémai.-csaszar: de.-az emberek
csoportja kdzds dolgaiban mintha ismét egy emberré lenne... Igy. szemben. allnak
egymassal az orszagok, s a kis Erdély ugy &all a nagy rettenetes tordk-birodalom és
a hatalmas, pancéloes német birodalom koz6tt, mint egy gyerek -az 6klozd, -bajvive,
csatazd gladiatorok kozt... a kicsiny Erdély lehet még a nagy- birodalmak . kozott
valkivé... De csak akkor, ha nem felejti gyermek voltat, erdinek -vékonysagat, és
nem akar tobbre nézni, mint amit Isten rabizott...” Itt még .a fejedelemasszonyhoz
sz6l, de mar egyre nyilvanvalébban 6nmagéanak beszél, s felkésziil-érvekkel, s szénoki
eszkdzokkel is, hogy megkisérelje visszatartani a fejedelmet-esztelen terveitdl, vissza-
rantani az itt és most térbe és id6be, amig nem késé., A nagy vereség, a csbd,” az
izzasztd tehetetlenség lélektani pillanatat hasznalja erre kiméletleniil,-Bathory nagy
olahorszagi kudarca utan. Oktatdlag, s kijézanitélag mondja még: ., — A fejedelem-
nek, nagysigos uram, nem lehet olyan almot Almodni, amilyet akar: csak amit
lehet ... Nem is csak amit lehet: de amit kell... S itt nincs .méas -dlom, .csak az az
igazsag, hogy szegények vagyunk, kicsinyek vagyunk, tudatlanok vagyunk, s mi va-
gyunk masoknak rabszolgdja...” Bathory hatalomtél és- félelemtdl -elhomalyosult
szeme azonban mar képtelen mast latni, mint a maga almat, s csak.-arulét, tamadoét
vél abban, aki jézanitani akarja.

1tt kezdédnek, s ezt kovetben sorjaznak aztdn Bethlen-stacioi. Utkéznie- kell a
fejedelemmel, el6bb még csak burkoltan, csak a vélemények -segitd, lehetGségeiben
még egyeztetd Osszecsenditésével, majd egyre hatarozottabban, egyre nyiltabban. Val-
lalni kell a szeretett ember lassu eltavolitdsat 6nmagatol,. belil, s vallalni az .litk6zé-
sekb6l fakadé veszélyhelyzetet kiviil. Igazdn politikusi vénat prdébalé stacidk ezek
még akkor is, ha Bethlen semmiféle belsé erkdlcsi zavart .nem érezhet egyelfre,
hiszen 6 a fejedelem mellett hiliséggel szolgilt, harcolt, figyelmeztetett amig lehetett,
a fejedelem és az orszag érdekében. A teljes erkolesi ~felrrientéstA szamara rohanva
hozza az id6, amely megérleli a végsd Osszeomlas lehetfségét egyetlen ember, Ba-
thory Gabor féktelen driilete, politikai irrealizmusa miatt; .végveszélybe keriil az
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orszag, s Bathory Bethlen életére tor. A kozisségi és a személyes fenyegetettség
nagyon is szerencsésen all 6ssze ahhoz, hogy Bethlen ezt is feldoigozva, ezt a staciét
is megjarva elszianja magat a teljes szakitasra.

Erdély pillanatnyi helyzete, a Bethlen szdmara tadmaszt jelentheté politikai ergk
hidnya lehetetlenné tette, hogy most mar, rakényszeritve a Bathoryval vald teljes
szakitasra, orszagon beliil, belsé erdk segitségével vivja meg a maga harcat. A ki-
meriilt, beliilr6l bomlasztott és megosztott, dntudatlansagba siillyedt Erdély sem
Bethlen mellé nem tudott felsorakozni még, sem mas redlis alternativat nem tudott
kin6veszteni magabdl. Bethlennek nem volt mas véalasztasa, csak a torok. Pedig
minden bizonnyal j6l tudta, ha megnyeri maginak a Porta tamogatisat, annak nagy
ara lesz. Tudnia kellett azt is, hogy amikor mégis igy dont, akkor nem az Altalano-
san elfogadott erkolesi normak szerint cselekszik, s politikai nagysaga éppen abban
van, hogy tokéletes helyzetismeretében ezt is vallalta, nem a mindennapi mor4l,
hanem a nagyobb ivl politikusi moril normai, a jo ligy kivanta célszerli cselekvés
torvénye szerint. Nem sokat latolgatta, hogy az igy valészinfileg kinalkoz6, s az lgy
érdekében oly fontos hatalmat vagy a kozvélekedés eldtt bizonyara rokonszenvesebb
aldozatot, a martiromsdg szerepét valassza-e. S végiill — bar a regényben Géczy
mondja ki, de Bethlen érezte — Béathory Gabor ligyében szembe kellett néznie azzal
az igazsdggal is, hogy ,,Inkdbb vesszen egy istentelen: mint az Isten egész nemzete!”
Ezzel Bethlen politikai fejlédésében lezarult egy korszak a Bocskai, majd a Bathory
mellett teljesitett szolgalat utdn; a teljes Onallgsag és egyszemélyes felelGsség kor-
szaka kovetkezett.

Bathory megfuttatdsdval, majd haldlaval, s hata mogott tdmaszként a hatalmas,
pusztité torék erbvel, megnyilik Bethlen el6tt az Gt a fejedelmi székhez, az uralom-
hoz, s neki immar csak élni kell vele. De milyen koérilmények kozott! A hagyoma-
nyos magyar politikai gondolkodasmdéd és erkGlesi érzék jegyében csak hidegleléssel
szemlélhetjiik ma is ezt a szornylséget: a gyllolt tor6k hadak behivasat Erdélybe, a
megszégyenits, kierbszakolt valasztasi szinjatékot, egy orszdg végletes kiszolgaltatott-
sdgat és tehetetlenségét. Es micsoda perspektiva! Egy életre adésanak, elkdtelezett-
jének lenni az Eurépa-szerte rettegett Portanak, uralkodni egy kicsiny, szétzilalt or-
szdgon, torok 4ltal magyar urak ellenében odadllitva, mindezt koézismert, nagy
multd, esetleg fejedelmi csaladi hattér nélkiil! Bethlen allamférfiti nagysigat, mesz-
szebbre nézd elkitelezettségét jelzi, hogy a hatalmat ilyen koriilmények kozepette
merte és Ugy tudta vallalni, hogy a kalandorsidg, az amoralitds drnyéka is t4vol esett
t6le, pontosan szamolt, redlis magabizassal vallalta a jovoét. Ismerte az orszdg rom-
lasdnak torténetét, jelen Aallapotat, s tudta, hogy egyelére nincs nala kiilonb és
esélyes jelslt a fejedelemségre, tehat Erdély politikai tényezéi hamar be fogjak
latni, hogy most neki kellett érkeznie. Bizonyara felmérte azt is, hogy 6t mindenki
ismeri Erdélyben, és a zavaros, megalazé koriilmények ellenére sokan biznak az 6
erejében, katonai képességeiben, tapasztaltsigaban, kiegyensilyozottsagiban, s pon-
tosan tudta kiket, s hogyan kell megnyernie ahhoz, hogy komoly személyi és ,,tomeg-
bazisa” legyen az uralkodashoz. Beliil tehat okkal lehetett biztos a dolgaban, min-
den latszat ellenére. Igy Moéricz mar Bethlen késdbbi fejedelmi politikajat atfogd és
megelblegezd, koncepcionadlé programbeszédével fejezheti be a Tiindérkertet, s indit-
hatja a ,nagy fejedelem” orszaglasat: ,,...Aldzattal kérem az orszagot, higgyétek
meg, mi minden er6ét, ami a haza javara akar és tud lenni, nem eltiporni, hanem
egyiivé fogni kivinunk.”

Ezzel Bethlen meghirdeti a ,nemzeti egység” programjat, s egyelére legalabbis
igéret formajaban, a kor szelleméhez képest szembeGtléen nagyvonali, évszdzadok
multan is figyelmezteté etnikai-nemzetiségi és vallasi-ideol6giai tolerancidjat. Amint
az nem csak Moricz regényébdl, de a rogzitett torténelmi tényekbdl kozismert, Beth-
len ezt az igéretét be tudta valtani, s kiegészitve azt egy minden tekintetben kor-
szerG gazdasagpolitikdval, valamint kemény, de okos és huméanus személyi politika-
javal, viszonylag gyorsan elinditotta Erdély gazdasagi erdsodését, s ezzel parhuzamo-
san népének lelki-erkdlesi stabilizdlasat. A Nagy Fejedelem els6 konyve ezért kez-
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dédhet igy: ,— Nézze Nagysidgod — mondta Péchy kancellir — mar ma udjfent
megnyitott egy bot.” — Erdélyben tehat megpezsdiilt az élet, elindult egy folyamat
Bethlen uralkoddsaval, amely ott és akkor valéban az életet jelentette gazdasagban,
épitésben, életmodalakitasban és mivelSdésben egyarant. A szliken vett bels6 viszo-
nyokat illetéen, orszigon beliil tehat, aranylag igen gyorsan megteremtetie Bethlen
tarsadalom politikailag legfontosabb rétegeivel. Bathoryval, a kalandozé fejedelem-
mel szemben Bethlen épit6 fejedelemként 4&ll az orszdg élére, a ,kisded orszag”
gyors és latvanyos gyarapoddsat célzé programjaval. Bethlen e program realizalasa
érdekében gondosan megvalogatta eszkozeit, de ebbe beletartozik az is, hogy nem
voltak gatlasai a cselekvésben, ha az ligy érdekében olyat is meg kellett tennie, ami-
t6l a moralizdlébb hajlamuak vagy a félénkebbek biztosan visszahékoltek volna.
Nem restellette feltérni a Bathory-ladakat, az orszag érdekében nem tétovazott bir-
tokba venni a félve tisztelt csaladi kincseket, eltavolitani a ladak becsililetes Grzdjét,
s a tetejébe rafogni a felel6tlenséget, hogy legalabb atmenetileg — amig a kedélyek
ugyis megnyugszanak — elharitsa magatdl a varhaté tamadasokat. Mint ahogy nem
tétovazott eszkozként felhasznilni Allamérdekbdl Bathory Annat sem, nem riadva
vissza a szép fiatalasszony becsapdsatol sem, ha 0gy kovetelte a helyzet. Bethlen jé
politikusként szamolt az id6tényezdvel. Tudta, hogy egy-egy dontés magaval hozhat
hirtelen felhdboroddst, de ha van tlirelme, ereje kidllni az id6t, a masik, népszeribb
dontése majd semlegesiti, kioltja az el6z6t, s a jéban az emberek mar nem szivesen
emlékeznek a rosszra. Azzal a természetességgel vallalta a politizdlas kockazatat,
mintha nem is nyeregbe, de egyenesen a fejedelmi székbe termett volna. Az Erdély
masodik kotete, a Nagy Fejedelem errdl az épitd, gyarapité jé ,machiavellistarél”
sz6}, aki rendkiviil merészen banik ugyan a politikai eszkozokkel, de Bathorytdl na-
gyon is eltéré6 modon igyekszik megvalésitani Tindérkert almat, a békességre, az
emberi munkara, a tevékenységre alapozva.

Beliil tehdt legitimdicid, konszolidacid, béke és gyarapodds. De hogyan all Erdély
a kils6 ertkkel szemben, s hogyan all maga Bethlen? Amikor még székely fékapi-
tanyként Bethlen a torok kezére adta magat Bathoryval szemben, s mikor a torok
fegyverekre tamaszkodva elnyerte a fejedelmi hatalmat — amint az utélag a torté-
nelmi tények altal igazolddik — joggal bizhatott a maga diplomaciai képességeiben,
s Erdélyben egyediilall6 portaismeretében. Igy bizhatott abban is, hogy sulyos elkd-
telezettsége ellenére, vagy éppen azzal élve, meg tudja kimélni Erdélyt torok hadak
dulasatsl, s adott esetben Ausztriatdl, magyarorszagi uraktol, sajat erébél is, de ha
ez nem elég, torok segitséggel. Am fejedelemsége dra gyanant volt Bethlennek egy
olyan adédssaga a torékkel szemben, amely ezt a magabiz6, nyugodt embert is sulyo-
san nyugtalanitotta: Lippa. A sorsfordité lecke tehat Lippa. Mert ha addéssagat meg-
adja, konnyen valhat teljesen lehetetlenné erkolesileg mind beliil, mind kiviil, a ma-
gyar Kkozitélkezés szerint, az egyetemes magyar koztudatban. Ha pedig nem adja
meg, a torokokkel keriil szembe reményteleniil. Ennek az dnmagaban véve eléggé
jelentéktelen varnak a neve Ugy lit sziviinkbe Gjra meg ujra a konyv olvastan, mint
a gordg tragédiakban a tragédia végkifejletét elGkészitd, s a drama egészén végig-
vonulé, lappango, majd egyre teljesebben kibomlé vezérmotivumok. Ez adja a Nagy
Fejedelem dramaisagat, s mondanddjanak elemi erejét. A t6rokt6l batran megévott
var megvétele a magyar védoktdl és atadasa a tordknek Erdély fejedelme részérdl,
mind a korabeli, mind a mai koézgondolkodds szerint olyan nyomorult cselekedet,
amire nem lehet felmentés. Mint ahogy nem is lehetne, ha pusztan egy személy
hatalomra jutasa indokolna. A kérdés ilyenkor mindig az — s Moricz is erre akar
figyelmeztetni — aranyban van-e a cselekedet a végsé céllal, az aldozat valdban
szolgalja-e, s jOl szolgilja-e a célt, s a kozosség szamara, amely itél, érzékelhet6-e ez
a cél, megélhetb-e, ha a tudatban nem is, legaldbb az 0sztonokben. A politikus koc-
kidzata pedig az, hogy lesz-e siker, amely utdlag igazolni képes &t. Sikeriil-e Bethlen-
nek bevenni a varat, nem lazadnakre kozben ellene, sikeriil-e dsszetartani a sereget
erre a cseppet sem dicséséges csatara? Ha a var bevétele sikeriil, s atadta mar a
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toroknek, kovetkezhetnek-e majd azok a pozitiv sikerek, amelyek a kozitélkezés elétt,
a torténelem el6tt megértetik, s elfogadtatjak ezt a negativ sikert is? Lippa tehat
Bethlen taldn utolsd, de legnagyobb, s mindennél keservesebb staciéja. Ha itt el-
bukik, az egész bethleni életprogram bukik, s ha bukik, az nemcsak egy erdélyi feje-
delem szégyenteljes bukdsa, erkdlesi megsemmisiilése lesz, hanem az adott helyzetet
tekintve, egy nemzet tragédiidja. Bethlen tudaidban van ennek, de annak is, hogy
Lippat nem keriitheti ki. Ha valaki, hat Bethlen tudja — mert vilagos célja van —,
nogy Lippa nem csak az 6 fejedelmi székének az ara, s nem is csupan Erdély pilla-
aatnyi nyugalmaé. Lippa a jovenddé ara. S mert mindezt tudja, s mert ezt megcse-
lekszi, ettdl lesz Bethlen ,a nagy fejedelem”, Ett6l olyan nagy a tét. Ettdl lesz a kis
Lippa a magyar torténelmi-politikai gondolkodds nagy szimboéluma.

Bizonyara akkor sem volt konnyd, ma sem kénnyi elddnteni, hogy vajon meg-
érné-e Erdély pillanatnyi nyugalmaéért, s viszonylagos jolétéért csupan, ezt az arat
fizetni. Mert az még nem politikai realizmus, de inkabb csak egyszer( szatdécsgondol-
kodas lenne, ha Ggy mérnénk Ossze a dolgokat, hogy ez a jelentéktelen Lippa igazan
nem nagy ar néhany éves jolétért egész Erdéiyben. Hiszen Lippa nem mint anyagi
vagy stratégiai érték, hanem mint erkdlesi mérce jelenik meg itt kuleskérdésként, s
aki e mércét félredobja, annak nem csak a sajat lelkiismeretével van elszdmolni
valdja, de népe rossz lelkiismeretével is szamolnia kell, s ez az allapot az idék soran
legalabb olyan sulyos — ha nem sulyosabb — politikai tényezo6vé valik, mint a min-
dennapi nagyobb falat kenyér igénye. A kérdés tehat az: aranyban all-e az igy meg-
drizheté viszonylagos jolét, az elveszithet6 erkodlesi erével, azzal a nemzeti méreti
lelki traumaval (értve itt mindig a nemzet tudatos vagy tudatosuld rétegeit elsGsor-
ban), amely aztdn egy egész orszag Onbecsiilését, erkolesi tartasat, lelki egészségét,
hitét ashatja ala. Bethlen szadmara azonban nem ily szilikre szabott a kérdés! A don-
tést megeldz6en Bethlen szeme el6tt mar hat nyugodt esztendé és Gtvenezer 16 képe
lebeg, s mogotte egy messzire vezetd uté, egy hosszui, megerdltetd, de fejedelemhez
méltd ut képe: ,Hat esztendeig még haborira nem is gondolhatok... — Nines lo-
vunk... Erdély ki van fogyasztva nem emberben, hanem 16ban... Kell neki hat
esztend8, mig a tor6k birodalomrdl s masunnan hozott f6 lovakkal annyira javitha-
tom léméneseinket, hogy az Gjonnan gyarapitott csikék hadi &llapotra valdk legye-
nek. Otvenezer lovat kell nevelni, hogy tizezer lovassal kiindulhassanak a Bocskai
uram utjara...” Boeskai utja pedig az orszagegyesités utja. A gyarapodas, az épit-
kezés, a nyugodt fejlédés, a nemzeti egység onmagdban is szép és fontos politikédja
tehat Bethlen terveiben nem elsGsorban dnmagaért valdé. A békepolitikus haborura
késziil, mert tudja, hogy az orszag igazi, nem atmeneti békéjéhez és nyugalmahoz,
taviati gyarapodisahoz erre van sziikség. Erdély onmagaban kicsi és gyenge, hiaba
lesznek, ha lesznek kivalé ko6téltancosok a magasban, akik kiegyensulyozzak statu-
szat Eurdpaban, onmagdban attél még tul sériilékeny marad. De Magyarorszaggal
egyesiilve, k6zbs magyar korona alatt kdzép-eurdpai tényezs, Bethlen nekiindul hat
Lippanak.

Moéricz alaposan kihasznilja a var koriili tdborozasban, s a var bevételéért vivott
rovid harcban rejlé lehetéséget, hogy fejedelmének népéletre, néplélekre, emberi és
kisemberi érdekekre vonatkozd tudasat gyarapitsa, elmélyitse, s egyuttal bemutasson
egy nem csupdn Onfegyelembdl és ésszeriiségbdl, de indulatokbdl, érzelmekbdl, lelki
gyotrelmekbdl is gazdagon Osszetett politikus személyiséget. Szinte magunk el6tt 14t-
juk Bethlen tiprddva téncold6, horkané lovét, s a fejedelem s&tétbe borult, bozontos
st6két, amint erre az istenverte csatdra indul, amelyet asszonya, Kdrolyi Zsuzsanna
ugy mindsitett, hogy az csak arra vald, hogy bemocskolja magat vele, s maga ellen
forditson minden tisztességes embert. A politika torvényszeriségeire jaré elme azon-
ban tudja, hogy ennek meg kell lennie, mert a Porta ezt nagyon akarja, s ha na-
gyon akarja, ugyis meglesz, de akkor isten irgalmazzon Erdélynek. Ha viszont meg-
teszi, amit el6tte senki sem, akkor olyan bizalmat nyer, amely mar a Portat kételezi
el neki, s igy olyan tékét, amelyet majd az egész nemzet javdra forgathat, nagyobb
célok megvalositasaért. Beveszi hat a varat sajat véreit6l, s atadja kulecsat a térok-
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nek. Méricz ebben az utolsé staciéban mutatja meg Bethlent dnmaga cselekedetétdl
megrendiilt, nekikeseredett fejedelemnek, Kitor ebbdl a sziklaemberbdl a ,,soha tob-
bet” fogadalma, Moricz a csata végén kitomboltatja beldle a felgylilt keser(iséget, s
ragyujt Bethlen Bathory Gabor nétajara: ,Szol a kakas man / Majd megvirrad man.”

Bethlenben b&séggel megvan az, ami egy politikusbol sosem hidnyozhat: a biza-
kodés. Es most van oka a bizakodasra, hiszen Lippaval megnyitotta az utat immar
nemcsak a biztonsigosabb belsé erdélyi fejlédésnek, de az orszag egyesitését célzo
perspektivikus hadjaratahoz is. Amint tudjuk, politikai-diplomaciai zsenialitdsa és
Lippa atadasa révén aztadn ugy hasznalta a térok erdket kiizdelmei tamogatasara,
mintha nem is a kis Erdély fejedelme volna, de mintha 6 maga lenne a szultdn. Am
igaza van Péter Katalinnak, amikor egyik tanulmanyédban szépen, szemléletesen irja
Lippardl szélva: ,,Ha Bethlen Gabor most meghal, ragyogé uralkodo6i képességei elle-
nére is térténelmiink legsotétebb alakjai kozott emlegetnék. Mivel azonban szeren-
cséje volt, és még tizenharom esztendét kapott az uralkodasra, a legnagyobb torté-
nelmi személyiségek soraba keriilt.” Folytatva Péter Katalin gondolatmenetét: ha
Bethlennek valdban ez lehetett volna az utolsé cselekedete, akkor 6 most csakugyan
a hitvany politikai karrierizmus, a cinizmus jelképes figurdja a magyar torténelem-
ben, Lippa pedig — a nemzeti érdekek elarulasaé. Igy viszont Lippa az ésszerd
politikai aldozat nagy szimbdluma, s Bethlen a magyar politikai géniusz, a nemzeti
érdekd politikai akarat és tudas megtestesitGje. Van itt azonban még valami fontos
figyelmeztetés, amit Péter Katalin is érez. Kénnyd Lippara, mint pozitiv aldozat-
jelképre hivatkozni utdlag is, tobbnyire Onigazolasul s magunk megnyugtatdsa gya-
nant. Csakhogy ez igen veszélyes hivatkozas, mert Lippat csak az aldozhat, akinek
Bethlenhez mélio iigye, tehetsége és ereje van, aki ha Lippat veszteget, egész orsza-
got épit cserébe. Politikai kulturank egyik fontos kérdése éppen az, hogy tudunk-e
kiilonbséget tenni — tudatosan vagy akar kifinomult és t6érténelemre hangolt intui-
ciéval — kompromisszum és arulas, értelmes aldozat és felelbtlen vagy cinikus on-
feladas kozott.

»HA ISTEN VELUNK, KICSODA ELLENUNK !’
(Bethlen iskolapolitikdjaroél)

Bethlen, miutan felszabadult Lippa sulyos gondjanak terhe aldl, tavlatos, elére-
14t6 politikai koncepci6éjat nemcsak az orszagegyesités jegyében alakitotta tovabb.
A belsd rendezettség és épitkezés nem csupan a koézvetlen gyarapodast szolgdlta az
6 terveiben. Nemesak a jelennek, de elsGsorban a jovének épité fejedelem volt, aki
a jovendé sziikségleteiben gondolkodott akkor is, amikor koézvetlen, jelenbeli politikai
érdekek szerint cselekedett. A mindenkori nagy &llamférfiak zsenialitdsa, hogy ter-
veiket nem a maguk szamadra is beldthatatlanul tavoli jovObe helyezik, hanem a sajat
korukba, de mindig nagy, torténelmi tavlatot nyitva a jelenvalénak. Bethlen az ,itt
és most” parancsai szerint tudott lenni pragmatikus, de éppen ezzel a pragmatizmus-
sal tudott szolgalni nagy eszméket és tavlati célokat. Igy valésulhatott meg sok fon-
tos tette koziil talan a legnagyobb tévra sz616: iskolapolitikaja, iskolafejleszté prog-
ramja.

A Moricz-regény ezt az utat mar nem koveti, de Bethlen politikai életmiivének
ez az iskolapolitika a legfényesebb, s legeredményesebb része. Ebben sem volt —
nila egészen természetesen — semmi idealizmus. Bethlen ez iigyben is realista volt
és célratér6. Habar a gyulafehérvari, majd késébbi nagyenyedi Kkollégium alapité
levelébe, kalvinista meggy6z6dése jegyében odairta Pal apostol felcsattané mondatat:
,Ha Isten veliink, kicsoda elleniink!’, bizonydra nem azért, mintha realpolitikusként
naivan hivs, csodakra varé lélek lett volna, de sokkal imkabb biztatasul, erGsitésiil
jovendd szegény ©sztondijasoknak, s feltehetSleg 6nmaginak is. Vagy azért talan,
hogy t6bb mint haromszaz esztendé multadn Siité Andrds kisdidk odaulhessen motyo-
jara a Bethlen Kollégium bejirata elé, s Bethlen kdhedermedt szemébe




adhassa az 6 kései ,,jobbagyi panaszlevelét”, s abban a keserves torténelmi tudast:
»-Nem magunk fejétdl ismertiik fel, hogy amidén ennivalé ninecsen, mit kell meg-
enni; de hogy a cselekvésképtelenségben mint lehessen cselekedni, annak keserves
médjat — a torténelmi zsikbanfutiast — Nagysagod emelte tokélyre.” Epp e torté-
nelmi zsdkbanfutids kényszere, s ennek a torténelmi tavlatnak a tudafos vagy Gszto-
nos felmérése fakaszthatta fel Bethlenbdl a Pal apostoli mondatot. Mert a fejedelem
hivé lélek nem lehet a politikdban; jaj lett volna mar hanyszor ennek a népnek, ha
vezet6i mindig hitek-dogmak rabjai lettek volna, s azok vezérelték volna dket a
torténelmi tudas, a politikai érzék és a konkrét cselekvési programok helyett. Am a
fejedelemnek azért valami hitet-bizakodast nyujtania kell népének, s fogddzéra azért
neki maganak is sziiksége van, hogy arra ne legyen a reménytelenség. Bethlen ezt a
dacbdl, magabizasbdl sz6tt fogddzot érezhette meg ebben a mondatban, s neki aligha
jelenthetett méast, mint amit kés6bb évszazadok viharain at jelentett a kollégium
életében: magunkra vagyunk utalva, szétszabdalva, satuba szoritva, de akkor is, vagy
annal inkabb is élni és cselekedni kell, bizva a magunk erejében, s a magunk igaza-
ban. A politikus hitét az emberi cselekvés értelmébe vetett hit adja. S mert Bethlen
tudta, hogy az értelmes és eredményes cselekvéshez tudas és miveltség kell elss-
sorban, s j6l felkésziilt, tisztességre nevelf vezetéréteg, eléggé nyilvanvaldnak latszik,
hogy Bethlen iskolaalapité szandéka nem elvont miveltségtiszteletb6l, s nem is csu-
pan a kor altaldnos k&vetelményei felismerésébdl, de tokéletesen alapozott politikai
megfontolasokbdl is ered. Nem csak a maga gyakorlataval teremtett hat magyar poli-
tikai iskolat, hanem valdsagos iskolat szervezett az elmélet, a gyakorlati politika, az
erdélyi magyar politikai hatalom szamara. Az orszagegyesités nagy céljat végsé soron
minden zsenialitdsa, szorgalma és aldozatkészsége ellenére sem érhette el, csak meg-
kozelithette, s ennek sordn juthatott Erdély és az egész magyarsag szempontjabol
fontos részeredményekre. A kollégium létrehozdsaval, s paratlanul gazdag alapitva-
nyaval, a kés6bb annyit emlegetett Bethlen-alapitvidnnyal azonban évszazadokra
elére kialakithatta a magyar miivel6dés nemzeti jellegli, demokratikus és szabadelvi
rendszerét — hatékonyan segitve ezzel az erdélyi nemzetiségi mivelédés kibontako-
zasat is —, amely azutdn a magyar politikai magatartds, az erdélyi kozélet, s kultu-
ralis fennmaradéasunk talan legfontosabb intézményes garanciajat adta évszazadokra.

Ez az iskolapolitika nemcsak a jelen idén, de az erdélyi terrénumon is tul-
mutatva, az egész magyarsag egyetemes érdekeinek megfeleléen alakult. Benda Kal-
man igy emlékezik meg errdl a Confessioban kozolt Raday-kollégiumbeli el6adasa-
ban: ,,A politikai célt szolgalta az idegenek &altal is megesodalt fényes gyulafehérvari
udvar, a nagy fejedelmi épitkezések, mindénekel6tt pedig a messze nézé kulturpoli-
tika, amely kezdett6l fogva nem erdélyi csupan, hanem egyetemesen magyar.” Az
orszagegyesités eszméjét teljesértékiien tehat szellemi sikon, elsdsorban az iskola-
politika altal tudta megvalésitani Bethlen. Hogy atfogd politikai terveinek mennyire
szerves része ez az iskolapolitika, s hogy &ltalanos politikai koncepcidjan beliil mi-
lyen megkiilonboztetett perspektivikus jelentdéséget tulajdonit ennek, arra mi sem
jellemz06bb, mint hogy a nikolsburgi békekotés utdn hazatérve, elsé dolgai kozostt volt
1622 majusdban Kolozsvarott elGterjeszteni az orszéggyllésen az akadémia alapita-
sara vonatkozo tervét. Szamos tanulmany, elemzés, adatkozlés liatott mar napvilagot
Bethlen iskolaépit8, nevelési, kollégiumi eszméirél és erdfeszitéseirdl, s koziiliik akar
a Vita Zsigmond kivalé tanulmanyaibdl, akdr a nagyenyedi kollégium haromszaz
éves fenndllasit iinneplé Nagyenyedi Album egyes irdsaibdl kihiivelyezhetjiik a nagy
politikus nevelési és politikai eszméinek egységét, s a kétféle gyakorlat elsGdlegesen
politikai alapozottsagli Osszeforrasztésat. Az egyetemesen nemzeti és a kAlvinista
valldsi-ideolégiai szempont Otvozédott itt a tarsadalmi haladas és a Kkorszeriség
jegyében. Egyenértékl mivel6déstorténeti és politikatorténeti jelentéségén tul, nem
tanulsagok nélkiil valé6 ma sem attekinteni roviden ennek az iskolapolitikanak a 1é-
nyegét. A mer6ben mas kérilmények miatt nem is kozvetlen tanulsag gyanant, de
annal inkdbb emlékeztetSlil sajat mai tennivaldink és oktatdspolitikai bajaink ira-
nyéra és jellegére. Ebben a legujabb munka, Jaké Zsigmond és Juhasz Istvan ,Nagy-
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enyedi didkok 1662-—1848" cimili koényve (Kriterion, 1979) Kkiilondsen segitségiinkre
lehet, a benne foglalt nagyszer( tanulmdényokkal, adatokkal, jegyzetekkel.

A Bethlen Gabor-i iskolapolitika legszembet(in6bb, s legaldbbis kiindulasi pont-
ként legfontosabb mozzanata az az allamrezonbdl eredd felismerés, hogy az erdélyi
magyar politika folytonossagit biztositani csak Ugy lehet, ha képzddik olyan értel-
miségi elitréteg, amely a folytonossag fenntartdsdra mind felkésziiltsége, mind poli-
tikai elkoételezettsége révén képes; s hogy ehhez az értelmiségneveléshez iskolai ke-
retekben csakugy, mint az udvari politikai-diplomaéaciai gyakorlatban meg kell terem-
teni a felkészités maximalis lehet6ségét. Ezt a célt szolgalta aztdn a felsé évfolya-
mokban kettévalt teolégiai és vilagi képzés, és ugyancsak ezt a nyugati egyetemeken
valé tovabbtanulashoz nyujtott 6sztondij. Jorészt az igy létrejott értelmiségi elit je-
lenti majd Bethlen és utédai allamigazgatasi, politikai és diplomaciai vezetd rétegét.

A masik fontos felismerés, hogy olyan papi-tanit6éi, vagyis altaldanos humaéan
értelmiségi réteget kell képezni, amely nem kozvetleniil az allami iradnyitasban, ha-
nem szerte az orszagban, a nép kozott élve és dolgozva adja majd a népesség és a
fels6 politikai iranyitds kozott a kozvetitdé és kisugarz6 réteget, s egyuttal ellatja az
értelmiségi utanpotlas szervezésének folyamatos feladatat is. Szervezetileg kit{inGen
illeszkedett ehhez az elképzeléshez a kollégiumi partikuldk mar koridbban bontakozé,
de most egyre tagul6é rendszere, amely fokozatosan behidlézta egész Erdélyt, s amely
még évszdzadok multin is j6 mintanak bizonyult a népi mozgalom szamara Magyar-
orszdgon, a kozmiveltség gyarapitasara. A partikuldknak ez a halézata teremtette
meg els6sorban az utdnpotlas szervezésének a tényleges intézményes lehetbségét is.

Bethlen iskolapolitikdjanak a kor szelleméhez képest leghaladottabb vondsa a
tarsadalmi szelekcid, az értelmiségi palyara valé kivalasztas iranyaban és maédszeré-
ben lelhetd fel. Politikai és iskolapolitikai elképzelésének egységét is ez bizonyitja a
legfényesebben. Ahogyan politikajéban torekedett megsziintetni a feudalis anarchiat,
s nagy mértékben korlatozta a féurak partikuldris érdeki{i uralmi helyzetét, s a koz-
ponti hatalom és a nép kozott igyekezett hidat verni — nem is eredménytelenil, ugy
igyekezett iskolajaval utat térni az alul 1év6knek a szellemi er8k birtokba vételéhez,
s ezaltal tarsadalmi pozicidkba vezetni 6ket. Bethlen a természetes — tehetség és
szorgalom szerinti — kivalasztddas lehet6ségeit kezdte létrehozni iskolapolitikajaval,
s ennél semmi sem mutatja meg tisztdbban az 6 politikdjanak tavlatos, egységes és
atfogd jellemzo6it, koncepcidzus rendszerét, Természetesen nem Kkaritativ megfontola-
sok vezérelték ebben sem, de épp ez bizonyitja szépen, hogyan tudta Bethlen a sajat
kozvetlen hatalmi érdekeit, a mindenkori allamérdeket és a magyarsag tavlati tar-
sadalmij fejlédésének szempontjait egyetlen gondolati és cselekvési rendszerben Gssze-
fogni. A kivAalasztasnak e médja és irdnya egyuttal megalapozta az egész iskola-
politika demokratizmusat is. Konkrét €s nagyon hatarozott intézkedésekkel Bethlen
azonnal alatidmasztotta a maga koncepcidjat, s igy megteremtette realizdlasédnak
feltételeit. Ezek kéziil leglatvanyosabb intézkedései: az a térvénycikk, amelynek
értelmében a tanulni vagyé, az iskoldba indulé jobbagyfiatalokat a féldesiur koteles
elengedni, semmilyen iiriiggyel nem tarthatja vissza; az értelmiség nagy részének,
igy a reformatus papsdgnak és leszarmazottaiknak megnemesitése, amely jelentette
igy egyszerre a tarsadalmi rétegzédés atrendezését, a tudas. a tanulas, az értelmiségi
munka igazan térsadalmi szintd rangositasiat és a reformadcié elkbtelezett hadseregé-
nek gyarapitdsat; s az intézkedések kozott nem utolsé sorban emlitendé Bethlen
nagyvonali Osztondijrendszere (hazai és kiilfoldi), amelynek segitségével alumnusai,
a legszegényebb sorbdl kikeriilé kdznemesi vagy éppen jobbagy sarjak jé anyagi ko-
riilmények kozott végezhették tanulmanyaikat, meghatédrozott kotelezettségek mellett.

Ennek az iskolapolitikanak kiilén erénye, hogy a plebejusjellegli osztilyszempon-
ton tul ugyan az a nagyvonald tolerancia érvényesiil benne, mint Bethlen politikaja-
ban 4ltalaban. E tolerancia mélyitette tovabb a kibontakozé iskolarendszer demok-
ratikus és szabadelv(i vondsait. Bethlen nevelési elvei lényegét tekintve dogmamen-
tesek voltak. Iskolaszervezési koncepciéja ennek megfeleléen tolerdns, a pedagégiai
modszereket, a didkok tehetségének, iranyultsdgianak szabad kibontakoztatdsat ille-
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’ toen eppugy, “mint nyelvi-etnikai és vallasi-ideolégiai értelemben. Bethlen nem csak
a Blbllat fordittatta roman nyelvre, nem csak megtiirte és tartotta a ,papistak”
sokasagat udvaraban hanem egész iskolapolitikajat, igy az iskola- és templomépitést
‘is 'ebben a felv1lagosult szellemben alakitotta és tamogatta. Megintcsak azt kell tehat
mondanunk ez a politika és ez az iskolai-nevelési gyakorlat évszazadokra meghata-
rozta az europa1 Atlagnal sokaig toleransabb, megértdbb, s mindvégig humanista és
lényegébén szabadelvii erdélyi magyar szellemiséget.
_ Azt, hogy ‘a politikai gyakorlatnak hogyan lehet megfeleltetm az iskolai gyakor-
latot, illetve hogyan lehet egyfajta politikai magatartas kialakitdsa érdekében peda-
’ goglal eszkozoket iskolai adottsagokat alkalmazni, mintaszerden példazza a nagy-
enyedi kolleglum belsé szervezete és didkélete. A Bethlen Gabor-i alapokon épiild
_ szervezet maga is nevelési, ha nem a leghatékonyabb- nevelési tényezs. Az enyedi
_' kollégium klcsmyltett de realis tarsadalmat formazott, azzal a nagyon fontos kii-
1onbséggel, hogy a feudilis tarsadalmi rend helyébe, a korabeli feudalis tarsadalmi
rendet utoplsztlkusan meg nem haladé kollégiumi ,,respublikat” teremtett. Ez a kis
koztarsasag ugyan hierarchikus rendbél -épiilt — s ez a hierarchia is jelezte a nagy
" tarsadalom hierarehikus rendjét és felépitettségét — de a kollégiumi respublika tor-
venyekben eskutetelek formajaban, s szervezeti felépitésében egyarant az igazsa-
“gossag és az mtezmenyes demokratizmus f6bb alapelveire szervez6dott. A kollégium
" szervezete a szolgalatmoral a hagyomanyérzés és a korai szabadelviiség szellemével
" harmonizalt s ennek megfelelden alakult a didkélet, s a didkok torvénykezése. Veze-
téiket szabadon valasztottak, s e szabadsagukat kovetkezetesen Orizték, ha kellett, a
_tanarok Jeloles1 buzgalmaival szemben is, és ebben a rendben mindenkinek koriil-
hatarolt vildgosan megfogaimazott alapveto jogai és kotelezettségei voltak tarsaival,
tanaraival, illetve a kollégium egészével kapcsolatban. A didkénkormanyzatnak és
omgazgatasnak szép, demokratikus modellje volt ez, s igy mAr maga a szervezeti
"rend is onallosagra onfegyelemre, jogérzékenységre, az allampolgari politizaldas gya-
"Korlatira és tirsadalmi-kozosségi igazsagossagra szoktatott. Ennek a szervezeti rend-
“nek mihtegy alatamasztdsat szolgdlta a juttatdsok rendszere, amely a hierarchia és
"az elemi igazsidgossag torvényét egyarant tilkrozte. Juhasz Istvan egyebek kozt, igy
jellemzi tanulmanyéaban tomoren e kollégiumi rendet: ,,...e juttatidsok és kiosztasok
“olyan Tendi hierarchiat alakitottak ki, amelyben a ~»tarsadalmi« eldmenetel bizto-
sitva volt, és amelynek a rendjére, jogviszonyaira, igazsagossagidra vald vigyazas
megadta a didkkozélet keretét.” Az iskolan belill, majd — az iskola alapjan — Kkivul,
“a tarsadalomban is mobilitast elinditd, Atrétegzbdést segitd, a kivalasztasra és eld-
menetelre lehetéséget nyujté rendszer volt ez, amely egyuttal az egész tarsadalom
"igazségosségra torekvd, jobbik érzékenységét, szellemiségét erésitette.

Amilyen koriiltekintéen, elérelatéan gondoskodott Bethlen hadjaratai és egész
politikaja anyagi hatterérsl, s politikai koncepcidja korszerd, hatékony gazdasagpoli-
tikai alatdmasztasardl, ugyanolyan alapos és el6relaté volt iskolaja gazdasagi-anyagi
fedezetének hosszu tdva megalapozasakor. A kollégium fiiggetlenségét, életk6zelségét
®s tobb évszazados egzisztalasat pénzzel, 6sztondijakkal, birtokokkal, s egyéb java-
dalmakkal (tobbek kozt kétezer forint évi kamataival, az enyedi uradalmakkal, tokaji
birtokokkal, tébb ezer holdnyi erddséggel) ugy alapozta meg, hogy azokat késébb, a
szazadok soran csak kiegésziteni kellett, s a Bethlen-féle eredeti negyven 6szténdijas
hely a XVIII. szazadban mar szazra béviilhetett, s adhatott alapot a szegény ifjak
szellemi, s egyben ko&zéleti felemelkedéséhez. Bethlen ezzel az alapitvanyaval azon
tal, hogy a tarsadalmi mobilitast és atrétegzédést segitette elG, utat nyitott a mind-
ségnek, a szellem szabad aramldsanak, a szellemi életnek a politikahoz, a politikai
hatalomnak a miveltség erdteréhez. Tudjuk, Bethlen korszerti, merkantilista gazda-
sagpolitikat folytatott. Politikai bolcsességét mutatja tdbbek kozott az is, hogy ezt a
merkantilizmust ott alkalmazta, ahovd vald, s nem vitte 4t a tarsadalompolitikaba.
A gazdasag, a pénziigyek térvényeit nem a politikdban és a kultiraban akarta reali-
"zalni, de a jo6l. hasznot hozéan miikodé gazdasagot haszndlta az elSbbiek javara, s

aldozta tobbek kozott az iskolara.
+
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Bethlen Gabor politikai életmiivét és politikusi karakterét arra hivatott torténé-
szek mar nagyobb részt feldolgoztak, s ami abb6l még héatra van, az is els8sorban a
szaktudomany feladata. Am ezt a ritka kincset kozkincesé tenni a magyar szellemi
életben Altaldban is, és amennyire lehet, beépiteni a mai magyar koztudatba és koz-
életbe, az mar torténészek, politolégusok, irdk, esszéistak, pedagdgusok kozos feladata
lenne, s barmely szakmédban mélté feladat. Mert Bethlen az a ritka, ,isten aldotta”
tehetség és kivételesen szerencsés allamférfi a magyar torténelemben, akinek meg-
adatott, hogy uralkodisa tizenhat esztendejében teljes kord és teljes értékid politikai
gondolkodasi és cselekvési rendszert épitsen fel. Aki igazi hivatkozasi alap lehetett
mindenkor, amikor a magyar politikai géniuszt és a lehetséges magyar torténelmi
utakat, vagy éppen csak Osvényeket keresték a legjobbak, nagyon nehéz, olykor
reménytelennek tindé helyzetekben. Korszer(isége és mindenkori id&szerlisége az
egyiitt tartdsdnak zsenidlis képességében rejlett, s abban a béles tolerancidban — s
egyuttal kovetkezetes hatarozottsagban —, amelynek segitségével ugy tudta kép-
viselni, s realizdlni az egyetemes magyar érdekeket, hogy kozben a nem magyar
ajkaakat is folemelte; hogy képes volt a reformacié ligyét szolgdlni anélkiil, hogy a
mas vallasaak 'lelkiismereti szabadsdgat megtiporta volna. Bethlen sikeres allamférfi
volt, sikerességének minden bizonnyal egyik titka gondolkoddsidnak dogmiaktél vald
mentessége, ideologiai és politikai tlir6képessége, s rugalmas hatarozottsiga a cselek-
vésben. S ha mar Bethlen Gibor mindezek eredményeképpen elnyerte a torténelem-
t61 a ,,nagy fejedelem” cimet, s ha mar meg is tarfotta azt az évszdzadok sordn,
most az a f6 kérdés a mi szdmunkra: vajon atmenthetG-e ez az érték izgékony,
fesziiltségekkel terhes évszdzadunkban a jovend§ magyar politikusai, a kapuk el6tt
allé 4j nemzedékek tudatiba? Lesz-e, lehet-e ebbbl a torténelmi értékbdl mai poli-
tikai kultirat és mai kozosségi elkdtelezettséget alakité tarsadalmi erd?

BENDA KALMAN

Bethlen Gabor és a magyar miivel8dés

Az 1526-0s mohdcsi csatavesztésnek, ezt kovetéen az orszag harom részre sza-
kadasanak kulturdlis téren legsilyosabb kovetkezménye az volt, hogy megsziint a
miiveltséget iranyit6, a tudomanyokat és mivészeteket Osszefogd, partolé és tamo-
gato kiralyi udvar. Buda a torok kezére keriilt, a Bécsben — majd egy ideig Praga-
ban — székelé Habsburg-udvarnak pedig a magyar miivel6déssel, a magyarorszagi
kulturdlis torekvésekkel csak gyér és esetleges kapcsolata volt. Azt, hogy iranyit6
és Oszténzé legyen, hogy folytassa Hunyadi Métyas kezdeményezését, sem I. Ferdi-
rand, sem utédai nem vallaltdk, nem is vallalhattdk volna. De nem véllalta ezt a
feladatot Szapolyai Janos sem. Janos Kkirdly koriil amugy sem alakult ki allandé
jellegii udvar, orokods bizonytalansagban, folytonos helyvaltoztatasban élvén, gondja
sem volt, ideje sem maradt kulturalis kérdésekre,

A gazdatlanni valt mivelédést a XVI. szazad kozepétdl fogva egyes nagybirto-
kos és nagyhatalmu féari csaladok prébaltdk meg osszefogni. Legkorabban a Na-

5 Tiszatdj V 65




dasdyak sarvari udvara valg kulturdlis kozponttd, majd kovette a Zrinyiek alsé-
lendvai, késobb csdktornyai és a Batthyanyak németajvari udvara. A szdzad végén
felsorakozik melléjiikk a Thurzé csaldd kozpontja, Biccse és Bathory Istvan orszagbiré
kelet-magyarorszagi vara, Ecsed. Az orszag egészét azonban egyik fouri udvar sem
tudta atfogni, kulturdlis kisugarzasuk csak tiji jellegl, és bar jelentbségiik nagy,
nemegyszer inkdbb megosztottdk, mintsem egységes iranyba terelték a miivel6dési
torekvéseket.

A torok hoéditas kovetkeztében 6nallé utra kényszeriilt keleti orszagrészben,
Erdélyben, elészér Szapolyai Janos Zsigmond kéoriil alakult ki allandénak mondhaté
udvar az 1560-as években. Maganak a fejedelemnek a személyes érdeklddése azon-
ban alig terjedt tul a vallasi kérdéseken. Utéda, Bathory IstvAn mar messzebb né-
zett. Gyulafehérvarott fényes udvart tartott (nagyszerdi, csak nemrég kézreadott le-
irdsat hagyta rédnk a francia megbizott, Pierre Lescalopier), Kolozsvarott pedig 1581-
ben fbiskolat (a kor kifejezésével: akadémidt) alapitott, azzal a szandékkal, hogy
egyetemmé fejleszti. Az iskola vezetését a jezsuita rendre bizta, amelyet & telepitett
meg Kolozsmonostoron, hogy a protestinssa lett fejedelemségben uj életre keltse a
katolikus egyhazat. A rend ErdélybSl valé szdmiizésével a féiskola néhany év milva
megsz(nt, a fejedelmi udvar kulturilis jelentésége azonban Bathory Zsigmond uraima
alatt bizonyos vonatkozdsban tovabb emelkedett. Atgondolt miivelddési és mivészeti
politikdrél ugyan nem beszélhetlink, de az 1590-es évek elsé felében Gyulafehérvar
Eurdpa egyik zenei kézpontja, A szazadfordulé Erdélyt teljesen feldilé héborui,
belsé harcai azutin elstprik a fejedelmi udvart is. Bocskai Istvan roévid fejedelem-
sége idején, 1605—1606-ban megkisérli Kassan maga koré gyljteni az iskoldzott és
mivelt embereket, de idejébdl csak arra futotta, hogy végrendeletileg gondoskodjék
a varadi, marosvasarhelyi és debreceni iskolardl.

Bethlen Gébor 1613-ban kész politikai programmal lépett Erdély fejedelmi trén-
jara. Célja az volt, hogy Erdély erejével sajit uralma alatt Gjra egyesitse a harom
részre’ szakadt orszagot. Gazdasagi és katonai rendelkezései ennek a politikdnak a
szolgadlataban 4&lltak, s mivelddési torekvései sem korlatozédtak pusztdn Erdélyre,
hanem mindig az egész magyar kulturat tartottik szem el6tt. Uralkodéi eszmény-
képe Hunyadi Matyas kiraly volt, a korminyzdsban s a mivel6désben egyarant az
0 nyomdokain kivdnt haladni. Elmondhatjuk: amennyire céltudatos volt kezdett6l
fogva magatartdsa a nagypolitikdban, ugyanolyan Atgondoltan és kovetkezetesen jart
el muvelbdéspolitikdjaban is. Matyas kirdly 6ta 6 az els§ uralkodd, akinél tudatos

és a maga koridban modern miivelédéspolitikardl beszélhetiink. .

A fejedelmi székhely, Gyulafehérvar, a szidzadfordulé harcaiban teljesen elpusz-
tult. Milyen jellemz8, hogy mig elédje, Bathory Gébor, 6téves uralma alatt egy lépést
sem tett a f6varos felépitésére, Bethlen tréonra 1épése utdn négy hénappal a medgyesi
orszaggyhlésen torvényt hozat, mely elrendeli, hogy a hidrom rendi nemzet egyenld
aranyban jaruljon hozza ,a fejedelemnek lakéhelye és metropolisa” megépitéséhez.
Az 3llandé székhely, a fejedelmi udvar elképzeléseiben kezdett6l fogva mivelSdési
kozpont is.

A nagy épitkezések Gyulafehérvarral indultak, de korantsem szoritkoztak a f6-
varosra. Bethlen szeretett épitkezni. Még csak fejedelmi tanécsos volt Bathory Gabor
oldaldn, amikor megkezdve Dévan a kortdrsak altal Magna Curidnak nevezett négy
sarokbéstyds késé-reneszénsz stilusu palota épitését s ezzel egyidBben a vajdahunyadi
var korszerisitését, bizonyos fokig Atépitését. Fejedelemsége idején mindvégig nagy-
szabasu épitkezések folytak egész Erdélyben, ezek jorésze persze katonai jellegd volt.
Koziliik mindenekeldtt a torok elleni végvir, Varad er6ditési munkalatait kell emli-
teniink, mely masfél évtizeden at folyt, s nagysdgrendben megkozelitette a gyula-
fehérvarit. A még Bathory Istvan altal emelt foldbastyat kébél rakatta 1jja, olasz-
béstyds rendszerben korszerGsitette a védelmi berendezéseket, de nem &llt itt meg.
A falak mogott Gj, pompas belsd varat, otszogl palotdt emeltetett, mely monumen-
talitdsaban és tég'hatéséban egyedilallé volt nemcsak Erdélyben, de egész Magyar-
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orszagon. Itt is, masutt is, mindeniitt arra térekedett, hogy a katonai védelem sziik-
ségletel és a mivészi hatas 6sszhangba keriiljenek. Epitkezéseinek — Gyulafehérvar,
Varad, Fogaras, Vajdahunyad, vagy a kisebbek, mint az alsérakosi és az alvinci kas-
tély — tervrajza mind a reneszansz centrdlis elrendezését mutatja. A kastélyok, a
véarkertek vagy a nydari palotik attekintheté térelrendezése, monumentalitasra térekvo
épitészeti formai egyként az olasz reneszinsz épitészet hatasat tiikrozik; ez a késé
reneszansz virdgkora Erdélyben. Az épitészek elsGsorban olaszok (kéziilik név szerint
is emlitsiik meg Giovanni Landit, vagy Varad épit6jét, Giacomo Restit); olasz mintak
utan dolgozik a kolozsvari kéfaragg iskola, és Paléczi Horvath Janost Padovaba kiildi
a fejedelem épitészetet tanulni. Az olaszon kiviil a francia épitészet is érdekelte
Bethlent (a2 fejedelmi kancelldria iratai kozt egy francia épitészeti munka is rank
maradt) — a Habsburg-orszagokban ekkor meginduld jezsuita barokk eldl viszont,
tudatosan vagy Osztonosen, teljesen elzarkoézott.

A fejedelmi épitkezések hamarosan kiévetékre taldltak a nagy csalddoknal. Egy-
mas utan épililnek a kerek-sarokbastyds, centralis elrendezésli késd reneszansz kasté-
lyok, Alsérakoson, Szentbenedeken, Kerell6szentpalon vagy Bonyhan. A stilus, a
Bethlen altal meghonositott épitészeti izlés tuléli a fejedelmet; méar halala utén, az
1630-as 40-es években épiti Lonyay Zsigmond az aranyosmedgyesi, Miké Ferenc a

. csikszeredai, Haller Istvan a fehéregyhazi és Rédko6czi Gyodrgy a hatalmas radnéti kas-
télyt. Valamennyien Bethlen iskolajabél keriiltek ki, s ahogy a politikdban, az épité-
szetben is az 6 utjat kovették. Egy nemzedékkel késoébb a miivészi hatds eljut a kdz-
nemességhez és a szabad székelyekhez. A haromszéki 6tszogd vartemplom, az illye-
falvi vagy az arkosi templomvar a varadi épitkezéseknek mar a népiesbe hajlé val-
tozatat képviselik. Bethlen épitkezései egy fél évszazad mulva is éreztetik hatdsukat.

A gyulafehérvari palota a kor kivdnalmainak megfelels fényes fejedelmi szék-
hellyé épiilt, mely méltéan képviselte az 1619-ben az eurdpai nemzetkdzi politikdba
bekapesolédd fejedelemség és uralkoddja tekintélyét. A reneszansz stilusban épiilt
palota koézpontjat a tronterem alkotta, koriildtte sorakoztak a fogadd szebak, tanacs-
és audienciahazak, az ebédl6terem, majd a laké- és halészobak, kiilon a fejedelem
és a fejedelemasszony, a fejedelmi udvartartis (,,étekfogdk haza”, ,hopmester haza”
stb.) a magyar ,leanyok” (udvarhilgyek) és (Bethlen masodik hézassaga utén) a
német ,fraucimerek” szdméara. A bolthajtisos mennyezet festett, a falakat nagyméreti
flandriai karpitok boritjak, a palota leltdra 142-t sorol fel beléliik. Az egyik terem-
ben Nagy Sandor, a masikban Cyrus perzsa Kkiraly histéridjanak 8—8 képbdl 24ll6
sorozatat lathatta a belépd, vadaszjelenetek valtakoznak bibliai térténetekkel, ez
utébbiak kozil kiilondsen kitlintek a Jozsué, Abraham, Jézsef és Aron életét abra-
2016 gobelinek. Az ablakok, benyildk eldtt selyem, barsony, brokat fiiggénysk (a lel-
tar szerint tObbségiik velencei matéria), a trénteremben ,skéfiummal varrott veres
barsony baldagany”, azaz baldachin, az audenciahaz ajtaja el6tt ,veres viragos ara-
nyos matéria”, az Gj palotdban ,z0ld aranyos bérkarpit”. A kedvelt szinek az ara-
nyos, a vords, a zo0ld és a kék; egy-egy teremben a fiiggényok, a butorok azonos
szinliek, még a bdrhuzatok is aranyozéassal vannak diszitve. Mindehhez jarult a sok
szényeg, a foldon, a falon, az asztalokon; ezeket a t6rdk birodalombol, Kisazsiabél
hozatta a fejedelem, s a palota belsejének keleties szint adtak. Ko6zottiikk talalhatok
»0reg (értsd: nagy) divanyszényegek”, ,,apré skarlatszényegek” és ,,asztalra valé kii-
16nb-kiilonb féle szinl szényegek”, Jellemz8, hogy csak Mikes Zsigmond egy alkalom-
mal 32 darabot hozott belSliik portai kovetségébdl hazatérében, s hogy 1624-ben
csaknem ezer szényeget vasaroltatott a fejedelem. A palota sz8nyegeinek szama tobb
ezer volt.

A palota butorzata, belsé berendezése hasonléan fény(izé volt, részben mar a ba-
rokkba hajlott. Faragott és pingdlt 14dak (benniik nagy szdmban ruhdk, ruhaanyagok,
szines selyemharisnyak), pohirszékek (benniik kehely, harang alaki metszett vagy
hélyagos kristdlypoharak, arany és eziist edények, tanyérok, kupak a fejedelem ci-
merével), velencei tiikrok, ,,igen szép tornyos 6rak”, eziist gyertyatarték és csillarok
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(az egyiket 450 birodalmi tallérért Bécsben vasdroltatta a fejedelem), a haléhazakban
aranyos mosdémedencék és korsok. Egyéni szint jelent, hogy a fejedelem dolgozé-
szobdjaban ,,szépmiv(” irdasztalt is taldlunk, s hogy masodik felesége, Brandenburgi
Katalin lakosztalydban a korban divatos baldachinos agy mellett egy ,uti kalamaris-
lada” is van, bécsi munka, elefantcsont-berakassal.

A palota reprezentéciés és lakészobaihoz csatlakoztak a kiilonb6zé ,,tarhazak”, a
fejedelmi udvarok elmaradhatatlan részei, egyszersmind latvanyossdgai, a késdbbi
nemzeti mizeumok 8sei. A legfontosabb a fegyvertar volt, benne mar ekkor egyarant
talalunk hasznéalati és diszfegyvereket. Ahogy példaul a leltarban olvassuk: ,egy
szederjes-barsonyos merd aranyhiivelyd smaragdos rubintos kard; egy veres barso-
nyos tlirkizzel bevert aranybogldari rubintos-kéves kard; két par pistol, kinek az
agyai ezlisttel rakottak, tokjai eziisttel tizottek; aranyos puska, madarhoz vald; egy
kézij maga Ofelsége szdmdra, s hozza valé veres barsony skéfiummal varrott tegez”
stb. A nyergeshazban Orizték a l6szerszdmokat, nyergeket, lovakra valé sallangos di-
szeket, himzett 16takarékat, a cafragokat. Idézzlink itt is néhany bejegyzést a leltar-
bdl: ,egy skofiummal, arannyal szftt tiirkizes veres zdld 16ra valé szerszam; egy
jaspisos, tiirkizes, rubintos és gyongyos 16ra valé szerszam farmatringostél; meggy-
szin-barsonyos, gyongyos, tiirkizes varrott nyereg; egy eziistés tatdr nyereg, veres
barsonyos; egy szederjes-barsonyos skoéfiumos szerecsen cafrag; egy arany és eziist
fondllal sz6tt skéfiumos cafrag; négy bokor (értsd: par) arany Kkengyel; egy bokor
tirkizzel kevert arany kengyel” stb.

Bethlen igen szerette az ékszereket — egyébként ebben is kora izlését, mondhat-
juk divatjat kovette, mely ebben is fény(izést kivetelt az uralkodéktél. A leltarban
gyémanttal rakott arany ékszerekrdl olvashatunk, boglarok, csatok, a fejedelemasszony
kincstaraban kosontydk, fiilbevaldk, a mai ember szamdéra meglepden nagy szamban
és valasztékban. Csak 1625-ben egy tételben 9 par fiilbevaldt vasaroltat Bethlen, egy
masik alkalommal 31 kiil6nbodzé gydriit.

A fejedelmi udvar fénye ebben az idében kotelezd volt, a kor embere ezen
mérte az uralkodé és allama hatalmat, nemzetkozi politikai stlyat. Bethlen kortarsai,
a kisebb vagy nagyobb orszagok élén ugyanezt az utat jartak. Mig azonban nekik
tébbnyire csak a meglévot kellett fejleszteniok, Bethlennek szinte a semmibdl kellett
a gyulafehérvari udvart ujrateremtenie. Elete végén a fejedelmi palota mar méltéan
képviselte Erdély megnovekedett nemzetkozi jelentéségét, s elérte a német birodalmi
udvarok szinvonaldt. Az Erdélybe érkezd kiilfoldi diplomatdk -— akik a Habsburg-
udvar altal terjesztett tendenciézus hirek alapjan elmaradt, primitiv viszonyokra vol-
tak elkésziilve — elismerd csodalkozassal emlékeztek Gyulafehérvarrdl. Ahogy XIII.
Lajos francia kiraly kivete, Angouléme herceg mindezt t6moren kifejezte a fejedelem
udvararél szélva: ,rien de barbare”.

A palota, annak fény(izé berendezése azonban végiil is csak keret volt az udvari
élethez. A gyulafehérviri udvar az 1620-as évektdl kezdve vdlik nemecsak a fejede-
lemség, hanem hovatovabb egész Magyarorszag szamadra iranyadoévi kiils6ségekben,
tarsadalmi szokdsokban, magatartisban és divatban is. Bethlen az utdkor képzeleté-
ben — nyilvdn a torténetirék mivei alapjin — komor, az élet vidamsagaitdl elfor-
duld, s6t azt elitéld, csak kotelességeinek €16 ember, a valdsag azonban alaposan ra-
cafol erre. Igaz, els6 felesége, Karolyi Zsuzsanna életében a gyulafehérvari udvar
élete inkdbb a hagyomanyos, egyszer{ keretek kozt folyt, s alig emelkedett a szok-
vanyos f6dri udvarok folé. Zsuzsinna haldla (1622), majd féleg a Brandenburgi Ka-
talinnal valé héizassig (1626) utin azonban lényegesen megvaltozott minden: a feje-
delmi udvar tarsadalmi kézpontta vailt.

Bethlen — bar fejedelmi rangjat és tekintélyét kiils6ségekben is kifejezésre jut-
tatta — a kiilfsldi kévetek egybehangz6 véleménye szerint inkabb szerény és vissza-
huz6dé volt, semmint hivalkodé. Megjelenése tiszteletet parancsolt, de nem kiiléni-
tette el magat féembereitdl mesterséges etikettel. Ahogy a kiilf6ldi vendégek foga-
dasara is mindig folkelt aranyos-barsonyos tronszékébdl, kezet fogott és ,.finoman,
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de tartozkodéan” elbeszélgetett veliik. Az udvari élet kozpontjaban kezdettdl fogva
6 allt.

Bethlen kedvelte a tarsasagi életet. Tudjuk, hogy szerette a szines ruhakat; ruha.
tardban barackvirag-, rozmaring-, eziist- és meggyszinii mentéket, kiilonboz4 szind
selyemharisnyakat, diszes siivegeket taldlunk nagy szamban. Igen kedvelte a zenét,
kiilonésen a lantzenét hallgatta szivesen. Udvari zenekaridba nagy gonddal és kolt-
séggel kiilfoldi zenészeket szerz8dtetett, ez iligyben mindig személyesen intézkedett.
Ahogy Franciaorszagban id6z6 koveteinek irta: ,,A francuzok kozott felette jé trom-
bitisok vadnak, egy igen f6 trombitist azért hogy szerezzetek, felette igen kérlek,
szeret6 hiveink, anélkiil meg ne jojjetek; de excellentissimus legyen, csak kozonséges
jot ne is hivjatok.” Zenészeket toboroztatott Csehorszigban, s a papa muzsikusdnak,
Bagliominak évi ezer aranyat igért, ha szolgalatdba 4all. 1625 végén Bécsbdl érkezik
Gyulafehérvarra Tesselius (Johann Thossel) ,capellae magister”, aki arra is meg-
bizist kapott, hogy zeneszerszimokat szerezzen be.

De nemcsak muzsikusok voltak az udvarban, hanem énekesek, szinészek és tan-
cosok is. SzinielGadasok, s6t balettek keriiltek bemutatdsra — ez utébbiak ekkor val-
nak divatossi olasz nyelvteriileten. Egy akalommal olaszul jatszé vandor szintarsulat
szerepelt az udvarban, Arrél is tudunk, hogy a fejedelmi udvar tagjai is felléptek
id6énként. Az egyik tédncos darabban Alvinczi Péter fejedelmi apréd Mercurius jelme-
zében ,reprezentdlt”, a f&szerepl6t, Mars hadistent pedig Katalin fejedelemasszony
alakitotta. ,,Csészar el6tt is nevezetes lett volna az a balett” — irta réla megelége-
déssel maga Bethlen.

Kiilondsen farsangkor egyik tancmulatsag a masikat érte. Bethlen udvari tanc-
mestere — el6kel6 spanyol ur, emlékiratai nemrég keriltek elé — a mulatsagok f6
szervezfje és iranyitéja. Fbleg a ,,maskara-bal”’-t kedvelték. Mar 1615-ben két tucat
»alorcat” hozatnak az udvarba, 1624-ben 36-ot, hozzi selyem farsangi ruhékat,
,»maskarakat”. :

Ne gondoljuk azonban, hogy az udvari kultira ebben kimeriilt. Bethlen nagy
gondot forditott az udvarnal szolgalatot tevé nemes ifjak korszerd képzésére is, hogy
majdan a politikai és katonai kozéletben helytéllhassanak. Kemény Janos, a késébbi
fejedelem Onéletirasdban részletesen leirja azt a neveld iskolat, amit az udvar jelen-
tett, hogyan sajatitottak el a fejedelem koérnyezetében a pallérozott tarsasidgbeli
érintkezést, hogyan ismerték meg fokrdl fokra az dllamigazgatis gépezetét, tanultik
ki a katonaélet csinjat-binjat, szoktdk meg a hadjaratokkal kapcsolatos faradtsagot,
de rendet is. Kemény Janos mondja el azt is, hogy Bethlen milyen sokra becsiilte a
konyveket, még a haboriba is magaval vitte néhany kedves konyvét, intve a korii-
16tte levdket, hogy amikor csak tehetik tanuljanak, olvassanak. O maga jart el6l jé
példaval. Mivel fiatal kordban magasabb iskoldkba nem jarhatott, sok mindent fel-
noétt f6vel kellett megtanulnia, Nyelvérakat vett, tudés emberekkel valé beszélgetés-
ben, és olvasads révén képezte magat. Személyes példaadassal nevelt.

A gyulafehérvari fejedelmi udvar, négy ember6lté utan ismét kozpontjava valt a
magyarorszagi mfivelédésnek. Osszefogta és iranyitotta a kiilonb6z6 mesterségeket
és mivészeteket, csiszolta és fejlesztette az izlést, a tdrsadalmi szokasokat, korszerd
miuveltséget adott. Ez az udvar etnikai és vallasi kiilonbségeken tallépve Erdély min-
den népét egybefogta. Az eurdpai valldshaborik izzé légkorében a fejedelemségben
teljes vallasi béke honolt. Bethlen, a kéalvinista fejedelem udvari tanadcsanak fele
evangélikusokbdl, katolikusokbdl és unitdriusokbdl &llt, kancellarja, Péchi Simon
pedig a zsid6zénak mondott szombatos vallast kovette. A gérogkeleti valldsi roma-
noknak Kkiilon pilispokséget szervezett, és anyanyelviikbn juttatta el hozzajuk a bib-
liat. Kolozsmonostorra visszahivta a jezsuitdkat, és pénzzel tdmogatta Kaldi Gyorgy
jezsuita magyar bibliaforditdsat. Elfogulatlansaganak mégis talan legszebb bizonyi-
téka, hogy 1623-ban megengedi a zsidéknak a Gyulafehérvarott valé letelepedést,
egyszersmind mentesiti 6ket a ,zsidéviselet” hordasatél és engedélyezi szdmukra a
Jkeresztények ruhizatat”.
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A fejedelem és a gyulafehérvari udvar altal hordozott miiveltség kalvinista szi-
nezetfi és magyar nyelvi volt. Erdélyben magyar volt a torvényhozas és a korméany-
zas nyelve, magyarul irtdk a torvényeket, magyarul adta ki rendeleteit a fejedelem.
s ha a tudomanyos miivek egy része tovdbbra is latinul latott napvildgot, az udvar
teljesen magyar nyelv( volt. Magyarul irtdk teoldgiai miveiket a Bethlen koriil cso-
portosulé kalvinista papok, magyarul irtdk emlékirataikat a tollforgaté nemesek és
a marosvasarhelyi polgdarok. A fejedelem — aki a' maga kordban szinte egyediilalld
megértéssel karolta fel Erdély nem magyar népeinek, szdszoknak és romanoknak
anyanyelvi torekvéseit — tisztdban volt azzal, hogy a magyarok kozt a miiveltséget
csak magyar nyelven mélyitheti el. Tudatos eljardsanak mintegy jelképe, hogy Szenci:
Molnar Albertnek & adott megbizdst Kdalvin Instituciéjanak magyarra forditasara.

A fejedelmi udvar kisugarzdsa mar Bethlen életében érezhetbvé valt. A Gyula-
fehérvarott foglalkoztatott mesteremberek, miivészek tudisa, izlése a f6uri kastélyo-
‘kon &t eljutott mindenfelé, niévelve az igényességet és a szép iranti érzéket. Csak
egy példat emlitiink: az udvarban alakult ,képiré” iskola tagjai elGszor csak a feje-
delemnek dolgoztak (6k készitették a gyulafehérvari és az alvinci palota mennyezet-
festményeit), kés6bb egyes féuraktdl is kaptak megbizast, majd keziik nyoma fel-
ismerheté egyes falusi templomokon. Koézilik név szerint is ismerjik Mezébandi
Egerhazi, masként Képir6é Janost, Csengeri Képiré Istvant, Pap Gyorgyot és Képird
Jakabot. Az udvari szindarabok, balett-el6addasok serkentdleg hatottak az irékra, no-
velték az irodalom és miivészetek iranti érdeklGdést és hozzajarultak egy 0j tarsa-
dalmi magatartas és eszménykép kialakitadsahoz, el6bb az el6keldk korében, majd
rajtuk keresztiil szélesebb kordkben is.

Az épitkezések, az udvari élet, a luxus persze sok pénzbe keriilt. Az elsé évek-
ben a gyulafehérvari épitkezés csak a harom rendi nemzet kiillon erre megszavazott
ado6jibél volt lehetséges, késGbb Bethlen a kincstari bevételekbsl fedezte az egész
udvartartids koltségeit. Az udvari szadmadaskényvek alapjan Péter Katalin nem-
régiben ezeknek a koltségeknek a méretét is megéllapitotta. Az elsd években az
udvari kiadasok nem jelentdsek. 1619-ben kezdenek emelkedni, majd 1624-gyel
megugranak. 1619-ben a hadjaratra forditott 300 ezer forint mellett csupan 32
ezer az udvari életre, a luxusra forditott pénz, ami az Osszkoltségvetés Kkere-
ken 6 szazaléka. 1624-t6l ez a3 szazalék — az amugy is jelentdGsen megemelkedd —
kincstari bevételek elGbb 18, majd 22 szdzalékdra emelkedik, s eléri az évi 370 ezer
forintot. Roppant nagy Osszeg ez, Erdély egy évi torok addjanak tébb mint tizszerese.
Vajon Bethlen tulzdsba vitte a dolgot, tuljatszotta az udvari pompat és foldslegesen
novelte a luxust? Aligha. A gyulafehérvari udvar pompaja kifelé bizonyitotta orszaga
erejét, beliill pedig, Magyarorszag egésze el6tt tanasitotta, hogy a magyar miivelt-
ségnek ismét van kozpontja, tdmogatsja és irdnymutatdja, méghozza olyan, amelynek
nem kell a csiszari udvar elStt szégyenkeznie. A Béccsel és a Habsburgokkal szem-
ben 4ll6 fiiggetlenségi tabornak erre politikai vonatkozasban is nagy sziiksége volt.

Ugyanakkor Bethlen azt is tudta, hogy a miveltség terjesztéséhez és mélyitésé-
hez az udvaron kiviili intézményekre is sziikkség van. Ilyen intézmények a kor fel-
fogasa szerint a kényvtar, a nyomda és mindenekeldtt az iskola.

Bethlen mar trénralépése utdn néhany hénappal, 1614-ben megalapitotta Gyula-
fehérvirott a fejedelmi konyvtarat (ndlunk szerencsésebb orszdgokban ebbdl fejls-
détt ki a nemzeti konyvtar), melyet halalaig nagy gonddal gyarapitott. Draga pénzen
hozatott meg kiilf6ldi munkakat a vildg minden t4jarol, sok lehetett az ajandékba
kapott, dedikdlt mdvek szama is. Megprobalta a torék kezére keriilt Corvina koényv-
tar megszerzését is, sikerteleniil. Haportoni Forr6 Pal mar 1619-ben dicsérdleg szol
Bethlennek a konyvtdrrél valé gondoskoddsardl, ,mely dologban Felséged az nagy
hirrel-névvel tiind6kl6 Matyas kirdlynak dicséretes példajat kovette”. A konyvtar
Osszetételét, sajnos, nem ismerjiik, napjainkra alig néhany kotete maradt fenn, szét-
szérédva. Az azonban ebbdl a néhany példanybél is kideriil, hogy a fejedelem a
kényvek kiilsejére is nagy gondot forditott: valamennyi aranyozott borkdtést viselt,
kiviill Bethlen cimerével.
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1622-ben hozza létre ugyancsak Gyulafehérvarott a fejedelmi nyomdat, ,,mivel az
tipographiak nemcsak ékességére, hanem kivaltképpen sziikségére szolgdlnak akér-
mely respublikdnak”. A nyomdagépek és a betlikészlet eléteremtése ebben az id6ben
igen nehéz. Bethlen a kérdést ugy oldja meg, hogy az 1619-es hadjaratban elfoglalt
Nagyszombatboél a jezsuita nyomda egész felszerelését el6bb Kassira, majd Erdélybe
szallittatja. Itt miksdik a nyomda az 1658-as tatardalasig, amikor a fejedelmi kényv.
tarral és az egész varossal egyiitt elpusztul. Jellemzd, hogy az 1636-ig itt nyomott,
tehat fejedelmi utasitasra kiadott 58 miibél csak 11 volt vallasos (theolégiai) munka,
10 tankonyvvel és 24 Allamigazgatasi, politikai jellegli miivel szemben. A kiadvanyok
kozil latin nyelvi 17, magyar 41. '

A legfontosabb intézmény, az iskola megvaldsitisa varatott legtovabb magara.
Ebben az idGben sem Erdélynek, sem a kiralyi Magyarorszagnak nincs egyeteme.
A debreceni, a sarospataki, a varadi kollégium, vagy f6iskola reformatus papokat és
altalanos humanista ismeretekkel rendelkezd vilagi értelmiséget képzett, de a teolo-
gidban sem adhatott egyetemi doktoratust, jogi (ebben az idében ez azonos az allam-
tudomanyokkal) vagy orvosi képzés pedig nem volt.

Bethlen kezdettél fogva nagy gondot forditott szakképzett értelmiség kialakita-
sara. Erdélybe hiv és a maga szolgdlatidban alkalmaz egy sor kiralysagbeli magas
miiveltségl embert, ugyanakkor fejedelmi 6sztdndijjal mind tébb didkot kild ki kiil-
foldi akadémidkra, egyetemekre. Jellemz8, hogy nagy tobbségiikk nem nemes, hanem
jobbagyi vagy szabad paraszti és polgarivadék. Eljarisa tudatos voltat j6l mutatja
az 1618-ban a kiilfoldon tanulé jobbagyfitthoz, Bojti Veres Gasparhoz irt levele, ,,Ha
elhataroztad, hogy tovabb is tanulj, s magasabb képzetiséget szerezz, négy évig segi-
teni fogunk téged. Elhatarozasodrodl mielGbb értesits. Hogy pedig szandékunkat ebben
j6l megértsd, ahhoz tartsd magadat, hogy ne csak a teoldégiai, hanem a bolecseleti
tudomanyokat is alaposan megtanuld, hogy amikor majd hazatérsz, mind az egyhaazi,
mind a vilagi dolgokban és a kiilligyek igazgatasaban is segitségednek hasznat vehes-
siik magunk, nemzetiink és hazank javara.”

Az értelmiségi képzés érdekében Bethlen megszervezi a rendszeres ,peregrini-
ciét”, a kiilfoldi egyetemeken valé tanuldst, osztondijasain rajta tartja a szemét, s ha
hazaérkeznek, kinevezés, gyors elbléptetés var rajuk egyhazi és vilagi vonalon
egyarant. A tudomdanyos képesités tarsadalmi presztizsét nagyban emeli, hogy 1629-
ben a reformatus papokat utdédaikkal egyiitt megnemesiti. Mivel a kilfoldon tanultak
nagy tobbsége nem nemesi szarmazisu, akik a hollandiai és angliai egyetemeken
amugy is polgari jellegli torekvésekkel ismerkednek meg — Erdélyben uj értelmiségi
réteg van kialakuléban, mely kés6bb, mar Bethlen haldla utén, Gttoréjévé valik egy
4j, polgari iranyba mutaté fejlédésnek.

A peregrinicié6 azonban nem oldhatta meg az értelmiség képzésének altalanos
kérdését, s egyre silirgetébben meriilt fel egy hazai akadémia (féiskola) létrehozasa-
nak terve. Bethlen 1617-t61 kezdve latolgatja életrehivasat. Elképzelésében az intéz-
mény a meglévd iskolakndl korszerilibb, gyakorlatibb kell hogy legyen, s jellemz& el-
fogulatlansagara, hogy példaul a jezsuita iskoldkat allitja. Ahogy bizalmasanak, Al-
vinczi Péter kassai prédikatornak irta: ,,az gyermeket tanitsa szorgalmasan, és ne
magyar skoélakban valé hitvan szokas szerint, hanem more jesuitarum exercealja (a
jezsuitdk mobdszere szerint gyakorolja) az gyermek magat az ordcié csinalasban, Le-
gyen j6 rétor, orator, eloquens, ha adatik (ékesen beszélé szénok, el6add, ha sor
keriil ra).”

Konkrét formdaban az akadémia terve elfszor 1617-ben meriilt f6l. Az Aaprilis
28-4n a kolozsvari reformdatus egyhaz javara tett fejedelmi adoménylevélben ezt ol-
vassuk: ,Miutan latjuk, hogy kedves hazank, Erdélyorszdg, mar néhdny év leforgésa
6ta a hadak vészes hullamaitdl ezerféleképpen csapdosva és pusztitva, nemesak tudoés
férfiakban, de kozepes képzettségli emberekben is igen szko6lkodik, kételességiink-
nek tartjuk, hogy hires Kolozsvar varosunkban az ifjasagnak a tudomanyokban valé
elémenetelére és dicséretes hasznara, s az egyediil igaz vallasnak mintegy koronajaul
a legelsd alkalommal fejedelmi tamogatdssal akadémia 4llitasarél gondoskodjunk.’”
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Kolozsvar lakossdga azonban ekkor unitarius volt, igy idegenkedett ,az egyediil
igaz vallds”, azaz a kalvinizmus hitét és kultirdjat -terjeszté akadémia befogadisatél,

. Bethlen pedig — uralkodéi médszeréhez hiven — egyelére nem erdltette a dolgot.

Az akadémia megalapitisa igy huzédott, s kozben a fejedelem nyilvdn Ggy gondolta,
lehetOsége nyilik ra, hogy a kérdést ne csak erdélyi, hanem egyetemes magyar vonat-
kozasban oldja meg.

Az 1619. évi hadjarat soran, a Kassin tartott részgy(lésen vetette fol eloszor a
kérdést, igy tlinik nem nagy visszhanggal. 1619 novemberében a pozsonyi orszag-
gytlésen ,,a helvéciai confessién 1év6 magyarorszdgi eklézsidknak tanit6i” adnak be,
a szévegbdl kivehetGen a fejedelem altal sugalmazott kérvényt, melynek 1. pontja
az aldbbiakat tartalmazza: , Rendeltessék valamely alkalmatos hely elegendd jove-
delemmel akadémidnak, azaz kozonséges és legfGbb nevezetes tanulbéhelynek, az igaz
evangéliumi tudoméanynak és a politikdnak, azaz kiils6 tarsasagnak helyesen igazga-
tasara sziikséges tudomanyoknak terjesztésére, 6 felségének istenes és keresztyéni
ajtatos indulatjabél ez elmult kassai kozonséges orszaggytilése alaty megjelentetett
kegyelmes akaratja szerint.” A hatarozat ugyan ezuttal is elutasité: volt (,békésebb
idére halasztassék”), de az orszdggyllés fokozott gondviselést rendelt el a ,pataki
skolara”, hogy benne ,minden rendeknek gyermeki az akadémidra valé tanulasra
készittethessenek és taplaltathassanak.”

1620-ban azutan Bethlen létre hozta az egyetemet Nagyszombatban (15 évvel
Pazmany Péter egyetemalapitasa el6tt). Koriilményeir6l, részleteirdl alig tudunk vala-
mit, minddssze annyit, hogy rektordul a fejedelem Szenci Molnar Albertet szemelte
ki (haza is hivta Németorszagbdl), s hogy 9 Osztondijas helyet létesitett sajat koltsé-
gén. Amikor — néhany hénap mulva — seregével a nyugati hatdrrél vissza kellett
vonulnia, az egyetemet Kassara telepitette, de az itt sem .tudott meggyokeresedni.

fgy keriilt sor a f8iskolanak Erdélyben valé megteremtésére. Székhelyéiil Bethlen
még mindig Kolozsvart gondolta, a gazdag és miivelt magyar varost. Az 1622. majusi
orszaggyllés 6. torvénycikke ki is mondta: ,Communibus votis et suffragiis [egy-
hangu elhatarozassal és szavazattal] végezték az statusok [rendek], hogy Kolozsva-
rott a régi papistdk puszta klastroma helyén épittessék egy akadémia, melyben &
felsége bizonyos féprofesszorokat constitudlvan [allitvan], azoknak bizonyos és 6rokké
megallandé proventusokroél [jovedelmiikrSl] is kegyelmesen disponaljon [intézked-
jékl.” Ahogy a torvény szovege részletesen kifejti: ,Isten felségedet rea segitvén
ennek [az akadémidnak] épitésére és helybenillatdsara, tudés emberekkel, professzo-
rokkal annak moédja szerént megrakvan és ugyan felruhazvan és 6ltoztetvén, azoktél
semminem( idében, semmi okon, semmi véltozdsokban, se ezutin kévetkezendd
fejedelmektdl, se egyéb rendektdl soha el ne vétessék, el ne abalieniltassék [idege-
nittessék], hanem ezen mostani rendelkezésiinkben 4lljon és maradjon. Mely mostani
deliberatiénkat [hatarozatunkat] egész orszagul perpetuum statutumnak [6rékérvényd
térvénynek] mondunk lenni.”

Kolozsvar varosanak unitirius (és részben szombatos) polgirsaga azonban to-
vébbra is ellenillt; leszoltdk az akadémia tervét, gunyt lztek a fejedelem tervébdl.
Annyira, hogy a szeptemberi orszaggydlés kénytelen volt elleniik fellépni, kimondva,
hogy azok ellen ,az kik az akadémia felSl per ludibrium ignominiose [gyalazatos
gunnyal] szdélottak”, inditsanak eljaréast.

Bethlen végiil is ugy dontdtt, hogy a féiskolat fejedelmi székhelyén hozza létre.
Még 1622-ben megkezdte a gyulafehérviri koézépfoku iskola akadémidva fejlesztését.
A késébb kollégiumnak nevezett féiskola iratai 1658-ban elpusztultak, igy kezdeti
éveinek torténetérsl keveset tudunk, de a nemrég elhunyt Herepei Janosnak sikeriilt
faradhatatlan munkéval mas forrasokbdl feltdrnia azt a mindenre kiterjedd aprélé-
kos gondossdgot és figyelmet, amellyel a fejedelem megalapozta az iskola j6vojét.

Elészor is anyagilag filiggetlenné tette a kollégiumot. Az elsé dondaciékat — hogy
csak a nevezetesebbeket emlitsiik: a hires tokaji Hétsz616 jévedelme, Debrecen vAaros
évi 2000 aranyat kitevo taksdja — betetSzte az 1629. szeptember 2-i nagy adomdény-
levél, mely egy hét jobbagyfalubdl All6 uradalmat rendelt ,orék id6kre” az iskola
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fenntartasara. Ahogy az oklevélben olvassuk: ,a mi Enyed varosunkat, csonkitatlan
egészében, mindenféle adéival, taksaival, dézsmdival és mas barmilyen néven neve-
zett jovedelmeivel, hasonléképpen a miriszléi, felenyedi, murcinai és hidasi birtoko-
kat teljes egésziikben, nemkiilonben a décsei, a beseny8i és henningfalvi részjészigo-
kat minden hasznukkal és tartalékukkal, mindenféle teriileteikkel az altalunk alapi-
tott kollégiumnak adtuk és adomdényoztuk.” Igaza van Bethlennek, amikor azt irja:
»semmiféle kiaddst és faradtsdgot nem sajnaltunk, hogy az altalunk alapitott kollé-
gium jévedelmeir8l gondoskodni és sziikségletein segiteni lehessen.” Es igaza van
Juhdsz Istvannak, a Kollégium leghjabb térténetiréjanak, amikor megaéllapitja, hogy
a 16—17. szdzadban nincs ra ttbb példa, hogy ,ilyen birtoktest az orszagos vagy
katonai, dinasztikus vagy féuri érdekek helyett kulturalis célra: professzorok és dia-
kok eltartdsdra adomaéanyoztassék.”

A fejedelmi Kkivaltsagok, az anyagi gondoskodds azonban csak az egyik része
volt a dolgoknak. Az akadémiai rang betoltéséhez megfeleld professzorok kellettek.
Bethlen ez iigyben megkereste kiilfoldi szévetségeseit, tAmogatasukat kérve. Kiiléns-
sen Keresztély Agost szasz herceg volt segitségére, az 6 rabeszélésére vallalta a
tanitast a kor innepelt német koltéje, Martin Opitz, aki a katolikus Liga csapatai
eldl kényszeriilt Hollandidba menekiilni, s aki 1622 augusztusdéban mar meg is érke-
zett Gyulafehérvarra, ahol Gsszel megkezdte klasszika-filolégiai elGadasait. Még eb-
ben az évben kovette 6t Jacob Kopisch és Franz Pauli, majd a kévetkezékben a
goroég nyelv tudésa, Johann Schwarzenberg. Igaz, kézilik egyik sem maradt tartésan
Erdélyben, de kézben uj, még nevesebb tuddsokat sikeriilt megnyerni, Hallgassuk
meg milyen biiszkességgel szamol be az eredményekrdl bizalmasanak, Alvinczi Péter
kassai prédikatornak 1629 januarjaban: ,Bojti Gaspar nevi{ histérikusunkat kiildtik
vala Németorszagba avégett, hogy valamely tudés professzorokat keresne és condu-
calna [felfogadna]... Elment Norinbergiba [Niirnberg], onnét Francofurtumba ad
Moenum [a majnamenti Frankfurtbal és onnét egy vArosba, az hol amaz méltan
Eurdépidban — az mint halljuk — legnevezetesebb teol6gus doktor Alstedius lakik, és
azt mind addig ostromolta, hogy az mi szolgdlatunkra adta magat. Okiviile mas két
professzort is fogadott, kiknek convenciét [megegyezést, szerz6dést] adott és elbre
kinek 50, kinek 100 aranyat. Amazok reverzilist [kotelezményt] adtak magokrdl.”
Még abban az évben meg is érkeztek Gyulafehérvarra a herborni egyetemrdl Johahn
Heinrich Alsted, Heidelbergb6l a természettudés Johann Heinrich Bisterfeld és Lud-
wig Philip Piscator, akik azutdn az elkdvetkezb évtizedekben mikddésiikkel — ma-
gyar kollégaikkal egyiitt — nagymértékben hozzajarultak, hogy a fiatal iskola aka-
démiai szinvonalra emelkedjék. Kézben ugyanis felnbttek a fejedelem magyar part-
fogoltjai is: Csulai Gyorgy, aki mar 1623-ban tanitott, a Leydenben tanult Maray
Mih4ly, a Pragdban filozéfiai doktoratust szerzett Ascanius Mihaly, majd 1629-ben
az angliai tanulméanyokb6l hazatérd Kereszturi Pal

De nemecsak a tanarok, a tanul6k kivalasztasara is nagy gondot forditott a feje-
delem. Féembereit, a nagy csaladok tagjait buzditotta, hogy fiaikat a Kollégiumba
kuldjék, de arra is ligyelt, hogy a szabad vagy jobbagyparasztok tehetséges fiai be-
keriiljenek. O maga 40 szegény didk tanitdsi koltségét vallalta, és a tehetdsebb f6-
nemeseket is biztatta alapitvanyok létesitésére. A tanuldsi vagy felkeltése érdekében
adta ki mar emlitett adomanylevelét, amelyben a reformitus papokat és utédaikat a.
nemesek sordba emelte. Hogy pedig a tanulni vagyo6 jobbiagy gyermekek el8l minden
akaddlyt eltavolitson, az 1624-es orszaggylléssel az aldbbi térvényt hozatta: ,,Néme--
lyek a patrénusok koéziil jobbagyuk gyermekét az skolatul megfognik, s6t ha skoéla-
ban volnanak is, ki akarndk 8ket hozni. Végeztiik azért orszagul, hogy az kik tanu-
sagnak okéért, nem egyéb praetextus [kifogds] alatt, nem is éreg korukban mennek
az sko6ldkba, kedvek ellen onnan ki ne vehessék.” Aki vét e torvény ellen, ezer
forinttal biintethet. Olyan rendelkezés volt ez, amely nemcsak a Habsburg-orszagok-
ban, de Eurdpa més részein is példa nélkiili volt.

A Kollégiumot, amelynek épiilete a fejedelmi palotat6l nem messze volt, Bethlen
minden mddon segitette. Atadta neki a fejedelmi kényvtarat, amelyet a késébbiek-
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ben sem sz{int meg ujabb és ujabb koényvekkel kiegésziteni. Kolozsvar varosanak
mar 1622 végén két hatdkrds szekeret kellett kidllitani a kulféldrél érkezett konyv-
vel teli 14ddk Gyulafehérvarra valé tovabbszallitisara. Atadta a fejedelmi tipografiat
is, amely kollégiumi nyomdaként élt tovibb a mindent megsemmisité 1658-as tatar
tamadasig.

1628 marciusaban Bethlen mar biiszkén irta Alvinczi Péternek: ,,A mi fehérvari
skolank mely szépen kezdett légyen floredlni [viragzani], ha kegyelmed egyebektdl
nem hallotta, ez mi leveliinkbél bizonyosan értheti. J6 reménységli ifjak nevelkednek
tudomanyokban, felesedni is kezdettek, vagynak oreg [végzés] dedkok reméljuk 75,
avagy talan 80 is.” De elismeréssel adéztak neki a kortarsak is. Szenci Molnar Albert
igy sorolta fel Bethlennek a miivel6dés emelésére tett érdemeit: ,,az fejérvari gimna-
zium épitése és oregbitése, az fejedelmi bibliotekdnak gyiijtése és az németorsziagbeli
akadémiakbél is tudés embereknek odahivatala.”

A Bethlen altal elképzelt akadémia tanitdsi rendjét, belsé kormanyzatat a feje-
delem halala utén néhany hoénappal, 1630 elején foglalta irdasba a harom kiilf6ldi pro-
fesszor, Alsted, Bisterfeld és Piscator, és nyujtotta be az 6zvegy fejedelemasszony-
nak, Brandenburgi Katalinnak. Nyilvan Bethlen elképzelésének adtak hangot, amikor
kinyilvanitotték: ,sziikség, hogy a mi f6iskolank lehetbleg megkdzelitse elrendezésében
azt az eszményt, amelyet a Németorszigban, Franciaorszigban és masutt virdgzé
iskoldk és neveld intézetek valdsitanak meg.” Er6sen hangsulyoztak a ffiskolai auto-
némia sziikséges voltit, ennek érdekében az iskola térvényeinek fejedelmi megerdsi-
téssel valé kozreadasat, mely szabdlyozza a belsG kormanyzoétestiilet, a szenatus és
az &ltala véalasztoft rektorprofesszor jogkorét, és mintegy a teljes Onallésag jeleként
befelé bir6i jogkorrel ruhazza fel. :

Bethlen nagy kulturidlis alkotdsai a 17. szdzad véres haboruiban sorra megsem-
misiiltek. A gyulafehérvari fejedelmi udvart 1658-ban felperzselték a tatarok, a va-
radi belsé var az 1660-as ostromban pusztult el, a miikincsek elkallédtak, a gyula-
fehérvari iskolakban nevelt mivészek, mesteremberek szétszérédtak. A Kollégium —
bar épiilete, kényvtira, nyomdaja t6bbszér megsemmisiilt és Gyulafehérvarrél Nagy-
enyedre kellett koltoznie — fennmaradt, és Erdély tudoményos és szellemi kozpont-
java valt. Szazdval és ezrével nevelte, tanitotta és képezte az erdélyi nemesség,
polgéirsag és nem utolsGsorban a parasztsig fiait, magyarokat, de nem magyarokat
is, reformatus vallastiakat, de masokat is, mind a mai napig, Bethlen Gabor szelle-
mében tudasra és masok irdnt megértd emberi magatartasra.

Jegyzetek: A kérdés részletes irodalmat kozli Tarnéc Méarton: Erdély miivel6dése Bethlen
Géabor és a két Rakéczi Gydrgy kordban, Bp. 1978. Itt csak néhany kiegészité adatot koz-
link és idézeteink lelGhelyét. Bathory Istvdn egyetemalapité oklevele, 1581. méjus 12.:
Monumenta antiqua Hungariae. II. 1580—1586. Edidit Ladislaus Luké&ecs S. I. (Monumenta
Historica Societatis Jesu, vol. 112) Roma 1970. 56. sz. 118.; Bathory Zsigmond udvarénak
zenei életére: Barlay U. Szabolcs: Reneszinsz muzsika a Bathoryak udvaridban. Magyar
Zene, 1975. 173—182. és 1976. 134—160.; Bocskai udvarara: Bitskey Istvan: Irodalompolitika
Bethlen Gabor és a két Rakéezi Gyorgy kordban. Magyar Konyvszemle, 1980. 2. s Kov.;
Bethlen épitkezéseire: Balogh Joldn: Olasz tervrajzok €s hazai késfrenaissance épiile-
teink. (Magyarorszigi reneszansz és barokk. Muvészettdrténeti tanulmanyok. Szerkesz-
tette Galavics Géza. Bp. 1975. 55—135.); a fejedelmi palotdra: Bethlen Gé&bor gyula-
fehérvari palotdjdnak Osszeirdsa 1629. auguszius 16-an. Kozreadja Baranyai Bélané. (M-
vészettorténeti Tanulmanyok. A Miivészettorténeti Dokumenticiés Kozpont Evkonyve,
1959—1960. Bp. 1961. 229—258.) ; A luxusra forditott kiaddsokra: Péter Katalin: Erdély tor-
ténete Bethlen Gé&bor kordban (Sajto alatt az Erdély torténete c. kétetben. Ezuton is
koszondm a szerzének, hogy kéziratidba betekinthettem.); a zenészek ligyében, valamint
lejjebb a Bojti Veresnek irt levél: Tarnde, i. m. 22. és 25; az udvari szinjadtékokra: Szi-
14gyi Ferenc: ,,Balleth’” Bethlen Gabor udvardban. Magyar Nemzet, 1980. julius 18. 5.;
Angouleme herceg szavai: Ambassade extraordinaire de... Duc d’Angoulesme, comte de
Bethune ... Paris, 1667, 301—313., ugyanitt az udvari fogadasr6él mondottak; a gyulafehér-
vari nyomddara: Ecsedy Judit: A gyulafehérvari fejedelmi nyomda eredete. Magyar
Koényvszemle, 1975. 9—24. és UG.: A gyulafehérvari fejedelmi nyomda kiadvanyai. (Az
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Orszégos Széchényi Konyvtar Evkonyve, 1974/75. 349—421.) a fejedelmi kényvtarra: Jako
Zsigmond: A nagyenyedi Bethlen Kollégium régi konyvtardnak kezdetei és elsé kor-
szaka. (Jaké Zsigmond: Irds, kdnyv, értelmiség. Tanulméanyok Erdély torténetéhez. Bu-
karest, 1976. 199—208.) ; Szentimrei Mihdly: Bethlen Gdabor fejedelmi kényvtaranak egy
darabja Sarospatakon. Magyar Konyvszemle, 1974. 29—39.; a Haportoni idézet: H&aportoni
Forr6é Pal: Quintus Curtiusnak ... histéridja. Debrecen, 1619. Ajanlas.; a zsidéknak adott
engedély: Erdélyi Lajos. Régi zsid6 temetSk mivészete. Bukarest, 1980. 10. és 14.;
A kolozsvéari 1617-es adomanylevél: Jakab Elek: Kolozsvar torténete. Oklevéltar II. k.
Bp. 1888. 109. sz. 234—236.; az Alvinczinak irt levél: Szilagyi Sandor: Bethlen Gébor és
a kassai pap. 1881. 10.; a pozsonyi orszaggyliléshez intézett kérvény: Erdélyi Torténelmi
Adatok. Kiadta Mik6é Imre. III. Kolozsvar 1858. 238.; az orszaggylilés végzése: Zsilinszky
Mihaly: A magyar orszaggyulések vallasiigyi targyaldsai. II. Bp. 1891. 188.; a nagyszom-
bati egyetemalapitdsra: Melotai Nyilas Istvan: Sz. Davidnak huszadik zsoltarédnak...
magyarazatja. Kassa. 1620. ajanlds; Az erdélyi orszaggytlési végzések: Erdélyi Orszag-
gytlilési Emlékek. VIII. Bp. 1882. 96—97., 108., 236.; a gyulafehérvari akadémidra: Herepei
Jénos: Adatok Bethlen Géabor gyulafehérvari academicum collegiuménak el6torténetéhez.
(Herepei Jénos: Adattar XVII. szédzadi szellemi mozgalmaink torténetéhez. I. 239—272.);
Jaké Zsigmond—Juhész Istvan: Nagyenyedi didkok. Bukarest, 1979. (A Juhasz-idézet a
8. lapon). Bethlen 1629-es adomdénylevele: A 300 éves Nagyenyedi Bethlen Kollégium
Emlékalbuma. 1622—1922. Nagyenyed. 1926. 125—127.; az Alvinczihoz irt levélidézetek, 1628:
Hazédnk s a Kiilféld III. évf. V. k. 1867. 148., 1929: Bethlen Gé&bor kiadatlan politikai
levelei. Kiadta Szilagyi Sédndor. Bp. 1879. 460.; az 1630. évi tervezet: Var6 Ferenc: Bethlen
Géabor Kollégiuma. Nagyenyed, 1903. 128—130.; Szenci Molnar szavai: Az Kkeresztyéni
religiéra és igaz hitre valé tanitds ... Hanau 1624, ajanlas.

* Elhangzott Szegeden 1980. marcius 28-4n a Szegedi Akadémiai Bizottsdg Filozéfiai és
Toérténettudoményi Bizottsdga, a Magyar Torténelmi Tarsulat, a Tudomanyos Ismeret-
terjeszt6 Téarsulat, tovdbba a Jézsef Attila Tudoményegyetem €s a Juhdsz Gyula Tanar-
képz6 Foiskola torténelmi tanszékei altal Bethlen Géabor emlékére rendezett iilésen.
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FEJA GEZA

Hatvany Lajos

Hatvany .Lajossal Foldessy Gyula ismertetett meg. A taldlkozas a Krisztina té-
ren, a Zoldfa vendéglében tortént, vacsora keretében. Kapcsolatunk gyorsan barat-
saggéd fejlédott, tele egylittérzéssel, de vitara is éppen elég alkalom nyilt. S ez nem
is torténhetett masként. Hatvany a szdzadforduldé radikalizmusat képviselte, én az
akkor bontakozd népiség hivéje voltam. De vitdink sohasem lépték &t a joizlés hata-
rat. Tévednek azok, akik lényét, modorat burzsoanak minésitik. Mdvelf, okos, nyu-
gati szérumokkal beoltott férfi volt, fejlett humorérzékkel, a szines csevegés képes-
sége éppen annyira jellemezte, mint a szigorG logik&ju okfejtés. Nagypolgar volt?
Legfennebb magas életszinvonala tette azza, 4m kivaltsigos helyzetét mecénéssaga-
val vezekelte. Komoly ir6i tehetség élt benne, ez sokkal gazdagabban kiviragzik, ha
torténetesen szerény anyagi koriilmények kozott él. Eppen azok az irdk, akik mecé-
nasi hajlamait a maguk javdra olykor bizony szemérem nélkiil hasznositottdk, iréi
teljesitményét — holott ez nemegyszer kiilénb volt az 6vékénél — nem csupan lenéz_
ték, de egyenest nehezteltek miatta. Maradjon 6 csak mecénas! — igy dohogtak.
Azok, akik szlk barati korét alkottdk, és folydiratokkal rendelkeztek, csak akkor
kozolték, ha anyagi tadmogatast kaptak t6le. S mindezt olyan embernek kellett el-
szenvednie, aki tarsadalmi rangjaval, anyagi helyzetének elényeivel sohasem élt
vissza. Targyilagosan allapithatom meg mindezt, mert soha, még gondolatban sem
,vagtam meg’ 6t.

Hatvany koran érdeklédni kezdett a népiek irdnt, engem gyakorta meghivott bu-
dai palotdjaba. Feledhetetleniil szép esték voltak ezek, mindig ugy éreztem, hogy -
Eurdépdba érkeztem, de Eurdépaja tele volt magyar nosztalgidkkal. Ez hatarozta meg
viszonyunkat. A magyar irodalomért, a mélybdl feltér6 magyar szellemi matéridért
annyira rajongd szeretetébe és bizalmaba fogadott. Az arisztokrataval elegyitett
nagypolgir azonban bizalmatlansaggal tekintett redm. Az hiszem, a szé tulsigosan
sulyos, szabatosan igy fejezhetném ki: nem értett meg teljesen, nem is érthetett
meg, ehhez kozvetleniil &t kellett volna élnie mindazt, amit én Atéltem.

A legnagyobb példdra térek: Adyhoz f(iz6d6 kapcsolata ugyancsak ezért nem
lehetett harmonikus. Azok kozé tartozott, akik Ady kinszenvedéseinek eredményeit
valéban nagyra becsiilték, de a szenvedd, a poklokat hordoz6 Adyt emberi kitdrései-
vel, ellentmonddsaival és esillapité szérumaival egylitt idegeniil nézték. Csak sejtette,
hogy mibe keriilhet Adynak egy-egy vers megirdsa, kivaltsdgos helyzete lehetetlenné
tette, hogy a szegény legénynek valéban kenyeres tarsa legyen. Tamogatta Adyt,
lelkitsmeret-furdaldst szenvedett érette, élete végén & tette lehet6vé, hogy A halottak
élén és Ady régi konyvei elontsék a kirakatokat, s a nagybeteg kolté a legnagyobb
ajandékban, élete igazoldsdban részesedjék. De koézben olykor elhanyagolta, magara
hagyta, s Ady irdnta érzett kétségtelen emberi vonzalmat nem becsiilte meg eléggé,

A 100 éve sziiletett Hatvany Lajosra emlékeziink Féja Géza toredékben maradt irasaval.
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talan olykor Gszinteségében is kételkedett, pedig az volt. De barmennyire is szerette,
nagyra becslilte Adyt tehetségével szemben is élt benne némi bizamatlansag. Hat-
vany ugyanis az eurdpai irodalmat mértéknek tekintette, s ebben igaza volt, de
emellett mintdnak is, és ezuttal tévedett. Irodalmunk eurdpaisiga éppen dnmagunk,
sajat életlink, etikai lényiink, kultirdnk és sajat erénkbdl megszerzett emberi csu-
csaink sajatsagos szOovevényének eurdpai rangi Kkifejezésében rejlik. Hatvany egy
fokkal nyugatosabb volt a kelleténél, a magyar antikot, elsGsorban a folklért nem
ismerte, ezt azonban nem réhatjuk fel, mert akadtak masok is, akik az utébbit egye-
nest sildny, pusztuldsra mélté, s csupan miveletlen rétegek szoérakoztatdsara alkal-
mas tdkolmédnynak tekintették. Hatvanynak még mindig ,jobb fiile” volt a régi
magyarsaghoz.

Zsilinszky a harmincas évek elején a miniszterelnskségen Jart és Bencs Zoltan
sajtéfénokkel is beszélt. Bencs sz6va tette, hogy meleg kapesolatba keriiltem Hat-
vanyval, és ezt hevesen kdrhoztatta. Valdsdggal obégatott, hogy milyen kar értem,
egy destruktiv figura martaléka lettem, bizonnyal eltérit az igaz magyarsagtol, azaz
tolik, balfelé csadbit, egytttal pedig palydmat eleve tonkreteszi.

— Beszélj Féja lelkére! — bucstuzott Zsilinszkytol.

Zsilinszky mindezt mint lizenetet mondta el, nem foglalt 4llast a kérdésben, én
pedig vallat vontam, és viszonyunk Hatvanyval a régi maradt. Bencs azonban nem
nyugodott, telefonon kért, hogy keressem fel hivataldban. Hosszas fejtegetésbe kez-
dett Hatvany redm gyakorolt karos hatasirdl. Erre megjegyeztem, hogy Hatvany
sohase biztatott a szegényparasztsag helyzetének leleplezésére.

— Eszre se veszed, miként férkdznek destruktiv elvei a lelkedbe, és lassanként
majd teljesen az 6 szemével latsz.

Untam sanda b&beszédliségét, pontot akartam tenni egybefolyé mondatszérnye-
tegei végére:

— Tudtommal semminémii torvény sem szabdlyozza az &llampolgarok barati
kapesolatait.

Bencs hangnemet valtoztatott, fenyegetézni kezdett:

— Vigyazz, az ligyésznek is van szeme!

— Ezt felesleges bizonygatnod, a napokban kaptam meg a vadiratot egyik cik-
kemért. Kiilonben bizonyara el6bb tudtad ezt, mint én.

Bencs meglepetést szinlelt, s csak mindent tuddn bélintoit. En pedig felhasznal-
tam az alkalmat, és bucsut vettem. Perem nemsokidra a Toreky-tandcs elé keriilt, a
legnagyobb meglepetésemre folmentett, tGle eléggé szokatlan indokldssal:

— Vadlott tullépte ugyan a jogos kritika hatarat, de hazafiti érzése késztette
erre, ezért bilincselekményt nem koveteit el.

Zsilinszky jart kozben nala, kapcsolatuk még az ellenforradalom kezdetének ide-
jébél eredt, ugyancsak a titkos tarsasignak tagja volt, mint Téreky. Délelstt folyt a
per, délutan folkerestem Zsilinszkyt, hogy eredményérdl beszamoljak. Midén a fol-
mentést kozoltem, Zsilinszky, aki mindig szembe nézett, lekapta a fejét, félt, hogy
tekintete elarulja. Lam, Zsilinszky még ezekben a sotét tarsuldsokban is ember ma-
radt, jot cselekedett. Még egyszer kozbejart érdekemben, midén a Viharsarok a Kiria
elé keriilt. A felsé nyomas, a Nemzeti Kasziné, az arisztokricia, a szolgava stillyedt
dzsentri réteg diihe oly erds volt, hogy el kellett itélnie, bar indokldsa a magyar
joggyakorlat rugdosasa volt, enyhe itéletet szabott, ellenben kimondotta a hivatal-
vesztést is, ezt a Homan-vonal kévetelte. A targyalds végeztével, midén kifelé indul-
tunk, Toreky intett ligyvédemnek, Vajda Odonnek, hogy maradjon benn, és a kovet-
kezdket mondotta:

— Tébbet nem tehettem érdekében — am, hogy ennyit tett, arra ismét Zsilinszky
Endre beszélte ra. Bonyolult dolgok ezek, s a kiviilrél szemlélé tavolrdl sem a ténye-
ket kozolheti, csupidn képzelgéseit.

Benes fenyegetései ellenére valtozatlanul slriin latogattam Hatvanyt; érdeklédni
kezdett Zsilinszky lapja és mozgalma irant, s egyszer kifejezte kivansagat, hogy sze-
reine megismerkedni vele. Megkért, hogy kozvetitsek kozottiik, és hivjam meg va-
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csorara. Eppen ott volt Reinitz Béla is, aki csatlakozott kivansiagahoz. A taldlkozast
gyorsan nyélbe {itdttem. Utobb tudtam meg, hogy Hatvany nem csupan Zsilinszky
személyére kivancsi, de meg szeretné tudni véleményét az 1918-as forradalomroél is.
Hatvany ugyanis az oktdberi forradalom egyik leghiiségesebb 6rz6je maradt. A va-
csorara hivatalos volt Reinitz Béla is, 1918 eszményeinek ugyancsak hiven megtar-
téja. Termetét hatalmas oroszlanfeje koronazta, bombdlve vitatkozott, ez volt a ter-
mészetes hangja, kiilonben a légynek sem tudott volna &rtani. Ugyvédi oklevelet
szerzett, kitnd jogasz volt, de sohasem iigyvédkedett. Hosszu ideig Ady éjszakazéd
tarsa, Zubollyal és a vords Grajndval, de soha egy korty alkoholt sem ivott, és idén-
ként nyitott szemmel aludt. Hatvanyné, Lola asszony egy ideig oroszlianszeliditést
folytatott, Reinitzet idomitotta, kényoérgéssel és fenyegetéssel ravette, hogy ezen az
estén halk lesz, megértd, s6t elnéz4. A vacsora békésen zajlott le, azutdn hasonlé
hangulat uralkodott, anndl inkidbb, mert véleményiink minden kérdésben megegye-
zett. A baj akkor kezdddott, midén az oktéberi forradalomra keriilt sor. Zsilinszky
Karolyi Mihédlyt érthetetleniil gy{ilolte, a forradalomrdl pedig igy nyilatkozott:

— Két szazad huszarral szétvertem volna az egészet.

Reinitzre néztem, elébb csak annyit mondott, hogy puff, majd jobbjaval a hom-
lokéra csapott. Ekkor mar tudtam, mi kovetkezik. Minden csillapité kisérlet remény-
telen lett volna, Reinitz bOmbélni kezdett, okosan, térténelmi logikaval, tényleges
élmények heviiletével:

— Ilyen marhasagot még nem hallottam. Ott voltal? Megfogtad az emberek
pulzusat? Hallottad, hogy ver? Lattad a felszakadt indulatokat? S nekiink szép sz6-
val kellett a felbdsziilt katonak kezébdl kicsavarni a fegyvert. Nekiink itt kellett le-
kenyerezniink a kalandorokat, hogy ott bajt ne csinaljanak. S két szdzad huszarral?
Puff, puff. -

Ugyanez a Zsilinszky az altaldnos titkos valasztéjog és a radikalis foldreform
legelszantabb harcosa voli. Ezt a Zsilinszkyt Tarpan a csend6rok megbilineselték.
Ez a Zsilinszky egy nagy népi elfretorés vezérjelltje volt.

Folotte lehangoltan jott le a varbél, alig tudtam néhany szét kipréselni beldle.
Reinitz nem személyében sértette meg, fajébb seb érte: legaldbbis néhdny 6rara
bels6 hianyaira ébredt. Hirtelen &tvillant benne, hogy személyisége mennyire pro-
vincidlis? Aligha, ilyen kiméletlen O6nkritikdra nem volt képes. Pedig az volt, provin-
cialis, személyiségének kétségteleniil nagy formatuma ellenére...

Levélvaltas 1953-bodl

Békéscsabdn 1953. mdre. 9.
Kedves Bdtydm, —

Bpesten tortént tartozkoddsom utolsé estéjén wvoltam egyiitt R. Zsiga [Remenyik
Zsigmond] kozds bardtunkkal, akkor emlitette, hogy levelet irt, melyet hazajovete-
lemkor meg is kaptam. A levélbbl és Zsiga elbeszélésébll arommel dllapitom meg,
hogy régi szerelmednek hédolsz, s nagy PetSfi-munkdd csaknem elkésziilt mdr.
A ,Békés” 1875. évfolyama kényvtdrunkbdl hidnyzik; a tébbi évfolyam is csak tore-
dékes dllapotban jutott birtokunkba. De irtam tobb helyre, hdtha valamelyik megyei
vdrosban meglelheté. Tudakozoddsom eredményérdl majd tuddsitalak.

A leveleket Féja Géza hagyatékdboél kozoljik, az rokss és Hatvany Lajosné szives hozzé-
jérulés.éval.
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Koriilnéztem, hogy mivel lehetnék segitségedre? Nem tudom: ismered-é Kohn
David: ,,Az élet alkonydn” c. visszaemlékezéseit? (Gyula, Szerzé kiad. 1937) K. D.
érdemes helyi torténetiré volt, konyvének egyik fejezete: Pet6fi Sdndor Gyuldn.
A fejezet PetSfi, Bonyhai és Szakdl Lajos kapcsolatdrdl s gyulai egyiittlétiikrol szol.
Ha mem ismered és érdekel, szivesen elkiildom.

Amennyiben mdsnemi Petéfi-emlékre bukkanok, ugyancsak tuddsitlak.
Feleséged kezeit csokolva Gszinte nagyrabecsiiléssel kdszontlek:

Féja Géza
Békeéscsaba
Megyei Konyvtdr
V1. Derkovits sor 6.

mdre. 11.

Kedves Géza! A mutatio rerum-ban [a koriilmények vdltozdasiban] edzett, Oreg
ember vagyok, mégis meglepett, hogy te — ép Te — hivod fil figyelmemet egy igaz,
magyar, alféldi vdrosnak, csoddlatoskép Kohn Ddvid nevi jeles kronikdsdra. Figyel-
meztetésed nem veszett kdrba, mert leveled vétele utan régton a Széchenyi Konyv-
tirba siettem, ahol a czédula-katalégusban, szimos Kohn-nak miivei kozt, megtaldl-
tam David mester mdvét is. Fdjdalom, csak a katalégusban, mert a fiizetet, hidba
keresték a kiényvtdr alkalmazottai, rossz helyre keriilt, eltint, elenyészett, ép ugy
mint Szakdl Lajos Czimbalomjdnak kitete s ennek az egykor-poétanak a lapbol gon-
dosan kivdgott, Bonyhai-féle nekrolégja is. Végre a Czimbalomra az Akadémidban
bukkantam red, — olvasdsra érdemes nép-chanson kitet. Néha mdr-mdr egy-egy igaz

hangra taldl, — egész versre, csak ritkdn telik erejéb6l. De az emberi kedvessége,
még ezeken a tokéletlen kisérleteken is dtiit.
Valéban, Petéfi kinyvemen dolgozom hét éve, — toméntelen ki nem adott, illetve

elkallédott életrajzi adatra taldltam. Az dsszes bardtok és ellenségek tortémetét meg-
irtam, — igy keriilt sor, Szakdl Lajosra is, kihez idénként Mez6-Berénybdl Gyuldra
kirandult. Akkor (1849 juniusdban) Sdrosi is ott volt. EbbSl a ddtumbdl lathatd, hogy
2000 oldalas miivemnek vége felé jirok. Mi lesz vele? Nem kértem, f6, hogy a
kényvnek hdrom példinyban vals legépelését lehetévé teszi az Irodalmi Alap. A j6vé,
mint tudod, s pline a kdnyvek és szerz6ik j6vije az istenek térdén nyugszik.

Ha legkitzelebb Pestre felruccansz, hivj fel: 203-221 a telefonom szdma.

Szivesen kdszént régi embered
Hatvany Lajos, — Laczi bd!
P. S. Majd elfelejtem a legfébbet! Légy oly szives, kiildd el nekem Ddvid bdcsi
emlékiratait, — csak pdr napi haszndlatra. Készonom!

Békéscsabdan 1953. mdrc. 20-dn
Kedves Bdtydm, —
soraidnak Oszintén oriiltem, a szébanforgdé kiényvet még aznap postiztam. Amennyi-
ben a helytdrténeti anyagban teldlhaté még Petéfi-adalék, értesitlek majd. Orilék,
hogy konyved rovidesen elkésziil, régi addssig ez. De meg kellene irnod azt is, amit
az Ady-nemzedékkel kapcsolatban megéltél. A nemzedék csaknem egészében eltiint
mdr, s egyes tagjainak, pl. Kaffka Margitnak, életérél alig tud valamit a mai olvasé.
De visszatérek — Pet6fivel kapcsolatban — Gyuldra. Van egy cukrdszddja, mely
mdr ¢ mult szdzad ,,reformkorszakdban” virdgzott, s érintetleniil megmaradt. Hangu-
lata valdban: a Petdfi-id6é. Ha dtmegyek, mindig betérek, emlékezni. Ugyanis, mint
megyei konyvtdros, eléggé sokat utazom. F. év jan. 1-t6l ugyanis kényvtdrossd 1ép-
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tem elb, tavaly még segédkdnyvtiros voltam. Igy, most mdr bizakodom eréssen,
hogy mégis viszem valamire az életben.

Pestre havonta folmegyek 1—2—3 napra hiv. iigyekben. Legkozelebbi fennlétem
alkalmdval majd felhivlak. Valdsziniileg 27-én d.u. indulok, mert 28-dn egy kong-
resszus lesz, melyen képviselem a vdrmegyét. De lehet, hogy elébb is felutazom,
majd meglatjuk.

Kivincsi vagyok Redd, hiszen csekély 17—18 esztendeje ldttuk egymdst utoljdra,
az6ta a fom eziist koszorut kapott, de sajna eziistom mdr fogyatkozdsban van, s a
kopaszsag réme fenyeget. Eddig Remenyik Zsiga bardtomon keresztiil hallottam fels-
led. Zsigdt egyre melegebben szeretem, s aggédom is érte, uigy ldtom, nehezen viseli
a gondokat.

Tehdt: remélem memsokdra litjuk egymdst. Addig is feleséged kezeit csékolom,
a régi bardatsdggal koszontlek:

Féja Géza

HORNYAK LASZLO RAJZA
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Y,

TOTH BELA

Tiszajaras

A MAI KRUMPLICSOSZ

régrél dédelgetett elképzeléseim kozott csiiesiil. Ohajképpen csupdn, hogy az se
lenne éppen nagy szégyen, olyannal beszélgetni. Régi krumplicsészélményem akad
szakajtéra vals, aminek most hasznat vehetném, ricsodalkozva a maira, 14m, mekko-
rat konyoklstt a vildg! A krumpli hazajdban, a kies Nyirségben, a mostani krumpli-
csdsz fehér kopenyben jar! J6 sorsom teruilj asztalkaval fogad, mikozben keriilgetem
Kisvirda kérnyékét. Olyan, mintha Othalom tdjékan jarnék, a gabonakisérleti par-
cellak kozott, mar ami a bebtutorozasukat illeti. Szép kis tédbldk sokasagin strényle-
nek a kisérleti krumplifajtidk sorai. Némelyik, méter magas szdron sététvérosen ma-
gaslé levélzetet visel, a masik halovany rézsaszinlin kucorog, a harmadik csak éppen
a foldre tamaszkodva sz8kén guggol. Kozottlik aggodalmas léptekkel mozgolédnak a
fehér kabatosok.

Hogy is szélithatnam ket csGsznek, amikor a mai hdzmester is hazfelligyeld mar,
a mai kocsis hajt6, a kanasz pedig allattenyészt6! De hat minek is tarthatom a mai
krumplicsBszt akkor? Hitem szerint csGsznek, csak ‘nem a kétlaba lopdktdl, hanem a
novényi kartevoktidl csbszdlik a krumplit. Ennélfogva tobbek a régieknél. Talan
krumplitudésok, krumplikutaték, élettanosok, termesztdk, nemesiték, teremtdk.

Ezek a kérdések ugy kapnak koriil, ahogy idegen tanyik lompos kutyai acsarog-
nak a kédorgé emberre. De ijedezni valé idém se sok akad, s t4n okom sincs ra, hi-
szen a fehér kabatosok fején levd széles karimaju szalmakalapokkal ugy jatszogat-
nak az 6rokké incselked6 szélfiuk, hogy integetésiiket hivogatasnak vélem.

Egy korosabb férfiemberben vélem a mindentuddt, s 6 dolgozik hozzam legkdze-
1ébb. Amikor megsiivegelem, arca szdraz patakmedreinek rezdiilésén l4tom, olyanhoz
szerencséltet sorsom, aki nemcsak ismer8je lehet a krumplinak, de éppen atyatr-
istene, mivel kozeledésemre homlokara tolja a szemiivegszerd, kétablaku nagyit6jat.
A szerelése fog meg? Rédmcsoddlkozik. Az id8t, helyet nem tartja alkalmasnak a ba-
ratkozasra, estére invitdl a kerekeken mozgé laboratériumlakdsdba, ami egy fa
arnyékaban arvalkodik a krumpliféldek végén. Amikor ujfont megjelenek, az ajto-
ban 4ll, mintha vArna.

— Mivel szolgalhatok?

— Mint mondtam, a délelbtti labatlankodasom soran, a krumpli sorsat is firta-
tom a Tisza mentében. Hirleltem, hogy Ontdl megtudhatom multjit, netani diadal-
atjat, joveéjét.

A lakoékocsi-laboratérium gazdidja fogédzkodik az ajtéfélfaban, 1igy tlnik messze
mereng, de azért sietve vélaszol.
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— Nem sok az egy szuszra? A haromsziz éves burgonyanak akkora a histéridja,
az irodalma, mint harom haborinak. De hat ahogy kiveszem a szidndékat, maga nem
krumpliszakembernek akarja magat itt velem &atképeztetni. Ahhoz mindenkinek van
annyi koze, hogy folismeri. Ha nem a termd&foldon, hat a tanyérjan.

A krumpli kiilénben k6z6mbos taplalék, amit szdlas bizonyit. Felénk azt mond-
jak a kozombésre: nem rossz, nem j6, mint a krumpli.

— Mifelénk meg, amikor a fogyasztdsdra kapattak, sokszor elmondtak: a jé
szegény ember szereti a krumplit!

— Hat, annyi bizonyos, gyakran megbékitette a szegényt. Az éhes szegényt az
anyjanak is neki lehet uszitani. De a magyar, ha csak krumplival is jdllakhat,
ihat ra, sokszor csak hideg vizet, ugy elbékiil a vilaggal, estére kelvén citerat kap
elé, ponget, dalol.

Eurépa 315 év 6ta ismeri a krumplit, hogy pontosan beszéljek. Elsd izben Cortez
flottdja hozta a gumokat Amerikabél Spanyolorszagba. Kézhirré kialtotta az Gjdon-
sagrél, hogy ott az Gslakossag kenyér gyanant eszi!

Gyanitom, hogy nem valami ©Onzetlen emberszeretet dolgozott a kaloztermeszetu
tengerészben, inkabb a meggazdulds védgya. Ha nem & fedezte {6l az Ujvilagot, fol-
fedezte a fSldben termd kenyeret. De itt nem kapkodtak utana.

1583-ban Drake Ferenc hajéskapitdny nagy triumpfussal hozta az angol kiralyi
udvarba, ahol kapesolatai révén siilve-féve késtoltatta az uralkodéval, s kornyezeté-
vel, mint az éhez§ nép megmentésére valé legnagyobb aldas gyimolesét. Ette is az
angol kiraly. Hanem polgarjogot Drake Ferenc nem tudott a krumplinak szerezni,
mert a kirdlyi tuddésok nekiestek az idegenbdl honosodé ,,dldasnak”, réplapokon és
vaskos konyvekben feszegették annak haldlosan karos voltat. Hogy a ,papas”, azaz
az 4j kenyér, a Solanum tuberésum neméhez tartozik. Ami nem hazugséig, hiszen a
mai tudomény is szamon tartja, hogy a krumpli virdga, gyiimolcse, a gumoék héja,
valamint a csirdak mérgezést okozhatnak, nagy mennyiségben haldlosat.

El is riasztottdk a koznépet az Aldast jelentd terméstdl annyira, hogy évtizede-
ken. 4t ugy lappang a vilagban, mint megtiirt idegen. Am némely el6keld hazak
kertjében disznévénynek iiltetgetik, dicsekedvén tengerentuli voltdval. A XVI. szazad
végéig kiilonbozé orszdgok hatdrain, a noévénykedvel6k révén is csak mint virag
1épkedett keresztiil. A hollandokhoz is inkabb csecsének Keriil, ahol Tartaufolie né-
ven nevezték, ami a németeknél kartoffelre valtozott.

1616-ban XI1I1. Lajos kirdly asztaldra is foltalalédik, ami nagy reklamot csap a
divatos hobortokat kovetdk koéreiben. Itt egy kicsit folfelé ivel a palyaja, ha a kiraly
eszi, eszi az udvar is. Legvégiil minden francia paraszt termelte, terjesztette, aminek
révén még ebben az évtizedben atevickél a Rajnan Németorszagba, ahol a disznék
takarmanyozasidra mar alkalmasabbnak tartja a praktikus német paraszt, mint a
sajat asztalara valénak.

Igazib6l a harmincéves hdbord tanitotta meg a népeket a krumpli becsiilésére.
A 300 fejedelemség kozott folyd csetepatéban sok egymast kovetd év gabonija le-
gazolédott. Ami a f61d f6lott nott, az elpusztult. A legfontosabb népélelmezést jelentd
kolesek, lencsék, borsok a hadak tiprasanak, égetésének estek aldozatul. Ezért a la-
kossdg koplalissal, gyakran éhhalallal fizetett. A lovas rohamoktél a disznéknak
vetett krumplitabldk sem menekiilhettek. De a csatdk sziinetében a gumék a f6ld
aldl sértetleniil keriiltek eld. Alddsnak nevezték. Az ,aldas” késébb ,isten &ldasa”,
ég adomanya, manna gyanant talalédott az éhhalélra itéltek elé.

Az 1669-t61 86-ig tarté nagy francia aszdlyos kenyértelenség éveiben az akadé-
mia palyazatot irt ki, hogyan lehet kenyeret p6tlé élelmet tomegével termelni.

Parmentie vegyész, aki falusi gydégyszerész létére ismerte a burgonyat, mivel a
csaladja folmené 4gai szdz év 6ta termelték, nagy buzgalommal propagalta a krumpli
sokoldalisagat, letérve a vele szemben tdmasztott rettenetes elSitéleteket. A kiraly
tdmogatasaval ételbemutatékat tartott Parizsban. Krumplikenyeret siitott, osztogatta.
Kiilon étrendeket kindlgatott az utcdkon. Egy ilyen étrend fonnmaradt.
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Els6é fogasénak valtozatai: -
‘1. Burgonyaleves zoldséggel, berantva.
2. Burgonyaleves marhahussal.

A masodik fogas valtozatai:

. Burgonyapastétom hagymas zsiron.

. Piritott burgonya petrezselyemmel.

. Kirantott burgonyaszeletek ecetes burgonyasalataval.
. Burgonyapogacsa sosan.

. Burgonyakalacs cukrosan.

. Burgonyatorta, kivant formajura alakitva, cicomazva.

Minden fogashoz kelesztett burgonyakenyér. Italnak burgonyalikér, barnira por-
kolt burgonyalisztb6l késziilt kavé. .

Az ételek népszer(isitéséért halds XVI, Lajos francia kiraly 56 hold foldet adott
haszndlatra a vegyésznek. Kés6bb az utékor bronzba ontétte a krumpli apostolanak
abrazolatat, amit a nemzeti pantheonban lathatunk Parizsban.

De az angolok sem voltak halatlanok a krumpli atyamesterével, Drake-kel szem-
ben, neki koztéri szobra All valahol a kodds Albionban.

De ha mar az emlékmiiveknél tartunk, elmondhatjuk, hogy a Fels6-Harz vidékén
is 41l egy obeliszk, amely arra utal, hogy 1742-ben ott tértént meg az elsé sikeres
krumplitenyésztési kisérlet. A burgonya szavunk is ettdl az id6t6l szivarog hozzink,
mivel az ott haszndlt vetémagot Burgundiabdl vitték.

Azonban mindenféle dicshimnuszok és akeidk, Kkirdlyi nyilatkozatok dacéra,

“amint elmult az éhség, vele ment a krumpli kapéssidga. Nem feledkeztek el roéla, de
csak annyit ettek, ami a husra raragadt. Legjobban mégis az uralkoddk emlékeztek
ra, hiszen hadak élelmezésére is alkalmasnak mindésitették, annyira, hogy III. Frigyes
porosz kiraly rendeletileg kényszeriti a foldmivelSket termesztésiikre. Néha katonai
érdekbdl rekviraltak is.

Magatol Magyarorszagra bejonni nem tudott. Akadtak ugyan nagy sz6szoéloi,
mint Maria Terézia, netaldn a poroszoktél véve a batorsagot, még a derest is be-
vezette a krumpli népszeriisitésére. Amiért nem termelte, de nem is ette meg a ma-
gyar paraszt. Kiilénods gusztusa volt mar régr6l. Jobbnak tartotta a disznéhust, a
birkaporkoltet, a toltott kaposztdt a minden német Aaltal deresen kinalt krumpli-
féleségnél.

Dult-fult az osztrak ségor, majd amikor latta, hogy a palcazas nem haszndl,
minden krumpliutdlét nem tanithat meg vele a szeretetre, forditott egyet a kopo-
nyegén.

Valamelyik dunantuli katonai birtokon 6ridsi szantast-vetést rendeztek, titkosan,
kétsoros katonai kordon kozott, vagy hét falu hatariban. A népek kezdtek odafiilelni,
ugyan mit akar a huncutja megint. De valami nagyot akarhat, mert nagyon titkolja.
Nem jar ugysem tul az esziinkon! .

Az osztrdk plundras katonak éjjel vetettek holdvilagnal, csbre toltott puskajua
drvonalak mogott kapaltdk, gondoztak, hogy minél titkosabbnak latszon. A magyarok
otszaz méterre sem kozelithették meg az Orséget, azok mar Halt wer da-t — kialtot-
tak, ami annyit jelentett: allj, ki vagy! (mert 16vok)!

Lé&ttek is, de talan inkabb csak azért, hogy a figura nagyobb legyen, meg a
fesziiltség. Mert tudtak, hogy a latvanyos szigor még inkabb folpiszkalja a magya-
rok kivancsisagat és Onérzetét. Hogy azok ugyis kitapogatjak a ségorék titkat.

Es sotét éjszakak idején, életiik aldozésaval, lapos kuszasban masztak a tiltott
teriilet gyliimolesét megszerezni. Van egy sz6lds, amely szerint huncut a paraszt,
mihelyst egy araszt. Mas szaz szOlas szerint viszont huncut 4&m a német! Es 16ttek le
a mieinkbdl, de arra is maradt gondjuk, hogy egyik-masikat futni hagyjadk egy ka-
lapra vald, korommel folasott guméval. A hir hallatira a krumpliérok generilisa
6rommel kidltott £61: héla istennek, mar lopjak! Ett6l kezdve terjed Magyarorszigon.
Nagy gondok, babusgatisok kozott nevel6détt, s kapott olyan munkalatot, amit a
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sziil6f6ldjén soha. Igaz, ott vadon termd, uigy né naluk, mint itthon a csaldn, biirék,
paréj.

Kicsi bandzsisaggal azt a szomoru koévetkeztetést vonhatnank le, t6liink, ma-
gyaroktol a jot is tiltani kell, hogy megszeressiik s magunkénak valljuk. Mert amit
deressel kinalnak nekiink, kiilénds izléslink szerint, az nem kell.

Hanem amikor a tudési ajanlasok, Kkiralyi partfogasok, éhinségek, német huncut-
sagok révén a vilag minden cslicskébe eljutott a déli sarkkoroktol Alaszkaig, a neme.
sitése kovetkezett, leginkdbb a sokasitdasa értelmében, mert a sziikség tette igazabél
tréonusra a krumplit. Mai oreg visszaemlékez6k gyakran elmondjak, hogy még az
1910-es rossz gazdasadgi évek idején is szamtalan nyirségi siitbkemencében kindtt a
f4G, s a rakott tlizhelyekben hénapokig ciripeltek a tiicskdk, nem égett lang benniik,
mert nem volt mit slitni-f6zni. Amikor mar minden emberi taplalkozasra vald kul-
turndvény elhagyta az embert, akkor a szegények kenyere jelentkezett: itt vagyok, a
segitségetekre termettem. S a szaporiték a kitenyésztett fajtAknak nagyon szép maga-
kinaltaté neveket talaltak.

Létezeit fehér elefant, kék o6rias, Hunnia, magyarok kincse, majusi kirdlynd,
csaladok anyja, csaszarkorona és maltai burgonya.

Alakra ilyen megkiilonboztetések jartak:

Kifliburgonya, kacsatestd, veseburgonya.

Fajtara, tulajdonsagra:

Korai, kései, takarmany-, évelS, oOntozéses, évente haromszor termd és szesz-
burgonya. ‘

A Nyirségben 1780 6ta termelnek tajra jellemzd burgonyat. Ez a csicsékés. Leg-
el8szor Rakamaz, Pocspetri és Napkor kozségekben foglalkoztak vele. De ezt hama-
rosan kovette egy masik fajta, a sarga béld, amelyik alkalmasabb volt az étkezésre,
és a csics6kds megmaradt a diszndéknak. Mert szapora termd nagyon, de mivel apro,
az asszonyok nem szerettek vele p&szmétolni. A lombosodé krumplicsaladban meg-
jelent a fehér fajta, amit hivatalosan nyari rézsdnak, 6szi rézsdnak neveznek. Ebbél
nemesedett ki a kiralyrézsa. A régi kutaték kisérleteztek egy b6ven termével, amely
Szent Janos krumpli névre hallgatott. Rokonsagi agon ennek volt ija-fija, a hépehely
krumpli, s taldn ennek a csucsian sarjad f6l a Deoddra. De a rakamaziak révén is
wvan egy fajtatulajdonsagot tartd, falujuk nevét viseld. Ez j6 esztendSkben 140 mAazsat
is hoz egy holdon.

A legmaradandébban itthoni mégis a glilbaba és a rézsakrumpli. Ezeket olyan
koran lehet szedni, hogy utdnuk még bizvast rozsot vetnek a féldbe, s az is beérik.
Az itteni termel6k szeretik az ellit meg a kisvardait, igaz ezt mar a mi intézmé-
nylink mint fajtafonntarté gazda szeliditette a tajba.

Ahogy ismerem a szegediek eredményeit, tudtommal nekik sincs elmaradasuk a
burgonya hazafiasitisa ligyében.

Vedres IstvAn mérnék, aki sokféle iiltetvény hazahon051tasan faradozott, t6bbek
kozott az indigbén sikeresen, a krumplit £6ldi alminak magyarositotta, a grundbisc-t
tiikorszavaképpen.

Mivel nem nagyon régi étkezési termény, kevés széladshagyomanyt hurcol magi-
val, nem tGgy, mint a bors4, lencse, koles. De a meglévék ttjat huncut hunyoritasok
kisérik., Azt mondja az alsétanyai dicsekvésképpen: nékém olyan tyikom van, ame-
lyik a f6ld alatt tojik! Ott a fészke neki. De aranyoskodva nevezik suszterfanknak,
malacpecsenyének, foldi gesztenyének, s még sokféleképpen.

Némely régi szegedi fajtdnak csak a neve maradt meg: jakabkrumpli, tét-
krumpli, csiszarkrumpli, kavieskrumpli. Ma is termelik a hépoholyt és a kriigert.
Az utébbit szeszfzésre.

A szegediek korében nagy becsiilete van a ruzsanak. Ma is sok valtozata él
Ezek: nyari rizsa, Oszi ruzsa, 6tott ruzsa, puha rizsa vagy pesti rizsa. Legnepsze—
ribb a szogedi ruzsa.

A homoktalajokra szoktatott fajtdk nem mindig produkialnak jé hozamokat a mi
gyoptalajainkon. Bar oda tudjuk idomitani 6ket. Hanem ez a talajtéma mar messzire
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vezetne innét. A tudomdnyok koreibe tartozik szinte annak mfivelése, a mag Kki-
valasztasa, elvetése, dédelgetése. Anndl az oknal fogva, mert a kinemesitett krumpli-
nak tobb ellensége tdmad, mint a vadon termének. A nemes fajtdk nem tudjdk ma-
gukat megvédelmezni, mert intenziv hozamokra teremtddtek. A kartev6k emberi
beavatkozas nélkiil leverik a termésatlagokat.

A nemesiték buzgalma gyakran a jéra iranyultsdgédban is mai szemmel ostoba-
sagnak tlinik. Egy id6ben a burgonyat a paradicsommal is hé&zasitottdk. Méas ese-
tekben a szélhamossagig elvitték a krumplibél valé készitmények lehetbségeit. Koty-
vasztottak bel6le elefantcsontot, gumit, vajat, sajtot, szappant, szeszt. Azonban, ahogy
az aranycsindlék kisérleteibdl is maradtak hasznalhaté fogasok a vegyészetben, ugy
az egykori naiv krumplibivarok utdn is itt vannak a figyelemre mélté eredmények.
Ilyen a szesz. Ennek nagy jovéje lehet ebben az olaj-, benzinvalsigos vildgban.
A szesz hajtani tudja a robbanémotorokat, az erdégépeket.

A FEJEDELEM ALAIRASA
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SZINHAZ

Kelet-eurépai rapszddia

NYARI SZINHAZ! JEGYZETEK

Paskandi Géza: Kalman kiraly, Székely Janos: Hugenottdk, Hernadi Gyula: V.
N. H. M., Teleki Laszl6: Kegyene, Szaraz Gyorgy: Gyilkosok — egy majdani, nem-
csak épiiletében, hanem szellemében m(k6dd nemzeti szinhaznak se kivanhatunk
kulonb repertoart!

Ami pedig nem tébb, mint Kelet-Magyarorszag (Szeged—Gyula—Eger) idei nya-
rénak szinhazi mdsora. Az is toredékesen, mert az id6éjaras okan csak néhany percet
ldthattunk Fekete Sandor Lenkeyjébdl. S nem emlitettiik a Sik Ferenc rendezte reve-
lacié erejli gyulai Székelyfond el6adisat sem.

Az 1980-as esztendd nyari évadja megeléz6, s majdani tizhénapos szinhazi sze-
zon(ok) zavaraira utal: lam maéasképpen is lehet toérédni a magyar dramaval! Nem-
csak feliilr8l szorgalmazott adminisztrativ kénytelenséggel. Amelynek jeleként észlel-
hettiik példaul, hogy két esztendével ezel6tt a meghjulasat- hirelé budapesti Nemzeti
Szinhaz bérletfelhivasi plakatjan szamos kiilfoldi darab alatt nemzeti ambicidjat el-
intézni vélte az ,,egy magyar drama” formulival. Majd 1978 6szén a hivatalos koz-
leményben kozzétett, nevekre utalé dramaturgiai munkanak eredményét azdta se
latjuk megnyilvdnulni. S az 1980/81-es évadra igért bemutaték sordban hat darab
kOzott egy magyar, Siité Andrias A szuzai menyegzGje szerepel. .

A nyari szinhazi élet az emlitett6l eltér6 invencidzus, s a lényegire érzékeny
vezetési stilusianak eredményeképp a magyar drama megsziiletésében és szinpadra
allitdsdban tobbféle reflex miikodott életteremtsé erével. A Kalman kirdly a gyoéri
szinhdz pélydzatara késziilt, s azt még olvashattuk, hogy az Uj épiiletet Paskandi
darabjaval avatjak. Magyarazat nélkiill elmaradt az igéret, szerz4jét mégesak okarél
se tajékoztattak. Hely szerint is talalo, hogy a Tiszatdj-beli koézlés utan az idén
nyaron épp a szegedi DOm téren mutattdk be, a Budai Nagy Antal, Az ember tragé-
didja, a Do6zsa Gyorgy sorat gazdagitva. Gyuldn a két esztenddvel ezelGtt bemutatott
Caligula helytart6ja iréjanak Gjabb dramajara figyeltek fel friss szemmel, s ugyan-
ott folytatddott az Universitas egylittes magyar drdmai sorozata, Kosztoldnyi Szoérnye;
a Civilizator, a Tigris és hiéna utdn az idén Teleki Ldszlé Kegyence kovetkezett.
Filmes remeklések utan a szinhazi élet vércseréjéhez is kedvet kapd Jancs6—Hernadi
paros a komor varfalak kozott is kiprébalta kedélyét. Egerben pedig, esetlegességet
elkeriilendd, dramapalyazattal igyekeztek uj szineket biztositani a folyamatossagban.

A magyar koézépkorba vezet az egyik, protestinsok kiizdelmét idézi a masik,
huszadik szazadi kavalkdd a harmadik.

Tragédia, szinm{, torténelmi blédli.
Jeleniinkrél gondolkodik valahany. Kelet-eurépai hogylétiinkrél.

Kozérzetiinkre utalé kérdésre vdlaszolvan: koszonjiik, élni szeretnénk. Annyi hebe-
hurgyasag utan adassék tér é&s bizalom: ujragondolni és tanulsagaival egyiitt viselni
6hajtjuk multunkat. Kalman kirdly tavlatos bolcsességét, Semmelweisnek a szolga-
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latban hazavezérld hiiségét, az aggodalmat, hogy a méltésagot Osszeroppantani kész
fasisztoid lélek foldrajzi hatdrokat, és térténelmi datumokat tulélve vandorol tovabb.

Nyugtalanité dramakat lattunk. Fenségben és képtelenségben egyként kézosek:
tartasossdgukban, Az el6adisok mar nem mindig ebben a hévben sziilettek.

GYULAN

példaul, Székely Janos Hugenottikja, Szinetar Miklds rendezésében. Aminek elsd
valtozatat nemrégiben lathattuk a sepsiszentgyorgyi szinhdzi kollokviumon Kovacs
Ferenc elképzelésében. A szatmari, majd a gyulaihoz kotédo iréi vallomassal, masok-
kal ellentétben, egyetértiink Székely Janossal: darabjai, igy a Hugenottdk is, esszé
akar lenni, csak drdmai forméban litta megirhaténak. Valdban, esszé a Hugenottak,
am a gondolat dramai helyzetben bomlik ki. Epp a személyesség helyzete teszi dra-
maiva. Az esszé tehat nemcsak gondolati, hanem magatartasbeli is. Emberi valtoza-
tok kiizdelmén At vizsgalja a hit megtartdsanak esélyét és ellehetetleniilé valtozatait.

Dramaturgiai akadékoskodasok helyett a drama megjelenitésére figyeljink: az
el6adas azért nem sikeriilt, mert a rendezé nem tudta Osszehangolni, s Kifesziteni a
sokagu, személyek szerint okolt igazsagot. Atgondolatlansag és feliiletesség okan.
A vita és dramai gondolat akkor van igazan a magasban, amikor a bortonben a
Grénier fivérekhez Rochette, a bebortonzoétt prédikator és Rabaut, az {ildozott vallas
tekintélyes vezetdje mellé megérkezik Charnay, a jezsuita szerzetes, aki valamiképp
békességgel oldana meg ezt a vallashdborut. Petronius, Caligula helytart6janak am-
biciéja az 6vé is; a zsidok akar hitiiket is megtarthatjidk, csak a csaszari szobor 4ll-
jon benn a templomban, akar a legeldugottabb zugaban. Charnaynak is elég volna
mar a latszat, a bebortonzottek kedvezd sorsat egy formalis vallomassal is elintézné,
mert egyetemes oOsszhangot szeretne., Ami éppolyan illGzié, mint Petronius alma
gyarmatok és gyarmatositok hitbéli, latasbéli Osszef(izésérél. Zavartsag és félreértés
mutatkozik Rochette értelmezésében Tahi Téth Laszlé alakitasdban. Valamiféle szél-
lelt-bélelt iszakos népamiténak lattatja ezt a figurat; a Hazmestersiraté Herczeg Pis-
taja szétfeslett papi gunyaban; Székely Janos alakjat pedig magasztos reménytelen-
ség hatja at. Tahi Toéth karikaturava siillyesztette az alakot. Madi Szabé Gabor se
érti igazan Rabautot, amolyan vilagjaré6 mesterember magatartasaval és Gltozékében
mondja-a magéét, nem mutatkozik meg vallalkozasanak Osszeroppanté sulya. Amikor
kiderul: engedélyezett az 6 szabadon gyakorolhaté rendithetetlensége. Hisz garantalja: -
csondesiti a forradalmas hangulatokat. Galffy Laszl6 Janosa tulzdéan nyegle, agyra-
kucorodasai, gesztusai nem a kamasz nemesifjué, hanem az instrudlatlan, feszengd
szinészé. Hegediis D. Géza, mint Albert, akkor is felfokozott, megnyerden ingerlé-
keny és tilizes, amidén mar feladott tartisabol. Lukacs Sandor két esztenddvel ezeldtti
Petroniusara emlékezve igyekszik harcat vivni. Kozak Lészl6 slamp, értetlen beszéd-
del, valami pesti lumpen hazmester képzetét keltette, s nem mutatta meg a foglal-
kozas mogott a gondolati attételezettséget: embernek akar mutatkozni a rabok kozott
— holott 6 a rab — az emberek k&z6tt, mint lattuk a szatmari elSadas Torok Istvan
alakitasaban. Bacs Ferene Charnayja volt taldn az egyetlen, darabhoz hiv alakitas.
Nem démoni jezsuitaként, hanem emberléptékii illuziokban prébélta az egységet
megteremteni.

Osszehangolatlansag jellemezte az elfadast. Jatszott ki-ki a maga stilusaban és
elképzelése szerint. S a szinészek lefokozott és modoros mozgasanal is zavarébbnak
tint a dramaturgiaj jaras tisztdzatlansaga. A var fels6é folyos6janak jobb oldali ajta-
jén jelent meg a bortonér. Ami a.cella bejarataul szolgalt. Charnay a bal oldalon, az
6rtél kisérve, a folyosén végigtartva jelent meg, ami a latvanyos mozgatésra speku-
1316 Otlet, de a tér jatékrendje kiveti. Amint Charnay haldla sem hd az iréi gondo-
lathoz. Az elGadasban Gérard Janosnak szo6léd utasitasara Albert is sz6 nélkil oda-
ugrik ,,falazni”. Holott Székely Janosnal Albert igy szél: ,Mi az, meghaborodtal?”
Tiltakozik tehat. S a szerzetes véletlenszeri haldla helyett &sszekacsinté gyilkossag
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sessé. Helyebe a rendezé nem tébbet, hanem lefokozot allit: a bortonviseltek harea,
hitbéli kiizdelme helyett kizarélag Charnayt becsiili. Ami pedig kevés. Etikai néz6-
pontbdl kiiléndsen az. S hogy az elbadds végén megnyilik a varkapu, s maglyara
vonulnak a rabok, nem tébb a latvanyteremt6 ambicié csiholta 6tletnél.

A Hugenottdk bemutatéjat 1980. julius 4-én tartottidk. A premiert megel6z6 hé-
ten, junius 23—27-ig figyelemmel kisértem a veszprémi tévéfesztivdl eseményeit.
Illusztris jelenlévéként tlint fel a Hugenottdk rendezbje, Szinetar Miklés., Akinek a
hivatalos hiradasok szerint a Hugenottakat koévetd héten a frieszti filmfesztivalon
volt elfoglaltsdga, azt kovetben a budai varban rendezett operavigassdgot, majd Sze-
geden a Carment allitotta szinre.

Ebben a sietségben Gyuldn elmélyiilt eladas természetszeriileg nem szlilethetett,
Nem is Tovsztogonov, vagy Peter Brook hoénapokig tarté komoly munkajara hivat-
kozunk, csupan egy kordbbi gyulai példara, amikor két esztendovel ezel6tt Harag
Gyorggyel oly intenziven proébéaltak.

Jancs6é Miklés harom héten at napi nyole 6rai munkaval allitotta szinre Hernadi
Gyula V. N. H. M.-jét. Alecime: Szornyek évadja, amely a Hasfelmetszd Jack, s még-
inkdbb a Mata Hari és a Lélekvandorlas miifajat koveti. Pontos meghatarozassal
képtelen torténelmi revii. A filmes ihletettségl ritusjaték fel6l Jancs6ék nagy ambi-
ciéval, humorral és kedvvel Csokonai, Jarry és nadlunk kevéssé ismert kavéhazi ka-
baré nyoman szinh4zcsinalasra kaptak kedvet. A V. N. H. M. tartalméat osszefoglalni
folosleges, sz6vege aligha jelenik meg egy Hernadi-Osszesben. Az angol kiralysagbal
a kenderesi kuridra fordulé majd tovabbélé térténet igazi ereje szinhdziassdgaban
van. A manapsag divatos verbalidiotizmusnak titulalt disputak, Pel6fitol és Shakes-
peare-t6l ismer8s sorok éptilnek Hernddi képtelen parbeszédeibe, és oOtletek, amiket
pillanatonként slagerek, operettrészletek kovetnek. S ami Gsszedll: féktelen komoly-
talansagban, vihancolidsban szivszorité felismertetés: visszatérGen balga gyanutlansa-
gunk. Hogy mikoézben Lehar Ferenc és Chaplin moékain amulunk, perverz és véres
ambiciok szervezkednek kozellinkben. A Mata Harindl nemcsak jatékstilusaban, gon-
dolataban is tagabb a V. N. H. M. Nem zirja le a horogkeresztes karszalagos idd
végzetével, hanem ahogy volt is: a micisapkds hazmestertorténet a lélekvandorlas
ujabb motivuma. A jaték pedig kinn a Farkas, benn a baranynak neveztetik.

Majd pedig a jatsz6é személyek mai koznapi viseletben jelennek meg, a var foka-
rél labdak repiilnek, a néz6tér és szinpad kozott onfeledt s gyanutlan jaték kezd6dik.
S kozben harsog a slager... ,,Ujra itt van...” s a fanyar kérelem: ,...ne csinalj
nagy felfordulast...”

Jancsd Mikldés ezt a nagyon sok filmes vagassal felépitett szinpadi kavalkadot
azzal emeli igazi szinhazzi, hogy a szoveg és zenei Otletek aramlasiat nem engedi
otletdarabokra széthullni. Megallas nélkiili tempds jatékaban szévice és otlet. a szi-
nész jatékaban nem provokal tapsos koszonetet, hanem a maga természetességében
hulldmoztatja a torténést, s ki-ki, ért, amennyit ért, a jatékzuhatagb6l. Ha nehézke-
sen forog ama bizonyos értelmi berendezés, am lassa karat, mert kdzben Gjabb tol-
tetek robbannak. Asszocidcidkra is inspirdl ez a hernadijancséidda: mikézben a szi-
porkadradat hull reank, benniink UGjabb széttletek, sldgersorok villannak meg. Es
V. N. H. M. udvartartasaban Hitler, Mussolini, Franco és Lindberg mellé Gjabb pop-
herceget, jogagaras és agartalan népvaddaszmestereket is képzellink.

S hogy Jancsé miért csindl j6 szinhazat? Mert él munkatdrsainak adottsagaival,
engedi éltetni a szinész Otleteit. Azé az igazdn jo, sikeres szinpadi produkeié, aki érti
Janesé szabadsagjatékat. A kemény, feszes ritmusy elGadasban a felszabadult spon-
taneitasnak élettere van, s a szinpadot figyelve egy villands elég ahhoz, hogy kitin-
jék- a nézd eldtt, ki csak végrehajtja Janesé instrukcidit, ki pedig vele tart stilus-
teremté kalandjaban. Markus Ld&szlé V. N. H. M.-ként példaul pompas litemegyezés-
ben van. Téncoskomikusi multja, ének és tanctudasa, a Molnar Ferenc-i jatékkedv,
és az orosz szatirikusokon iskolazott elegans stilusismerete egyiitt jelenik meg s egy-
séges, folényes felszabadult alkotéi munka eredményeként. Effajta alkalmi nyari
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szinhazasdi egyebek kozott arra is j6, hogy sejtésiink igazolédjon: szinhdzi életiink
nyilvdnvald zavarai intézményvezetSi elgondoldsok szliktsségéb6l és tavlattalansiga-
bél is addédnak., Hiszen ilyen kivalé mivésznek, mint Markus La&szl6 is, szinészi
képességeit és ambicidjat lefok‘ozottségban kell lizemeltetnie. Lam: egy alkalmi invi-
tiacid, s kéthetes lehetéség nyilik arra, hogy Markus megmutassa, mennyivel tobbet
- ‘tud — és micsoda intelligencidval —, mint amit szinhaza igényel t6le.

Ugy latszik, ebben a jancséi stilusban Tordai Teri is megtalalta formajat, s a
fanyar ironikus nagyasszonyisagban lappang6 slampossagot Hernadirdl Hernadira él-
vezetesen produkalja. Madaras Jézsef nagy komédias, szuggesztiv rohangalasai, sza-
valatai mogott nem az untalanul felbukkand, 1athatd, s itt is adédé Hitler-parédiat
jatszik, hanem a mindenkori kisszerdi, csokott lélek ambicidjat és lazadasat. Iglédi,
mintha egy hagyoményos vigjatéki jopofasignak kényelmességében hagyni Chaplin
figurajat, s felting, hogy a budaviri piroslampaisok tarsasigaban Bencze Ilonanak és
Ladik Katalinnak mennyire nincs humora és invenci6éja ehhez a stilhez.

EGERBEN

a Vallé Péterrel megujitott miivészi direkeié masodik évadjat lattuk. Mint emlitet-
tik, Szaraz Gyorgy Semmelweis dramajarol szélhatunk érdemben. Ha a teljes prog-
ramot tekintjik, az Aias tars-, és a Lenkey tfeljes jogh rendezdjérdl elmondhatjuk,
hogy ez az évad valléidda jegyében zajlott. Ami utal az ambiciénak arra a talhajtas-
bol kdvetkez8 veszélyére, hogy a miivészeti vezet6éi megbizatdis nem jelenti minden
elbadasok megrendezésére valé felhatalmazast is. Amint Gyuldn is: Sik Ferenc m-
vészeti vezetSként hatarokon belilrél és tulrél jé szivvel s nagy igyekezettel invital
kivalé rendezbket és miivészeket. Azért is utalunk erre az Egerben Romhanyi Léaszlé
utan ismét jelentkezd személyes tulhajtottsigra, mert eddig Szegeden lattuk annak a
gyakorlatat, hogy egy sz(ik személyi kor kisajatitotta az intézményt. S jé vagy ke-
vésbé sikeriilt produkciok, netdn bukasok ellenére a kovetkezd nyari évadok azonos
kivételezettek latifundiumanak mutatkoztak. Kozelebbrdl: Vallé Péter mint mive-
szeti vezet6 csak tekintélyesebbé lesz azaltal, ha munkatarsul hiv kollégdkat. J6 né-
hany tehetséges fiatal szakemberiink visszatéréen szabad nyarral rendelkezik (Csi-
szar Imre, Gali Ldszl6, Pail Istvan, Sz6ke Istvan, Beke Sandor). A nyari szinhazi
élet némi sziikOsségére utalé jeleként észlelhetjiik azt is, hogy egy-egy produkceid
egy-egy szinhdzi egylittesre épiill. Az egri nyar és a gyulai Hugenotték elbadasa a
Viget reprezentdlja. Utobbi megfontolt kényelmesség okan, mert igy Oszt8l a Pesti
Szinhazban téli produkciénak is eladhatd, Szegeden a Varszinhaz jelenlétét tapasztal-
hattuk. A tendencia lappangé és belsé fesziiltséget okozhat szinhazi életiinkben. Aka-
ratlan, akir ujabb vidék—fGvaros ellentétezettséget, mert nem olyan gydnge a mis-
kolci, a debreceni, a szolnoki, a kecskeméti szinhdz egyiittese, hogy koziillik egyetlen
nyéari produkciora se legyen alkalmas és érdemes szinész. .

Szaraz Gyorgy dramajarol, a Gyilkosokr6l ezek utan.

Németh Léaszlé a Szegeden bemutatott Az iras 6rdoge cimi Semmelweis drama-
jdhoz irott esszék egyikében az életut dramai csomoépontjait keresve arrdl ir, hogy a
Bécsbdl valé menekiilésszerdi eljovetel magyarazatit talan a regényiréi képzelet ad-
hatja meg. Németh a maga azonossagat az ligy és az iras szolgalatanak szoritdsidban
véli felfedezni. Szaraz Gyorgy az emlitett Németh Laszl6-i kérdésre mégiscsak dra-
mai érvekkel valaszol. Friss nézéponttal, a nehéz emberség mai tarsadalmi és dramai
Aminek végeredményeképp valasztiasa talan a legnehezebb, de az ligy szempontjabdl
az egyetlen lehetséges: hazatérni Pestre, hogy 4gdlas és tudomadanyoskodd hitvitdk
helyett a gyakorlat terepén bizonyitsa a felfedezés igazsagat. Szdraz Gyodrgy mai dra-
mat, igaz darabot irt: karrierviszketegségek, visszavonult felsSbbségek befolyasa,
érelmeszesedett apparatusi dontések, adomanyozott s nem megharcolt eldjogok, intéz-
ményesitett kopdsanditdsok koézegében a Kiildetés embere dezertal.

Széraz becsiilésre érdemes darabot irt, aminek szinpadra &llitdsa kiilonds bujka-
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lassal torténhetett. Mert a rendezd, Vallo Péter, a préobakra meg sem hivta a szerzdt
— Szaraz valloméasiaban olvashattuk; nem érzelmi felhanggal, hanem tényszertséggel
eléadva. A magyar dramairodalom életébdl valé legfrissebb képtelen adatként. Az
egyiittm{ikodés pedig bizonyira nemcsak szovegrdviditésekkel intéz6dott volna el,
amit Vallé6 meg is tett, hanem a md szinpadisagiban erdsodott volna. Vallé helyében
Szarazt biztattam volna, tdn mds darabok {rasiban is: legyen végletesebb. Anyaga a
keser{l szatira, a humor szinét is elbirta volna, a dradma avval csak sirisédik. Sha-
kespeare se zavartatta magat; a Machbet vérengzéseit megel6z6 pillanatokban sze-
mérmetlen folénnyel, id6huzassal és dramaturgiai magabiztossaggal a varkapus ,16-
kottségével” traktalja a nagyérdemif. A masik pedig: az elsé felvonas els6 harmadat
vagy elhagyatnam, vagy mddosittatndm Szdrazzal: minden igyekvés ellenére a fel-
fedezés szinpadi eseménytorténet, orvosbestseller. A végeredményt ugyanis tudjuk: a
kutatds heve és dramai tétje mibenniink nem gyul ki, tehat illusztracié marad. Amit
szinpadi latvannyal, rutinos lgyeskedéssel Valls6 még csak fokoz; a fapriccseken hal-
dokl6é anyak latvdnyaval, majd a temetés szertartasdnak bonyolitasdval. S az egészet
végképp komolytalannd teszi, hogy a feltehetSen fGiskolas statisztdk lathatdéan nevet-
gélnek, beszélgetnek, privatizdlnak — Semmelweis tétje pedig éppen ennek a lat-
vanynak a megsziintetése. Egy-egy temetés nyoman mi viszont megkodnnyebbiiliink:
tisztul a tér, az el6adas &télhetGséghez kozeledik. Amiért a szinészek az idGjaras
fenyegetettségében is iparkodnak tisztességgel megfelelni. Noha formatum dolgaban
Végvari Tamas nem idealis Semmelweis. Igazsagaért vald heve olykor nem kiizdel-
met, hanem agalast mutat. Olyan lelki regisztereket kisért, aminek kifejezésére nincs
meggy6z6 és elegendd eszkoze. Reviczky Gaborrdl (Rosas) ismételten elmondjuk:
talentuma és sikerei ellenére sulyos hangképzési és mondatépitkezési fogyatékossaga
van, rogyadozé jarasa pedig komikus és modoros. Miklésy Gyodrgy, a konszolidacié
vezetd embereként, Mint Klein, korrekt alakitds. Maszlay Istvan, mint &llamtitkar
kamaszosan mesterkélt — a jellem logikajat nem mutatja meg. Kertész Péter Roki-
tanskyja nem olyan karakteres alakitas, mint Szombathy Gyula Skoda professzor
szerepében.

SZEGEDEN

Magyar dradma Gsbemutatdjat a jatékok felGjitott periédusaban eldszor tartottak.
Paskadndi Géza Kalman kiralyat.

Akadékoskodas volna az irott drama némi fogyatékossagan elmélkedni; hogy a
szereplok olykor talzott Onértelmezéssel nyilatkoznak meg, hogy olyik disputa érve a
szerz6é s nem a figurdé, hogy a Kdin és Abel-parhuzam metaforikus dialégja,
Almos és Kalman t6bb egymadssal szembesiilé viaskodasban szélaljon meg inkabb, a
folyamatos kiizdelem megnyilatkozasaként, s nem az elvégeztetés esszéisztikus osszeg-
zéseképp. A szegedi eléadasban Ruszt Jo6zsef rendezd természetszertien 6sszébb fogta
a darabot, s nemcsak szovegek, szerepek is hidnyoznak. Az elGadas zavara mar
ebben, a kivonatolds mddszerében mutatkozik.

A szegedi kudarc igazi oka mégsem ez. Sokkal inkabb a feliiletes modernkedés
és aktualizalds. Hogy az Apocalipsis most-bol elesent Walkiir-zene és géppisztoly-
ropogas hangeffektusait halljuk vissza, s hogy a D6m tér latvanyat épitkezési allva-
nyokkal és kasirozott téglafal tordeli szét. Utalva a k6miivesmesterség és az orszag-
épités rabicban megjelenithetd attételezett azonosséigara.

Paskandi pedig mély és monumentalis. Nem gy akar népszerd lenni a torté-
nelmi dramaval, hogy mai politikai frazisokat ad koézépkori magyarjaink ajkara. Az
0 modernsége a gondolati dramaépitkezésben mutatkozik meg.

Bizonyitja, hogy az okos cselekvésnek az orszag- és nemzetépité torekvésnek
miné dimenzidi vannak. A jovotekinteti ember jelenbeli kiizdelme — egyebek kozott
ebben kortarsunk Kalman Kkiraly.

Olvasis és nem a szinh&zi el6adds nyomén vélem hallani Paskandi Géza drama-
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janak emlitett gondolatat. Mert a szegedi eldadds semmir6l sem szolt. A feliiletesség
tényeként tudhaté az a rendezdbi lelemény, amit az elGadasban a trén és a piros lepel
jatékaval lathattunk, s ami mar Ruszt ouvre-jében a Don Carlosbél visszakészon.
Ertelmezésnek is sz(ikos ez a jelképiség, hiszen nem csak a hatalom jatéka és dra-
maja Kalman kiraly kiizdelme, hanem a hatalomba nem keriilt, 4&m jovét éppugy
1at6, s azért kozosségi méretekben erkélesi feleldsséget tudoé emberé is. Az emberé
tehat elsGsorban.

Stilszerid képpel szélva: Ruszt hozott panelbdl épitkezett.

Az elGadas szereposztasban szenvedi igazi vereségét. A Kecskemétr6l a budai
Varba Kkeriilt, s jobbara most Szegeden latott szinészgarda minden tisztelet és el-
ismerés mellett is, teljesitményekre értve, masodosztilyd csapat. Karakteriik, kisu-
garzasuk nincs akkora, hogy ezen az amugy is erdsitékkel technicizdlt monumentalis
szinhazban személyiségiik legyen. S hozzd a legfontosabb: Baldzsovits Lajos Kalmén
kirdlyt még szévegfelmondasban is alig gy6zi. Nemhogy ezt a monumentdlis bensé
és kiilsd harcot megélje és -jelenitse. Két-harom hangfekvésben jatszik, olykor az is
érthetetlen szovegmonddassal parosul, a szerep mélységét és magassagat nem tudja
megjarni. Kisszerdi és érdektelenné lesz 4ltala nemcsak kirdly, hanem a dramai gon-
dolat is. (Visszatéré bizonyossig: ez a tér nagy formatumu jelenlétet igényel; Rutt-
kai Eva méretdi Evat, Bessenyei nagysagi Do6zsat, vagy Budai Nagy Antalt. Kalman
kiraly is ebben az igényességben képzelheté el. Ajanlatos volna szinhazi életiink
zavaraban egy Gjabb kamaszmodernkedéssel felhagyni: Kallai, Sinkovits és a tobbi
kivalésag egy-egy alakitdsa lehet j6 vagy rossz, de Oket mellézni, masod-, harmad-
rangu, tisztességes, netan epizddszerepre fenomenadlisan alkalmas — fiatalabb? —
szinészek ellenében, végzetes hiba volna. Hozzajuk noéveszteni, épiteni, nevelni kell
a fiatalokat. Partneriikké tenni, s nem egyiket a masik ellen kijatszani) Kézdy
Gyorgy Albericusa volt az, aki bolcsességgel filozéfidban értette Paskandit és a
dramat.

Remélhetéen a Kalman kiraly élete nem a szokott szinhazi gyakorlat szerint
alakul, s mas szinhazak Szegeddel nem tekintik letudottnak. Sokaknak és sokszori
megméretés az ebbdl kifejtheté gondolat.

S dramaturgidk helyett személyes és barati buzditas: az évekkel ezel6tti tervet
szerzénk ne hagyja fel: irja meg, ahogyan elgondolta. A trilégiat.

Ahogyan Péaskandi Géza oly sok irétirsdhoz hasonlatosan tette volt eddig is.

Kéretleniil.

Belsé megrendelésre.

ABLONCZY LASZLO

Két opera egy nyarévadban

Ritkan fordul el8, hogy a szabadtéri két operabemutatét is megkockaztat. Szik-
ség sziilte e mostani nyarévadban, a tervezett kiilfoldi vendégegyiittesek lemondasa,

fogadta nagykozonség és szakma, a Carment viszont anndl fogékonyabb érdeklddés,
s minthogy az elfaddsok immanens értéke, miivészi szinvonala oly nagy kiilénbsége-
ket alig mutat, nem lehet haszontalan belelesni a szegedi szabadtéri operajatszas
karakterfejlédésének visszapillanté tlikrébe, mit6l kap kettdslatast a néz6. Az Uj-
keletii szegedi jatékok misorpolitikajanak kétségteleniil a masodik évtizedét jellemzi,
hogy a domszinpad szabadon él a valasztas jogaval. S mivel az idén eloszor latott
Falstaff lirligyén, mint e csillagtetds éjszakdkon rendesen, ismét follangolt a vita,
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valé ide vagy nem valé, legyen szabad visszalapozni az emlékezet sarguld nagykony-
vében éppen az 1969-es Carmenre, melynek avatédsi szertartasait akkortadjt hasonld
polémiak viharfelhdi drnyékoltdk be. Bizet operajaval lépett ki ez a kiilonleges mé-
retli-kérnyezeti fesztivalszinhaz a miifaj szélesebb mezejére. Eladdig ugyanis a tra-
gikum nehéz palastjat viselte. Misztikus, torténelmi leveg6jl, vagy a végzetszer(sé-
get méhiikben hordozé sorsoperdkat vonultatott £51, a Hunyadi Ldszl6t, a Bink bdnt,
az Aiddt, a Trubadurt, a Turandotot, a Faustot, a Don Carlost, melyeket természetes
kozvetlenséggel tudott befogadni, mindenesetre jelenlétével tlirni-viselni a templom
szigoru tere. A Carmennel viszont e kultikus szentély kapujan bekopogtatott a szin-
padi realizmus, operardl lévén szd, az ugynevezett verizmus, s friss szél tdmadt a
kobezart deszkdkon; cseppet sem véletlen, ha legott meghékkentének, varatlan ide-
gennek, betolakod6 jovevénynek talaltatott, Ajtoéstul rontott a hézba, s a megszoka-
sok rabsagibol lassan ocsudé kozhangulat még mielbtt palcat torhetett volna f6l6tte
(mert valljuk be, maga a produkci6é, Roberto Benzivel, a ,kis karmesterrel” egyitt
sem sikeriilt tul fényesen), kénytelen volt megbékélni, hiszen a Carmennek mar a
kovetkezd évadokon segedelmére siettek tarsai, a Parasztbecsiilet, a Bajazzék, a Bo-
risz Godunov. Utblag, ennyi esztendd messzeségébdl, mindsithetné persze barki alka-
lomszertinek, ha anné dacumdl ilyen kanyart vett a szegedi fesztivdlopera. Mégsem
hinndnk, csupin a véletlen csacska jatéka. Az igények és elvardsok folhalmozodasa-
nak oly mindségkévetelményérdl van sz6, mely féltépte a hagyomdnyosan konzerva-
tiv misorpolitika gatjait, s egy gazdagabb repertoarnak engedett szabad folyast. gy
a bé évtized tavoldbél most visszatért Carmen tetszik olyba, mint ami kifejezetten a
D6ém térre illik — szemben a miisorszomszéd Falstaffal, melyrdl viszont kevesen
allitjak meggy6z06déssel ugyanezt. Tavol Alljon t6lem a véddiigyvéd podzaban tetsze-
legni, s holmi dodonai joslatokkal menteni a menthetetlent. A Falstaff, mint md,
eléadhatésdagdval valéban ellenall a Dém téri konvencidknak. MindGssze azon lehetne
elmerengeni, netan, hogy érdemes-e a fiird6vizzel kidnteni a gyereket, egy minden-
képpen faradsigos-izzadsagos milivészi munka termését annullilni a mdsorvalasztas
meggondolatlansaga okén.

FALSTAFF

Egyetlen sikeres vigoperaja Verdinek, sokkal tdbbet nem is irt. Még inaséveiben
a masikat, de a Piinkdsdi kirdlysdg akkorat bukott, hogy azdéta sem tudott talpra
allni még. Sikerét viszont nem adja olcsén. Aligha véletlen, hogy a 80 esztendGs
komponista, aki a vildghir teljében, fantasztikus megbecsiiléstdl Svezve, barmilyen
személyi és technikai feltételt szabhatott az 1893-as milanéi &sbemutéhoz, az utolsd
pillanatokban is aggalyoskodott: ,,Nincs nagyon kedvemre, hogy a Falstaffot a Scala-
ban adjak el§, tal nagy a szinhdz ahhoz, hogy jél lehessen hallani a szavakat és
latni a mivészek arcat.” Hasonlé aproélékossdaggal, migonddal latta el a partitarat,
pOszmo6tolt a pardnyi részleteken is. Vajon mit szélna a szegedi szabadtéri méreteire
nagyitott eldaddshoz? A megjelenités legf6bb nehézsége tudniillik, hogy mindent a
nak rendel alid. E tekintetben Verdi Gj fejezetet nyitott az operdban. Akkor is, ha
Falstaffja maganyos szirtfok, kozvetlen elézmények és mélté utédok nélkiil.” Formai
megoldasait Verdi, melyeket eladdig kizdrélagosan az énekhangoknak, a vokélisok-
nak természetére szabott, most a hangszerek csoportjainak jellemfests, hangulatkeltd,
egymasnak felelgets, szitudciéteremts lehetSségeire varrta at., Hagyomanyosan zart
zenei testeket csak elvétve hasznilt: énekbeszéd, arioso, egyiiftesek — azonos drama-
turgiai funkciét hordoznak. Esztétdk csemegéje, hogy a zaréfiga egyetlen témajabél
lényegében kicsontozhaté a md teljes dallamvildga. Allitélag az Otello premierjén
taldnyoskodott Verdi Mildno polgarmesterének: negyven éve sévarog egy jo6 vig-
opera-libretto utdn. S hogy matuzsilemi korara végre ajandékba kapta Boito Arrigé-
t6], hihetiink neki, mi hosszan dédelgette, simogatta, élesztgette belill, ha nem is
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éppen a Falstaffot, a komédiai stilust magat. M@érték széles tdbora adézik azdta
sziintelen csod4lattal a megujulds paratlan képessége irant, ahogyan Verdi az orches-
terrel bant. A kordbbi remekmiveiben is feltétleniil énekkozpontll zenekari hangzast
most szimfonikus magaslatra emelte, bator kombinaciékkal, finoman &ttetsz6 kama-
rai bensdségességgel szbtte at — egyebet ne emlitsiink, az addig mostohan kezelt
rézfavosokat is szélisztikus igényd feladatokkal kinalta meg. Es tetemre hivta a szin-
boruldasokat, nagy pihenéseket. Fesziilt jelenlétet, zenei-szinpadi biztonsigot kivan,
dalolast és jatékot egyszerre, ahol az epizodista nem nézheti paholybédl tobbé a nagy
szolista maganszamat, mindenki a fedélzeten, be kell kapcsolédni az 6sszmunkaba.
Ime a szerepek tokéletes és teljes emancipaciéja. Az amerikai Vincent Sheean kit(ing
monografidja ,,ihlet, dallam, harmédnia, ellenpont és hangszerelés egyiittesét” csodalja
a Falstaffban, mely ,az élet olyan organikus egyidejlségével rendelkezik, ami szin-
padi midnél igen ritka... Mar nem kizdrélagosan olasz, univerzalis. Halljuk benne
véges-végig az olasz meloédiat, Shakespeare-{, Gordogorszdgot és Angliat, meg sok
olyan dolgot, ami soha nem termett meg addig a Piazza della Scala talajan”.

Roviden ennyit a véallalkozék kockdazatarsl. Erthetd szévegmondas, filozofikus
hajlam, tokéletes intondcids és ritmikai biztonsag, az énektuddssal egyenrangi jaték-
készség, preciz 6sszmunka (kelld min8ségli és mennyiségd probakat feltételezdén per-
sze) — ettll nehéz elballitani. Kivalt oly kornyezetben, ,iizemelési viszonyok” kozott,
mint a szegedi szabadtérié. Mi biztatta ide mégis?

Patakzé humora, mely gazdag tarhdza a jatéknak. Kilenc szerepld sistereg, szer-
vezkedik, 16t-fut a szinpadon, gy6zkodi és félreérti egymast, érvend és kardrvend a
méasikon. Kapkodhatja fejét a néz6, akcié akcié hatan. Lathatéan a minek ezt a
variabilis képességét igyekezett piacra dobni a rendezd Horvdth Zoltdn. Varga Md-
tyds diszletei lide szinfoltokkal bélelik a jatékot, a valdsagos (kocsmakert, kapube-
jar6, lépcséfeljarok) és a stilizalt (kozeli hazak festett homlokzata, windsori park)
harmonikus elegyével. Besegitenek Bata Ibolya karakterekre szabott jelmezei is, bar
hellyel-kozzel oly készségesen, hogy kevés az ellité-megkiildonboztetheté szin, a kon-
tarok Osszemosddnak, Két, oldalrdl mozgathatd keritéssel nyitja-csukja a kiilonbozo
helyszineket Horvath Zoltan, ligyesen keverve, jé ritmusban porgetve az el6adast.
Ford hazkutatasa, sajat hazdban, fergeteges tempoéval késziti el6 a nagy attrakciét,
az ,€16 ruhdaskosar” vizbemenetelét, bar az az érzésem, a botranyvadaszok kissé
szajbaragosan leplezik le a spanyolfal mogé rejtézott szerelmeseket, és Ford csodal-
kozisa sem az igazi. Valahol fonn a verandan vigyorog idétleniil az események ilye-
tén fordulatan, ahelyett, hogy sajat butasigara eszmélve sietne asszonyihoz, borulna
labaihoz, esdené bocsanatat (amiképpen megirva vagyon bolesen, logikusan). Sikertiil-
hetnék varazslatosabbra a zarékép, a darab ,Szentivanéji alma” is, hiszen Herne
tolgye a windsori parkban amolyan zoldre mazolt, modern vonalii buszmegilld, ide
futnak Ossze az éjszaka tilindérei, nimféi, koboldjai és mandi, a Barkdczy Sdndor
koreografdlta alarcos pasztorérara — valtozatosabb fénykezeléssel példaul’szinesebb,
zsongitébb a ldtvany. Es suta erdlkddéssé silanyul a szarvakkal hadakozé Ford ko-
rabbi ,maganszama” is, mivel eleve reménytelenre vallalkozik: a jelképiség naturilis
megjelenitése f4bdl vaskarika. (Nincs értelme s helye, itt és most, 6sszehasonlitgatni
a szegedi készinhdz messze évekkel ezelStii, Am maig repertoaron Orzott Falstaffjat
a szabadtéri kivitelezéssel. Bizonyos, az egyéni teljesitmények értékesebbek, marka-
sabbak ebben a ,féljavitott” szdlistagdrddban — mégis, az el6adis egészének meg-
kompondltsadga, a jatékrdl és a latvanyrdl nyert sszbenyomdas frissebbnek, kdzvet-
lenebbnek, meggySzébbnek hatott amott, jéllehet letagadhatatlanul maga a md
,ludas benne”, ha szindusabban pompaztatja el3 viragait a meleghazban, mint oda-
kint, a szabad ég alatt.)

Karolosz Trikolidisz zenei vezetése megbizhat6. Az aprébb, e téren e miinél
bocsanatos ,,csuszkalasokat” leszamitva hatarozottan tartotta kézben a szélamok fo-
lyondarjat, taldlékonyan igazodott ki a kusza, igényes zenei anyagban. Az érthetd
szovegmondas fontos kodvetelmény, s lathatéan tartjak magukat ehhez az énekesek,
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bar ahol e sorok iréja tapasztalta, él6 hangokat hallvan szinpadkézelben, nehéz ko-
vetkeztetni arra, mit s hogyan kozvetitettek a mikrofonok, f61 a lelatéra. Minden-
esetre Gregor Jézsefnek a szegedi kOszinhdazi intérieur-ben bejaratott Falstaffja megél
a szabad ég alatt is, basszusa gy6zi a baritonalis magassagokat, ami koriabban gondot
okozhatott neki; kivételes zenei és szinpadi intelligencidval, formakulturaval és jaték-
készséggel megaldott. Amorf nehézkességében is elegins, hangilag ilizembiztos, figu-
ralisan telibetaldlt. Nem meglepetés, tudtuk réla. Miként megszokott szegedi partne-
reir8l: a képé csatlésairdl, Sinké Gyogyrdl (Pistol), Juhdsz Jo6zsefrdl (Bardolf), hogy
szakavatott cimborai, s persze a folszarvazottsigdban vele veteked6 Fordrél, Gyimesi
Kdlmdnrol., Az elmult idGkben nagy formaba lendiilt Gyimesi eddigi legjelentéke-
nyebb szabadtéri foladatat kapta, s halalta meg intakt zenei teljesitményével, para-
dés jatékaval. Kiilon-kiilon és az egylittesekben is elséranguak az Operahaz lathatéan
osszeszokott szolistdi. A windsori vig nék, Sudlik Mdria (Alice), Seregélly Katalin
(Mrs. Meg Page), Jablonkay Eva (Mrs. Quickly) és Pdszthy Julia (Annuska) valésa-
gos méhkaptirra emlékezteti a szinpadot (Alice szerepében utébb a kolozsvari Kriza
Agnes is megmutatkozott), gazdagon arnyalt Palesé Sdndor Cajus doktora; Berkes
Janos Fentonja pedig, az & Annuskaja oldalan, bajos természefességgel érzékelteti,
mit6l lirai ez a komédia. Altalaban megbizhaté a Molndr Ldszlé betanitasaban énekld
koérus is. Részleteiben tehat alig van kivetni valé ezen a Falstaffon. Az egész nem
all 6ssze Ugy, ahogyan szeretnénk — bar e helyilitt nehéz is elképzelni. Misorpolitikai
ongol.

CARMEN

Tizenegy esztend6 utdn tért vissza a Dom elé, igen-igen hatdsosan. Kivalt hogy
rendez8je, Szinetdr Miklds, erdteljesen festi szinpadra a m( hangulati élményanyaga-
ban follelheté végzetszer@iséget, ami ha nem is a Trubadadr vagy éppen a tavalyi
Végzet hatalmdnak misztikus sejtelmességével tor utat az érzelmek felé, de kétség-
teleniil jelen van a szenvedélyek konyortelen kifutdsaban (sorsmotivum). Alkalmas
tehat a szegedi szabadtérire, képes magira olteni e kiilonleges kérnyezet ,kényszer-
zubbonyat”, 1zzé zenedrama, konfliktusa mélyen emberi és igaz, muzsikaja tlizes rit-
musokkal, délszaki dallamiséggal sistergi f6l a vulkéni szenvedélyek forré lavaesdjét.
Olyan mi, mely korrekt zenei tolméacsokkal, nagyvonall diszletezéssel és rendezéssel
latvanyosan foghaté a szegedi démszinhdz antennajan. A vételi viszonyokat Varga
Matyas, négy évtizedes vendégség tapasztalatival, igazan jelesiil érzékeli. Alapdisz-
lete a negyedik felvonas helyszinébdl indul ki, mikor egy aréna homlokzatat mago-
sitja szinpadkézépre, loggias kilépokkel, két oldalra erdditményszerlien meghosszab-
bitva, 1épesds jaratokkal alavezetive. Béviill dohdnygyar, kiviil kocsma, a méasik két
szinhelyhez Mindbssze a harmadik felvona’s »S ziklés hegyvidékének” asszociélését
annyi dagasztast, ertelmezest adaptaciét megért Carmené kiléndsen nem, igy aztan
kénnyen meghékél a nézd, s kiegyezik mondjuk egy raktar tovébe szorult csempész-
tanyaval. Mdrk Tivadar valasztékos jelmezei arra is tigyelnek, hogy a spanyol tisz-
tek, katondk egyenruhajarél (minthogy a mil mégiscsak francia) a trikolor viritson
pedans vasalasban. Szinetar Miklés, ki a szabadtéri szakmadt szintigy e lelaték tové-
ben sajatitotta el, s fejlesztette tokélyre, két alapvetd szempontra figyelt. Arra, hogy
az operarendez6 kalauza mindenekelétt a zene, s arra, hogy a tértolté embertéomeg
lehetbleg ne legyen passziv, amint villanasnyi alkalom adddik ra, foglalatoskodjék,
akciéba mozduljon, kdsse le a néz6t. Nincs kdonnyd dolga, jbllehet.efféle ajanlatokban
nem sz(kolkodik a Carmen; lehetdségei mégis ab ovo korlatozottak, hiszen ha az
operarendezd koészinhazban, teszem azt, nyolcfokG skélan jaiszhat, a szabadtérin leg-
foljebb pentaton dallamot harsoghat. Latvanyosak, megkompondltak, mozgalmasak
Szinetar tabléi, Barkéczy Sandor izléssel, stilusfantazidval fodrozott tancai teszik
igazan elevenné, mégsem mondhatni, hogy a sokadalomba belevesznének a karakte-
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rek, Carmen lobbanékonysaga, José fojtott kétségbeesése vagy a torreador jonni-
"latni-gy6zni pillanatossaga.

Osszefogott, rendezett, a sz6 nemes értelmében karbantartott eléadast vezényelt
Pdl Tamds. Temp6i a premieren még hellyel-k6zzel enervaltak, visszafogottak voltak,
a késobbi eléaddsokon azonban folszabadultabb, zeneileg érettebb produkcidkat hal-
lottunk, ahol izgalmasabbak a mil kontrasztjai is. A cimszereplé Mészoly Katalin
akar Mérimée novellajat eljatszhatnd, alkati adottsagai tokéletesek hozza. Teltkarcsu
mezzéja érzékeny inkébb, semmint érzéki, azon beliil viszont apolt, tiszta, és sallang-
talanul formdl. K6lni hazénkfia, Ilosfalvy Rébert, egy esztendd leforgasa alatt immar
masodik paradés alakitdsaval ajandékozta meg a jatékokat (Alvaro utdn Don José).
Megint nagy forméban énekelt: lira és szenvedély, hajlékony dallamvezetés és emo-
ciondlis flitottség, igézb viragaria, a f61s6 regiszterekben kinyilé tenor — messze sorol-
hatndnk erényeit, melyekkel a palya csucsara érkezett milvész nyujt boséges karpot-
last az esztend6kért, mig oly sokaig nélkiiloztiik, kénytelen-kelletlen e tajt is, a
Simdndyt szorosan koveté nemzedék legjelesebbjét. A szerelmi haromszég harmadik
sarkaban kidllasaval, hangjaval egyarant robosztus jelenség az odesszai Ivan Pono-
marenko. Athaté, stirti, kotétt basszbaritonjaval kival6é torreddor. Ez a matéria is
nélkiilézi ugyan a pikédns izeket, a folajzott szenvedélyesség délszaki fliszerét, mind-
azonaltal lizembiztos és tipikusan szabadtéri hang, fesztivdlok okos menedzserei va-
dasszdk vilagszerte. Kellemes meglepetés Zempléni Mdria Micaeldja. A falusi lany
romlatlansagat, naivitdsat, hamvas egyszer(iségét hozza szinpadra, elkeriilve a figura-
ban szunnyadé kisértést, hogy jelentéktelenné sziirkiiljon: ellenkezbleg, harmadik fel-
vonasbeli aridja kifejezetten jelentékennyé teszi. Hasonl6képpen szerez érvényt Gre-
gor Jozsef basszusa José dramaturgiailag fontos ellenldbasdnak, Zuniga hadnagynak,
latvanyosan bizonyitva, ezt a szerepet cseppet sem szabad alabecsiilni, a tizedes laza-
dasat hiteltelenitené. A két cigdnylany, Seregélly Katalin és Vamossy Eva, meg Gyi-
mesi Kdlmdn Dancairéja, Réti Csaba Remendadéja, a Carmennel elénekelt csem-
pészotosben izzik fol; Mészoly, Seregélly, Vamossy j6l hozza a kartyatercettet is:
ezek az epizdédok zeneileg, szinészileg kidolgozottak, hatdsosak. Kenesey Gdbor Mo-
rales szakaszvezetGje arra enged kovetkeztetni, hogy a szegedi basszistanak esélyei
vannak a baritondlis szerepkéron is, a Molnar Laszlé betanitdsdval éneklé koérusok-
b6l pedig a néi szakasz a meggy6zGbb.

NIKOLENYI ISTVAN

HORNYAK LASZLO RAJZA
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A tarsadalomtudomdnyok vidéki hely-
zetérol folyé vitdhoz érkezett hozzd-
sz0lasok e szamunkbdl anyagtorlédds
miatt kimaradtak, az irdsokat kovet-
kezé szamunktol kozoljik.

*

Az 1970 6ta Somogy néven megjelené
id6szakos kiadvany most évi hat szam-
mal jelentkezé kulturdlis folydiratta
alakult at. ,,Az évi hat szdm nem csu-
pan terjedelemnovekedést, de nagyobb
mozgékonysagot is jelent. Folytatésos,
nagyobb lélegzetli irdsok Kkozlését és a

Sz
VA,

vitdk lehet6ségét” — olvashatjuk a be-
koszonté cikkben. Udvézéljiik laptar-
sunkat, s a szerkeszt6knek j6 munkat

kivanunk.
*

A Févarosi Szab6 Ervin Konyvtar
adta ki Fabry Zoltan Csehszlovakiaban
és Magyarorszdgon magyar nyelven
megjelent miveinek és a réla sz6lé
irasoknak teljességre toérekvé osszealli-
tdsat. A Fdbry-bibliogrifia Reguli Erné
munkaja.

IMRE LAJOS METSZETE



