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MOLNÁR DÁVID  
Kocsis Árpád Oktopusz című 
kisregényéről  Díjnyertes munkáról van szó. A Forum Könyvkiadó Intézet meghívásos regénypályázatán nyert még 2016-ban. Szerzője a szerbiai Kishegyesről származó Kocsis Árpád (1988–), aki a Pécsi Tudományegyetem Irodalomtudományi Doktori Isko-lájának hallgatója. Műve, az Oktopusz, a bomlás regénye: bomlanak a halak, megbomlik az elme, látomások mentén la-zul meg a kulimunka monotonitása. A menekültek már nyílt tengeren hánykódnak (34.), meg-tartották a Brexitről szóló népszavazást (65.), 2016 lehet. Közeleg a karácsony (vö. 43., 67., 82.). Az ünnepekig azonban nem jutunk el; „megváltás” nincs is, csupán „apokalipszis”. De az is inkább csak pótcselekvésszerű fantaziálásként. A regényvilágot a valóság alapján tervezték, akár úgy is fogalmazhatnánk, hogy földrajzi koordinátái vannak. Már az első lapokat olvasva gyanítjuk, hogy valahol Németországban lehetünk, minden „németországszínű”, minden „németor-szágszagú”. Még a japán halak is pirosak, sárgák, feketék (10. l), a német trikolor színeiben pompáznak. Aztán kibuknak a sorok közül a német szavak, „feierabend”, „spétsiht” stb., és elhullámzik feketén a Spree (13. l.). Ekkor már biztosan tud-juk, hogy Berlin központi magjában járunk (alapvetően Ber-lin – Mittében), az épületek mindegyike felismerhető (még az olyanok is, mint a Balzac). A helyszínek közül a Sea Life a leg-fontosabb (é. sz. 52° 31’ 12”, k. h. 13°24’ 13”), ez a tengerek palotája, merő üvegből. A Sea Life belső tere tulajdonképp nem tér el valóságbeli mintájáétól, mindkettő középpontjában az oktopusz áll. Ez egy közönséges polip, amelyet azért neveznek oktopusznak, mert így jobban eladható a mindenkinek csalódást okozó „ocsmányság” (71.). Az oktopusz, amely regénybeli funkcióját nézve tulajdon-képp a „bűvész keze”, állandóan döglődik (7., 10., 15., 20., 56., 73–74., 84.). Ez a döglődés szinte „epitheton ornansa”. „Ál-landó jelzőjén” kívül pedig nem sokat tudunk meg róla, élet-ereje ugyanúgy a látomásokban, látomásszerű jelenetekben 
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tér csak vissza (25., 85.), mint azoké a vendégmunkásoké, akik mögé az oktopusz tükröződő hátteret ad. Itt senki sincs a természetes élőhelyén. Valahol mindenki „fogoly”, valahol min-denki döglődik. A még be nem szűkült élettér, a „tágasság” emlékei okozzák a sínylődést és a szinte már apátiaszerű érdektelenséget, a közönyt. Jobb életminőség iránti vágy, a szülőföl-dön végigsöprő elbocsátási hullámok (64.), „a diákhitel kamatos kamata” (22.), háború de-terminálja a sorsokat. A vendégmunkások helyzete kiszolgáltatott. Mindegyikük lecserélhető és ugyanúgy el-dobható, mint azok a szórólapok, amelyeket össze kell söprögetniük (8.). Lenézik őket. Kitö-rési lehetőségük nincs, vagy kevés, az is legfeljebb csak az emberi méltóságukból való újabb (talán ez a legkifejezőbb szó:) kivetkőzés árán. Nem is a véletlen játéka, hogy a kulturális uta-lások közepette (Star Wars, The Wyld, Trónok harca, Kártyavár stb.) címe nélkül céloznak az 
Ex machinára: „Ő látott egy filmet, abban egy kurva jó robotnő szerepelt. Mindenkit elcsábí-tott, így szökött meg a laboratóriumból” (61.). A filmet több ponton kapcsolatba hozhatjuk a regénnyel. Egy olyan robot szerepel benne, amely (vagy aki?) átmegy a Turing-teszten. Talán blaszfémiának fog hatni, de a szövegvilágban a vendégmunkásokat is valami ilyesminek te-kintik, a Turing-teszten el nem hasaló gépeknek, s hogy csakugyan párhuzamot kell vonnunk köztük és az automata között, csak erősíti, hogy a robot is üvegfalú (!) szobába van zárva a filmben. Az sem teljesen érdektelen, hogy innen érzéseit megjátszva sikerül csak megszöknie, ugyanis a regénybeli szereplők közül is az az egy, aki ténylegesen fel tud törni a ranglétrán, igen hasonlóan „pucol meg”, csinál karriert. Ő Frau Gilgen, akiről már egy fejezetcímben is megtudjuk, hogy mindezért „nemcsak nyalt”. Az ő karrierjéhez képest Wesemann bandaőrré való kinevezése jelentéktelennek tűnik (42.), ám mindkettőjük előlépése a maguk mögött ha-gyottak súlyos helyzetére világít rá. Hogy tudniillik képtelenek érdekképviseletet szerezni maguknak, mert ha még olyasvalakit is ültetnek a nyakukra, aki közülük való, az is vérszemet kap, ahogy hirtelen fontosnak kezdi érezni magát. Életük a szolgáltatás – szajkózzák a munkások (40., 42.), közben, mivel munkájukat semmibe veszik, szinte egyiküket sem érdekli semmi („basznak rá”), nem is hisznek már ab-ban, hogy képesek változtatni bármin is („szart se ér”). Végeredményben tehát Mindenmind-egy Jakabok és Pató Pál urak gyülevész társasága ez. „A munka nem fasz, napokig is állhat” (43.) – szól az ügyeletes lap fejlécén a firka, s ezt a markalfos bölcsességet többen életprog-ramjukká teszik. Ebben az üvegvilágban csak a látszat számít, hogy úgy tűnjék, mindenki el-végzi, amire ki van jelölve. S ez nemcsak a takarítóbrigádra igaz. Maga a Sea Life is, miközben a természet hős védelmezőjének szerepében tetszeleg (ez a valóságban is így van), nem ha-bozik néhány havonta újabb oktopuszt beszerezni, amikor fogságba zárt példányuk már nem bírja tovább (71.). (Zárójelben jegyzem meg, hogy a szöveg elhiteti velünk, hogy a közönsé-ges polip szabadon sokkal tovább él, ami egyáltalán nem igaz.) Hogy a monoton munkáról szikár stílusban megírt történet ne váljék unalmassá, azt a szerző két módon is megpróbálja elkerülni. Egyfelől azáltal tartja fenn olvasója érdeklődését, hogy újra és újra felhívja figyelmét az egyfolytában eltűnő dolgokra (pl. 55., 69.). Az egyhan-gúságot másfelől víziók törik meg. Rögtön a második fejezetben az egyik szereplő, Holger va-lamiféle elfuserált Pygmalionná válik, a tisztítószer bódító szagától látomása támad, amely-ben megelevenednek azok a szobrok, amelyeknek melléről a rájuk fújt festéket mossa le, s ez szexuális ingert vált ki belőle. Aki kissé is járatos Berlinben tudja, hogy a Drei Mädchen und 
ein Knabe című Fritzenreiter-szoborcsoportról van szó. 



2018. június    127 „A szobrok történetének talán lehet némi jelentősége az interpretáció szempontjából, eze-ket ugyanis szintén nem eredeti helyükön, „természetes környezetükben” teszik tönkre, ha-nem a Spree sétányán, ahová az egyébként túlméretezett akváriummal is rendelkező Palast hotel lebontása után (2007) kerültek az egykori Kelet-Berlinből. Nem akarunk most külön ki-térni arra, hogy Nyugat és Kelet, fejlett és fejlődő hányszor ütközik egymással a regény során, csak annyit jegyzünk meg, hogy ezek az ütközések nagyon változatosak és sokrétűek (pl. ugyanabban a fejezetben hangzik el az Internacionálé és Adele híres dala, a Someone like 
you.). Fontosabb ennél, hogy a kisebb-nagyobb víziók, álmok az utolsó előtti fejezetben egy hatalmasnak tűnő apokaliptikus látomássá híznak. Miután egy brutális vihar közelíti meg a Sea Life-ot, a huszonöt méteres akvárium összeroppan, s miközbenaz épületet és az utcát is elönti a vízár, az oktopusz ide-oda kapaszkodva végleg eltűnik valahová, mint megannyi más a regény során. A csattanó persze nem marad el. Ez a duplán fiktívre kódolt jelenés úgy van önbeteljesítő próféciának beállítva, hogy valóságszilánkon alapul. Az az Ámosz prófétától való passzus ugyanis, amelyet a szerző a könyv mottójául választott („…a ki hívja a tenger vizeit és kiönti azokat a földnek színére, az Úr annak a neve.”), s amelyre többször utalnak közvetlenül a pusztulás előtt, nemcsak a fikció szerint van az Aquadom alapkövébe vésve (81.), hanem a valóságban is. A másik csattanó, hogy hiába az ítéletidő és a „végítélet”, az utolsó fejezetben a munka mégis zavartalanul folytatódik, s az alig múlt káoszra egy sárga tábla emlékeztet csak: VIGYÁZAT, CSÚSZÁSVESZÉLY! Úgy gondoljuk, ha valaha németre fordítják Kocsis Árpád regényét, nem fogják a berlini Sea Life-ban árulni. Ugyanakkor igaztalan lenne azt állítani, hogy ez a könyv a Sea Life-ról szól vagy az ott dolgozó takarítókról. Már az elliptikus szerkezetű, csak a fejezetek megfelelő mondatai alapján rekonstruálható fejezetcímek is azt kiáltják nekünk ugyanis, hogy ne a bű-vész kezét nézzük, hanem arra figyeljünk, ami nincs ott, ami el van hallgatva, harapva. A tör-ténet ugyanis azért hasonlít annyira megtévesztően egy valóságra (amelyből mellesleg szim-bolikus elemeket hagy el), hogy a hitelesség illúziókeltésével elterelje a figyelmet arról, hogy sok tekintetben torzítva kerül leírásra a vendégmunkások helyzete. Ebben az értelemben a regényt egy nagyon takarékos, már-már minimalista álszociográfiának, vagy legalábbis ál-szociografikus regénynek találjuk, amelybe ugyanúgy beleolvasható a befogadó közegeken való ostorcsattogtatás, mint az „anyatársadalmakkal” szemben érzett ellenszenv, düh, lefity-málás stb. elfojtása. Mégse annyira a társadalom- vagy rendszerkritikát érezzük hangsúlyos-nak benne, hanem sokkal inkább azt a szándékot, amely meg akarja mérni, mennyivel tága-sabb a mai viszonyok között az emberi élet.  


