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Nyul, korzo, kalapacs
SZ1j) FERENC: NOVENYOLIMPIA

,Szijj érdekl6dése alakjai irdnt inkdbb rovartani, mint ember-
tani jellegi” - irta Ban Zoltdn Andras 1992-ben a kolt6ként
azota egyértelmii kozszeretetet kivivo (bar ez a harcias vagy
legalabbis kiizd&sportos kifejezés aligha illik a szerzg habitu-
sahoz) Szijj Ferenc elsé proézakotetérdl, A futds napjdroél
(amelynek cimébdl még csak véletlentil se kovetkeztesstink
valamilyen reprezentativ, nemzeti vagy nemzetkozi sport-
eseményre).

Nos, a mar-mar Kafkat idézg ,rovartani” figyelem - hoz-
zadgondolva Az dtvdltozds ir6janak zsigeri kivancsisagat az
Odradek nevii 1épcséhazi cérnalényhez foghaté, hatborzon-
gatd jelenségek irant - most, ebben a regényben mintha
(hogy miért mintha, errél késébb) valamiféle novénytani ér-
deklédéssé moédosulna, amelynek bdbeszédii gazdatudata
egy izben ekképpen hatarozza meg onnon létmaodjat és -
formajat, mégpedig a taskdjaban lapulé nyul kérdésére ko-
riiltekintéen valaszolva: ... én egy névény vagyok, én a halal-
rél elére nem gondolok semmit, én csak ugy elvagyok, amig
lehet, vegetalok, nézel6dom k6zombosen, elnézem ezt az al-
lati nytlizsgést, a sziintelen szerzésnek, gytijtogetésnek, vada-
szasnak, rablasnak, harapasnak, ragasnak, evésnek, emész-
tésnek és lritkezésnek ezt a kavalkadjat, a foldi javaknak a
hajhaszasat és ezzel egyidejlileg az tigynevezett erényeknek
a dicsfénybe allitasat...” (208.) A sok minden mellett ,a kul-
turat és a népmiivelést, a szorakoztatast, a hitegetést, a poli-
tikat és az orszag elveszejtését, a globalis felmelegedést és a
kozmikus allandét”, egyszdoval az egész ,allati nylizsgést”
szenvteleniil szemléld, novényi ,vegetalas” alanya, azaz Szijj
regényének elbeszélé hése természetesen: ember - dmde
olyan ember, akinek antropoldgiai és torténelmi szkepszise
nem Kkisebb elszantsaggal kérddjelezi meg az ember evilagi
létezésével és torténetével kapcsolatos el6feltevéseinket,
mint a nem véletleniil Kafka-dijjal kitiintetett Nadas Péter
(legutobb példaul a Névényolimpidval egyazon évben megje-
lent Vildgld részletekben). De gondolhatunk akar arra a nyel-
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vi-szemléleti radikalizmusra, ironikus szenvtelenségre is, amellyel Krasznahorkai Laszl6 Bd-
ré Wenckheim hazatér és Ménes Attila Folyosé a Holdra cim(, 2016-o0s regényei abrazoljak a
Karpat-medencében honos emberlényt.

De térjiink vissza egy pillanatra az 1992-es Szijj-konyvet négy masikkal (Csejdy Andrasé-
val, Garaczi Laszlééval, Hazai Attildéval és Németh Gaboréval) egyiitt az ,liresség konyvei-
nek” nevez6 Ban atfogd(an lesujtd) meglatasdhoz, miszerint a ,legtjabb préza” vagy ,szoveg-
irodalom” m{ivel6i nem csak hogy nem jarulnak hozza semmivel mohé természetiinkbdl fa-
kadé és gyarapodo vildgismeretiinkhdz, de még csak sajat - értelmezhetd és élvezhet6 - vila-
guk vagy vilagszer(iségiik sincs. A jogosnak t{in6, mivel a tobbszdrdsen is hoppon maradt ol-
vasé tanacstalansagat képvisel6 vadra valaszolt egy évvel kés6bb Szilasi Laszl6, aki a ra (és
értelmezdi korére) jellemz6 terminologikus retorikaval érvelt az olvasoéi ,6ndekonstrukcié”
csucstapasztalata mellett: , A valodi olvasdnak nincs kivel azonosulnia. Szerepe, a szoveghez
val6é viszonya nincs preformalva. Azt csinal, amit akar. Es ez a hatértalan szabadsag, ami
egyeseket felszabadit, egyeseket megrémit.” Tudjuk jol, hogy a nyolcvanas évekbeli ,4j pro-
za” (Balassa Péter kifejezése) még akar politikai szabadsagpotlékként is értelmezhetd irastel-
jesitményét koveto ,legtjabb proza” (Karolyi Csaba) - immar politikai szabadsaggyakorlas-
sal parhuzamos - ,hatartalan szabadsagérzete” id6kozben jocskan atalakult. No de mivé?
Megszokassa? Unalomma? A Ban altal jo elére megfogalmazott, tartalmatlan ,lirességgé”?
Vagy masmilyen tlirességgé? A kilencvenes években még szubkulturalisan igazolhatd, tehat
tartalmasan korszeri ,lrességet” (Szilasi kifejezésével: ,hatartalan szabadsagérzetet”) fel-
valtd, immar szubkulturdlisan sem igazolhat6, mialtal tartalmassagaban is korszerlitlen
lirességgé? Eljart volna az id6 - a szabadpiacositott szépirodalom termeldi, forgalmazéi és
fogyaszto6i szokasainak sziikségszer( valtozasai soran - a nyolcvanas évek prozajat kisebb-
nagyobb moddositasokkal folytaté kilencvenes évek nem-valdsagabrazold, nem-torténet-
mondd, nem-jellemadbrazold, nem-satobbi prézaja felett? Sirba szallt volna az ,liresség kony-
veinek” kritikusa &ltal Szijj mellé sorolt Garaczi Laszlét egykor bemutatd, 2016-ban elhunyt
Esterhazy Péterrel egyiitt a mives mondatok finomsagaira épit6, jobban mondva azokat épit-
get6 irodalom is? Eszerint a 2015-ben, 2016-ban és 2017-ben megjelent regényszerliségeket,
a Wiinsch hidat, az Egy mormota nyardt és a Novényolimpidt jegyz6 Garaczi, Németh Gabor és
Szijj - mindharman az egykori ,liresség konyveinek” ma is tevékeny elkdvet6i - volnanak a
,szovegirodalom” utolsé6 mohikanjai? Ambar a harmadik szerzé vadonatij regénye kapcsan,
latni fogjuk, inkabb valamiféle szdvegelésirodalomrél beszélhetnénk. Rdadasul Szijjnak, tud-
haté, menekiilési utvonal nyilik a koltészet felé. Az persze mas kérdés, hogy ott mi torténik
mostansag, és ebben a térténetben hol a helye (szerintem a f6sodorban) és mi a jovéje (ki-
vancsian varom) A lassu élet titka (1990), A nagy salakmezé (1997), a Kéregtorony (1999),
a Kenyércéduldk (2007), A nereiddk délutdnja (2010) és az Anyag és kdtrdny (2014) szerzdéjé-
nek...

Erdemes tehat lecserélni az erésen ideologikus iz(i ,szoévegirodalom” szét a jelentds mii-
faji parhuzamokkal is rendelkez6 - gondoljunk példaul Thomas Bernhard vagy Barnas Fe-
renc miveire - szovegelésirodalom Kkifejezésre. Merthogy itt, a Névényolimpidban tényleg
olyan erds sodrasu nyelv- és tudatfolyamba keriiliink, amelyben ugyan béven vannak ese-
mények és szerepldk, ligyek és titkok, helyszinek és kellékek, de azok mégsem allnak 6ssze
valamiféle egyenes vonald, vagy legaldbbis az olvasas és értelmezés soran kiegyenesithetd
torténetté - még akkor sem, ha elfogadjuk a fiilszoveg igéretét, miszerint a Szijj-regény
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»poszthuman vizidja (...) valéjaban egy nagy realista regényt takar”. A ,takaras”, mi tagadas,
tényleg tokéletesen sikeriilt. Es hogy mit értsiink a manapsag olyannyira divatos ,poszthu-
man” kifejezésen? Talan azt, hogy a Névényolimpidban szovegel6 férfi ugyanolyan ontoérvé-
nyl mddon tavolodik el az emberi vildg szabalyos vagy megszokott szempontjaitdl, viselke-
désformaitél és rendjétél, mint mondjuk A hulldmzé Balaton cimi Parti Nagy Lajos-novella
kis hijan kafkai ,atvaltozast” beteljesité evobajnoka.

A beszédfolyamban 6sszekuszalodott torténet egyik mellékszerepldje, a fliggé mdédban
megnyilatkozé Tiinde példaul ,perverz alaknak” nevezi és pedofilidval gyanusitja az elbeszé-
16t, aki viszont cserében ,nimfomaniaval” vadolja 6t. (58-59.) Mint ahogyan mindenkirél
megvan a maga sarkos véleménye - a mar-mar hrabali vagy becketti nagysagrendben szeme-
tet halmozd 6regasszonytdl a borleszkfilm-parokra vagy A kastély cim@ Kafka-regény komi-
kus segédjeire emlékeztet6 hatdsagi kozegekig, akiknek vezetékneveit és szerepkoreit
egyébként folyamatosan dsszekeveri a parhuzamosan futtatott ligyek vagy inkdbb rogesz-
mék mellett leginkabb ivassal és vizeléssel foglalkoz6 kotethds. Az egymasra csiszo tigyek és
rogeszmék részletezése helyett (maradjon ez a Névényolimpidt még nem olvasdk leendd
orome) pillantsunk bele réviden a f6szerepld aktataskajaba, amelybdl ugyan kikeriilt a nyul,
de azért maradt benne sok minden mas: ,,... nézek meglepetten a nyulra, hogy egyértelmiivé
tegyem, ha hallott is [az 6t furcsalkodva megszolito6 férfi] korabban valamit t6lem, én nem a
nyulhoz beszéltem, hanem csak tigy, magam elé motyogtam, mint egy olyan valaki, aki itt iil a
padon egy kopott aktatdskaval, amiben mi lehet, hat legfeljebb a tizéraim, vagy legfeljebb
koérzd, vonalzo, legfeljebb sarlg, kalapacs...” (211.) A széditGen vegyes tartalmd, mivel nagyon
kiiléonbo6z6 eredetli és kotddésii targyakat rejté aktatdska még akar szimbolizalhatnd magat a
Szijj-regényt is, amelyben tehat van minden, és amelyben minden 6sszekeveredik mindennel,
jelen a multtal, torz demokracia a Kadar-korszakkal, valdsag a képzelettel, egyik ember a ma-
sikkal, ember az allattal, vagy éppen a névénnyel. A cim meghokkentéen Osszetett szava is
leginkabb erre az eklektikus szovegelvre utal. Mert noha kdnyviinkben idénként sz6ba kertil
a titokzatos természetli ,ndvényolimpia”, amde nem tudunk meg réla semmi bizonyosat, és
plane nem valik a konyv f6témajava. Sokkal inkdbb tekinthetjiik, illetve hallhatjuk olyan hi-
vészonak, amelyben egyfel6l ott van az embertdl teljességgel fiiggetlen vagy 6t is magaban
foglalé vegetaci6 ugymond ,poszthuman” réme (a kolté Nagy Laszld altal emlékezetesen
megénekelt ,zo6ld angyal” kodképe), de masfel6l nem tudunk nem gondolni a jelenlegi ma-
gyar orszagvezetés torz olimpiaakarasara, tulméretezett sportviziéjara sem. Még akkor sem,
ha nem tudjuk eldénteni, pontosabban mikor is zajlik a zabolatlan tudatfolyamban felold6do
torténet.

Merthogy a nyomozdk (Horvath és/vagy Németh) hol ,urak”, hol ,elvtarsak”; a kocsma-
ban a nagyjabdl azonos italmennyiségért fizetett ceh hol parezer, hol parszaz forint; és a ke-
reskedelmi radidk egyenziimmaogése helyett is olykor a hatdsagilag tiltott Szabad Eurépa hi-
reirdl hallunk... A Névényolimpidban szovegel6 férfi tudattartalma magaban foglalja az 1958-
ban sziiletett Szijj nemzedékének tudasat egyrészt arrdl a korszakroél, a Kadar-rendszerro6l,
amelyben, tetszik, nem tetszik, felndttek, és masrészt arrdl a korszakrdl, a tobb sebbdl vérzo
demokraciakisérletrél, amelyben felnéttként élni kénytelenek - meg persze a kett6 szovevé-
nyességében is egyértelm(i kapcsolatarol. Hallgassunk bele példaul az egyik morzsalékos
nyelvii kocsmamonolégba: ,... és hogy a kormany, na, itt elszakad a cérna, betelt naluk a po-
har, azt meg plane, mintha nem demokracidban élnénk j6 ideje, mintha még mindig attél kel-
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lene félni, hogy bejon valaki, és akkor elhallgatni, és karszalag, szondaztatas, mennyit ivott...”
(275.) Kényviink 1989 elétti és utani idéket egybemarkold, egybefogalmazd, egybemosé ab-
razolasmoédja, és még inkabb retorikaja, valamint az ebbdl fakadd folytonossagérzet a befo-
gadéban: egyszerre mulatsagos és lidérces. Mintha egyidejlien olvasnank, barmiféle ellent-
mondas nélkiil, Krasznahorkai Sdtdntangé (1985) és Bdré Wenckheim hazatér (2016) cimi
regényeit. Mint ahogyan a titokzatos rendeltetésii hivatalépiilet pincefolyoséin kéborlé hés is
olyan szitokszolamokat hall a Krétakoér Szinhdz FEKETEorszdg cim el6adasanak (2004)
karbantarté munkdasait idéz6 jelenetben, amelyek nyelvi sikon mintegy megtestesitik a rend-
szervaltozason inneni és tuli id6ket k6zds nevezore hozd alland6sagot, rossz értelemben vett
folytonossagot - és itt tényleg minden 6sszekeveredik mindennel: ,Az isten verje belé a fa-
szat valakibe, 6 megmondta annak a valakinek, hogy hozza el a cs6fogét is, de 6 mondhat
barmit a gyengeelméjti, ididta, tokkeliitott seggfejnek, nem hozta el, és szopja le a faszat, mert
ilyen barmot 6 még nem latott, mondja a tdbornok vagy vezérezredes egy létra tetejérdl, de
lehet, hogy csak miiszaki tiszt, vagy talan szereld, ugyanis nem latok csikot a nadragjan, se
antantszijat a hatan keresztben, marsallbotot a kezében, csak valami csavarhuzo6félét.” (232-
233)

Es ha mar széba keriilt a kétet nyelvisége, érdemes megemliteni Szijj prézastilusanak két
védjegyértéki tulajdonsagat: egyidejlien érvényesiilé humorat és kdrmonfontsagat. Az el6b-
bibe még az ,eredendd tékefelhalmozast” és a vizeletfoltos nadragra froccsend sor ,kozom-
bositd” hatasat emlegetd koznyelvi olcsésagok (69, 74.) is beleférnek, pontosabban beleszer-
vesiilnek. Az utébbi esetében meg nem tudjuk nem megbocsatani az elbeszélének példaul az
alabbi majd’ egyoldalnyi - most csak toredékesen idézett - mondat szerkezetének tultoltését,
tulfeszitését, s6t hataranak atlépését, amennyiben a hosszu kozlésegység legelején elinditott,
am azon nyomban meg is akasztott, fiiggé beszédli mondatszerkezet majd csak a rakovetke-
z6 mondat legvégén folytatodik, illetve ér véget - amde kdzben annyi minden torténik a sza-
badjara engedett fecsegés jovoltabodl: ,Hogy van-e nadlam személyi, kérdezi a Losonci ur, miu-
tan leteszem az lires liveget, és nem vacakol a magazassal vagy egyéb formalitasokkal, amik
talan egy kiralyi udvarban szinte kotelezbek, de itt és most, egy ekkora vészhelyzetben, ami-
kor élet és halal forog kockan, amikor lathatjuk, hogy egy eszméletlen vagy esetleg mar tra-
gikus hirtelenséggel elhaldlozott embert, a Dudast kell betenni a ment6auténak alcazott do-
norszallitéba, de mivel... (...). Lopva a Dudasra nézek, de latom, hogy... (...) ... akkor lehull a
ké a szivemrdl, hogy rdm itt mar mégse lesz sziikség, és mondom, hogy van.” (189-190.)

Es én is mondom, hogy van itt minden (a személyi igazolvanyon til): nyl, korzé és kala-
pacs; Kadar-korszak és hianydemokracia; elemi humor és nyakatekert tudatmiikddés; tires
okoskodas és tartalmas fecsegés... Minden, ami tulcsordulésig teliti a negyedszazaddal ko-
rabban az ,liresség konyveinek” egyik szerzgjeként feltlint prdozairo uj kotetét.



