TOLNAI OTTO

Szeméremékszerek
(A TANYASI TEKABOL)

Tegnap mentek el a munkasok a tanyarol. A harom Purcel-testvér. Az egyikik, a leg-
fiatalabb, a legfiirgébb, aki kiilonben a fénok, a vallalkoz6 valéjaban, az acs és az
asztalos mesterséghez ért jobban. Noha el6bb festének és mazolénak tanult, azért is
lett kés6bb olyan j6 baratja D. Tihamérnak, a tj fest6jének, akit el6bb szintén festd
és mazol6 inasnak adtak volt. Most is lattam, meglestem, mikdzben az utolsé napok
egyikén a friss verébléceket festette, jollehet hol a Tiszaig gongyol6do tide, iivegzold
rét, hol a cserépgyar mind ijesztébb teriileteket elnyel6 banyai (magam is tin6dom
olykor, a gyar, a Tondach, milyen mélységben vasarolhatta fol lassacskan, holdak-
ként a foldeket, talan csak nem egészen a magmaig, illetve ha igen, akkor az érde-
kelne, ugyanazért az arért vasarolta-e f6l, mint ha azok veszik, kik aztan a felszinét
turjak-szantjak egész életiik folyaman, és ami a legfontosabb, egy lapatnyival sem
hordanak el bel6le?!), hol pedig a s6ban ég6 Jaras felé vetett vizsgal6 pillantasokat.
Mintha csak egyetlen képben, a haromszoget képez6 veréblécek frizében prdbalta
volna dsszefogni a tdj arcait. Latni véltem azt a képet, érzékelni ama 4j dimenzidval
valé birkézas nehézségeit. Kiilonos, de éppen Braque biliardasztalos képeivel fog-
lalkozva taldltam szembe magam hasonlé problémakkal, marmint azzal, hogyan
hajtotta kett6be a biliardasztalt, melyben tonnas marvanylap alszik. Istenem, mi-
lyen kiilonos, gondolom most, hiszen Braque is ama fest6k kozé tartozik (Munkacsy
et cetera), akik elébb asztalos- és festdmiihelyekben inaskodtak, akiknek egész mi-
vészetét a francia mesteremberekhez kototték volt, &m azt is észrevettem, mikoz-
ben a meg-megcsilland veréblécet csodaltam, hogy a tdj minden nehézsége ellenére
mégis milyen szépen, milyen kénnyen, dallamosan fut kezében ide-oda az ecset.
Egyértelm volt, a nehéz kémlivesmunka kézben nem durvult, a tajék bonyolult le-
képzése kozben nem bizonytalanodott el a keze, s6t, mintha egyre pontosabb és
ugyanakkor pontossagaban egyre konnyebb lett volna, noha mondani sem kell,
akadtak még jocskan neuralgikus pontok, siinallasok: a Bikaistallg, a Seriff-tanya a
dogkuttal, vagy némileg mar kozelebb, csontfaival (T. Olivér nevezi igy az allatok al-
tal lelegelt lombu, fényesre dorzsolt, szaraz fakat, amelyek esetében 6t az dobbenti
meg minden alkalommal, hogy ez a magas fény, csontfény, ez az j mindség, régi,
misztikus kiirtokon talalkozni ilyennel, az €16 fa, a klorofill csodajat képes helyette-
siteni) a kis bacskai bonsai erdd, amibe valami vad, a hegyekbdl érkezé juhdszok
vették be magukat kullanccsal teli nyajaikkal, sarhegyi kutyaikkal, vagy mar egé-
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szen itt, kéznyujtasnyira szinte, Vojvode Zimonic¢ (Ilonakertvartos) innensé oldalan,
az egykor profi jatékosokat alkalmazé Krajisnik fociklub elhagyott palyaja (T. Olivér
Jugoplastika - rothadt mdrvdny cim{ konyvecskéjében irt volt egy festérol, neveze-
tesen Djuragi¢ Djura Djuragardl, aki kizarolag kisvarosi, falusi, tanyasi focipalyakat
festett. Nemrég taldlkoztam fidval Ujvidéken, a Duna-part sétanyara teritett pony-
van konyveket arult, téle hallottam, édesapja k6zben meghalt. Nem hiszi, mondta,
hogy édesapja tudott volna a Jugoplastika - rothadt mdrvdnyrél, mondta, van egy
kis antikvariuma, megigértem felkeresem, viszek a konyvecskébdl, lefordittatom
T. Olivér szovegét Djuragi¢ Djura Djuragarol), az 4j, mégis immar lassan lepusztulo,
iires ortodox templom (melynek ikonjait T. Olivér szeretné megfesteni, az igazsag
az, festegeti is mar az istallobol levalasztott miiterem-alkévjaban). Am, mondom, a
veréblécekbdl képezett friz (ami lam, ki hitte volna, Braque-on keresztiil immar
T. Olivér ikonjaival korrespondal), egyre ragyogdbb, egyre vakitobb lett. Végre ve-
réblécek, amelyek sosem is fognak elkorhadni! Darazs, veréb, fecske alajuk fészkel-
het, de elkorhadni ezek mar nem fognak. Ugy t{int, talan éppen ezen veréblécek al-
tal htizatott meg a vonal, a hatarvonal, llittatott meg az altalanos korhadas (rotha-
dés, mondand T. Olivér). De azt is lattam, egy momentum mintha megzavarta volna.
Nevezetesen itt, egészen kozel, az ortodox templomon és a mar rég nem csikozott
focipalyan innen 1évé nagy, elhagyott birkaistallé elé kidobott szék, melyet valami
vasmunkaknal kimaradt miniummal kenhettek le alaposan, s mar vagy harom-négy
éve igy all ott a fiiben, gy tiinik, igy is fog allni drokre...

A masik, a k6zépso testvér a kémiivesmunkaban igazan profi, senki sem tud ugy
kantra falazni, mint 6. Szakallas. A Purcel-testvérek kozott a legmagasabb, ritkan
van létrara sziiksége. Kiilonben az 6 veje volt az a szimpatikus villanyszereld, aki
egyszer, amikor éppen itthon jart, hozzank a tanyara is kinézett, és aki a magyar-
kanizsai villanyszerel6k kiilon kis kolonidjat szervezte meg a zarai roptéren. Ha va-
laha valahova is tartozni szerettem volna, akkor oda, a magyarkanizsai villanyszere-
16k zarai koldoniajahoz, hiszen évtizedekig a sz6 szoros értelmében az 6 keziikben
volt a zarai roptér... Sajnos, amikor én Zaraba jarogattam, csetlettem-botlottam volt
egy lany koriil, aki a véletlen folytan éppen légikisasszony volt, nem tudtam roluk,
ha tudtam volna, taldn még ma is zarai polgar lennék ((), a zarai roptér!, irta volt
T. Olivér).

A harmadik Purcel-testvér meg a tlizhely- és kemencerakas mesterségéhez ért job-
ban. O a legoregebb, a legtapasztaltabb, immar kopasz és szemiiveges. Olykor kiilon
is vallal kemencerakast. Mi is Ujrarakattuk vele a kiskonyha t{izhelyét, mert valaki
valamiért lebontotta volt a tiizel6padkajat.

Egész homokhegy, sok séder maradt a Purcel-testvérek utan, meg betonvas hulla-
dék, ponthegesztett rabichal6-darabok, tdomérdek szdg, csavar, kallantyt, apro, la-
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pozasnal hasznalt, Ugynevezett fugdzo6 kereszt, amelyet T. Olivér majd a 16szbababél
és eredetileg a kemencék flitéséhez vasarolt, bontasbdl szarmaz6 hulladék fabol
kombinalt szobrai-szoborképei alland6 jeleként fog hasznalni. (Wols példaul az ar-
cara ragasztott keresztet flastrombol, hogy aztdn ezt a Malevicst6l eredeztethetd
keresztet Beuys devalvalja kissé, jéllehet T. Olivér is az 6 vonaldn mozog, és nem
csak zsirszobrait, mézét, nyulat, coyote-jat, hanem szemeteseit, korunk Homérosza-
itillet6en is.) Nagy 6romomre, itt-ott csceruza csonkok is el6bukkannak.

Milyen szép is az, noha alig tetten érhetd, ahogyan az elhasznalt dcsceruza cson-
kokat a mesterek szanaszét hagyjak, elpotyogtatjak maguk utan, szinte szabalyosan
korbeszorjak veliik épitményeiket.

Voros acsceruza csonkok. Itt persze meg kell allnom egy pillanatra. Vords ceru-
zacsonkok a fliben. A s6ban. Mész a budiba, és talalsz egy vords acsceruza csonkot.
Mész az istalloba, és 1abad el6tt ott hever egy voros acsceruzacsonk. Csak most 1a-
tom, ugyanaz az effektus ez, mint volt a veréblécet festegetd, legfiatalabb Purcel-
testvér szamdra az a miniummal lekent sz€k a pusztiban... Szorgosan gytijtogetem,
dédelgetem Oket, irok, erds, hatarozott vonalakat huzok, vések szinte veliik. A fiibe.
A séba. A levegébe. Istenem, igy frni. Acsceruzaval. A fiibe. A séba. A levegébe. Es
nem minden bet(, sz6 utan elbizonytalanodni, kibicsaklani, mindig varatlan irany-
ban kibicsaklani, mint a barazdabillegetd, kibicsaklani, bukfencet, hatraszaltot vet-
ni, cikcakkban el6reszaladni, megh6kdlni, visszakozni, visszakozni, visszakozni vég-
telen, még akkor is, ha ifju korodban kutuzovi zsenialitasnak nevezted ezt a vissza-
kozast, és arrdl értekeztél, hogy tulajdonképpen éppen e visszakozas kozben allit-
tatnak fel a 1ét nyomodban loholé borzalmai szamara azok a bizonyos csapdak...
Megfigyeltem, mondja T. Olivér, ha acsceruzaval irok, sosem tamad sirhatnékom.

A homokhegyek maradvanyait egy fiire fektetett ajtotokba hordtuk. Lam Zsig-
mondnak, Jakabnak maris komoly homokozdja van. A s6dert meg a homokoz6 mel-
1é talicskaztuk Janikaval, a juhasz gyerekkel, aki, ha erre fele, a Sarga arok innensé
oldalan legeltetett, néha bejott hozzank vizért, meg ha akadt valami kisebb munka,
dolgozni is olykor. Kell neki a pénz, mondta. Mobilt akar venni.

Mert nagy aldas a pusztdban a mobil. A sivatagban is minden bizonnyal. Persze,
ha van térerd. Van-e a sivatagban térerd? Es ha van, zavarja-e a solymokat, saka-
lokat, dogkeselytiket, szurikatakat, szkarabeuszokat?

Akarha egy kis, mert mar képernydjiik is van, marokmuzi, mondta Janika. Muzi,
a széken. A székséban. Ulsz a széksoban, és mintha egy éppen kikelt kis bibicet, ma
sziiletett tejes nyuszit vettél volna a tenyeredbe, lizengetsz erre-arra, errdl-arrol
lizengetnek neked, nézegeted, olvasgatod a muzit. S6t, ami a legizgalmasabb, mar a
fiiledbe is dughatod. Az egész muzit.

Igaz, Janika végiil is nem vette meg a mobilt. Eszrevettem ugyanis, hogy csal.
Eszre, hogy amikor megkérdezem, mennyivel tartozom neki, ravaszkodik. Jéllehet
kildnben is mindig tobb pénzt adtam neki, mint amennyi jart volna. De 6 még azon
tul is at akart verni. Igaz, én még ettdl is eltekintettem volna, egyfajta furfangossag-
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nak vettem, st kedveltem is ezt a jatékot, hogy minden egyes alkalommal 4t akar
verni, és én hagyom is, meg nem is, &m aztan egy napon, ahogy bementiink Magyar-
kanizsara, atugrotta a keritést és kipakolta a hiit6szekrényt. Nem értettem, hiszen
hagyhatott volna valami iizenetet, hogy éhesek voltak betyar barataival, valami
ilyesmit. Tudomasul vettiik volna. De ezt a médjat a dolognak nem értettem, addigi
viszonyunkbdl valahogyan nem ennek kellett volna kovetkeznie. Sajnaltam Janika
elvesztését, gondoltam, nagy baratok lesziink, olykor majd egész napra elmegyek
vele a nydjjal, hogy ott folytassam, ahol kisgyerekkoromban abbahagytam, és ha Ja-
nikanak valami mas dolga akad, majd én hajtok ki helyette, kés6bb meg majd, gon-
doltuk, akar tanyasunk is lehetne. Jutka megkereste a faluban a hazukat, berontott,
és ott, az édesanyja el6tt kapta el a fiilét. Nagyon diihos volt, hiszen mar-mar fiaként
kezelte. F4j6 vereségként éltem meg az egészet. Ha netan uj birkak tiintek fel a bel-
s0 szegélyen, mindig kiszaladtam a tanya elé, netan Janika hajt ide elénk, ahol a leg-
szebb a fii, ahol az egyik sziksés kopasban, lapalyban egykor az a bizonyos kis oltar
is allt volt, és mintha mi sem tortént volna, bejon, mintha mi sem toértént volna,
megmutatja az elsé kis bibicet, az elsé tejes kis nyuszit... Az oltar, amit talan szintén
Janikaék épitettek, persze nem oltadrnak, hanem valami raktarnak, veremnek, egy
valyoggal korberakott, elkeritett kis rész volt, trap, ahogy Jonathdn mondja, amely-
re egy beton jardadarabra emlékeztet6 fedelet, arra pedig egy beliil fehér, kiviil kék
lapos pléhtanyért helyeztek. A pléhtanyér hol vizzel, hol héval volt tele. Tulajdon-
képpen én mozditottam el az épitményt az oltar felé. En kezdtem el ugyanis ott ma-
gamban gubbasztani, kés6bb pedig, kozben egy-két év is elmilt, mar-mar tényleg
celebralni. Rahelyeztem még egy, a tehenek altal megtaposott, golyokkal szabalyo-
san kilyuggatott, rozsdaette lekvaros konzervdobozt, afféle fiist616t, és raktam mel-
1é még néhany furcsa, csicséka- illetve allatforma l6szbabat is. Es, mondom, rend-
szeresen kijartam oda. Csak ott tudtam lenyugodni. A szikes tengerfenék szintjére
visszakozni, mondta Jonathan, akit legjobban megigézett a kis oltar. (Igaz, egyszer
amikor a Pazmany Péter Katolikus Egyetem esztétika szakos hallgat6i meglatogat-
tak, 6ket is kivezettem az oltarhoz, akkor mar azt mondtam, az oltaromhoz, és talan
éppen itt tévedhettem, itt hibazhattam el a dolgot. Ok is lecsendesedtek el6tte, soka
alldogaltak ott, tobben le is fényképezték, le még Nagy Jozsef is; majd az 6 fotdikat
kottetem be a szabadkai konyvkotdvel, ha a Tanyasi tékdk ezen halmazabdl viszek
neki...)

Es akkor egy napon valakik, talan éppen Janikaék, latni, érezni lehetett, nagy diihvel
0sszedontotték. Zavarhatta Gket, hogy igy kisajatitottam az alkévjukat, nem tudom,
csak feltételezem...

A szogeket probalom nagysag szerint zacskékba, dobozokba, egy asztal nélkiil ma-
radt, még Szabadkardl (oda meg tan telepes ex rokonunk altal Bajmokrol, valame-
lyik svab hazbdl) hozott rekeszes fiokba rendezni. Klasszifikalni. Azt hiszem, drokre
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el lesziink latva szogekkel, rozsdas, gorbe szogekkel. Szeretem a rozsdas, gorbe
szogeket. Tan éppen a rozsdas, gorbe szogek hasonlitanak leginkdbb az emberre
mint olyanra, mondja olykor Vad Jocé. Nem a nadszalra hasonlit az ember, motyog-
ja, felénk legalabbis nem, hanem a rozsdas, gorbe, kiegyenesitett, majd ismét elgor-
biilt, vakrozsdas szogre...

Eletem egyik legmegrazobb torténetét Nagy Jézsef baratom mesélte (biztosan
azért emlitem, mert mar nagyon varom, feltlinjon, mint szokott, itt, a tanyaka-
puban): az évtizedekig tiltott zoéndba tartoz6 szaratovi szinhaz alagsoraban lévd
csupasz miihely padléjan egy embert latott térdepelni, aki végtelen tiirelemmel,
hosszasan egy gorbe, rozsdas szoget egyenesitgetett. Sokaig, fél 6ra is elmult, moz-
dulatlanul hajoltam a térdepl6 ember f6lé, mesélte Jozsef, egyértelmiien éreztem, ez
a hol porogve ugralo, hol alig moccané gorbe, rozsdas szog maga a modern szinhaz,
mely visszadllitdsanak ligyében érkezett volt 6, mint Alain Milianti koreografusa,
Szaratovba... Megkérdeztem, segithetek-e neki, folytatta Jézsef, bolintott, s egy
majdnem teljesen elkopott, fényes nyelli kalapacs felé mutatott, még sosem lattam
olyan fényes nyel(i kalapacsot, jegyezte meg Jozsef. Es én is vettem egy rozsdas,
gorbe szoget. Melléje térdeltem, folytatta. Gyerekkoromban, mesélte J6zsef, sok szo-
get egyenesitettem acs édesapam mellett dolgozva, de mi akkortajt meglehetésen
gyorsan haladtunk, szemben ezzel a szaratovi emberrel, aki, gondoltam akkor, talan
egész nap csak ezt az egy szoget fogja egyenesitgetni, st talan immar egész hatra-
1évé életében... Alain Milianti és tarsai mar kezdeni akartak a prdbat (a féprobat
éppen), és hivogatni kezdtek, majd keresésemre indultak, mesélte J6zsef, gondoltak,
eltévedtem a lepusztult alagsor labirintusaban, hova a szinhaz élete a nehéz évek-
ben alahtuzdédott. Amikor megpillantottak benniinket ott a kiiszob el6tt térdepelni,
Milianti szaja elé emelte ujjat, mutatta, hallgassanak, ne zavarjanak benniinket...
Végiil Milianti is mellénk térdepelt. Mellénk mind a tancosok, szinészek. Es ott tar-
tottuk meg a probat, Milianti azt mondta, ez volt a f6préba, majd hozzatette, ha nem
a bemutato6... Ha felbukkan, ismét Gjrameséltetem vele. A rozsdas, gorbe szog végte-
len egyenesitését. Olykor arra is gondolok, Jozsef talan azért nem jon, mert még
mindig azt a széget egyenesitgeti ott a szaratovi szinhaz alagsoraban...

Igen, azt hiszem, orokre el lesziink latva fejetlen szogekkel is. Ugyanis fejetlen
szogekkel szogezték a hajopadlét, amikor is 30 év utan végre lepadldztattuk a szo-
bakat. Es aztan jécskan maradt ki fejetlen anyag is, ahogy a mesterek mondjak. Meg
kampos, meg U-szog is maradt ki jocskan.

Es akkor a rakodas, a szenvedélyes klasszifikalas kozben egy megnyomorodott
U-szog akadt, a sz6 szoros értelmében csimpaszkodott az ujjam begyébe. Tan fel is
vérezte. Mindenesetre sokdig szopogattam. Hegyes végei kissé befelé gorbiiltek, és
pontosan Ugy nézett ki, mint egy disznékapocs. Vagy lehet, diszndkapocs is volt,
nem tudom, ldm, mar a nevében is elbizonytalanodtam. Kapocs vagy dro6t? Diszno-
drét. Nem, kapocs mégis. Disznékapocs. Csak drétoznak vele. Igen, most mar lattam,
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régebbi, mint az U-szogek, és mégsem rozsdas, tehat nincs kizarva, hogy még a fiok
szabadkai rétegébdl bukkanhatott a felszinre, aluminiumbo6l van, mint a disznékap-
csok voltak egy id6ben a masodik vilaghabort utan.

A veszélyesebb kanok, én tigy mondtam, vadkanok, a buja ndstény hizdk, anya-
kocak, tigy néztek ki, akarha piercinggel lettek volna teleaggatva. Nagyobb legényke
koromban, mar irtam volt merészke verseimet, olykor engem is odaszoélitottak, se-
gitsek a disznok drétozasanal, gondoltak, ha mar olyan nagylegény lettem, hogy az
ujsagokba is bemerészkedtem, akkor nyugodtan segithetek nekik, merészkedhetek
a vadkanokkal is. Volt valami erotikus azokban a birkdzasokban. Sokszor mi is
meghemperegtiink a sarban, ganéban, sokszor mar nem is a hizékat, hanem egy-
mast hempergetve, egymason hemperegve, akarha szeretkezve, akarha valami fur-
csa élet-halal harcot vivva, a sarban, ganéban.

Gyerekkoromban mindig volt disznékapocs a zsebemben. Sokszor fogém is volt,
amellyel, mélyedéseibe szépen belehelyezve a kapcsot, majd hirtelen 6sszenyomva
drétoztak a diszndkat. Igaz, akkor, amikor azokat a merészke verseket irtam, mar
nem volt se kapcsom, se fogém, jéllehet talan kellett volna, hogy legyen, hiszen sze-
rettem, ha egyes versikéim tgy visitottak, mint drétozas kézben a disznok. Mas ver-
seimet pedig éppen hogy drétozasra hasznaltam. Ugy képzeltem, az emberek mit
sem sejtve bongészni kezdenek egy ilyen, az els6 pillantasra valéban naivnak, jelen-
téktelen hétkéznapi dolognak tling versikét, majd az egyszer csak varatlanul az or-
rukba kap, az orrukba csimpaszkodik, az orrukba nyomddik egy-két kiilonosen
porgé szo altal, és 6k visitani kezdenek, de mar késd, megdrotoztattak. Mindeneset-
re most ismét sziikségem lenne rajuk, kapocsra is, fogdra is, sziikségem lenne rajuk
a munkamban, gondoltam azzal a megnyomoritott U-szoggel az ujjaim kozott az al-
kony altal a puszta folott meglobogtatott japan zaszlét, a buké malnaszin napot ba-
mulva bamban soka.

Mondom, fél évszdzad multan és teljesen varatlanul jutottak eszembe ezek az
eszkozok, és ezek a nagy, erotikus birk6zasok. Ha letepersz egy nét, sugta birk6zas
kozben a sarban az egyik rajtam fekvd, nagyokat szellent6 szomszéd, sose felejtsd el
megdroétozni, igy, ni, mondta és a példa kedvéért még egyet belenyomott a diszné
orraba. Tényleg igy, varatlanul jutottak eszembe azok a kapcsok, és legintenziveb-
ben kiilénds mdd éppen Berlinben. Amikor is Berlinben élve, kinlédva, nagyokat
jajgatva, kialtozva, sikitozva magamban, megprébaltam leirni egy, ahogy én mond-
tam volt, piercinges torténetet.

Az tortént ugyanis, hogy az egyik kis kinai vendéglében, a Kant strassén 1évé Fu
Dongban, tigy taldltam leiilni, hogy mindent hallottam a szomszéd asztalkanal esze-
getd ifja hazaspar, egy kissé fad nd, és halksagat olykor sérté kappanhangga emel6
férfi parbeszédébdl. Semmis dolgokrél motyogtak. Van-e bors? Légyszi' a fogvajot!
Nagyokat hallgattak. Amikor is egyszer csak a férfi kiejtette kezébdl a villajat, telje-
sen varatlanul azt mondta a fiatalasszony: piercinget szeretne tetetni maganak.
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Nagy csond. Majd lassan elkezdték megbeszélni, megvitatni a dolgot. A férfi egész
id6 alatt uigy tett, akdrha természetesnek venné a dolgot. Leirtam halk parbeszédii-
ket. Egy-két szotoredék alapjan, nagyrészt fejbdl persze.

Kezdetben a legnagyobb vita éppen arrdl szoélt, hanyat csiptetett be maganak
korben. A férfi egy darabra gondolt. Majd, j6, mondta, legyen egy par. De aztan las-
san Kkitlint, az asszonyka tobbet, kett6t-kett6t szeretne. Szépen korbecsiptetni,
mondta. Mire aztan egy pillanatban valtozas allt be. Varatlan méd a férfinek tetszeni
kezdett a sok piercing korbecsiptetése, korbecsavarozasa. Ugy képzelte ugyanis,
hogy azok a csopp szeméremékszerek valamiféle durva szeméremovvé allnak, ko-
vacsoldédnak dssze, talan még egy kis kulcsot is kap, amellyel csak 6 csavarozhatja le
az ékszereket, valami csodalatos kis ékszerkulcsot, afféle régimo6di miniatiir korcso-
lyakulcsot, amit 6 majd a nyakaban hord, hiszen kizart dolog, gondolta, hogy a sze-
méremékszerrel koszoruzott nék gy és annyit iizekednének, mint a tébbiek, akik
nincsenek koril koszoruzva. Valéjaban fogalma sem volt arrél, hogy szeretkezés
el6tt lecsavarozzak-e az ékszereket vagy nem, ugy ékszerekkel tele iizekednek, cs6-
rompolve.

Aztan leirtam, hogyan mennek el berakatni az ékszereket. Gondoltam, valamifé-
leképpen magam is kivancsian, legaldbbis felvazolom a jelenetet. Félénken, sze-
mérmesen fogjak egymas kezét. De aztan ott, mar az agyon, a lany meglepden hata-
rozott lett. Nem csak korbe kérte az intim piercingeket, hanem a csikldba is. A férfi
titkolta zavarat, jéllehet mar kiilonben sem reagalhatott. E16bb még tanakodtak az
egyik segéddel, a kis, avagy a nagyajakba, netan a hiivelykapuba kéri. De a nd, a férfi
szamara Ujabb meglepetéssel szolgalva, mégiscsak a clitoris mellett dontott. Most
azt vizsgaltak éppen, mert ez egyéni adottsagtol fiigg, mondtak, hogy a clitorist fedd
elébort vizszintesen vagy fiigg6legesen szurjak-e at. A f6nok most kikérte a férfi vé-
leményét is. Inkabb vizszintesen talan, mondta az ajulds hataran. Rendben, mondta
a fénok, majd hozzatette, igaza van, a vizszintes szdras gyogyulasa valamivel gyor-
sabb. A kapcsolot majd nem engedjiik kozvetlen a csiklora, adta ki az utasitast.
A masik agyakon, afféle tabori agyak voltak azok, a férfi szégyenlGsen pislogott
jobbra-balra, konnyebb operaciok jatszédtak volt éppen. Klasszikus ajakékszereket,
ugynevezett szépségpottyoket raktak. Egypontos piercingeket. Jollehet az egyik
lanyka, aki szerencsére késébb érkezett, csiklon keresztiil, kdzvetleniil a hiivelyk-
kapuhoz kérte. A lanyok egy része, mondta a fénok megnyugtatva a férfit, kissé ext-
rémebb tud lenni. Akkor a férfi azzal probalkozott, netan elég lenne neki is csupan
szépségpottyoket rakatni, de a né akkor mar nem értette zavart motyogasat.

Majd tapogatva, nagyon tapogatva persze, megkiséreltem leirni, akarha tjra tanul-
tam volna {rni - valahogy tigy, mint amikor a gyongytyuk fejét avagy magyartanar-
ném halélat (elrothadasat) probaltam leirni - azt is, hogyan folyik életiik, hogyan
valtozik az ékszereknek koszonve a jarasuk, hogyan iilnek le, hogyan végzik kis- és
nagydolgukat, és persze mindenek el6tt a nemi életiiket s a tobbi. A poén az lett
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volna, hogy a végén a férfi is elhatarozza, piercinget rakat - méghozza indiai erede-
tli fityma-piercinget (a szirast, magyarazta ilyenkor megszeppent kollégainak a val-
lalatban, a barlangos testen, valamint a hugyvezetéken athajolva ejtik meg), ugyanis
kozben olyan tarsasagokba kezdtek jarni, ahol mindenki tele volt piercinggel, sze-
méremékszerrel. Mert azt megérezni, ha valaki szeméremékszert visel, éppen ez a
plane, hogy megérzed. Nem azért, mert hivalkodnak vele, mert nem hivalkodnak,
hanem csak ugy megérzed. Akarha meg lennének delejezve azok az ékszerek, meg
lennél delejezve magad is. Mint ahogy tulajdonképpen meg is vannak, meg is vagy
szépen delejezve immar... Hatarozottan avagy tétovan benyulsz a szoknya ala, mint
ahogy altalaban benyulsz, és akkor az abszolut puhasag, a vilag legpuhabb fészke
helyett valami finom, bonyolult csapdaba, patkanyfogdba, hddi vasba, hattytinyak-
ba, pontosabban, hiszen ott, a helyszinen irtad, allitottad fel, berlini vastérbe kertil a
kezed. Lebénulsz, nem mersz moccanni. El nem tudod képzelni, mi fog most tértén-
ni. Varod a kis alkatrészek beindulasat, a nehéz vasak csattanast, varod, be6rl6dnek
avagy lemetszetnek ujjaid, be6rlédik avagy lemetszdédik csukléig a kezed, ha nem
valladig, a karod.

De aztan valami semmiség miatt megalltam a széveggel, majd el is akadtam, ka-
tyuba Kkeriiltem volt. Mint akkortdjt, és hat mostansag is, annyi szévegemmel aka-
dok el, kertlok katyaba. Esek sajat kis semmis csapdaimba. D616k sajat hodi va-
samba. Mit csinal, kérdezte az irdinyomba szimatolé Regény Misu Jonathant. Dl ép-
pen sajat hodi vasaba, mondja Jonathan. Mi az, hogy hédi vas, kérdezi Regény Misu.
Nem tudom, valami gorénytor tan. Gorény, gérénytdr, tlinédik Regény Misu. Valami
olyasmi, mondja Jonathan, mint a berlini vast6r, amit mostansag annyit emleget.
Mert mondanom sem kell, végiil az a Fu Dongban beindult firkalas, jegyzetelés is va-
16sagos vastorré lett szamomra...

Kimdasoltam a berlini fiizetekbdl a piercinges részleteket, prébalkozasokat, le-
tisztitottam, kikerekitettem és felvettem 6ket az akkortajt késziilé6 Grenadirmarsba,
hiszen akkor mar voltak benne kis berlini szévegek, s6t regényfétuszok is. Emlék-
szem, mikozben a kényvet csindltam, arra gondoltam, kiilon miifajja emelem a zsu-
goritott regényt, illetve a regényfétuszt, mint amilyen példaul a csecsenes, a srebre-
nicai avagy a vonatos regényfétuszok, hogy csak azokat emlitsem, amelyek benne
maradtak, és amelyekre még ma is igen biiszke vagyok, és amelyeket krucialisaknak
gondolok, hiszen, mondta Jonathan, ki irt szebben Srebrenicardl, a csecsenekrd], ki,
mint én, a vonatos fejezetben, a magyar trikoldérrél? Valdban, ki? Es akkor, mar a
Grenadirmars utan, egyszer Ujra kezembe Keriilt valamelyik valtozata a Berlini tér-
nek, mert a nagy komputerben is irtam, meg aztan prébalkoztam tovabbmozditani
az egyik Tanyasi tékdban, illetve hat a laptopomban is, amelybe olykor ki-
kimasolok. Igen, ezek a masolasok oda-vissza torténnek, hol kimdasolok, hol be-, il-
letve visszairok egy-egy kerekebbnek t{ing, holdudvarral is rendelkez dolgot, tor-
ténetet, miegymasféle szoveget, majd egyszer, gondoltam, egymdasba csusztatom a
harom valtozatot. Akkor még nem voltak USB kiityiik, jéllehet az sem baj, ha egy
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ideig még egymastol elfelé tendalnak, szanaszét béklasznak, el-elveszel6dnek, mas
cim ala kertilnek, illetve még egy darabig parhuzamosan futnak, hiszen immar kii-
lonben is nehéz eldonteni, mit ir T. Olivér, mit irok én, mit Palicsi P. Howard, és ta-
lan nem is kell eldonteni. Miért kellene eldonteni, kérdi Kafga Feri Regény Misut,
aki persze a hajat tépi, végiil is, sz6lok kozbe ilyenkor magam is, persze csak olajat
ontve a tilizre, a konyvkoté majd ugyis véglegesiti sorrendjiiket, szépen egybekoti a
tékakat...

Igen, meséltem mar, szeretek tékakat vinni a kdnyvkotéhoz. Utazok be Szabad-
kara (8 km), a konyvkot6hoz. Szeretek beszélgetni vele. Szeretek nézgel6dni az iiz-
letébdl az utca napsiitdtte tuloldalara. Szeretek aztan a tékak leadasa utan atmenni
a szemben lév$ Baratok templomaba. Belilni a Fekete Maria elé. Milyen kiilonds, a
magyarkanizsai iiveges testvérekt6l is mindig atmegyek a Kistemplomba iild6gélni,
imadkozni. Ezek a mesterek, a Purcel-testvérek, meg a konyvkots, meg az iiveges
testvérek példaul, annyira lecsititanak, hogy utdna immar természetesnek tiinik,
hogy imadkozva folytassam a beszélgetést, természetesnek, hogy a hiis templo-
mokban fohaszkodjak azért, hogy a fiizetek sorrendje szerencsés legyen, tartésnak
mutatkozzon; hasonléan imadkozom példaul azért is, hogy a szamomra olyannyira
kedves kismesterek csendéletei ne guruljanak szét, mint valami sorétes jaték, az
tiveg alatt... Figyeld meg a nagymesterek csendéleteit. Merész gylimolcs-épitmé-
nyek. A legkisebb rezgés 0sszedontené Gket. Charden apré gytimolcsokbdl rak,
majdnem azt mondtam, hajigal virtuéz gulat. Cézanne viszont kezdetben éppen
hogy megdonti az asztalt, ha legurulnak az almak, gondolhatta, nem érvényes a kép.
Valéjaban valami titokzatos erd, delejesség, ez lenne a festészet titka, ami dsszetart-
ja az almakat, nem engedi szétgurulni 6ket. Imddkozom, ne guruljanak szét a kis-
mesterek almai, j6llehet toppedni, rothadni se kezdjenek még... Stifter szavai jutnak
eszembe, valahol a Nydrutd elején mondja apjaval kapcsolatban: Ha sétdini men-
tiink, megmutatta nekiink, hogyan miikédik a fény és az drnyék, megmondta a tdr-
gyak szineinek nevét, és elmagyardzta nekiink a vonalakat, amelyek mozgdst idéznek
eld, de amely mozgdsban megint csak nyugalom lakik, s hogy e mozgdsban laké nyu-
galom minden miialkotds féltétele... (Adamik Lajos forditasa) Igen, val6jaban azért
imadkozom, hogy a kismesterek csendéleteinek mozgasaban, almaiban, ott lakjon a
nyugalom, ahogyan az én zavart, fajo, dssze-vissza szavaimban is koltozzon be, kol-
t6zzon be a nyugalom, azért irom mindig Gjra és Ujra a semmis fejezeteket, proza-
tomboket, netan beléjiik koltozik a nyugalom...

De a piercinges torténettel tovabbra sem tudtam egy tapodtat sem mozdulni.
Igaz, a piercinges torténet ligyében nem imadkoztam a Kistemplomban, se a Bara-
tok templomaban a Fekete Mariandl, se a tanyasi oltarnal, még csak az 6sszedontott
oltarnal, vagy az Ujabban megalléhelyiil kivalasztott, a szik kopdasai kozott varatla-
nul mutatkozé, egyértelmiien diireri nagy fliccomdéknal sem. Jo6llehet kellett volna,
hiszen szemérmemrdl volt sz6, egész életemben szemérmemmel kiizdottem, 1évén
egy pirulékony, reszketeg (ahogy T. Olivér mondta) szégyenletesen szemérmetes
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figura. Pedig emlékszem, egyszer Berlin utan, Gyérben, a MEDIAWAVE idején én,
hataron tuli taho, akit, igaz, ott, egy szép, oreg, fekete blues énekessel egytitt (akirdl
majd a Hollywood kuss legyen! cim{ vers {rédik, s ott, nyomban fel is olvastatik), a
Parhuzamos kultarak kitiintetésben részesitettek volt éppen, megkértem egyik te-
leaggatott kis baratnémet, vezessen mar el valami piercing szalonba. Elvezetett. De
ott én sajnos meg se tudtam szdélalni. Pirongtam csupan.

Pirong, akarha egy Piroszmani festette cégtablan: pirong a piercing szalonban.
Igen, csak pirongtam, szemérmeskedtem, ahogy Jonathan megjegyezte, joval, de jo-
val h6som szinvonala alatt. Ez az egyik centralis kérdés, mondta konyortelentl le-
csapva Regény Misu, amikor kés6bb mar Palicsfiirdé vidéki metafizikumaban (az
Ures tékdban), elmeséltem nekik a piercing szalonban tett ldtogatast: hetyegsz a f6-
hésoddel, T. Olivér, Kafga Feri, Palicsi P. Howard, Vad Jocé hata mogott bujkalsz, a
privat életben meg csupa sutasag vagy. Igaz, jegyezgettem ezt-azt, j6llehet semmi
lényegeset. Azt persze nem kérhettem kis baratnémtdl, tetessen mar maganak egy
Uj szeméremékszert a kedvemért, hogy jobban szemiigyre vehessem az operaciot,
kozel hajolva, szinte beledugva az orromat, feljegyezhessem, lekottdzhassam a
szisszenéseket, jajgatasokat, a piercingesek talan nem is jajgatnak, s6t talan éppen
hogy élvezkednek, feljegyezgessem a szakkifejezéseket, netdn szerezzek is egy-két
miszert, nikkelfogét, nikkel kulcsocskat, valami hasznalt, illatos, pinaszagu pier-
cinghulladékot. Kiilonds, de az akkor még nem jutott eszembe, hogy magamnak is
tetessek. Ezen sokat tlin6dtem kés6bb. Mert ha akkor egy hirtelen, merész elhata-
rozassal letoltam volna a nadragomat, tetettem volna magamnak piercinget, mar
rég befejezhettem volna a Berlini tért, be, sorban mindegyik valtozatat, A hddi vasat
is a gorénnyel, noha Regény Misu semmi értelmét sem latja e sok valtozatnak, hi-
szen szerinte csak a l1ényegtelen dolgok valtoznak, hidba bizonygatja neki Jonathdn,
hogy ki tudja, az Isten taldn éppen e jelentéktelenségekben, e semmis dolgokban
rejt6zik, mint példaul A kis, zéld papirhordd, illetve A kesztyii cim{ fejezetek ama ré-
gi, elkoptatott raspolyaban, vagy Nagy ]J6zsef szaratovi gorbe, rozsdas szogében...
Aztan id6vel azok a gy0ri jegyzetek is elveszel6dtek, nem vezettem be Sket egyik
tékaba, naplokonyvbe se, nem kottettem egybe 6ket, ilyen formaban nem vittem be
egyik komputerbe, nem masoltam, raktam at egyik USB kiityiire sem, hiszen ki tud-
ja kovetni a kiityiik valtozasat, szédiiletes fejlédését, ki tudja megjegyezni ilyen-
olyan szinét. Es ahogy tjra olvasgatni kezdtem valamelyik valtozatot, hirtelen egy-
értelmiivé lett: végsd ideje ismét elmenni egy komoly, pesti piercing szalonba. Szi-
vesebben mentem volna egy belgradi piercing szalonba, ugyanis ott mintha kevésbé
lennének nyalasak a fiuk, de magyar szakkifejezésekre van sziikségem, mert hat
ugye, egy kisebbségi irénak is le kell tudnia irni egy piercing-berakast, fiiggetleniil
attol, van-e a hataron til magyar nyelv{i piercingszalon avagy nincs, annal is inkabb,
mivel Ujabban bizonyos népi, illetve torzsi vonatkozasai is mutatkozni kezdtek a
piercingnek mint olyannak, hiszen valéban onnan, a torzsi vilagbdl készont volt
vissza nekiink, napok kérdése és berobbannak a magyaros piercingek is...
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Es immar azt kellett konstatalnom, tényleg nincs mas hatra, magamat kell meg-
drétoztatni. Legaldbb egy-egy piercinget helyeztetni a szemdldokdmbe, ajkamba,
nyelvembe. Hiszen sokkal egyszeriibb megoldas lenne egy nyelvféket sztratni a
nyelvem alg, és kevésbé életveszélyes, mint valami allandé spatulaval leszorittatni,
tében Kkitépni, kivagni nyelvemet, ahogy mondani szoktam, anya-, nevezetesen
észak-bacskai tajnyelvemet... Megcsomorlottem a beszédtdl. Gondoltam, elmon-
dom, egybemondom a kisebbségi, pontosabban a nem kisebbségi kisebbségi ir¢ tor-
ténetét, bizonyitvan szellemisége fiiggetlen, jollehet hét tdérrel atjart voltat, tiblabo-
lasat, tancat a hodi vasak kozott, koriiljarva vilagi torténetét. Hol Belgradban -
Nandorfehérvarott beszéltem, istenem, milyen boldogan utaztam mindig Nandor-
fehérvarra, akarha egy eltévedt vitéz, Vitéz nagyanyam biiszke lett volna ram, ha lat
a meredek Balkan utcan kapaszkodni vagy a Kalimegdanon sétalni éppen, igen,
mint egy vitéz, dm nem ho6ditd, hanem egy éppen hazatérd, hosszua portydirdl haza-
térd vitéz. Hol Podgorican, Ljubljanaban, Zagrabban, illetve hat Tatan, Szekszardon,
Akaszton, Tapolcan, Szentesen vagy Veszprémben, ha nem éppen Pozsonyban, Ko-
lozsvarott, Eszéken vagy Lendvan értekeztem, demonstralva a gorcsdsen bezark6zé
kisebbségi stratégiakbol valé kihajolast, szép, nagy ivben valé kihajolast, noha min-
denhol ott a tdbla, mint a vasuti kocsik ablakain, mindenhol ott a tabla:

KIHAJOLNI VESZELYES

A szlovakok Adria-szeretetérol értekezve példanak okaért arrél beszéltem, ho-
gyan bukkantam volt Brac szigetén egy kiilonos kis szlovak koloniara valahol fenn a
csodalatos pomagranatligetek fényesre koptatott kis barlangjaiban. Val6jaban sza-
marak lakhattak egykor, az emberek utan, azokban a ragyogé barlangokban, azok
koptathattak olyan porcelanszeriivé a szentek cellait idéz6 kis lakokat, marvany al-
kévokat, igen, kiilonds méd éppen ott fonn, kozel az 6si kékaptarakhoz. Es ezt a té-
mat folytatva, a szlovakok Adria-festészetérdl, egy mediterran fest6rdl beszéltem,
akit a magyarok és a szlovakok is egyként magukénak tudnak, és se maga, se gyere-
kei nem tudtdk elddnteni, magyar tengerfesté avagy szlovak tengerfestd, arrol, mi-
lyen szép is az, hiszen ahhoz, hogy egy tengert, még egy kis beltengert is, amilyen a
miénk, az Adria, koriiloleljiink, sokan kell lenniink, ott kell 4llnunk magyaroknak és
szlovakoknak is. Mind tdbbet tlinédtem azon, valéban kivagom és megusztatom
nyelvem a Karpat-medencében, mert noha Kkis, azar beltengeriinkre specializaltam,
a Fekete-tengert is forszirozom, kiilondsen amidta megjartam Targu Jiut, valamint
amiota szomszédom, Félix, ott, a Duna-deltaban egy jelent6s film f6szerepét jatszot-
ta volt (majd Cannes-ba megy vele stb.), hiszen én medencékkel is foglalkozom, a
marinafestészet mellett, éppen a medencefestészet a specialitisom (Hockney, Bem
stb.), széval kivagott nyelvem a Karpat-medencében (baratom kisfia kérdezi édes-
anyjat, hol a papa, elment a medencébe, mire a kisgyerek felkapja a fejét, a Karpat-
medencébe?!) torténd utolsé kérbehordozasa, kérbeudsztatasa kozben, mint valami
csoda csillant meg e csopp ékszer, a nyelvfék lehetségessége. Marmint a fék nyel-
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vembe, anyanyelvembe, észak-bacskai tajnyelvembe, tajnyelvem alatt 1év6 bérda-
rabkaba valé csiptetése, implantalasa.

Istenem, egy 1j, ékes nyelv! Amely képes lesz a kisebbségi szemérmet mélton
felmutatni. Feloldani. A kisebbségi irodalom sziizhartyajat atszakitani. Anélkiil,
hogy berlini térrel, hddi vassal kelljen felsztratni, berlini térbe, hddi vasba kelljen
magadnak is beleddlni.

Szoval, kezdett egyértelmiivé valni, szeméremékszert kell rakatnom. Legalabb
egyet becsipetni. Meg akar aztan inaskodni is egy ideig abban a szalonban. Végére
jarni a piercingnek. Végére a szeméremékszernek mint olyannak.

Elkésziteni az U] TOLNAI VILAGLEXIKON Szeméremékszer szécikkét. El, sz6ta-
rat. A Tolnai-féle szeméremékszer szétart. Azt hiszem, Tolnai Simon béacsi is biiszke
lenne ram a tulvilagon. Egyszer arrél almodtam, Tolnai Simon bacsi dsszefut a talvi-
lagon Kosztolanyi Dezsével, a lexikon egyik fémunkatarsaval, s ujjongva mesél neki
a Tolnai-féle szeméremékszer szotarrol, magyarazza Desirének, valami délvidéki
csavo készitette...

Most itt tartok valahol, agg, perverz gyanus vidéki (kisebbségi-hataron tuli) kolto.
Itt tartok, 75 évesen. Igen, itt dllok kdzponti dilemmammal. Becsipetni, nem csipetni
be? Sajnalom, hogy akkor ott, Gy6rott, nem kérdeztem a neves, oreg, fekete blues
énekest (6cskatelepes baratjanak a kutyajat hivtak volt Hollywoodnak, azt kussol-
tatja refrénszertien végig a versben,), nem kérdeztem volt meg, 6 kidiszittette-e fér-
fitagjat? Ha igen, 6 biztosan minden szemérmeskedés nélkiil meg is mutatta volna
nekem, akarha egy ében basszusklarinétot helyezve a Komédias nevii étterem, ott
étkeztiink volt ugyanis rendszeresen, asztalan keresztbe fektetve.

Becsipetni, nem csipetni be még a prosztataoperacié el6tt? Mert idés korban
immar nagyon kozel keriil a kettd: a piercing és a prosztata. (T. Olivér is sajndlja,
hogy amikor kivették az egyik veséjét és az epehdlyagjat, nem flratta meg egyben a
prosztatajat is.) Ezeket a kérdéseket valamiféleképpen egyiitt kell tudni kezelni.
Nyelvileg kezelni, finoman alliteralva felmutatni.

A minap rég nem latott kedves, ifji baratom, megszeppenve kissé 75 évemtdl,
agg voltomtdl, attdl hogy immar holmiféle aggastyan p6zokat gyakorolok - ami ne-
kiink, ugye, mondta, Fiist Milan, illetve Déry Kedves bdpeerje utan nem is olyan ne-
héz -, afel6l tudakoldzott, hogyan vagyok, miféle problémakkal kiizdok, marmint
mivel is kiizd egy mikro kisebbség neves, agg kolt6je? Hat, mondtam, nem konnydj,
nem konnyi neki... A legnagyobb problémam, ami egyben poétikai, illetve prézapo-
étikai kérdés is (amiota a prozapoétikai kérdéseket atruhaztam Regény Misura,
amiéta nem Kkell szerkesztgetnem, ki-kisz6lni h6seim mogiil s a tébbi, amiéta T. Oli-
vér is mar a regény komisszarjaként aposztrofalja 6t, azéta mondok ilyesmiket),
most éppen az, mondtam ifji bardtomnak, majd kicsit kivartam, amig kivancsisaga-
ban nagyra nem tatja a szajat, és akkor folytattam, a legnagyobb probléméam most
éppen az: csiptessek-e magamnak szeméremékszert?
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Széval, hogy Ujradelejeztessem-e magam? Nem engedtem sz6hoz jutni, azonnal
arrél kezdtem értekezni neki, hogy Kosztolanyi egyik kozponti kategéridja, kolt6i
kategdriaja éppen a delej, a delejesség mint olyan, meg arrél is meséltem neki, ho-
gyan alldogalok olykor Budapesten a Delej utcaban... Széval, arra gondolok, hogy a
piercingek is netdn valami 4ltalanos delejességgel birnak. Es ez a delejesség netan
atsegit a merevedési, a prosztata és herezacskd problémakon is. (Valamelyik éjsza-
ka T. Olivérnek kisebb magdmlése volt, régen nem volt mar, am most azt kellett lat-
nia gatyajan valami rozsdas, netan véres foltok maradtak, T. Olivér megrettent, is-
tenem, lehetséges mar elrothadtak a heréim?!)

Egyszoval elakadtam prézadarabjaimmal, s ha ki akarom rantani éket a katya-
bdl, a sajat magam allitotta csapdakbol, hodi vasakbdl, gorénytérokbdl, magyaraz-
tam elképedt baratomnak, be kell merészkednem egy piercing szalonba - méghozza
Budapesten. A belvarosban valahol. Es talan még a sajtot, legalabb a Literdt is meg-
hivni az operaciéra. Ok ugyanis azonnal képeket is tudnanak tovabbitani a tobbi ki-
sebbség felé, mert a hataron tuli kisebbség igen vizsla a hasonl6 dolgokra. Afféle kis
performanszot csindlni (noha igaz, az eredeti prézaszoveg, kiillondsen amig meg
nem sokszorozodott, egy régimddi, szikar kisregény akart volna lenni. Berlinben
annak indult legaldbbis. Egy szikar, majd még tovabb zsugoritott regényf6tusznak.
De aztan mellékagakra kezdett szakadozni, majd rohamosan tovabb foszlani). Raol-
vasni a szoveget szeméremékszereim, megdelejeztetésem képeire. Igen, a Litera ezt
megcsinalna, szépen meg tudna csinalni nekem, de akar a Sennyei Tibi is fel tudna
venni kis masinaival, ha nem valahol Szingaptirban matat éppen 6 is egy piercing
szalon kornyékén.

Ergo, a minoritas agg (75 éves) koltdje szeméremékszereket csipet korben a fityma-
jara. Pontosabban, akdrha csapaggyal, agancsgyonggyel koszoruztatnd magat, ko-
szorus koltd, ugyanis olyan valtozat is van, amikor holmiféle golyébisokat, netan
igazgyongyoket liltetnek korben a bér ald, a fitymaba de facto.

Persze kiilonben a tanyavildgban is terjed a piercing. Ahogy, mint jeleztem, a
mobil is mind fontosabb szerephez jut a pasztorvildgban, népzenészek korében
(nem egyszer hallani a bandak mobiljat, ahogyan belecsorog a csardasba). Nincs ki-
zarva, a néprajzosok mar foglalkoznak is ezzel a jelenséggel, dominans 4j népmiivé-
szettel, nem tudom gy{ijtik-e mar a néprajzi muzeumok azokat az elnytitt, kicsit mar
meg is faragott maroktelefonokat, a hasznalt piercingeket, tajjellegli szemé-
remékszer tipusokat, amelyeket talan éppen U-szogbdl, netan disznékapocsbdl ala-
kitottak volt at.

Széval az U-szogeket, elnézést a kitéréért, mondana T. Olivér, meg az acsceruzakat
behordom a szobaba, a tisztaszoba nagy asztalara. Utoljara, amikor Pesten jartam,
ritkan jarok Pesten, a PIM-bél (Pet6fi Irodalmi Muzeum), ahol a Kosztolanyi-fotok
kapcsan Kosztolanyir6l beszéltiink, én arrdl a fényképrol, amelyen Kosztolanyit a
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TOLNAI VILAGLEXIKON szerkeszt6i, illetve Tolnai Simon tarsasagdban latni, még
itt, még nem a tudlvildgon, valamint Kosztolanyi és a cukor témajarol. Kosztolanyi
édes lényérdl. Edes filozoéfidjarél. No meg el ne felejtsem, Kanizsai Ferenc nemzeti-
szin dobozardl irt fantasztikus sorairdl is tettem emlitést. Arrél a kiillonds nemzeti-
szin dobozrol, amelyben kohogés elleni port tartottak egykor, most pedig egy cse-
rebogarat tart benne foglyul a kisdiak, s mivel ugy érzi, ez az egyetlen biine - hala-
los bline, gyénas el6tt kinyitja a templomban a nemzetiszin skatulyat. Afféle per-
formanszként szerettem volna kinyitni, ki Ggy altalaban a nemzetiszin skatulyat:

Cserebogdr, sdrga cserebogdr ...

Es akkor ott a PIM-ben, a sziinetben, a sziinet utan Forgach Andris regényét ké-
sziiltek bemutatni a szomszéd teremben, kaptam téle egy példanyt (boldogan ajan-
dékoztam késGbb Rozanak, aki nagy hive Andrisnak), a mizeum szuvenirjei, szaty-
rok, zacskok, afisok kozott teljesen véletleniil fehér adcsceruzakat pillantottam meg.
Mohdn, Istenem, milyen moho6n kaptam utanuk. Csak késébb vettem észre, Moricz
Zsigmond autogramja olvashat6 az oldalukon. Vasaroltam egyet-egyet a mestere-
imnek. A harom Purcel-testvérnek. Lattam, lassan kiszivargé hallgat6im koziil tob-
ben meglestek, nem értették: a hirhedt avantgardista, aki most épp az édes Koszto-
lanyirdl, Kosztolanyi tortat zabalé halalraitéltjérdl ariazott itt, miért vasarolja ily
mohdn a fehér acsceruzakat - Moéricz Zsigmond acsceruzait?!

Ha mestert mondok, én valamelyik Purcel-testvérre, netan a zarai roptér vilagosita-
sat feliigyel6 villanyszerel6 rokonukra gondolok, nagyon megszerettem Oket, de
persze Mdricz irdnyaban is teszek egy-két gesztust ugyanakkor, hiszen a tanyan év-
tizedek oOta itt lathatd a szuette vesszdgarnitura folé rajzszogezve Rippl-Ronay jubi-
leumi plakatként kinyomtatott pasztell Méricz-portréja (a Babits-, meg Szabé L6-
rinc-portrék mintha jobbak lennének, ez egy kicsit puhanak, tdl tokdsnak tiinik,
nem tudom), ugyanis a magyar irodalom egyik csticsa szamomra mindig is a Barbd-
rok volt. Végs6 ideje lenne mar utdna nézni, hogyan is elemezték az idék folyaman a
Moricz-szakérték. A Barbdrok kiillonben, mondta egyszer Regény Misunak T. Olivér,
a magyar irodalom egyik alapszovege, ha jobban belegondolok, mondta akkor
T. Olivér, csak a Beszélgetések Sheryl Suttonnal-t, meg a Fuharosokat latom a kozel-
ében...

A Kkozéps6 Purcel, lattam kés6bb, azonnal hasznalni kezdte a fehér acsceruzat.
A masik a fille mogé tiizte, de nem hasznalta. A harmadik a kredencben, egy gytdi
poharba allitotta, mint mondta, eltette emlékbe.

A Fadrdétot, majd folytatasaként, az [ronerdét irva, az irék ceruzajanak témajara,
illetve egyes irék ceruza-témaju irasaira varidlva, Mériczot nem emlitettem volt.
Hanem Molnar Ferencet példaul, aki szerelmes volt aprd, szines ceruzacsonkjaiba.
Neveket adott nekik, becézte, kirakta 6ket napozni az Azur-partra.
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A nagy magyar iré kirakja ceruzacsonkjait napozni az Azur-partra. (Hanyszor ki-
raktam én is 6ket az Adria partjara, a sz6 szoros értelemben koérberaktam, korbe-
szortam veliik az Adriat.)

Igaz, Veres Péter is apré ceruzacsonkot hordott a lajbija zsebében; egyszer, me-
séltem mar, amikor meglatogatta a Symposion szerkesztdségét, akkor is elsé dolga
volt a lajbibdl el6kaparni kis ceruzacsonkjat.

De én a PIM-ben akkor elfelejtettem, illetve hat nem volt id6, fél 6ra mulva mar
indultunk is vissza, haza Palics-fiird6re, majd ki jarasszéli tanyankra, megkérdezni a
muzeoldgusokat, miért is éppen Moricz Zsigmond autogramja kertlt a fehér acsce-
ruzak oldalara, ugyanis 1ényegében jaratlan voltam a dologban. Noha azt persze
tudtam, hogy édesapja acs volt. Széval nem érkeztem tudakoldzni, van-e valami
szdvege Moricznak, biztosan van, kinek, ha neki nem, ahol kiilén utal az dcsceruza-
ra, netdn kiilon is értekezik az dcsceruzarol mint olyanrdél, de mondom, nem maradt
idém ebbe az irdnyba tudakolézni. Nekem hirtelen csak Schopflin Méricz-jellem-
zése jutott eszembe akkor ott a PIM-ben, amikor elpakoltam a fehér acsceruzakat,
majd a PIM mogott beiiltem Jutka mellé a kocsiba.

Ha az ember lednyfalusi nyaraldjdban ldtta, vdszonruhdban, hanyagul éltézve,
szalmakalappal a fején, egy falusi dcsmester képét mutatta, amilyen az apja volt, szin-
te hidnyzott a colstok kabdtja felsé zsebébdl, fiile mégiil az dcsceruza.

Kiilon6s Moricz nevének ilyenfajta felbukkanasa, jollehet egyaltalan nem varat-
lan. Azzal kezd6dott, hogy Kosztolanyi emlitett fiiredi verse kapcsan, marmint aho-
gyan egy hangot iit meg, majd Gjra megiiti, amit kiilonben egyszer a helyszinen, Fii-
reden is megszolaltattam, Kosztolanyi zongorahoz val6 viszonyardl elaboralva, azt
bizonygatva, vidéki zongora az is, semmi kiilonbség a palicsi-szabadkai és a fiiredi
zongora kozott, amelyen ndla kiilonben majd mindig a Sonata pathétique-t jatsszak,
s egy-két példat hoztam fel a zongora magyar irodalomban jatszott szerepérdl, s
magam szdmara is meglepetésként konstataltam, hogy a magyar irodalomban, ez
valéban igen meglepd, tényleg, ezt senki se varna: éppen Moricz irt legszebben, leg-
igazabban a zongorardl.

Persze vidéki zongora az 6vé is, egy hosszu, sadrga zongora, amelynek a billen-
tyli is dsargak és mégis, mar az, ahogyan a tanit6 felesége kotta nélkiil nekimegy a
billenty(iknek, valami egyediilallot igér. Es valéban, valami Gj zene szélal itt meg
1911-ben, taldn nem teljesen fliggetleniil Bartoktol, gondolom én, noha Mdricz itt
majd mas felé igyekszik, jollehet egyaltalan nem, a vidéki 1élek érdekli. Bar én Mo6-
ricz és a zene viszonyat illetGen is teljesen jaratlan vagyok, mégis szeretném jelezni
azt a dimenzi6jat e zongorazasnak, amelyet odahelyeztem valahova Csath els6 Bar-
tok-szovegei mellé, annal is inkdbb, mivel 1911-ben Barték éppen Szabadkan kon-
certezett...

Az asszony mereven kinytujtott ujjakkal, mint a dobverdkkel, rdvert a billentytikre,
amelyek kétségbeesetten s kissé 6sszevissza kezdtek ldrmdzni. Valami csoddlatos volt
ez a zongordzds, olyan szapora és olyan rettenthetetlen, mint egy huszdrattak, és va-
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lami bamulatosan hatdrozott kakofdnia keletkezett, amelynek nem volt egy ép hang-
ja, de impondlébb volt minden zenénél, amit valaha hallott.

Azutan az asszony dalolni kezd, ahogy Moéricz mondja, Gjabb zongorai miitét ké-
vetkezett:

Mikor megyek hazafelé,

Hasad az ég hdromfelé...

Dalolta az asszonyka, s az albiré nézte, nem a zongordval torténik-e ez a baleset.

Az asszony kissé falusiasan dalolt, de csinos volt, amint ott iilt a zongora elétt, s
felvetve fejét szeliden, mosolygosan hajladozva dalolt, s kézben nyilegyenes ujjacskdi-
val olyan dnkénteleniil és magafeledten pérgette az 6sdrga billentyiiket, mintha ez
egészen rendjén valo volna.

Nagy erdprodukciénak ldtszott a zongordzds, ahogyan az asszony csindlta. A me-
reven kinyujtott ujjak csupdn a felsé izben, a kézfejnél mozogtak, s hidnyzott az a grd-
cia a mozgdsukban, amelyet a billentyiikre lehulld, szinte hervadt ndi kezek tudnak
adni.

De hogy jatszik ez az asszony!, mondta magaban nemegyszer, s hidba figyelt a
zenére, nem értette meg a dalok egyhangisagat. Mintha mindnek sajatszeriien
ugyanaz volna a kisérete. Felallott s odalépett az asszony mogé.

Hosszan elnézte a szapordzé ujjakat, s egyszerre csak rdjétt a titokra. Az asszony
nagyszertien megoldotta a sajdt élete zenéjének titkadt.

Tiz év mulva, Thomas Mann Méricznal tett latogatasa utan - amikor is Thomas
Mann 0sszekeveri Mériczot Toth Arpéddal, aki csak forditoként szerepelt akkor ott,
jollehet akar 6t is meglatogathatta volna Thomas Mann -, Az Isten hdta mdégott né-
metil is megjelent, s én Gjra és Ujra elolvasva a regénynek ezt a jelenetét, arra gon-
doltam, ez a zongorazas - ez a zene, és a Kosztolanyi fiiredi versében felhangzé 1j
leiités (Ujra megiiti) sem torténhetett volna meg Bartok és Csath nélkiil. (Kosztola-
nyit, mint jeleztem, kiilonben inkdbb az itt emlitett hervadt néi kezek jatéka érde-
kelte.) A regény e részlete minden bizonnyal még Thomas Mann figyelmét is fel-
kelthette, anndl is inkdbb, mivel jél ismerte Bartékot, és talan Thomas Mann is
megérezhette, igy csak ott irhatnak a zongorardl, a zenérol, ahol egy zeneszerzdi,
pontosabban pianista géniusz Liszt nyoman mar radikalizalta volt a dolgokat. Ha
jobban belegondolunk, kevés helyen tudtak tobbet a zongorarél, mint Liszt és Bar-
tok hazajaban, tehat Magyarorszagon. Itt kiilon ki kellene térniink arra a jelenetre,
amikor Thomas Mann Lukdcs sziileinél a zongoranal iil6 Bartékot arra kéri, magya-
razza el neki, miért kell Lisztre mint nagy zeneszerzore tekintentink. Kiilonos, na-
gyon kiilonés, mert Liszt az6ta is folyamatosan né, egyre csak né és né... Es az igazi
valaszt majd csak Dukay Barnabdas adja meg, ha jél szamolom 100 év mulva Szem-
ben a ledldozé nappal cim( konyvében.

Még ennél is izgalmasabb feladat lenne egy dolgozatban 6sszevetni a Barbdrokat
az Allegro barbardval, ugyanis nekem mind inkdbb az a gyanim, a fenti zongorazas
val6jaban egy az egyben Bartdk jatékanak leirasa. Utana kell néznem, Méricz hallot-
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ta-e, latta-e akkor mar Bartokot jatszani. Igaz, lehetséges, mar létezik ilyen dolgozat,
mar léteznek ilyen dolgozatok. Olykor ugy tlinik, mar magam is olvastam volt egy
ilyen Méricz-szoveget, amikor Ferenczy Béni Bartok-rajzaval foglalkoztam.

Noha egész gylijteményem van acsceruza csonkokbo6l, mégis mindig nagy 6romot
jelent szamomra 4csceruza csonkokat taldlni. Taldn csak a radirgumis, tojassarga
USA-ceruzakhoz, ahogy én mondom, Ginsberg ceruzaihoz (melyek koziil, amig 6 Ki-
nat jarta, én egyet, egy MONGOLt magamhoz vettem, magamnal felejtettem - ellop-
tam volt irdéasztalardl, amikor aztan visszatért Kinabdl, s Jozsef Attilahoz valé vi-
szonyomrol faggatott, szégyenlettem bevallani, és visszaszarmaztatni neki), meg
Ujabban a mar eleve csonkként gyartott kis, faszin IKEA-ceruzakhoz kot6dom még
hasonl6an, amelyekbdl noha mindig tobb marokkal hoz nekem Jutka, még sincs so-
sem elég, ha éppen led6lok egy konyvvel, bosszankoddsomra, sosincs kéznél alahu-
zasra, jegyzetelésre alkalmas ceruza.

Most, a Purcel-testvérek tavozasakor, szdimomra a problémat inkdbb az jelenti,
hogy tulajdonképpen nem tudok acsceruzat hegyezni. Csak ugy gyalun avagy sze-
kerce élén. Igaz, a gyalu és a szekerce élét sem tudom megélesiteni, megfenni, kiko-
szoriilni igazan, anélkill pedig hiaba is prébalkozom gyalun, szekercén acsceruzat
hegyezni.... Milyen ir6 az, kérdezte Puhaleket Vad Joco, aki nem tud ceruzat gyalun,
szekercén hegyezni?! En is épp azt kérdem, mondtam. Mit, kérdezte Joco és Pu-
halek. Azt, hogy milyen iré az?

Egy konyvet olvasok példaul most is. Egy lavér vérrél van szé benne. Es szeretném
megjel6lni, koriilrajzolni. Ezt a lavor vért. Aztdn meg a jégrél olvasok abban a
kényvben valamit. Azt is szeretném megjelolni. Ezt a jeget. De még véletlen sem la-
tok irént a lathataron, jollehet, mint mondottam, gy(ijtom 6ket, és meg is {rtam volt
egész erdejliket. Németorszagban cédruserddk, ironfak, irja Kosztolanyi. Ebb6l ké-
szl az irén. Olyanok a hatalmas szalfak, mintha ériasok irénjai volnanak, stb.
Eppen a napokban lattam ismét régi hazunk helyén épiilt (a varoshaza mellett a
varos egyik centralis pontjarél van sz6), am lassan lepusztul6 aruhaz mogott, a gaz-
zal ben6tt, érintetlen jégvermet. Kiilonos dolog, hogy a varos kézpontjaban tobb
mint fél évszazadon keresztiil igy, ilyen érintetleniil meg6rz6dott gyermekkorom
jégverme. Akar azt is gondolhatnam, gyerekkoromat jegelték igy. Ott. Igen, mintha
csak nekem Orizték volna meg azt a jégvermet. Minden bizonnyal a varos maga.
Avaros, szeretett varosom megdrizte sziilottjének a leégett haza helyére épitett
aruhaz mogotti régi jégvermet. Szép téle, sziilévarosomtol, gondolom. Meg titkon
arra is gondolok, igy szdrmaztatja vissza az aruhazat, jégvermestdl. Vagy csak a jég-
vermet szarmaztatja vissza? Nem tudom. De annak is nagyon megoriilnék. Lenne
egy jégvermem. Minden alkalommal, ha arra haladunk el, sz6lni akarok Jutkanak,
alljon meg. Be szeretnék menni, ala szeretnék szallni gyerekkorom, a nagy tiiz és a
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nagy épitkezés ellenére valtozatlanul megmaradt jégvermébe. Talan a Tisza hatabdl
vagott vakité gyémant tdombok azok, amelyek még mindig ott sorakoznak les6zva a
nadrétegek alatt. Ha behatolnék, be fogok hatolni, biztosan megtaldlnam azt az ab-
szolut gyémant paralelepipedont, amely a puszpang paralelepipedonnal, a paralele-
pipedonna csiszolt Biborheggyel, a biborparalelepipedonnal és titkositott (félig
imaginarius) irodalmi dijam szobrocskaja ala vagatott, fekete, Indidbol Italidn at
Szerbidba behozott granit paralelepipedonnal az én geometrizmusom, egy abszolut
formatlan csicséka- (karfiol- és ldszbaba-)forma figura geometrizmusanak tulaj-
donképpeni letéteményese, fedezete... Megemlitettem volt mestereinknek, a Purcel-
testvéreknek is azt a kiilonos, elhagyott jégvermet varoskank kézepén. Es a jég Ti-
szabdl vald egykori kitermelésérdl kezdtiink beszélgetni, majd elmeséltem nekik,
hogyan hiitotték volt egykor a pesti Operat, ahol kiilonben az elsé vasfiiggony is
aldereszkedett volt, mert az ilyen dolgok az égbdl ereszkednek ala. (Elég, ha csak
Tanaka, a nagy butoh tancos égbdl aldereszkedd, egyetlen szal szégesdrotjara gon-
dolunk. Lasd a Szdgesdrét cim( flizetben. Ezek szerint, kérdeztem Tanakat az el6-
adas utan, az Isten eresztette volt ala a szogesdrdtot az embernek, kivancsi volt,
ugyan mit kezd vele? Tanaka nem mondta, hogy nem.) Hogyan csusztak egykor a
padlo alatti favalyukban, amelyek még ma is érintetlentil meg6érzdédtek, a lassan ol-
vado jégtombok. Az ember megkivanja ezt az 6si hilitérendszert. Egészen mas zene,
el6adas volt az, ama alant lassan csuszo jégtdombokkel, mint ma, az Un. klimaberen-
dezések zsongasa mellett, mert hat ne gondoljuk, hogy Mozartot halljuk, a klimabe-
rendezést halljuk... Még nem jartak ott, a pesti Operaban, mondtdk a Purcel-
testvérek. Latni mintha lattak volna. Ok csak focimeccsekre jartak volt fel a Népsta-
dionba, meg egyszer a Dozsa Gyorgy utcan a Paprikaban lattak Antal Imrét, oda is
ilt hozzajuk, bacskaiakhoz, de az Operdban nem jartak.

Elfelejtettem emliteni, Cvetajevarol olvasok egy konyvet. Abban van ez a lavér
vér, a jég. Meg, immar egy el6kertilt &csceruza csonkkal a kezemben, azt is olvasom:
Cvetajeva nem tudott uszni. Megjel6lom tehat: Cvetajeva nem tudott tiszni. S megjelo-
16m azt is, ami szdmomra szinte szenzacioként hat, de csak késébb értem meg, j6l-
lehet Orléans egyike azon varosoknak, ahol mar hosszu évek 6ta otthonosan moz-
gunk. Ahol Nagy Jozsef szinhaza mellett lakik, lakasa van ott legalabbis Dobrei Dé-
nesnek és Heninek, meg Tickmayer Ocsi, a zeneszerz§ is ott €], meg Peti, meg Me-
linda és Iring6 is ott él, valamint immar Ugrinov RuZo, ikertestvérem is szintén ott
él. Es fel is voltam készitve: nem rég olvastam Mészolynek az Orléans-i Sziiz kap-
csan felhalmozott jegyzeteit, meg Hudi Mozgé Haza Orléans-i sziiz cimi el6adasanak
probain is tobbszor részt vettem, eladasait is tobbszor lattam, lattam még a péter-
varadi erédben is.

Cvetajeva férje, Szergej Efron, statisztalt Dreyer Jeanne d'Arc szenvedései cim(
filmjében.

Sokszor lattam ezt az alapfilmet. Es emlékezni is vélek szép, markans, széke pro-

e

filokra; meg voltam gy6zddve, skandindvok, valamiféle vikingek. Persze a dolog
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szenzacidja az, hogy Dreyer Orléans-i sziizében Artaud is jatszott egy kisebb szere-
pet. Am Cvetajevaék nem lattak a filmet, legaldbb is nincs réla adat, de Efron - a
hattydnak nevezett fehérgardista, akib6l késébb a CSEKA profi kémje, s6t profi
gyilkosa, ergo hattyunyaka lett -, kellett hogy taldlkozzon vele, marmint Artaud-val,
netdn szoét is valtottak, netdn beszélt is réla Cvetajevanak, hogy a filmezésen talal-
kozott egy kiilonds emberrel, akdrha Dosztojevszkij regényébdl... De az is lehetsé-
ges, mar nem vehették észre egymast, mindketten rabjai voltak sajat sorsuknak,
Oriiletiknek, immar mind a ketten valéban Dosztojevszkij-h6sokként (s6t, monda-
na T. Olivér). Igaz, Efron valoddi filmes és szinészi maximumat egy masik szerepéhez
kotik a szakért6k. Széke Kati azt irta nekem, hogy legnagyobb szerepe Maurice Gle-
ize és Marco de Gastyne La madone des sleepings cimi filmjében volt, ahol egy ha-
lalraitéltet alakitott a batumi bortonben, jollehet ez is csak 12 masodpercig tartott,
mégis, akarha el6revetitette volna sorsat. (Oroszul kiadtdk levelezését, emlitette
Kati, sét kisprézait is.) Es ha mar széba keriilt Dreyer Orleans-i Sziize, akkor Bres-
son Orleans-i Sziize is keriiljon széba. Es ha Bresson, akkor igazolt volt Mészsly Mik-
16st emliteni, mert Mészoly is egy Dreyer-Bresson-féle miivész, rendezd, szinész, az
6 papirja is éppen ugy izzik, mint Bikdcsy szerint Dreyer vaszna. Bikacsy azt irja
ugyanis, hogy Dreyer Jeanne d'Arc-janak vaszna szinte izzott és zokogott a fékezhe-
tetlen szenvedélyektdl. Bikacsy irja le azt is, hogy Godard Eli az életét cim(i filmjé-
ben Nana moziban il, Dreyer Jeanne d'Arc-jat nézi, épp Antonin Artaud-t latjuk,
majd Falconetti arcat nagykozeliben, és a feliratot: ,,A haldl”. Nana arcan kdnnyek
csorognak...

Es még egy idézet Bikacsy konyvének Rohmer-fejezetébdl is, igen, ha leveszem
Bikacsy konyvét, mindig belefeledkezem, ifjisagomat olvasom, jollehet mire mind-
ezt kimasolom Tanyasi tékdmbdl, Rohmer épp meghal (és szép szoveg jelenik meg
réla és szerb munkatarsardl, szinésznéjérél a IonuTuka-ban): Rohmer filmjében,
gyakran kell ismételni, sokat beszélnek. O maga azonban titoktartéan néma. Arulko-
do, hogy a francia iskolatelevizié egy kitiind sorozatdban (Korunk filmmiivészei) a
Jeanne d'Arc rendezdjérél, Carl Theodor Dreyerrdl készitett példaado portréfilmet.
A hetedik mtivészet legnagyobb magdnyosdrél.

Szoval ezért, ilyen dolgok miatt kellenek a ceruzak, ceruzacsonkok, hogy ezeket az
osszefiiggéseket, bonyolult 6sszefliggésrendszereket jelezzem, jelekkel lathassam
el. Mar csak azért is, mert a Fadrét és az egész Ironerdd is tulajdonképpen Artaud és
Artaud ceruzaja (Artaud ceruzdja) felé tendal. Rilke nénikéjének ijesztéen hosszy,
vékony ceruzajatol indulva, amelynél csak a kis Nabokov ceruzaja hosszabb.

Igen, Nabokov ceruzdja a leghosszabb ceruza az irodalomban. Sokaig azt hittem,
Rilkéé a leghosszabb. Valéjaban egy ériasi, kirakati reklamceruzarol van sz6, ame-
lyet a kis beteg Nabokovnak megvasarol és hazaszallit az édesanyja.

Es akkor most a tdrgyrél bebizonyosodott, hogy eqy éridsi, sokszégii Faber ceruza,
négy ldb hosszi és ennek megfeleléen vastag. Eddig a bolt kirakatdban Ié6gott bemu-



, , 22 tiszatdj

tatédarabként, és anydm feltételezte, hogy vdgyom rd, gy, ahogy minden nem elérhe-
té dologra vdgytam. A boltost rdvette, hogy hivja fel az egyik meghatalmazottat,
»doktor” Libnert (mintha csak a tranzakcid valéban patoldgiai jelentdséggel birt vol-
na). Egy rettenetes pillanatig azon tiinddtem, vajon a hegye valddi grafitbdl van-e.
Abbdl volt. Néhdny évvel késébb elégedetten dllapitottam meg, miutdn lyukat fiirtam
az oldaldba, hogy a ceruzabél az egész hossziisdgdban megvan - a dadaizmus tékéle-
tes esete volt Faber és dr. Libner részérél... (Pap Vera-Agnes forditasa) Nabokov ce-
ruzdjadhoz most még csak azt szeretném hozzafiizni, hogy 70. sziiletésnapomra,
Gyongyitdl egy kis Nabokov-cetlit, kartyat kaptam volt ajindékba, a nagy iré utolso,
befejezetleniil maradt miivébdl, a The Original of Laurabdl, néhany ceruzaval irt, ja-
vitgatott Nabokov-mondatot, éppen a lehetséges konyv legelejérdl:

Az § férje is iro, vdlaszolta - legaldbbis bizonyos értelemben. A kéveér férfiak dllito-
lag verik a feleségiiket, és a férje tényleg erdszakos volt, amikor rajtakapta, hogy a
papirjai kézétt turkdl. Ugy tett, mintha odacsapna a mdrvdny papirnehezékkel, éssze-
zuizva ezt a vékony kis kezet (remegve mutatja fel a kis kezét). Pedig csak valami os-
toba tizleti levelet keresett — és legkevésbé sem akart beleolvasni az § titokzatos (to-
vabb idézem, immar magabdl az id6kdzben magyarul is megjelent konyvbdl) kéz-
iratdba. Jaj dehogy, ez aztdn nem az a fajta regény volt, amit az ember csak ugy ész-
szecsap, tudod, hogy pénzt csindljon, hirnevet; inkdbb egy 6rtilt neurolégus testamen-
tuma, afféle Méregremekmii, mint abban a filmben.

Késdbb, latom, még jeldltem meg helyeket a kiilonds konyvben.

Nos, olyan ir6féle. Egy bimb6zd és maris rothado¢ ir6, aki, teszem én hozza, emb-
riondlis jegyzeteket készit egy miniatiir ceruzaval. Jaj, muszdj elolvasnod! Mondta
Winie, persze fikcionalizdlva van meg minden, de mégis minden mdsodik sarkon
szemtdl szembe taldlkozhatsz sajat magaddal. Es ott van a csoddlatos haldlod. Hadd
(4j kartya) mutassam meg a csoddlatos haldlodat! A francba, itt a vonaton. Egyiitt
megytink?

,Nem megyek sehovd. Vdrok valakit. Semmi kiilonds. Légy szives, add vissza a
kényvemet.”

,JO, de egyszertien muszdj megtaldlnom neked azt a részt. Kicsivel a vége el6tt van.
Sikitva fogsz rajta réhégni. A leghiilyébb haldl a vildgon.”

(4j kartya)

Philip Wild a délutdn nagy részét egy marbrosa-fa drnyékdban téltétte (melyet
dsszekevert a nyir egy dislombii, trépusi vdltozatdval) citromos tedt kortyolgatva, és
embrionikus (T. Olivér f6tuszszerlinek mondja) jegyzeteket készitve egy miniatiir ce-
ruzdval, mely egy miniatiir napléhoz volt erdsitve, amely mintha megolvadt volna a
férfi széles, izzadt tenyerében...(Dunajcsik Matyas forditasa)

Szo6val az irén gorbéje, lazgorbéje Veres Péter és Molnar Ferenc ceruzacsonkjaitél
kezdve Robert Walser Hamu, tii, ceruza és gyufaszdl cim irasan at (itt van példaul a
tli, amely koztudottan éppoly hegyes, mint amilyen hasznos, s amely nem tiiri, hogy
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durvan banjanak vele, mert barmily kicsi, mintha mégis tudataban volna sajat érté-
kének. Ami a kis ceruzat illeti, 6 azért figyelemre méltd, mert hiszen nagyon jol tud-
juk: addig hegyezziik, hegyezgetjiik, mig végiil mar nincs mit hegyezni rajta, aztan
mint a kdnyodrtelen hasznalatban haszontalanna valt joszagot félredobjuk, am ekoz-
ben még csak véletleniil sem jut eszébe senkinek, hogy szolgalataiért egy elismerd
sz6t vagy koszonetet mondjon. A kiilénds az, hogy elégtételt majd W. G. Sebald fog
adni Walser ceruzijanak, kiilon értelmezve a ceruzaval készitett bejegyzéseket pa-
ratlan tanulmanyaban) Virginia Woolf londoni ceruzavasarlasan keresztiil (ez a
szdoveg, Virginia Wolf londoni ceruzavasarlasa igért legtobbet, de a papirkereske-
dés, az id6s boltos hazaspar szép leirasanal, a ceruza megvasarlasanal az irond leall,
nem irja le, nem mutatja fel magat a ceruzat mint olyant, mint ahogyan példaul Hei-
degger leirja a dobozforma katedrat, Sartre a fa gyokerét, Wittgenstein pedig a ro-
kafarku flirészt) egész id6 alatt Artaud felé tendal. Nabokov legnagyobb és legki-
sebb irdnja is. Igen, szdamomra az irodalom 0sszes ir6nja arrafelé mutat, igyekszik,
hogy végiil Artaud irénjava legyen.

Orzok ugyanis egy fényképet. El6szér egy lengyel Artaud-monografiaban lattam,
majd késébb mashol is. A képen Artaud egy kihalt, ijeszt6en puszta kiilvaros bulvar-
jan, valahol az idegszanatériuma koriil taldn, egy tdmla nélkiili padon iilve baratné-
je mellett nagy, sulyos, sotét télikabatjaban, titokban hatulrél egy er6sen megmar-
kolt hosszii (20 centiméternyi) irént szorit, szir, dof 6nnon gerincébe. ir hangtalan
csikorgassal a csigolyakra. Akarha Baudelaire nevezetes csigolyajara (Emeljen ki
egy csigolydt...). Anélkil, hogy baratndje barmit is észrevenne. Mindkett6jiik arca
kiégett, szépen lires, semmi sem alkalmas arcjatékra, grimaszra immar: hatulrél le-
dofi magat, akarha egy késsel, le a hosszt (20 centiméternyi) irénnal, legyilkolja
magat 6nnon gerincén, éppen csigolyai kozott hatolva 6nnon szivéig, de arcadn mar
nem tiikkrozédik semmi, baratnéjének pedig nincs tudomasa réla, Artaud mit csinal
a hata mogott, marmint, hogy abszolut rezzenetlen arccal éppen led6fi magat, atdofi
immar nem létezd, elégett szivét egy ironnal (20 centiméter) Ggy, hogy az nem sze-
rep, nem gesztus, nem mozdulat, nem performansz, persze lehet hogy az, de immar
ugy, hogy mégsem...

Szoval, hogy folytassam az agg vidéki iré nagy matatadsanak, mert az acsceruza
csonkok kozott matatva az asztalon, ujfent a megnyomoritott U-szogbe, netan disz-
nokapocsba akadnak ujjaim, dilemmajanak érzékeltetését: becsipetni-e a piercin-
get, a nyelvféket nyelvébe - anyanyelvébe, berakatni-e férfitagjanak fitymajaba a
csapagygolydkat, igazgyongyoket, hogy afféle agancsgyonggyé alljanak 6ssze avagy
ne?

Novelldt, kisregényt (regényfétuszt) irni eqgy agg kisebbségi irérdl, motyogta ma-
gdban T. Olivér. Aki az éregség kozeledtére enyhe pdnikba esik. S6t immdr meg is ré-
miil. Haldlra rémiil. Mitévd legyen? Mi a teendd, kérdi Csernisevszkijjel, immdr a Na-
bokov dltal megirt Csernisevszkijjel, hogy a felemlegetett nagy iré egy mdsik regényé-
re is utaljunk. Netdn mégis hanyatlani valamelyik magyar-magyarorszdgi, illetve
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szerb politikai pdrt éle felé? (Mert azok is delejeznek valamiféleképpen, bizonygatja T.
Olivér. A pdrttagok, megfigyeltem, egyik naprdl a mdsikra délcegekké lesznek, hal-
vdnylila nyakkendét kétnek, kacsacsorii cipében lépkednek, Gk ezt persze nem deleje-
zésnek, hanem szerepvdllaldsnak, kiildetésnek, dldozatnak tudjdk. T. Olivérnek mint-
ha lenne is valami kisprozdja, amelyben egy ilyen politikust kdvet kamerdjdval, aho-
gyan az tinnepi beszéd, az tinnepi ebéd utdn végre hazaér, leveti kacsacsorii cipdjét, és
a lavérba teszi ldbait) Avagy kihtizni magdt, belépni a piercing szalonba. Es tjradele-
jeztetni nyelvét. Ujradelejeztetni férfitagjdt. Berakatni mint csapdgyakat fitymdjdba a
vidéki dcskapiacokon ésszegylijtott maroknyi igazgyongyét, avagy a Kopeczky Gyufi-
tol vasdrolt gyéngydket, lévén hogy 6, legszellemesebb irénk fia, Hawaii szigetén tény-
legesen belefolyt a gyongykereskedelembe.

Az agg, vildginak nevezett (csufolt) vidéki iré (jéllehet, mondom, 6 libikdkdt szerkesz-
tett volt a vildgi/vidéki megnevezésbdl, sokszor lehetett Idtni iires jdtszétereken, aho-
gyan tjfent kiprébdlja, leellenérzi ezen libikékdkat, énfeledten le-fél hintdzik, ugyanis
megtanulta ellenstly nélkiil is felrigni, mdr-mdr felléni magdt) Pestre utazik.

A Vdci utcdn sétdl eziistnyelii botjdt konnyedén forgatva, akdrha egy enyhén
dzsentroid Krudy-hds, bdcskai cincdr biiza- és disznokereskedd. Felprébdl egy sziirke
panamakalapot. Kisétdl a Dundhoz. Rahmanyinov miséjének CD-jét keresi a Dundra
nézo, szép, patikaszert zeneboltban. (Rahmanyinovot 6 egyszer a zene Nabokovjdnak
nevezte, és annyira megériilt, amikor valds kapcsolatukrél is olvashatott végre Ed-
mund Wilson és Nabokov testes levelezéskitetében, amelyben kiilénben végre Nabo-
kov kék lepkékrdl irt dolgozatdrdl is olvashatott, arrél példdul, hogy Nabokov kutatds
kézben 360 példdny genitdlidjat boncolta és irta volt le, és amely, mdrmint a The
Nearctic Members of the Genus Lycaeides Hiibner cimii dolgozat regényként olvas-
hatdé. Tovdbbd Hodaszevics Pdrizsban megjelent Gyerzsavin-konyvérdl, de ugyanak-
kor olvashatott arrdl a bizonyos, Wilsontdl kélcsénkért zoknirdl is, mely Nabokov Id-
bdn kiszakadt, mire felesége, Vera, bevarrta a lyukat és ugy kiildték vissza Wilsonék-
nak, dm a mellékelt levélben Nabokov kiilon kitér a problémdra, mivel, feltételezi, Wil-
son felesége, Mary minden bizonnyal mdsképpen, netdn finomabban stoppolta volna
be a zoknit, de aztdn, kévetkezd levelében Wilson, nyugtdzva a zokni megérkezését,
megjegyzi, kitiind a stoppolds, mdris a Idbdn a zokni.) Az egyik antikvdriumban Stan-
ley-kényvek utdn matat. A mdsikban pedig (a pedig-gel a piercingre alliterdlni, jegy-
zem meg) Ezra Poundrdl tdrsalog az idds kényvkereskedbvel, majd észrevétlen Gins-
berg mesterét, Zukovskyt emliti, aki Pestre utazik Serly Tiborhoz, majd az eqyik Duna-
parti kdvézéban interjut is ad a Pesti Naplonak... Megkéri, ha netdn ki tudnd keresni
neki a Pesti Naplobdl (1933) azt a Zukovsky-interjut. Az idds kényvkereskedd észreve-
szi zaklatottsdgdt, letilteti, vizet hoz neki. Mondja, a raktdrban hdtul van egy pamlag-
juk, ha gy érzi, ledélhet egy kicsit...

Visszasétdl a Vdci utcdra. Piercing szalonok elétt tibldbol. A kiakasztott ismerte-
tékbdl, szérolapokrdl jegyzetel noteszébe. A Dedk térrdl az Erzsébet tér felé indul, az
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dtjdréndl kis hijdn eliiti egy kisdllat hamvaszté autdja, kiilénds, motyogja, tegnap meg
egy milanyag froccséntd ilizem autdja akart eliitni, nem tudom, melyiknek sikertil
majd. Ahogy végre dtér, megdll, a Le Méridien szdll6 magas épliletét bdmulja sokd.
Aztdn csak dll ugy ott, akdrha gutaiitétten. Mintha hiis viz csérgedezését halland.
Megfordul, de nehezen jut el az agydig, hogy a Basuld juhasz cimii szoboregyiittes
eldtt lestillyesztett kit az, ami szélitotta. Hésére, bardtjdra, Bus Kdroly-Kardelre gon-
dol. Akit olykor buisulo juhdsznak nevez A Tanyasi tékaban réla irt egyik hosszabb be-
jegyzésében, A vezérkarban le is irta az esetet - ndla, Bus Kardelndl taldlta meg
Lautréamont ernydjét stb., majd pedig kisiilt, rokonok tulajdonképpen. Rokona hés-
ének. Hogyan is van ez akkor?, tiinddik most is. Bus tehdt 4 is. Busulé juhdsz...

Megoriilt a kissé, igaz, durvdn, illetve rosszul ontétt bdrdnykdknak furulydzo ju-
hdsz koré képezett, aldsiillyesztett kis tér lépcséinek. Kiitjanak. Alldogdl. Koriiljdrja.
Figyeli, az emberek halljak-e a furulyaszot. Aldlépeget. Vigydzva iszik. A lépcsé sarkd-
ba hiizédik, ne zavarjon senkit. Megvizezi zsebkenddjét, megtordlgeti arcdt, nyakszirt-
jét. Kézben bamulja a jdrékelGket, a témeget. A jardkelék, a témeg bdmulja 6t. Ldtja,
hajléktalannak nézik. Nem mulik szédiilete, rosszulléte. Taldn reggeliznie kellene
elébb, gondolja. Tejcsarnokot taldlni. Feltdpdszkodik, tovdbb késziil indulni. Mdszik,
majdhogynem négykézldb, mdszik ki a bronz bdrdnykdk kéziil. J6llehet maradhatott
volna, bobiskolhatott volna ott még egy ideig.

Végiil is egy selymes tojdsrdntottdt reggelizik az Anna presszé kériil valahol, egy
otthonos kis vendégloben. Ldba kézott matat. Az ékszer, a piercing berakds kiozelsége
avagy vizelési inger? Elbizonytalanodik. Prosztatdjdt mdr évek 6ta a kisvirdgu fiizike
hajtdsabal fozott tedval kirdlja. Mdr fejbél tudja a doboz feliratdt. Mérsékeli, tényleg
ugy érzi, mérsékeli a jéindulaty, de jéindulatu-e?, prosztata megnagyobbodds tiinete-
it, a hugyutak gyulladdsos folyamatait enyhiti, mintha enyhitené, a betegség eléreha-
laddsdt pedig mintha tényleg lassitand. Valamint naponta megevett egy-egy po-
magrdnadt almat. Elvégre 6 egy mediterrdn iré lett volna. Az els6 magyar mediterrdn
iré. Lévén, hogy & beszélt volt el6szér erre fele arrdl, persze nem programszertien, in-
kdbb sajdt példdjdval, életvitelével mutatva, hogy a délvidéki (jugozemac) iré eleve
mediterrdn iré is. (Amit kiilonben Témorkény néhdny zsenidlis Adria-, illetve Velence-
vonatkozdsi novelldjdval is bizonyitott volt.) Es az ifjti, de nem csak az ifjui és nem
csak a magyar irdk, ki igy, ki igy, de mind T. Olivér tulajdonképpeni hatdsdra, meg is
irtdk, illetve nagyban irjdk Adria-szévegeiket, festdink festik Adria-képeiket. A palicsi
piacot tarté macedoniai albdn kolénia gyonyorii pomagrdndttal ldtja el. Ahogy egy-
kor, ifju kordban a miméza utjdt kévette Herceg Novitdl, a mimdza févdrosdtol fol Ju-
goszldvia kéztdrsasdgainak févdrosaiba, illetve Ujvidékre, Szabadkdra, Becskerekre,
Zomborba, O-Becsére, O-Moravicdra, O-Kanizsdra, tigy kévette most, nyomozott utd-
na, honnan és milyen utakon is érkeznek a pomagrdndt kiildemények Bdcskdba; eb-
ben az tigyben tobbszoér szagldszott a Szkadari-té kornyékén is kiilonben, ahol a leg-
szebb a pomagrdndt, taldn sehol sem szebb a pomagrdndt, mint a Szkadari-té kér-
nyékén, érdekelte, privatizdltdk-e mdr mind az liltetvényeket, hogyan is szervezik az
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ideszdllitdst, hol is a hatdr az albdniai és a montenegrdi grdndtiiltetvények kézétt, és
persze az is, felénk kik vdsdroljdk tulajdonképpen. Emlékezett, amikor a mimézamaf-
fia utdn nyomozott volt ifjukordban és aztdn arra is, hogy idekéltézve Palics-fiirdére,
tébbszor utalt Danilo Kis regényének, a Fovenyoranak egy mozzanatdra, amikor is a
Triesztbe, Kotorba és Cetinjébe utazoé édesapdndl Zsorzs a déligytimélcs dra fel6l tu-
dakoldédzik, 1évén hogy a déligytimélccsel valo lehetséges kereskedés étlete téle szdr-
mazott. Az apa, noha az aszalt fiigét és grandtalmadt (Kis e két példdval él) illetéen
hajlando lett volna némi segitséget nyujtani, cimekkel szolgdlni, dm lizlettdrsi vi-
szonyba Iépni vele nem szdndékozott. (Danilo Kis tébbszor nyilatkozott, polemizdlt
volt a mediterrdn témdjdban, dm a miivének résein dthatolé intenziv mediterrdn at-
moszférdt kiilbn még nem tdrgyaltdk, és 6t magdt sem tdrgyaltdk még, mint par ex-
cellence mediterrdn irot, jollehet elég feliitni a Fovenyorat, hogy régtin az elején, a
Kotori-0bdl lefrdsdban felismerjiik Cézanne egyik centrdlis motivumadt, a L'Estaque-ot,
és persze fel tandra, Milunovi¢ festészetének kozelségét is.) A rangidds albdn drus, aki
a szelidgesztenyét is behozza, egyiitt dolgozott volt bdtyjdval vendégmunkdsként Né-
metorszdgban, igy hdstink soron kiviil kapja meg a csecsemdfej nagysdgt, rubinnal te-
li, rézsaszin, szkadari, pontosabban virpazari grdndtokat. Ul alkonyattdjt a konyhd-
ban egy-egy feltort pomagrdndt felett, eszegeti a rubint magokat, akdrha 6nnon agy-
velejét eszegetné immdr...

De most, ott fenn, Pesten, a Vdci utca kis bisztréjaban, emlitettiik, alig, hogy elkezdte
enni a selymes tojdsrdntottdt, alig, hogy ivott a joghurtbdl, vdratlanul erds vizelési in-
ger kezdte gyétorni. Mert immdr egyértelmii, arrdl van szé, vizelési ingerrdl. Panik.
Hiszen tgy képzelte, a piercinggel sikertil majd leeléznie - netdn dtddfetnie (dt, akdr a
sdrkdnyt) a prosztatdt mint olyant, és kiilonben is, piercing szalonba illik tiszta nemi
szervvel, 6 ugy mondja, férfitaggal, érkezni. Nem hugyozhatja éssze magdt. Most itt.
A cél elétt néhdny méterrel.

Muszdj a toalettbe mennie, melyet alant egy mély pincében kell megtaldlnia. Mdr
az aldereszkedés se volt szdmdra egyszert, 1évén hogy eziistfejii botjdt fenn, széke
karfdjdn felejtette, meg hdt az utébbi idében mind jobban félt is a hasonld, mély, labi-
rintusszert, foldalatti toalettekbe aldereszkedni.

Lenn dlldogdl a kagylé felett sokd. Am szerencséjére, eqyszer-kétszer megbuggyan
beléle a sétét, sarga lé. Ahogy vissza akarja gyémészélni nadrdgjdba férfitagjdt, ismét
megindul az a szinte sistergd, erds illatu sdrga Ié, igy nem gyémdszélheti vissza, ha-
nem Ugy kiinn hagyva, odacsoszog a fényes mosddéhoz. Prébdlja megmosni, le6bliteni
legaldbb, persze csak még jobban eldztatva krémszin nadrdgjdt. Furcsa kinlédds, ex-
hibici6 veszi kezdetét ott a mosdé folétt. Es az, hogy kézben véletleniil a tiikérbe taldl
pillantani, csak még jobban megzavarja. Kese haja szemébe hullik. Orrdbdl, fiilébél
szérpamacsok défnek el6. Taldn be sem eresztik a piercing szalonba ilyen ragydsan.
Arcdn a haldl elsé jeleivel. Sosem hitte volna, éppen ezek a ragydk jelzik legpontosab-
ban a haldl kézelségét. Mdr elsé pillantdsra azt tandcsoljdk neki, kozmetikushoz, illet-
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ve hdt urolégushoz, vagy éppen temetkezési vdllalkozéhoz, hamvaszté céghez fordul-
jon. Megtenné az a kisdllat hamvaszté is, gondolja kézben magdban. Lévén kisénekes.
Ha okvetetlenkedik, mondtdk, a kidobdfitval gyiilik meg a baja, aki viszont dllatorvo-
sokhoz, disznotenyésztékhoz irdnyitja, azokkal drétoztassa meg magdt, tandcsolja.
Ugyanis héstinknek semmi informdcidja sem volt arrél, hogy vajon az idésebb nemze-
dékek mennyire ldtogatjdk e szalonokat. Egydltaldn él-e a szeméremékszerrel mint
olyannal, piercinggel az 6 nemzedéke. (Handke, TomaZ Salamun, Michnik, Cohn Ben-
dit, Tandori és Transtrémer példdul visel-e piercinget? Legjobb bardtja, a nagy kéltd,
tudja, nem visel, dm az 6 heréi tele hajszdlnyi arany tiivel...) Megmosakodik és éppen
papirszalvétdkat tép a falra szerelt fémtokbdl, hogy szépen megtorélgesse, megszdrit-
sa magdt, amikor is vdratlanul kinyilik, kicsapdédik a szembeni kabin ajtaja, és egy ki-
gyurt, kopasz fiatalember lép melléje, hogy a szomszéd mosdo kagyldja folétt meg-
mossa kezét. Gondtalanul fiityiirészik, de ahogy véletlen félrefordulva megpillantja
férfitagjdval kezében az agg vidéki kéltét, vadul, szinte fdjdalmasan feliivélt. Am nem
kezd pérélni, nem kezdi ocsmdny méd szidalmazni, épp csak annyit mond sziszegve,
biidos péder (ami azonnal eldrulja, hogy 6 maga is délvidéki, jugozemac, ugyanis csak
arrafelé nevezik a homokosokat pédereknek, és ez, végsd soron, jo érzés, egy féldi a
fold alatt), és az egy pillanatra mdr-mdr szimpatikusnak tiiné izompacsirta egy hatd-
rozott mozdulattal tarkon vdgja. Majd sarkon fordul és felszalad a vendéglébe. Fenn
bardtjdval beszélget, merre induljanak, majd mdr tdvozds kézben, diihésen odaszdl az
egyik pincérnének. Lilikém, lenn egy éreg buzi mosogatja a faszdt. Majd bardtjdval,
aki az agg vidéki kélt6 drdga, eziistnyelii sétabotjdval hadondsz, kilépnek a belvdros
stirii kozegébe.

Az agg vidéki koltd becsuszott a mosdokagylé ald. Még mindig ott fekszik a fehér
csempén, miimdrvdnyon. Mindig is ett6] menekiiltem, gondolja. A miimdrvdnytél. Es
most itt fekszem rajta alant kiteritve. Kiilonds méd az tités sokkja, avagy az djulds fel-
oldotta a vizelés dugaszdt, és most nagy ivben spriccel belble a sistergd, sésavszerii vi-
zelet. Az djuldsbdl akdrha valami kellemes dlomba billenne, tiinne dt, mint amikor a
kisgyerekek dsszepisilik magukat dlmukban a meleg dgyban. Es az olyan j6. Nem ldtja
a toalett reflektorszerti égdit, utoljdra valami olyasmit motyog, ldm, a déli Nap, a déli
Nap ragyog felettem. Azon tiinédik, mi lenne, ha elhiiznd magdt a védrokkel, torlo-
rongyokkal, partvisokkal teli sufniig. Ott taldn meghtizhatnd magdt egy iddre.

Tegnap mentek el a Purcel-testvérek. J6 tjraolvasgatni, mi alkalmasabb erre, mint ez
az indidn nydr, a Tanyasi tékakat. Legaldbb is ezeket a kimdsolt, itt egybehordott
részleteket. Meg azokat is, amelyek kiilén fejezetekként tudtak megmaradni, mint
A halasz és a vécés néni példdul. J6. Noha kézben ezt-azt dtirok, kihtizok, elrontok, uj-
rakezdek, mind inkdbb elkomorodom. Ldtom, ahogy a tasztatira betiii kozé zuhan
eqy konnycsepp. Kiilénéds, pontosan a K és az L kézé, ahol, mdr el6bb is észleltem,
mintha kissé nagyobb rés tdtongna, éppen oda, ahonnan egyszer hangydkat ldttam
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eldjonni; mondanom sem kell, elsé pillanatban megijedtem, afféle sziirrealista szédii-
let kezdett mdris forgatni, valami rothad tasztatiirdmban, meg arra gondoltam még
nem kis szorongdssal, ezutdn majd igy kell kertilgetnem a hangydkat, afféle dtjdré-
hdzzd lesznek szdmukra mondataim, igaz arra is gondoltam, nincs kizdrva, a Teremtd
kiildte, irdnyitotta hozzdm bket, 1évén, hogy mind inkdbb tgy tiinik neki, elneheziilnek
mondataim, sajat magukat kertilgetik, hdt kertilgessék e ragyogd, céltudatos lényeket,
vezessék tollam (dcsceruza csonkom) 6k, a hangydk. De aztdn lecsitultam, megértet-
tem, azért érkezhettek tasztatirdmba a hangydk, mert olykor nassolok felette.

Ugyanis kézben, 6t év millott, és azt hallottam, meghalt a harmadik, a legéregebb
Purcel-testvér. Felesége Romdnidbdl jétt. Kiilonos volt ldtni: eqy erdélyi n6 a Pdmbok-
ban. Nagyon kedveltem, Jutka is jol kijétt vele. Kompotrecepteket cserélgettek. Mesél-
te, ujabban Olaszba jdr idénymunkdra. Nekem ez tetszett kiilonosen, arra gondoltam,
egyszer el kellene menni vele, anndl is inkdbb, mivel a Pé-deltdt is emlegette. A pdm-
boki erdélyi né a P6 deltdban, motyogtam. Elvégre egykor mi is voltunk idénymunkdn.
Igaz, kozben kissé megroggyantunk, de taldn még egy idénymunkdt kibirndnk, van
tapasztalatunk, technikdnk, tudunk észrevétlen segiteni egymdsnak. Meg azt is hallot-
tam, hogy lent Zdrdban a mdsodik Purcel-testvér veje is meghalt. Azt hittem, eldjulok.
Mint mindig, ha Zdra nevét hallom. Valahogy gy, mint amikor 2-3 évenként Szappho
téredékei, egész oldalakat kitevé egyszavas toredékei kézétt azt taldlom olvasni,
azért emlitem, mert a minap ismét megtértént velem, noha nem jeléltem meg, nem
hajtottam be az oldal sarkdt:

mennék

Es akkor, milyen kiilonés, hazafelé menet a tanydrdl beugrottunk pdlinkdért O-Kani-
zsdra. (Hol Magyarkanizsa-Horgos-Hajdujdrds, hol Velebit-Orom-Békova, hol meg O-
Kanizsa-Kishomok-Kispiac-Hajdujdrds felé fordulunk Palics irdnydba, mindig az utol-
so pillanatban déntjiik el, merre is. Olykor Jutka megkérdi, merre menjiink, olykor
nem, magdtol fordul valamelyik irdnyba, mert taldn meg akar dllni a kispiaci biidés
patikdndl, vagy az oromi kis druhdzndl. En mindegyik vdltozatnak megoriilék, hiszen
a kispiaci biidés patikus papnak tanult, roppant érdekes szévege van, a kispiaci tégla-
gyar példaul afféle sziirredlis képz6dmény, egy kidsott kolosszus fejére emlékeztet, az
oromi kis druhdzban pedig azért szeretek, mert édesapdmnak is volt boltja Oromon,
édesanydm Oromrdl ment be velem sziilni O-Kanizsdra, mint arrél beszdmoltam volt a
Jalius cimii novelldban.) Utolsé alkalommal nem bodzdért, nem homortu bodzdért,
hanem birsért az eqyik kis pdmboki szukba. Birsért. Barackért. Vizvezeték szereldnk,
Sati vezetett el eldszor benniinket oda. Kint volt javitani valamit, megkindltuk pdlin-
kdval, amit miutdn megdicsért, azt mondta, de ha igazdn jé pdlinkdt akarunk, majd &
elvezet benniinket valahovd. Es aztdn odaszoktunk. A Pdmbokba. A férfival, aki a pd-
linkdt csindlja, valdjdban még egyszer sem volt alkalmunk taldlkozni, mert Martono-
son van a gyiimélcsése, ahovd kerékpdrral jdr ki naponta. Mindig ott iigykédik. Am
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most otthon volt. Megériiltiink egymdsnak. Igaz, ennek, hogy otthon taldltuk, volt egy
egyszerre jo és rossz oldala is. Ugyanis minden pdlinkdt, barackot, kértét, szilvdt,
birset, epret, végig kellett prébdlni vele, mindegyikrél el kellett mondani véleményiin-
ket. Mdr mindent végigprébdltunk, s mdr csak a barackot iszogattuk, ugyanis anndl
kététtiink ki, csak az volt elég ldgy nekem, amikor is véletlen valami utaldst taldlt
tenni az Adridra. Majd pedig Zdrdra is. Ismét iitést éreztem. Azt a bizonyos litést.

mennék

Ugyanis, mint azonnal kidertilt, a mdsodik Purcel-testvér veje mellett 6 volt a mdsodik
6kanizsai villanyszerel6 abbdl a zdrai kolonidbdl, akivel taldlkoztam. Es noha azt
mondtam, kikététtiink volt, valéjaban éppen hogy akkor oldottuk el magunkat. Mdris
a kézponti kérdést feszegettiik. Miért is nem maradtak ott, lenn az Adridn? Miért nem
maradtak Zdrdban? Miért jottek haza? Miért is, ismételgettiik. Hol mi meséltiik, miért
is jottiink haza, jéllehet akkor mdr megkaptuk a papirosainkat is, emeletes hdzunk
volt Baléban, hol meg 6k mesélték, miért is ... Hdt e kis pdmboki szuk, meg a kis mar-
tonosi gyiimélcsés miatt, mondta az asszony. Koccintottunk. Ujra koccintottunk. Iga-
zat adtunk nekik, igazat adtak nekiink, jollehet ismét Szapphaot hallottam:

mennék

Még egy birset, erdskédétt a zdrai villanyszereld, mikézben a nék mdr tjsdgpapirosba
gongyélték az livegeket és elkezdték eqy kélcsénkapott garabolyba dllitgatni dket,
amikor ismét csak véletlen, megemlitettem nekik, hogy mi kiilonben is gyakran jarunk
a Pambokba. Ide, a Pdmbokba, kérdezte. Igen, az egyik szembeni szukba. Melyikbe,
kérdezték, ugyanis a Pdmbokban 10 szuk van, és mind akdrha egyforma. Oda, a Slei-
her szabéval szemben... Kihez, kérdezték. Az unokatestvéremhez, mondtam. O is vil-
lanyszereld volt, mondtam. Villanyszerel§ és tengerész. Pontosabban, tettem hozzd,
tengeralattjdré tengerész. Nem értették. Unokatestvéremhez, Mikihez, tettem hozzd,
aki Pélatdl, Zdardtdl Prevlakdig tényleg tengeralattjdrékon szolgdlt volt, § biztositotta
a Jugoszldv Néphadsereg tengeralattjdrdin a villanyvildgitdst. Igaz, 6 nem tartozott a
zdrai kolénidhoz. Maguk a Mikihez jdrtak, kérdezték elmosolyodva. Mert, ha valaki
Mikit emlitette, az biztosan elmosolyodott, sét gyakran el is nevette magdt. Igen,
mondtam, Mikihez, 6 volt az én tengerész unokatestvérem. Aki rdaddsul még villany-
szereld is volt, mint 6k, a zdraiak. Villanyszereld a tengeralattjdrékon. Es azt, hogy vil-
lanyszereldnek lenni a tengeralattjdrokon, mi nem is tudjuk, mit jelent. Ugyanis a ten-
geralattjdrén elképzelhetetlen borzalom a sététség. Amig Miki tigyelte fél a tenger-
alattjdardk vildgitdsdt a tengerfenék is vildgosabb, viddmabb volt, ezt régi kollégdi bi-
zonygattdk nekem. Kiilonos, gondoltam, mint kis idilli 6blokbe, a pdmboki szukokba
huzddtak volt a zdrai villanyszerel6k, a nyugalmazott tengerészek, tengeralattjdrdk,
a polaiak, zdraiak, splitiek, prevlakaiak mind... Es akkor ismét ittunk egy pohdrral
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Miki lelki iidvdsségére. Egy-egy ldgy, selymes barackot. Majd még egy-egy birset is,
ugyanis, bizonygattdk, Miki a birset preferdlta volt. De § csindlt fiigét is, mondtam,
ugyanis udvardban volt - van, fia még semmihez sem nyult, vdltozatlanul megérzott
mindent, van egy kis fiigefa liget. Valéban, mondtdk, Miki udvardnak mediterrdn jel-
lege van. Majdhogynem hozzd jdrtunk nyaralni. A mi kis obliinkbdl, az 6 kis éblébe,
mondtdk mosolyogva, boldogan. Kiilénés, mondtam, de sehol sem ért meg felénk olyan
szépen a fiige, mint Mikinél. Akdrha az 6 szukja felett, az enyhe spermaillatban, tény-
leg maga a déli Nap ragyogott volna. Jéllehet mi alant, a tengeralattjdréban. Istenem,
mondta a villanyszerel6, Miki! A mosolygd, ragyogé, aranyos, viddm ember. A Nap-
ember. Igen, mondtam, aki csak egyszer is feljén eqy tengeralattjdréval, hogy ne
mondjam egy a németek dltal itt hagyott vagy az oroszoktdl kapott, kimustrdlt 6cska-
vas tengeralattjdréval, az attél kezdve dllandéan mosolyog, ragyog, mert ahhoz a len-
ti sotétséghez viszonyitva minden vildgossdg, a legkisebb fény is vakité ragyogds. A le-
irhatatlan érzés, hogy fenn vagy a Napon. Miki volt a jugoszldv tengeralattjdrok (két-
hdrom lehetett) villanyszerelGje. A t6bbi magyarkanizsai villanyszereld pedig a zdrai
réptérnek biztositotta a vildgossdgot, a fényt, a ragyogdst. Tehdt az eget és a tengert
is 6k vildgitottdk...

A Tolnai Vildglexikon Tengeralattjaré cimszavdnak egyik mondata jutott eszembe
akkor. A T. a reptl6gépéhez hasonl6 egyensulyi helyzetben halad tova a viz alatt...

Meg az is eszembe jutott, jollehet ezt mdr nem adtam eld ilj pdmboki bardtaink-
nak, csak most értettem meg, miért 6vtam én éveken keresztiil olyan elszdntan, miért
harcoltam azért a periszkopszerii vizcsapért palicsi udvarunk kézepén. Akdrha sejtet-
tem volna, a pipaforma csé okuldréjan Miki figyel benniinket. Valamint, istenem, irom
most hozzd: Uc tdbornok! Es akkor mdr, ahogy Uc tdbornokrél mesélek egész Pdmbok
visszhangzik a nevetéstdl.

Arrdl van szé, a tanydrdl hazafelé jévet, nekiink a felsorolt reldciék, mellékdgak,
mint amilyen a Pdmbok, a Szerb utca, a ligetsori szdggydr, és furcsa méd Torékkani-
zsa is mind inkdbb ttba esik. Pontosabban Térékkanizsdn a sziilei hdzdba hazakolto-
z6tt Bdnszky Mdria Réza. Athajtunk Magyarkanizsdn, elhajtunk sziileim egykori hdza
mellett, el a vdroshdza és a csodafiirdé (AQUAMARIN) mellett, dt a sdrga Tisza-hidon,
és mdr ott is vagyunk. Réza nyakdban most is, mint mindig régi, értékes vasak, majd-
hogynem szeméremvasak; hdtdn, a vesék magassdgdban meg holdforma mdgnest vi-
sel; vesés, mint én. Igaz, nekem mdr csak egy vesém van, neki meg kettd, jollehet azok
tele cisztdkkal. Be sem érkeziink, mdr a kapuban mesélni kezd, hosszan, folyamatosan,
mindig egész térténetsort, melynek szerkezet nélkiili szerkezetérdl Regény Misu olyan
szépen tud beszélni, § is elismeri persze, hogy Réza 1 térténet helyett minden alka-
lommal 10 torténetet ad el6, mert mint mondja, akkor éppen egzakt méd 10 térténet-

v

re, 10 torténetbdl dll6 sorra van sziiksége kozlenddjéhez.

Epp elhatarozom, felnytlok, leszakitok egy majdnem beért zold barackot, amikor
Maria Réza, minden bevezetd nélkiil Bartok Ocsirél meg a Virag Matyi fiair6l kezd
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mesélni, akik Magyarkanizsarol jarnak at hozza dolgozni. Kévetem is, meg nem is
Madria Rézat, a torokkanizsai sziiléi hazhoz épitett, a matuzsalemi kajszibarack alatt
1év6 kis, félkész teraszon, amit majd levendulaszin lapokkal akar boritani.

Arra gondoltam, 30 év Ujvidék utan visszavonulva most a torokkanizsai sziloi
hazba (én is 30 évet éltem Ujvidéken, csak én nem O- avagy az id6koézben Magyarra
valtozott - Kanizsara vonultam vissza, hanem Palics-fiirddre, de mivel gyakran tar-
tozkodom a Magyarkanizsa melletti, fels6-jarasszéli tanyankon, igy tulajdonképpen
csak a Tisza valaszt el benniinket, fél 6ra sem kell, csak athajtani a Magyar- és To6-
rokkanizsat dsszekotd sarga hidon, és maris ott vagyunk nala), miket fog olvasni
Bikar Feddra megorokolt konyvtarabol, megirja-e majd legalabb a vazlatat legjobb
baratndje életrajzanak, nekem adja-e végre, mert elvben mar nekem adta, Koszto-
lanyi Fedoraék pesti cimére (akkor éppen Fedoéra nagyapja volt a pravoszlav pap a
Vaci utcan) kiildott gyaszjelentését. Meg arra, ne felejtsem el megemliteni Maria
Rézanak, hogy elvitte a r6ka harom futékacsankat, amelyeket egy térokkanizsai fia-
tol vettiink volt a szabadkai kisallatpiacon. Emlékszem, rakérdeztem volt a fitra,
hova valédsi, akkor mondta, hogy torokkanizsai, azt is megkérdeztem tdle, érezze,
otthonos vagyok Torokkanizsan, jollehet nem vagyok, egyaltalan nem vagyok ott-
honos Torokkanizsan, csak R6zahoz jarunk, meg amig 4t nem helyezték Verbicara
(majd kozben Kikindara, ahonnan meg azon nyomban Fehértemplomra) draga ba-
ratomhoz, ahogy Réza nevezi, a cowboy paphoz, aki olykor nagy magyar, de mi ugy
is szeretjlik, nagy magyarként a cowboy papot. Apam is nagyon szerette... Szoval,
rakérdeztem a fidra, merre laknak, meg azt is, hogy van-e még futdkacsajuk? Azt
mondta, ott laknak kozel a Tiszahoz, meg hogy van még futékacsajuk, lesz, ameny-
nyit csak akarunk. Es akkor, emlékszem, még azt is megkérdeztem, ismeri-e a
Banszky Maria R6zat? Mondta hogy igen, ismeri azt a feketében divatoz6 holgyet,
igy mondta, én meg kijavitottam, nem divatozik, ugyanis baratndgjét, Bikar Fedorat,
meg unokatestvérét, az utols6 Bach/Bak-lanyt gyaszolja, valamint, tettem hozz3, a
topolyai kutyamenhely nemrég elégett vezetdjét, Etela Merket, az egykor neves
belgradi festéndt is... Szoval, hogy el ne felejtsem megemliteni R6zanak, prébaljon
érdeklddni a fit utan, probalja megtudni, tényleg vannak-e még futdkacsai. Egy ga-
csérra lenne sziikség tulajdonképpen, mivel a vizszintes kacsak nem tudjak megug-
rani a fiigg6leges futdkacsakat... Csak el ne felejtsem, csak el ne felejtsem, ismétel-
gettem magamban, a z6ld barackok kozott matatva tekintetemmel. Meg azt is meg-
kérdeztem akkor a futdkacsas fiatol, ismeri-e a cowboy papot? Azt mondta ismeri,
szereti kolteményeit, mindenek el6tt a hazafias kolteményeit...

Jolly Joker volt épp itt az el6bb, mondja Réza finoman alantrél inditva, be se jott, és
maris arrél kezdett mesélni, hogy kétszer valt, és most az anyjaval él. Es csak aztan
kozolte, mondja Réza, azért jott, hogy mondja, nem jon. Nem jossz, kérdeztem,
mondja mutatva csodalkozasat Roza. Nem jon, ismételte, mert a baratja beleesett a
csatornaba. A csatornaba, kérdi Réza. Tele a mobilja moszattal. Azt mondta... Kicso-



99 12 tiszatdj

da, kérdezte R6za A baratom azt mondta, szippantsam ki valahogy a mobiljabdl a
moszatot. Mert tudja, van egy akvariumom. Azt, igaz, nem tudja, hogy meg van pat-
tanva. Mi van megpattanva, kérdezte Rdza, aki egy preciz, pontos ember. (Az én
pontosito késziilékem, az én vibrografom, szokta volt mondani T. Olivér. Ha valamit
meg akarok irni, elmesélem neki, 6 meg rendbe rakja a dolgokat. Pontosit mindent.
Regény Misut ez is idegesiti, miért mas pontosit helyettem. Majd amikor rendbe
rakja a dolgokat, pontosit, Gjramondja valamelyik tarsasagban, ahol véletlen T. Oli-
vér is éppen ott van.) Mi van megpattanva, ismételte kérdését Roza. Az akvariu-
mom... Szippantsam ki, mondta, szinte parancsoldlag a baratom, mert nem szeret-
né, ha egy szép napon a mobilja tele lenne ebihallal. Gondoltam, majd egy spriccel
kiszippantom, mondta Jolly Joker. Akkor megismételte, csak azért jott, hogy mond-
ja, nem jon. Kiilonben is még csak jalius van. A padlofiités bir varni. Ha netan hiivo-
sebbre fordul, én két nap alatt rddobalom a csévekre a lapokat.

A Jambor badogos meg leesett a 1étrar6l, mondja Réza. Mert Kisboldogasszony
napjan is kairomkodott. En, tette hozza Réza, Nagyboldogasszony napjan tartom a
névnapomat. De Jutka mindig Kisboldogasszony napjan koszont fel. Most is, épp ak-
kor, amikor a Jdmbor badogos leesett a 1étrarél. De 6 nem ismeri el, hogy a Kis-
boldogasszony miatt esett le, azt mondja, a sorsjegy miatt. Ugyanis az tortént vele,
hogy bedobta a tlizbe a sorsjegyét, mert azt hitte, a harom jelnek egy sorban kell
lennie, nala volt harom jel, de nem egy sorban. A tiiz melege visszalibbentette a
sorsjegyet, de 6 Ujra csak betuszkolta. Aztan jottek, hogy az 6 sorsjegye nyert. Mert
nem kellett, hogy egy sorban legyenek a jelek. Van, amikor az kell, hogy egy sorban
legyenek az azonos jelek, de van, amikor meg nem kell. Huszonot évig havonta 100
eurdt kapott volna allitdlag, ha fel tudja mutatni a sorsjegyet, de nem tudta felmu-
tatni, csak kaparaszott a hamuban. Féltek, beleugrik a dogkdtba. Nem ugrott bele.
Csak leesett a l1étrardl. Azért jott, hogy mondja, nem dolgozik, leesett a 1étrarol.

Epp kivélasztottam a zéld barackot, mar nytltam is volna, amikor Réza nagy
lendiilettel, jokat kacardszva magaban egy, a rajztanaratdl, Benes Jozseft6], tan leg-
nagyobb festénktdl, tdn legnagyobb mesefanktdl hallott torténetét kezdi mesélni.

Akkor még nagy forgalma volt a zentai vasutallomas restijének, mesélte Roza egy-
kori rajztanarunk modoraban. Mikézben én, az izgalmasnak igérkezd torténetet
hallgatva, visszavontam a mozdulatot, nem nyultam ki a barackért, valéjaban at-
programoztam a mozdulatomat, és a hamutalcat taszitottam még jobban Réza elé,
mar csak 6 dohanyzik ugyanis koziiliink, noha mar pontosan kiszemeltem, a torté-
net els6 sziinete avagy befejezése utan, melyik zold barackot is fogom leszakitani,
mikézben ugyanakkor a futékacsakkal is el6jovok, netdn a szeméremékszereket il-
let6 dilemmaimmal is, csak el ne felejtsem, csak el ne felejtsem.

Az egyik legmendbb hely volt a varosban az a resti, mesélte jellegzetesen geszti-
kulalva hosszu karjaival, finom kezeivel a markans, fekete, figuralis fest6, aki ki-
lénben az én tanarom is volt, illetve mar nem is emléksziink pontosan, én voltam-e
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az 6 tanara, avagy 0 volt-e az én tanarom, 6 mesélt-e avagy én, avagy T. Olivér, ne-
tan Palicsi P. Howard Jendke, mert § is Zentdn jart gimndziumba, mint a palicsi
gyogyszerész, ugyanis én Rézat hallgatva mar valéban rajztanarunkat lattam.

Az enyhén bohém beallitdst zentai polgarok ugy jartak oda, abba a vasuti resti-
be, akarha valami egzotikus utazasra indulnanak. Boldogan, &m ugyanakkor szomo-
raan, melankolikusan is. Valami egzotikus utazasra, szanaszét a Monarchidban, il-
letve Nagy-Jugoszlaviaban, mert ez a kett6 az 6 tudatukban lazan egymasra kopiro-
z6dott, lazan, el-elmozditva, mikdzben nem csak Trieszt, hanem Velence, de Szeged
és Temesvar is oda-oda kopirozddott, ahhoz a félig imaginarius orszaghoz, amit 6k
hazajuknak tudtak. El6bb fliiszpapirra kopiroztak ki a Tolnai Vilaglexikonbdl a tér-
képeket, majd a papirosokat az ablakra helyezték és ugy vitték egymasra az orsza-
gokat, mikdzben, emlitettem, a fliiszpapirosok allandéan elmozdultak, szétcsusztak,
illetve voltak hatarrészek, mint példaul Koszovo, ahol nem is volt még igazan fixalva
a hatar, nem volt 1913-ban, és ma, 100 évre r4, 2013-ban sem fixaltak még igazan.
A politikusok is allandéan valami ilyesmit érezhetnek, csuszik szét a fliiszpapir,
mondta Jonathan. Igen, a zentai polgarok Ugy érkeztek minden este abba a vasuti
restibe, akarha valami egzotikus utazasra indulndnak, csak éppen késik a vonat, il-
letve sosem is fog megérkezni. Eppen csak a resti megvilagitdsa volt némileg gyen-
gébb a megszokottnal. J6llehet az utazas izgalma ugyanolyan volt, akarha egy valos
egzotikus Ut - parafa sisakkal, lepkefogéval, herbariumokkal, puskakkal a poggya-
szokban. Mert hat, mondta egyszer viccelve az 6reg Cabafi, ha késik a vonat, miért
ne indulhatnank tengeralattjardval...

Egy eredeti pincér bérelte azt a békebeli restit. Az apja is pincér volt, egyike a
legjobb pincéreknek a varosban. Az apja és 6 is csodalatos rantottakat siitottek.
A legjobb palinkajuk volt. Akdrha ugyanaz a homort bodza mar 100 év 6ta. De nem
volt pénztargépe. A papirpénzt cimletek szerint szépen sorban egy elnyfitt diploma-
tatdskaban szortirozta, csak a vaspénzt dobdalta valami mély, akarha feneketlen fi-
okba. Ejfél el6tt valamivel, mesélte a festd, felszedel6zkodtiink és barati tarsasa-
gunkkal atmentiink a Tiszan, az egyik part menti, kiilonallé csékai kavéhazba, ahol
jo ciganyzene és finom banati rizling volt, valamint hajnalban savanyuleves. Ez az
atkelés is része volt annak a restiben elkezdett egzotikus utazasnak. Es alig hogy
adaptalédtunk abban a tilnani, csékai kavéhazban, kinyilt az ajté és diplomatatas-
kajaval belépett a zentai vasutallomas restijének pincére. Valami mas feldlt6 volt
rajta, alig ismertiik meg. Mindenki komoly kereskedelmi utazénak vélte. Biztosan
hizékat, gabonat vasarol fel a kornyezé tanyakon, gondoltak. En még ismertem
ilyen figurakat, édesapam is tizletelt néhannyal, mondta T. Olivér.

S6t még Pesten, a Vaci utcan, a Pipacsban is lattam volt vasarnap délel6ttokként
cincar gabona- és diszndékereskeddket, azokat, akiknek az éseivel nem egy Krudy-
novelldban taladlkozhatsz te is. Egyszer beszédbe elegyedtem veliik. Mert érdekes
volt, ahogyan, mint aranyszemcséket, kiilonb6z6 délszlav szavakat avagy immar
csak azok visszfényét keverték villodzva a beszédjiikbe. Igaz, azzal sosem is mertem
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el6allni ott a Pipacsban, hogy tulajdonképpen magam is cincar lennék, kézeli roko-
na annak a Karacsonyi Bogddnnak (emlitettem mar, a Kracsunok egyik dga Kara-
csonyira, a masik pedig Tolnaira magyarositott), akihez Munkacsy Mihdly jart volt
vaddaszni. Errél-arrol beszélgettiink, amikor is hamarosan kisiilt, egyikiik nagyapja
részt vett volt egy ilyen vadaszaton, de nem Karacsonyi Bogdannal, hanem, ahogy 6
mondta, Arzénndl, illetve hat a moszkopoliszi szarmazast Damaszkin Arzén delib-
lati homokpusztaban rendezett farkasvadaszatan. Mondtam, gyerekkoromban
édesapam is vadaszott a deliblati homokpusztaban, emlékszem, ahogy raztuk ki
csizmajabol a homokot, ugyanis nagyon jé baratja volt a térokkanizsai preparator-
nak, aki a mi tanyankon is tobbszor megfordult, és én is el6fordultam akkortajt na-
la, ugyanis volt egy molyette flamingoéja is...

A zenészek maris az atvaltozott zentai pincér felé kezdtek tendalni. Végil mar
csak neki muzsikaltak. Ahogy faradni, immar mas felé is tekingetni kezdtek, a zentai
vasutallomas pincére egy hatdrozott mozdulattal felcsapta a diplomatataska fede-
1ét. Atrendezte a pénzkotegeket, némelyiket, amelyet vékonynak talalt, nagy odafi-
gyeléssel Gjraszamolta. K6zben a zenészek 4j er6re kaptak. Mind koézelebb hazéd-
tak, akarha mar 6k is csak a kotegeket szamolgatnak. Es attél kezdve immar tényleg
csak neki jatszottak. Hajnalhasadas el6tt valamivel a pincér egy ugyanolyan hirtelen
mozdulattal, mint amilyennel kinyitotta, becsukta a diplomatataska fedelét. Majd
rozoga kis Fiatjan, nagyokat puffogva tavozott Fekete t6 (mi Uigy mondjuk, Crna-
bara) irdnyaba, ahol nincs kizarva, roman csempészekkel volt taldlkozoja, de az
sincs kizarva, ott csak rovid idére allt meg, atadott, atvett valamit, és tovabb robo-
gott, at a magyarokhoz, atrobogott, a vimosok mar ismerték, csak tisztelegtek neki,
at a Mélyponthoz avagy mint Csala, a piacfeliigyel6 (és amatdr szinész) robogott
volt a Mélyponton is tilnanra, egészen Csongradig, ahol ugyanis ismert egy haborua
el6tti bacskai csendort...

Akkor Réza valami esernyé kapcsan, az Otosokrdl tett emlitést, mert Torokkani-
zsan Otos van sok, és nincs egyetlen egy Bus sem. Majd visszatérve a Fekete t6 és a
tiszaszigeti Mélypont kozé, vagy talan Bikar Feddra kapcsan, mintha mar eddig is
nem mesélt volna 9 térténetet, valamiért nagyon fontos lett szdmara még egy tor-
ténetet el6adni, és mi, a torténet végeztével majd igazat is adunk neki, valahogy ugy,
mint ahogyan azt Regény Misu értelmezte, hogy azt a tizediket is még okvetlen el
kellett mondania, mert egyszertien az életiinkbe vagoan fontos volt.

Uc tabornok, mondja tehat egy hosszabb sziinet utan Réza. Es mar az, ahogyan
kiejti e nevet, egy cé-vel, nem kettdvel, Gjra torténetéhez lancol benniinket. A zold
barackot még mindig nem szakitottam le. A futékacsakrol, a cowboy paprol, mert
fel6le is tudakolédzni akartam, meg nem utols6 sorban a szeméremékszerekrd], hi-
szen egy nagy tapasztalati muzeologusroél van sz6, mar teljesen megfeledkeztem.

Uc (nem tudom, emlitettem-e mar, Uzelac roviditése) persze nem volt tdbornok.
Mert mindig lefokoztak. Akkor is példaul, amikor Ujvidéken atrepiilt a hid alatt. Ap-
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ja viszont tényleg tabornok volt. Es az elsé vilaghaboru elétt Szentendre utolsé
szerb polgarmestere. Akinek két lanya volt. Incika és Irina.

Uc tdbornok kicsi manéforma emberke volt. Akinek szintén két lanya volt. Incika
és Irina. Réza arrdl akar mesélni tulajdonképpen, hogy a két éreg holgy, Incika és
Irina, valamint Uc tdbornok, hogyan indultak Bécsbe Mini Morris-ukkal: ruhatarukat
felgjitand6. Am mar Ujvidéken dsszetorték a Mini Morris-ukat. Igaz, nekik semmi
bajuk sem tortént.

Rdza nem sokkal a szerencsétlenség utan munkahelyére, a Vajdasagi Mizeumba
sietve, mert mint mindig, most is késésben volt, futott 6ssze Uc tdbornokkal. Aki,
Rdéza nem kis megrokonyddésére (noha Réza semmi kiilonds, semmi faramuci,
semmi sziirrealis, semmi drasztikus, dadaisztikus dolgon nem tud megrokonyddni),
kilonos hatarozottsaggal jelentette ki: ezutdn mar csak tengeralattjaron fog kozle-
kedni. Ami az 6 esetében teljes egészében hihetd, normalis dolog volt, mert amit Uc
tdbornok mondott, azt mindig meg is csinalta, még nem volt olyan, hogy ne csinalta
volna meg. Uc tdbornok attél kezdve tényleg tengeralattjarén fog kozlekedni. Ami-
ben, ha 6 mondja, valéban nincs semmi kiilénds. Semmi megrokonyddésre mélto.

Egy-két év is elmult tdn. R6za a maga mddjan gyorsan Ossze is foglalja ezt az
egy-két évet. Am Réza csodalatos meséjében most R6zat magat latni, ahogyan ismét
siet a munkahelyére, Ujvidéken, a Duna parkon at a Vajdasagi Muzeumba, - kiilon-
ben arrdl az épiiletrél van szé, ahol a Hideg napok vezet6it halalra itélték, kivégez-
ték -, amikor is elall a lélegzete, egyszer csak valaki integet neki. Ahogy jobban
szemiigyre veszi, hat azt latja, Uc tabornok az. Uc tabornok integet neki. Uc tabor-
nok egy tengeralattjarobol, periszkdp-formaban hajlitott karjaval. R6za, mintha mar
masrol mesélne, még hozzateszi, attdl kezdve ellentengernagynak szdlitottuk.

Uc ellentengernagy.

Mondom Rézanak, Miki rokonom, tengeralattjaron szolgalt az Adrian. De mintha
aztan itthon is. Csak abban kiilonb6z6tt a tobbi villanyszerel6tél, hogy 6 levitte, al3,
a tenger ala a Napot. Minden bizonnyal, mondom, Uc ellentengernagynak is 6, Miki
biztositotta a vilagossagot, illetve hat Uc ellentengernagynak, Incikanak és Irinanak
is, hiszen alland6an napszemiveggel a szemiikon, sortban jartak, alavitte a Napot.

Maris elhataroztam, ha lélegzetvételnyi sziinetet tart, atugorva a futékacsakat, at
az altala cowboy papnak nevezett aranyos baratunkat, felteszem a kérdést Roza-
nak: csiptetett-e szeméremékszert maganak Uc ellentengernagy? Réza arca meg-
rezzen. Nem tudom, mondja. Jollehet Réza, emlitettem mar, ilyet szinte sosem
mond. Nem tudom, ismételi, de az, hogy valaki tengeralattjaron kozlekedjen, bizo-
nyos foku delejezettséget feltételez...



