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A magyar olvasó immár a második Európai Irodalmi díjas 
makedón regényt tarthatja a kezében, ezt is Czinege-Panzova 
Annamária kitűnő fordításában. 

Lidija Dimkovszka egyike azoknak a tehetséges kortárs 
makedón íróknak, akit korábban már a versesköteteiért is 
több díjjal tüntettek ki. Ugyanakkor ezzel a regényével már 
sikeres két kötetes íróként is bemutatkozott az olvasók szá-
mára.  

A regény a fejénél összenőtt sziámi ikerlányok, Zlata és 
Szrebra (a nevek jelentése arany és ezüst) történetét meséli 
el. A testvérek a magány és a másság elfogadása mellett az 
élet értelmét kutatják, de számos fizikai akadályba ütköznek 
a családi és a társadalmi környezetükben. 

Az elbeszélés 1984-ben kezdődik, Szkopjéban egy júniusi 
délutánon, s 2012 augusztus 18-án fejeződik be ugyanazon a 
helyszínen. A szereplők különbözőek, de ugyanazt a jósló já-
tékot játsszák, ez a motívum foglalja keretbe a történetet, hu-
szonnyolc év történetét, a felnőtté válást, a szenvedést, a sze-
relem és a harag megtapasztalását.  

Érdekes párhuzam a történet és az írónő élete között, 
hogy Lidija Dimkovszka 1971 augusztusában született Szkop-
jéban, és a főszereplők is ugyanott születtek 1972 augusztu-
sában. Noha a történet nem életrajzi ihletésű, de a regény 
háttértörténetét adó balkáni, makedón, még szűkebben szkop-
jei történelem, helyleírás, szociális jellemzés mind-mind na-
gyon hiteles forrásból származó információkra épül, szinte 
azt érezzük, hogy ezeket mind a saját bőrén tapasztalhatta az 
írónő. Azokban az olvasókban, akik ismerik a helyszínt és az 
utóbbi harminc év balkáni történelmét, egyfajta nosztalgia 
fog ébredni, míg azok számára, akik előtt mindez ismeretlen, 
rengeteg új információt fog nyújtani a térségről.  

Itt is feltűnik egy párhuzam az összenőtt ikerlányok és a 
több államból álló Jugoszlávia között, a szétválasztó műtétre 
akkor kerül sor, amikor Jugoszláviában kitör a délszláv há-
ború. Ahogy az egyik lány nem éli túl a műtétet, úgy Jugo-
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„ 
szlávia sem, hiszen tagállamaira hullik szét. 

A regény sűrű, tömör, már-már dokumentarista stílusban íródott. A szerkesztés formájá-
ra is vonatkozik ez a „sűrű” jellemző, hiszen még a párbeszédek sem oldják fel a szöveg tö-
mörségét, mert folytatólagosan, mindössze idézőjelbe szedve különülnek el a szöveg többi 
részétől.  

A történet mesélője az egyik ikerlány, Zlata, aki egyes szám első személyben mondja el a 
saját és testvére történetét. Az esemény 1984-től 2012-ig tartó időszakot fogja át, a helyszín 
pedig Szkopje, London majd újra Szkopje. Noha az események folyamata ezt a sejtést kelti 
bennünk, a regény mégsem önéletrajzi ihletésű. Több utalás is enged erre következtetni: pél-
dául, amikor Zlata a következő kijelentést teszi: „Nem	lettem	író.	Most	sem	tudok	írni.	Az	írás	
magányos	 tett,	én	viszont	még	most	 is	érzem	a	 fejemnél	Szrebra	 fejét	 is.	S	 szégyellem,	és	ké‐
nyelmetlen	nekem,	és	nem	tudok	írni”… A regénynek ez a szála már személyesebb (a narráció 
miatt), de mégsem érzelmes nyelvezetű, inkább távolságtartóan, tárgyilagosan elmesélt tör-
ténet. Az olvasóban olyan érzést kelthet, mintha a főszereplőt nem is érintenék meg az ér-
zelmek, bennünket, olvasókat sokkal inkább felkavarnak. Szokatlan történésekkel, pszicho-
lógiai elemzésekkel, a szerelem egyedi megközelítésével ábrázolja ezt az író.  

Érdekes, ahogy Dimkovszka bemutatja a sziámi ikerlányok mindennapi nehézségeit is, 
amelyekbe másképp talán nem is gondolunk bele. Például, amikor még picik a gyerekek s 
egyikőjük már az állással próbálkozik, de a másik még csak kúszni akar. Vagy amikor a to-
vábbtanulásról kell dönteniük, mindketten ugyanarra a szakra kénytelenek beiratkozni az 
egyetemen, hiába teljesen más az érdeklődésük. S a nagy kérdés a lányok számára, a szer-
elem és a házasság megélése, mely a tragikus kimenetelű szétválasztó műtéthez vezetett… 

Az elbeszélés egy személyes, politikai és történelmi regény arról az időről, amelyben 
élünk, és azokról az emberekről, akikkel azonosulni tudunk. 

 
 
 


