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POZSÁR ANETT 

 

Egy lírai apokalipszis  
TOTTH BENEDEK: AZ UTOLSÓ UTÁNI HÁBORÚ 

  
Totth Benedek új regényét olvasva egy kiválóan megírt 
posztapokaliptikus vízióba cseppen a mindenkori befogadó. 
Nagyon más ez a kötet, mint a 2014-ben megjelent Holtver‐
seny, s ez a differencia tetten érhető mind a szöveg tematiká-
jában, mind pedig nyelvi megoldásaiban. Az a sokak által em-
legetett érdem, miszerint Totth első kötete az elitirodalom és 
a popkultúra amúgy is illékony határvonalát próbálja meg-
szüntetni, az kétségkívül igaz most megjelent kötetére is. 

„Abban az évben, amikor leköltöztünk a föld alá, annyi 
szarság történt velem, hogy sokáig egyáltalán nem érdekelt, 
mit tartogat a jövő.” A narráció első szám első személyű bel-
ső fokalizáció: egy kamasz fiú aspektusából követhetjük vé-
gig az eseményeket, aki már egy olyan világban nőtt fel, ahol 
a megjelenített borzalmak szerves részei a mindennapoknak. 
Ugyan a nyelvezet stilisztikai szempontból helyenként mint-
ha hasonlítana a Holtverseny	 szabadszájú kamaszaira, ez a 
hang azonban jóval kiforrottabb, és már nem detektálható 
benne az a felfokozott provokatív jelleg, célja teljes mérték-
ben a minél érzékletesebb reprezentáció. A háborúról vi-
szont jóformán nem tudunk meg semmit – hiszen a fiú sem 
tudja -, csupán azt, hogy az oroszok és amerikaiak is részt 
vesznek benne és még jelenleg is tart. A regény tétje egyrészt 
a disztópikus környezetre adott reflexió, másrészt pedig az 
adaptálódás folyamata azokhoz a megváltozott életkörülmé-
nyekhez, amelyekben „nincs már semmi emberi.” 

Totth szövege kisebb fejezetekre tördelt, melyek címeket 
is kaptak, de ezek a fragmentumok végeredményben mégis 
egy egybefüggő, hömpölygő gondolatfolyamot artikulálnak, 
melyet egyáltalán nem szakítanak meg párbeszédek. Hasonló 
ez az elbeszéléstechnika Dragomán György A	fehér	király kö-
tetéhez, amelyet egyértelműen fokoz az erősen korreláló te-
matika. A belső visszaemlékezések, illetve az az egynéhány 
dialógus, melyek helyet kaptak a regényben mind vagy függő 
beszédként vagy kurziválva jelennek meg. Nem tudjuk meg a 
narrátor fiú nevét, de úgy tűnik, ebben a világban a név mint 
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„ 
olyan már nem is igazán lényeges. A sok becenév között azonban feltűnik egy kultikus tar-
talmat markánsan magában hordozó név: Jimmy Hendricks, egy afro-amerikai deszantos ka-
tona, akinek merő kíváncsiságból a főszereplő megmenti az életét, s e véletlen folytán meg-
menekül az óvóhelyet ért bombázástól, ellentétben minden szerettével.  

Mivel úgy tűnik, hogy csak ők ketten élték túl a folyamatos támadásokat, legalábbis ott, az 
adott területen, túllendülnek a nyelvi és kulturális különbségeken. Az elbeszélő célja, ami tu-
lajdonképpen képes életben tartani őt, hogy megtalálja az öccsét, Teót. Jimmy pedig, bár tud-
ja, hogy a vállalkozás lehetetlen, útnak indul vele. Totth Benedek némileg szokatlan megol-
dást használ a nyelvi diverzitás szemléltetésére: egyes helyeken a fiú fordításait közli magya-
rul, de az esetek többségében egyszerűen beemeli a katona által elmondottakat a sűrű szö-
vegbe: „It’s a catsized rat, very delicious.” A később megjelenő orosz katonák szavait pedig 
már fonetikus átírásban olvashatjuk: a fiú azokat már nem érti, csupán idegen hangsorok a 
számára. 

Nem hagyható figyelmen kívül az a pszichoanalitikus vonulat sem, amely időről időre be-
türemkedik a regényvilágba. Habár akkor és ott a kisfiú ellenáll a legkülönfélébb ingereknek, 
ezek rendre lecsapódnak (rém)álmok formájában. A narrátor sokszor nem tud, vagy egész 
egyszerűen nem akar határvonalat húzni a reáliák és a fiktív emlékek, személyek közé, egy-
szerűen mindent tényként rögzít. Ez és az egyirányú kommunikáció a szövegnek némi napló- 
vagy útirajzszerű jelleget is kölcsönöz. A regény előrehaladtával pedig álmai már egyfajta 
eszképista burokba vonják őt, s az utolsó oldalakon szinte lehetetlen eldönteni, mi a valóság 
és mi álom. Az bizonyos, hogy a valaha létező társadalmi normák átalakulóban vannak, így 
Totth regénye olyan dolgokat dokumentál, amelyek valójában sértik a nyugati civilizáció ér-
tékszemléletében fennálló kategóriákat. Ennek egyik legmarkánsabb példája a kamasz kvázi-
beavatása a testiség világába. A szeretett lány azonban már halott, de ez a jelenlegi környe-
zetben nem tűnik áthidalhatatlan akadálynak az elbeszélő számára.  

Totth Benedek regénye egy olyan alternatív világot tár elénk, ahol nincs remény a hábo-
rút megelőző társadalmi és intézményi viszonyok ismételt felállítására. Ez részben az életben 
maradottak szegregáltságának tudható be, ezzel szoros összefüggésben pedig a tömegkom-
munikációs médiumok is megsemmisültek a (valószínűleg) globális méretű destrukció során. 
Csupán néhány fénykép maradt, amelyek bizonyítanak bármilyen valaha létezőt.  

A fent leírt fogás, a világégés ténye, Totth Benedek fordítói munkássága és a dominánsan 
megjelenő gyermekalak egyszerre erős asszociációra késztet Cormac McCarthy Az	út című 
regényére – amely kötet azóta is az egyik legtöbbet hivatkozott és legjelentősebb darabja az 
apokalipszist reprezentáló spekulatív fikció irodalmának. Tagadhatatlan a hasonlóság, már 
csak az egyező tematika miatt is. Ebből adódóan pedig a posztapokaliptikus zsáner ugyan-
azon attribútumai is tetten érthetőek, amelyekkel (mondhatni) kötelező operálni egy ilyen 
regényben. Ilyenek például a véges készletek és az ebből adódó folyamatos nélkülözés, a fo-
lyamatos vándorlás valamiféle vélt vagy valós pozitív változás reményében, az alapvető em-
beri magatartásformák és a valaha meglévő intézmények fokozatos felbomlása, amelynek 
eredménye bizonyos esetekben a rezzenéstelen arccal elkövetett gyilkosság és a kannibaliz-
mus. 

A nihil azonban itt teljesen másként érhető tetten. Míg McCarthy megoldása a szintaxist 
bontja meg, s a központozást elhagyva a nyers szavak között botladozunk, addig Az	utolsó	
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utáni	háború a műnem kereit némileg túlfeszítő líraiságot választja eszközeként a leírhatat-
lan leírására. És bátorkodom azt mondani, hogy mindkettő rendkívül működőképes.  

„Mogorva voltam, mint a semmi ágán gubbasztó dögkeselyű” – az egész regény erősen 
terhelt az ehhez hasonló költői képekkel, amelyek rendkívül különös ambivalens atmoszférát 
teremtenek. A fiú szemében a magasból aláhulló bombák apró muslicákká, a sorozatlövést 
kapott orosz katonák vonaglása és szanaszét repkedő húscafatok egy őrült kortársbalett elő-
adássá válnak. Az elbeszélő ilyen módon lép párbeszédbe a háborúval, mintha ez lenne az 
egyetlen legitim mód. Felismerve valamiféle fenségességet, a korábbi bináris oppozíciókban 
gondolkodó világszemlélet lassan feloldódik a végtelen embertelenségben. Az viszont bizo-
nyos, hogy a világvége megjelenítése bármilyen narratíva által ritkán volt eddig ilyen lírai. 
Mintha maga a szerző apológiáját olvashatnánk a regény záró soraiban: „Nincsenek szavaim. 
Csak a képek maradtak. Nincsenek szavak. Mindent elmondtam.” 
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