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Shakespeare higa megszolal

TURI TIMEA: ANNA VISSZAFORDUL

Akdrhovd néz az ember, mindeniitt azt taldlja,
hogy a férfiak valamit mindig gondoltak a nékrél,
és mindig egészen mdst gondoltak.

Virginia Woolf

A varrdéledny attdl b6, aki rajta fekszik, 6t évi
pdlyaudvar. Szigoritott muskdtli. Nem sziiletett
kentaur: azzd nevelték.

Ladik Katalin

Es a né nézi, hogy messzire ment el,
és sohajtva visszanéz egyszer:

ott ldtja magdt a hdzban, az dgyban,
a szobdban ott ldt egy képet

Turi Timea

Ujra meg kell tanulnunk beszélni - igy hivja meg olvaséit Turi
Timea, a kotet szerzdje az egyik vele késziilt interjuban. Ki-
ragadott mondatfoszlany, de az Anna visszafordul cim ver-
ses kdnyvnek talan éppen ez a mondat lesz a csillagtengelye.
A kotet egy kovetkezetesen kigondolt és végigvitt program. A
konzisztencia diadala, erételjes nyelvi-gondolati aktus. Az el-
s6 szovegtdl kezdve reterritorizal, kimozgat, térigénye van és
id6be 1épteti magat. A kotet egységét ez a sorok kézott buvo-
patakként mozgé mantra teremti meg: Ujra meg kell tanul-
nunk beszélni. A mondatban liikktetd infinitivusz (beszélni),
nem hagyja nyugvépontra jutni egyik verset sem, egy uj
nyelvi tudat eldallitasara, felfedezésére inspiral. A mondat
pedig vonatkozik valakikre, tudatos tobbes szamu irdanyzék:
tanulnunk. Ahogy a kotet cime (Anna visszafordul) 4gy ez a
cselekvésre késztetd igei alak is egyszerre kiszemel maga-
nak. Idefordul, odafordit. Kit? Minket. Vagyis egyetlen mon-
dattal kozdsségvallalasra inspiral. Osszenéziink. Mi, a tébb-
szOoros megjeldltségben.

Az invokacié roévid, frappans. Sorjazé kérdések kozott
bontakozik ki a meghivas. Mikor romlanak el? Mikor vdltoz-
nak a tejszagu testek morcos katondkkd? / (...) / Mi mikor
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romlunk el? Hiszen még jok voltunk, amikor sziiltiink (A nydr leghosszabb napja). Az Anna visz-
szafordul a cimtdl kezdve a kulturtérténeti, hagyomanytorténeti, tarsadalmi, parkapcsolati
fordulopontokat keresi és radikalizalja. Nem mellesleg van abban valami félelmetes, erételjes
iizenetérték, hogy a 21. szdzadban az ilyen tematikaji verseket radikalisnak latjuk. Ez azt is
jelenti, hogy egy a konvencionalistdl, az elfogadottél, a (gondolati) normatél merében eltérd
vershanggal van dolgunk. Ez az allitas pedig mar a lirai szévegek kdzponti disputdjahoz vezet
minket. A tarsadalmi elvarashorizontot az irodalom sikjan billenti ki, szévegeken keresztiil
teszi gyanussa. A vershang, extrém helyzetet teremt azzal a puszta (szoveg)tettel, hogy mas-
ként szoélal meg, n6ként modellalja a vilagban 1étezés kiilonb6z6 szerkezeteit. Ezt a radikalis
viszonyt az ironikus kettds olvasat nagyszeri lirai szinrevitelében érhetjiik tetten. Ebben a
torekvésében Turi mintha intertextudlisan megidézné Virginia Woolf remek esszéjének, a Sa-
jat szobdnak polifonikus, kiilonb6z6 nézdépontokat egyazon mondatban iitkoztetd irasaktu-
sat. Woolf kovetkez6képp fogalmaz: A nék kényveinek révidebbnek és siiritettebbnek kell len-
niiik, mint a férfiak kényveinek, és olyan alkatinak, amely nem igényli a hosszu drdkon dt tarté
folytonos és zavartalan munkdt. Turi szévegében pedig igy taldlkozunk a , férfi tekintetet” be-
emeld szoveggyakorlattal. Ha mdr irnak, nem a miiltrdl, inkdbb a jévérdl, / a holnapi teend6k-
rél; gyorsan, mert leég a rdntds (A nék napldi). A néi szerep(ek) altal generalt megfelelés-
kényszer a szoveg létrehozasat is stimulalja. Az iré kezén mintegy atremegnek a hozott, 6ro-
kolt elvarasok, és a szoveg fizioldgids kényszerévé lesznek. Itt meg kell jegyezni azt is, hogy
az Anna visszafordul szévegei nem kévetik Woolf androgiin irdseszményét. (Kivétel Orlando a
tiikér elétt, de ez a szoveg is csak mint lehet6ség kinalja magat.) Els6sorban azért nem, mert
ugy tlinik, mintha Turi versei épp ezen az eszményi koltészethez vezetd Ut kidolgozasan, az
alapok keresésén munkalkodnanak. Verseiben a kérdés dinamikaja a képlékenységet, a for-
malédas vagyat tartja fenn, a visszairhatdsag reményével forgatja a szovegtestet. El lehet-e
titkolni a szerelmet? / Lehet-e észre nem venni? / Félreérteni? / Rosszkor taldlkozni? / Késén.
Kordn. / Van-e titok egydltaldn? / Vagy a titok léte: nem-lét? / Hdny ember kell egy szerelem-
hez? / Es hdny ahhoz, hogy torténet leqyen? (A hiiség él6 szobra)

Az egymasra zuduld kérdések nemcsak megerésitik a szovegek dialégusigényét, hanem
frusztraljak az olvasét, hogy sajat maganak feltéve ezeket a kérdéseket, 6nallé (vers)utakat jar-
jon be, amely tapasztalatok aztan majd egy kozosségi paktum elfogadasara 6sztonzik: Mert is-
merjiik egymdst, / pontosan ismerjiik. / Tudjuk, mit6l szorul 6kélbe a gyomor. / Egyek vagyunk mi
a boldog aggdddsban / (...) Ismeretlen mondataink fiiznek egybe, / ismeretlen vdllainkkal tarjuk
egymdst (A nék testvérisége). Nem kezdhet rogton egy idedlis allapot felmutatasaval, lattatni
akarja az elmozdulast. Lattatni akarja a bejart utat. Nem sajat szobara van sziiksége, hanem az
addig vezetd utat akarja megnyitni. Kiilonb6z6 néalakok (Anna, Emma, Judit, Delila, Pénelopé,
Tatjana) megidézésével a szovegekben djralétesiil a kanonizalt férfitekintet. Ezek kozé a lapok
kozé firja a sajatjat. A figurdk, szerepek, vonatkozasi pontok Gjrairasaval a néi integritas egyfaj-
ta versanatémiajat adja: A férjem, a szerelmem meg a szeretdm / néha egy, néha kettd, néha hd-
rom férfi / éppen ugy, ahogy néha én is tobb vagyok / anndl, mint ami elviselhetd: / elvdlt nd, hii
csalddanya, éhes kamaszldny / egyszerre (A tenyészvdsdr).

A versek gondolkodni és gondolkodtatni akarnak. Kijeldlik a sajat iranyaikat. Ez a lira nem
hagy elkdborolni, k6zos kalandra hiv, nem enged a tématdl. A szovegek nem erdszakosak, de az
azonosulast siirgetik, egyfajta szolidaris olvaséra szadmitanak. Emiatt valik nagyon erdssé a szo-
vegek meghivoé ereje, aposztrofikus vonzaskorzete, ezzel egyiitt pedig a kiviilmaradas, a mellé-
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futds is kodolt. A szovegek megkozelithetGsége tehat ennek a kozos (ki)jeloltségnek az elfoga-
dasan vagy épp elutasitdsan alapul. Turi Timea kdtete szamol az ugynevezett idedlis olvaséval,
pontosabban azzal, hogy az olvasé eljut a felismerésig, hogy 6 ennek a kdtetnek idealis olvaso-
java valhat. Izgalmas felvetése ez ennek a lirdnak és nem problémamentes. De pont ez, vagyis
maga a probléma kijeldlése, Anna tekintetének kovetése, a hagyomany masként mutatasa, az
elkiilénbozbédés és a beagyazddni vagyas diskurzusba hozasa 1ép poétikai erére. Anna pedig
visszafordul, megnézi, mi torténik abban a regényben, amit réla irtak. Nem el6re néz, hanem
hatra. Vagyis ratekint arra a tekintetre, amely létrehozta, ezzel egyiitt felidézi azt a kontextust,
azt a kérnyezetet is, amiben mozgattak. A reflektivitisban megduplazédik sajat figuraja. fgy a
nézdpontok kereszttiizében egy 4j nyelvi értés lehetdsége is kibontakozik.

A feminista gondolkodassal, 6ntudatra ébredéssel sszeolvasva a bevezet6ben emlitett
tanulasnak legel6szor sajat némasagaval kell szembenéznie. Sajat elhallgattatott, atbeszélt
hagyomanyaval kell szamot vetnie. Befulladt vagy megfojtott szerepeit kell djragondolnia.
Azokba az id6kbe kell visszatekintenie, amikor a nék helyett beszéltek, vagy amikor a nék
egyaltalan nem szélaltak meg. Tanult és oroklott szajzarak csattognak a verssorok kozott. Az
elharapott mondatok, / a hirtelen félrenézések, az alkati eltérések megvitathatatlan kiilénbsé-
gekké terebélyesednek: / csendes hideghdbortvd (Amikor felnéttiink). Turi Timea nem hasznal
monumentalis tropusokat, mellézi a retorikai csapdakat. Hasonlatai sem stilarisak, sokkal
inkabb egy pszichés-magikus vonalon aktualizdlédnak. Miszerint amilyennek tartanak, azza
valsz: Elvégre fogadalmat tettiink, hogy végignézziik, / hogyan leszel az apdd, én az anydm
(Fontosabb dolgok).

A nyelvi kirekesztés legintenzivebb, legkisebb elemeit, a személyes és mutatéd névmaso-
kat is ujrairja. Tudja, hogy itt kezd6dik, tudja, hogy ezen a ponton jeldlik ki a térfeleket, vagy-
is a helyosztohoz tér vissza, ezt irja szét. Nem rimel, nem figuraz, hanem férumot tart, lirai
kozbeszédet. Személyes vallalas, de nem én-koltészet. Azt is mondhatnank, hogy az én el van
bujtatva, felvette valamely nagyobb, dsszetettebb entitds nyelvi megformaldsanak és ezaltal
Ujradefinialasanak tigyét. Az irodalom révén pedig a kollektiv identitds mintegy sajat l1étjoga-
ra talal a verskisérletekben. A versekben olyan tarsadalmi kérdések kapnak poétikai lendiile-
tet, amelyek nem valaszthatdk le sem az egyénrdl, sem a kollektivarél. Bar akut lira, ami a je-
lenre reagal, minden versnek torténeti tavlata van. Kiilénds elszamolas ez, feminista enume-
racio, tobbiranyt seregszemle: Ti kedves, dregférfiak. Lesznek majd, akik tudni vélik, mirél be-
szélek, és mit hallgatok el, de ti ne térddjetek veliik, / én tudom, mit beszélek. Nem vagyok ki-
vdncsi a diagnozisokra / és a szobeszédre. Megmutatom, hol a hatdr, / hogy egylitt tudjunk élni
ezutdn is (Az dsszes férfi). Nem hordoz korbe véres kardot, viszont kijeldli a frontvonalat. Dip-
loméciai frontvonal ez, ami a beszédet teszi meg atjarénak. Protestdl, de nem prédikal. Intel-
lektualis gy6zelmet arat ugy, hogy kdzben nem kezdi ki a masik felet. Tulajdonképpen arra is
rakérdez, hogy ki a masik fél, és hogy valéban szembedallunk-e? Vagy 6rokolt, merev 1étszer-
kezetlink épp a mellérendeld kapcsolatrendszereinket felejtette el veliink? De a sziilés utdni
elsé hetekben / visszatérd dlmom volt, hogy ikreket sziiltem, / és hogy az egyiket elhanyagolom
a mdsik miatt. / Hogy a totdlis figyelem egyirdnya / valaki mdst elfelejtet (Amikor dlmodtam).

Az Anna visszafordul egy felejtéstorténet szavakba dntése. Olyan torténeté, amely az el-
hallgatassal 6roklédott generaciorol generaciéra. Az anyanyelv pedig kozvetiti a traumat,
majd sajattd neveli. Nem lehet szemet hunyni a kotet f616tt: tiikorbe néztiink.



