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SANTHA JOZSEF

Gézember

A szalonnaja maradék borét mindig megfelezte. Az egyik Borzas Huszarnak jutott, a
masik Rizegének. Harmdjuk koziil csak a macska nem volt csontsovany, Borzas Hu-
szar meg 6 sokszor elaléltak az éhségtdl, mig Rizege, ha napokon keresztiil nem ka-
pott tejecskét meg beleapritott kenyeret, akkor keriilte az otthonat, messzire el-
csamborgott, Uj gazdat keresett, és csak néha latogatott haza, szinte szanalombdl
nézett koriil, hogy megvannak-e még ezek a csontra aszott testek, vagy a gazda
meggondolta esetleg magat, és 6t meglatva Ujra telednti az asztalra helyezett edé-
nyét, amihez Borzas Huszar még véletleniil se férhetett hozza. Ebben soha nem kel-
lett csalédnia, mert Rohoncz mindig megbanta utobb, hogy szegény, hogy négy
zsemlénél, egy darabka inas szalonnandl tobbre nem futja, két nap tavollét utan
mindig tele volt a macska tanyérja, s ha belesavanyodott is a tej, azt Rizege nagy él-
vezettel lefetyelte ki. Borzas Huszar majdnem teljesen vak volt, az egyik szemét egy
testes kutya marta ki, a masikba épp Rizege karma tévedt, igy aztan szdmara nem
volt menekvés, csak tévelygett a haz koriil, akarmilyen éhes is volt, 6 csak Rohoncz
jo szandékaban bizhatott, mint egy éjszakai vasutallomas a kisvaros szélén, ami so-
kaig abban reménykedik, hogy a sziikség messze elkeriili, mint egy rezesbanda.
Hogy a vak sinek és porhalmok a falaiba 6regednek, s a szem fidkjait nem nyitogatja
senki.

Rohoncz ugy emlékezett, hogy akkoriban még meztelen képpel jarta a varost,
nem akart rejtekezni a varoslakék eldl, igy szinte senki sem tudta, hogy mi tértént
vele, miért is jelent meg az utcdkon egy gézzel bekotott arcd ember. Nem emléke-
zett ra, hogy mikor is cselekedte ezt, miért tekerte be az arcat egy fidkjaban talalt
koteg gézzel, s hogy mit akar ezzel jelezni a tobbi ember szdmdara. Mar azel6tt is
eszébe juthatott volna persze, mert elég keskeny és csalé dbrazata volt, két oldalt
deres csimbokok mutattdk, hogy csak itt-ott né a szakalla, az orra ald meg csak né-
hany koébor szérszal jutott — ahogy a sivatagban néha véletleniil 6sszetalalkozik né-
hany tevekaravan -, azok is talan az orra lyukabol merészkedtek ki. Ez addig a dél-
utanig nem zavarta, 6 sem tor6dott masokkal, azt sem hitte, hogy masok tekintete
majd elmélyed az abrazataban, ahogy a hazugsagvizsgaldk a gyanusitott arcjatékat
tanulmanyozzak. Csak amikor a tiikor elétt allt mar, és a homlokan kezdve lassan
fejére tekerte a gézt, akkor érezte, hogy mennyire megkonnyebbiil, ha nem kell
tobbé a masok pillantasat lesnie, hogy ez a vékony és ritka szovésl textil majd
orokre felismerhetetlenné teszi az ismerdsei szamara. Mert hiszen mindenki ismer-
te Rohonczot, ahogy az efféle kisebb varosban mar arcrél ismerik egymast az embe-
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rek - mint a boncorvos is vakon megtalalja a kiilonféle szerveket a felhasitott has-
falban -, ha tobbet nem is tudnak rdéla, annyit bizonyara, hogy idevalési-e vagy ide-
gen, s hogy sziv ez, avagy béltumor. Mikor végére ért a tekerésnek, és az ujjaival a
szemeinél meglazitotta a kotést, annyira csak, hogy a sajat gézzel beboritott fejét a
tiilkorben lassa, egy fajdalmas s6hajtassal vette tudomasul, hogy 6 immar a masok
szamara, ha nem is lathatatlan, de felismerhetetlen. Tettetéseink felhészobra, gon-
dolta, ahova magunknak megagyaztunk; egy faradt nap talanyaibo6l kivetkézik. Mi-
ért is alldogalnék tovabb az elérhetetlen el6tt, csak egy karnyujtasnyira téle. Ott a
kirakat, a nesztelentil nyilé ajtd, belépsz, és a tér hallétavolsagot sziil. Mintha csak
fecsegni kezdene a felszin, és 6rokos hallgatasba burkol6zna a mélység. Ha felisme-
riink valakit, fogunk még vele talalkozni. Vagy tobbszor is akar. A gondolatstafétak
lehetetlensége: mindig mashova érkezdkre varunk.

Késbbb sem volt képes eldonteni, hogy mi is volt el6bb, az ok vagy az okozat. Ta-
lan benne sziiletett meg élete szerencsétlenségének az dsszes feltétele, s igy sajat
maga lehetett mindennek a kivaltéja. Igen, gondolta, mar nagyon régen kutat asott
benne az a szomorusag, amelyik a kés6ébbi események oka, ugyanakkor kévetkez-
ménye is volt egyszersmind. Amikor udjra felkereste az ortopédust, az nem ismerte
meg. Bogaraszé hangon szo6lt hozza, mint aki minden pillanatban keresi-kutatja a
megfeleld kifejezéseket. Hogy egy ilyen hosszan elnytlé szenvedély miféle megté-
vesztd személyiségromlasokat okozhat. S hogy milyen gyorsan meghajlik az ember,
ha mar alig is lehetséges, aminek eddig gondolta magat. Tudja persze, hogy a dubli-
ni illetékességli irdnak, aki Svajcban halt meg, sosem volt ekkora cipdje, csupan mé-
retardnyosan faragtak ala ekkora labfejeket, magyarazta Rohoncz, hiszen ha kisebb
lenne a figura a talapzat tetején, arra gondolnanak, miért is kukorékol a kiskakas
font a szemétdombon. Az ortopédus azonban nem volt képes elvonatkoztatni bete-
ge arctalansagatdl, tobbszor is hangsulyozta, hogy itt mar régen nem arrdl a ragyo-
gdénak mondott cip6r6l van szo, azdta a kor terjeszkedni kezdett, és alaposan beszi-
talt a latogatodja elméjébe is, ha meg nem sérti, amely allapot mar nem az § illet6ségi
tertilete, s Gjra csak felirt néhany cimet, ahol majd tudés férfiak nalanal eredménye-
sebben kezelik az Gjabb tiineteket. Rohoncz sértének érezte az orvos eme tavolsag-
tartasat, hiszen a gydégyultak a legkevésbé sem értik meg a hasonlé betegségekben
szenvedd gyogyithatatlan paciensek életérzéseit. Mintha csak kicsapongoénak gon-
dolnak &6ket, akik mindenféle korlatozasok nélkiil élik bele magukat a stlyos torzu-
lasokat okozé szenvedélyiikbe, és egyre tjabb kitéréket keresnének, hogy halogas-
sak az érvényességiik vesztét okozd felismeréseket.

Az emberek kissé ijesztének taldltak masnap reggel a fétér felé 1épdel6 bekotott
fejl alakot. Még a kutyak is atmentek a masik oldalba, a gyerekek meg sir6gorcsot
kaptak, csak a felnéttek toprengtek, hogy miféle balesetet szenvedhetett el ez a sze-
gény ember, s hetekig azt sem tudtak, hogy 6 Rohoncz. Hagytak, hadd menjen csak a
maga utjan, ha jarni tud, akkor bizonyara valamilyen csinya seb éktelenkedik az
arcan, mivel azonban semmiféle balesetrél nem hallottak, kissé bizarr jelenségnek
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téint megszallott jarkalasa. O pedig egyre ontudatosabb lett, hiszen ugy gondolta,
masokat biintetve jarkal, bosszubdl az 6t ért sérelmekért. Mivel a testtartasa is
megvaltozott, ahogy a kotést a fejére tekerte, mar ugy hitte, hogy 6 nem Rohoncz,
hanem az el6bbi énjénél sokkal stilyosabb és jelentékenyebb figura. Ezuittal sziik-
ségteleniil nagy keriil6ket tett a varos belsd részeiben, olyan utcikba is betért, ahol
addig soha nem jart, néhany 6rat eliilldogélt a f6tér melletti parkban, és j6 érzéssel
vette tudomasul, hogy kivancsi szemek koévetik minden 1épését. Amikor pedig a
Kossuth-emlékm{i mogotti padra telepedett, karjaival szell6sen elterpeszkedett,
akar a fényképekrdl jol ismert Anonymus arctalan szobra a Varosligetben. Oreg
szem vagyok, gondolta: figyel6allomas. Annak, aki jon-megy, koponyara karcolt kg,
ajtora tilizott kopogas. De még a tavoli templom mogil is magan érezte a masok pil-
lantasat. Attol valé félelme, hogy gyorsan leleplezddik, és egyszer csak hozzalép va-
laki, és gyalazatos médon letépi a fejérdl a maszkjat, az 6rak mulasaval egészen
szétfoszlott. Senki sem szolt hozza, meg sem kozelitették, tisztességes tavolsagbol
figyelték, mint egy idegen égitestrdl érkezettet, akinek a szandékai tokéletesen ki-
kutathatatlanok. Igy késé délutdn még egy tavoli vegyesboltba is bemerészkedett,
és szokdsa szerint egy vékony szelet szalonnat, tiz deka parizelt, hat tojast, egy liter
tejet és négy egész zsemlét vasarolt, kissé kirtigva a hdmbdl, hiszen ezzel a reggel
magahoz vett, tobb napra szant pénzét is elkoltdtte. Marpedig ez mindig nagy suly-
lyal esett latba, hogy soha ne vegyen egynapi sziikségleténél tobb élelmiszert, mert
allandé éhségében ugysem lesz képes magat fegyelmezni, azonnal felfal minden
ehet6t, az izlése szerinti legjobb falatokat késziti el ezekbdl a szegényes alapanya-
gokbdl, és az allatainak is béséggel adomanyoz majd, latva orokké éhes udvarlasu-
kat. Itt késdbb lesz koran, mondta a boltosnak, és halkan kinevetett a p6lyaja mogiil,
mintha csak egy régen lenyelt kacagast 6klendezne vissza.

Miel6tt hazafelé indult volna, még egyszer meglatogatta a dublini illetékesség,
mint utanaolvasott, erG6sen antiklerikalis, kés6bb Parizsban tevékeny iré szobrat.
Szerette nézegetni, ha ezt nem is vallotta volna be még maganak sem. Olyan ember
érzésével kozelitett hozza, mint mikor djra és Gjra betér a cipéboltba, és csokonyo-
sen egy, a labanal 6t szammal nagyobb darabot érez 1ényéhez tartozénak. Hidba is
probalgatja, és teszi nevetségessé magat, az eladok fintoraitdl jézanodik ki, amikor
botladozva, bukdacsolva lépeget, és a kivant labbeli semmiképpen nem segiti a ja-
rasaban. Hidba is probalkozott ezen a kései 6ran, hogy vallomasidhoz megfelel
hallgatot talaljon, a f6tér iires volt, a szobor magasra nyulé alakja pedig sotét, s mi-
vel az 6 arcat géz boritotta, ez semmiképpen nem fosztotta meg a meggy6z6désétdl,
hogy a dalias alak valéjaban az 6 cip6jét hordja.

Ejfél koriil merészkedett haza, amikor mar ugy érezte, hogy elcsendesedett a va-
ros, és nem Kell félnie a leleplez6déstdl. Az egész napi diadalittassaga most a sotét
utcakon osond tolvajhoz tette hasonl6va, semmiképpen nem szerette volna, ha egy
idegen szem meglatja, melyik hazba tér be ez az arcat gézzel takar6 tiinemény,
ahogy akkor mar magat némileg kivalasztottként megkiilonboztette a korabbi énjé-
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t6l. Annyira tavolinak gondolta Uj kelet(i figurajat a sajat jol begyakorolt 1ényétdl,
hogy némileg sértének talalta a szegényes portat, valamilyen el6kelébb hazat kép-
zelt el, amikor ebben a magat tokéletesen kitakaré maszkban megallt a kapujanal.
Pedig alig varta, hogy Borzas Huszar és Rizege elébe fusson, az el6bbi hangos csaho-
lassal a f6ldon cstiszva, kiillonds vonyitassal, az utébbi pedig a labahoz dorgo616zzon,
mint egy vastag, puha kigy6, izmos farkaval szinte 1épéseiben akadalyozva. Csak
lassan dobbent ra, hogy az agya a gy6ztes hadjarat kozben, amig a varosban csavar-
gott, alapvetd tényeket torolt ki az emlékezetébdl. Eszébe se jutott, hogy az arcat
takar6 gézt letekerje magardl, csak iit6dotten iilt le a konyhdja asztaldhoz, és lassan
kirakta maga elé az 6sszevasarolt finomsagokat. De mintha kdzben megroggyant
volna az eddig dntudattal viselt maszkja. Egyetlen 1épés is mekkora erdéfeszités,
gondolta, semmiképpen nem képes megtenni ezt az athidalhatatlan tavolsagot. Cin-
kosai és 6rokké tanui annak a haznak, amelyik mar voltaképpen nincs, gondolta. S
ugy sziint meg, hogy benne laktunk, s6t, odajarunk ma is, ha ki akarjuk magunkat
pihenni. Valami felzaklat, 6sszetor, nagy kiméletlenséggel tipor belénk. Fogjuk a
kulcsot, megtehetjiik, bemegylink az el6szobaba, végig a folyosdn, balra a nappali,
ott az agy is, amikor csak akarjuk, kipihenhetjiik magunkat. Kérem, pontosan je-
gyezze ezt fel, Daniella!

Most Ujra latta maga el6tt a tegnapi hazaérkezését. Ahogy belép a mutatéujjaval
kénnyen kinyithaté faretesszel bezart kapun, és se a kutydja nem szalad elébe han-
gos vakkantgatassal, se a macskdja nem dorombol a 1dbanal. Teljesen iires és kihalt
volt a maskor az allatok szeretetétdl eleven udvar. Oszténdsen megy a folyoso végé-
ig, és mintha mar sokadszor 1atna a jelenetet, s6t, évek 6ta csak ennek a képnek a
val6sagossagatdl rettegne, ott van a két kis allat, egymashoz képest nem kisebbek,
nem nagyobbak, ahogy a hazvégi 1étra fokaira valaki felakasztotta 6ket. Moccanat-
lanok, és a testiik aranytalanul megnyult. Mind a kett6t megsimogatja, nem érez kii-
lonbséget, egyforman puhak, és furcsan mosolyognak nyitott szajukkal, mint a
plissmacik, csak Rizege szemei iivegesek, Borzas Huszar szemei lathatatlanok. Ak-
kor bemegy a konyhaba egy késért, levagja a két kis testet, de nem varja mar télik,
hogy korbeugrandozzak. Hagyja a l1étra alatt az életteleniil szunnyadékat. Vissza-
megy a konyhdba, aztan ki se 1ép a hazbol egész este. Daniella stirgeté kopogtatasa-
ra sem nyit ajtét, tdlsdgosan is személyes ligyének gondolja mindezt, semmiképpen
nem szeretné, ha elsietett vallomasai esetlegesen tdmadasi feliiletet adnanak az el-
lenségeinek. Mivel aznap nem hozott semmiféle élelmet maganak, sem pedig a két
kis baratjanak, csak hosszan il, és maga elé bamul. Nincs benne harag, kétségbe-
esés, csak valamilyen értelmezhetetlen tompasag, amelyen nem tud, de nem is akar
tullépni. Nem képes semmit megérteni, hogy a tények magukba zart, feltorhetetlen
dolgok, amelyek nincsenek logikai kapcsolatban a valésaggal, nincs semmi értel-
mezhetd mindebben. A cip6 lehet ludas mindebben, gondolja, tilsdgosan nagy len-
diilettel szerette volna masok szamara bizonyitani a sajat életrevaldsagat, lathato-
sagat, egyaltalan a jelenlétét.
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Egy nevetséges és suta babra rogzitett arccal, gy gondolja, a masok itt maradt
jelenlétébdl él. Amikor a szoban nem ér at a nevetése, tudja, hogy itt az este. A sziir-
kiilet most kétesélyes. Bantoan idegen, elszenesedett targyak veszik koriil, a sok el-
csépelt jelentéstdl kifakult, 6sszezsugorodott életdiszletek. Most gondol megint a
valamikori baratjara, és ennek a mar lehetetlen taldlkozdsnak a fontossagara. Mint-
ha arrél beszélgettek volna egyszer, hogy ezek a fekete dobozok igazabdl feltorhe-
tetlenek, csak a hozza val6 viszonyuldsunkat vagyunk képesek megjeleniteni, de
semmiképpen nem tudunk a belsejiikbe hatolni, képtelenek vagyunk belehallgatni
mindabba, ami ilyenné tett minket. Most csupan faradtsagot érez, az elméjében
képzédott idegenséget. Ugy hitte, sét, eddig bizonyos volt benne, hogy nincs itt
semmiféle bizonyossag. Egyaltalan nem tudja elképzelni, hogy egy idegen behatolt a
hazaba, s hogy a vak kutyaja boldogan csaholt el6tte, és a macskaja is, talan kissé
tanacstalanul hozzadorgol6zott ehhez az emberhez. Nem tudja elképzelni, pedig
anélkil is tudja, hogy Borzas Huszar semmiféle ellenallast nem tanusitott, amikor
az idegen a nyakara hurkolta a madzagot. Talan még boldogan jatszott is vele, kor-
beugrandozta, és elébe fekve felkinalta a fenekét a simogatasra, Rizege mar mas
tészta, 6t a kozelébe kellett csalogatnia valamilyen finom falattal, mert nem volt so-
ha kénnyen lekenyerezhetd. Aztan a hurkot megszoritva, ezt sem tudja elképzelni,
s6t nem is gondol r4, a két konnyt kis testet a behatol6 felkoti a 1étra harmadik fo-
kara. Mivel nem gondolja mindezt el, csak alantas n6vekményként hatol a tudataba,
felvagja a szalonnat, tiizet gyujt a serpeny6 ald, amikor pedig kell6képpen kocso-
nyasan attetszéek lesznek a szalonnadarabkak, raiiti a tojasokat, és hagyja, hogy le-
pényesre dermedjen a rantotta, hogy egybedlljon az egész, és csak a széleit emel-
getve 6vja a leégéstdl. Amikor késznek gondolja a lepényt, elzarja a gazlangot, az
asztalra helyezi, és harom egyforma szeletre vagja. Sokaig il ott, aztan anélkiil hogy
befalna az 6t megilletd részt, bevonul a szobajaba, lefekszik az dgyaba, és semmi
masra nem gondol, mint hogy az éhes kis szolgai most bizonyara jéiz{ien falatoznak.

Masnap mar félelem nélkiil 1épked, mintha valamilyen kifut6 lenne a varos, ahol
elég megmutatnia magat. Bizonyos utcak nem érnek 6ssze a valdsagban, csak a tér-
képen. A képzelet ilyenkor elmeriilve a keletkezés rejtelmeiben, mintha egy hangu-
lat vagy emlék dsszefiiggéseit hAmozna le roéla. Hirtelen dsszerantja az 6ssze nem il-
16t, és olyan telitetté teszi a hidnyt, hogy nincsen tobbé hely a maradandésag sza-
mara. A felejtés szekerén, falusi mellékutcdkon a semmi felé sebbel-lobbal eloson.
Harmadnap nem Keriili az emberek tekintetét, belenéz az arcukba, nem lopakodik,
nem akar lathatatlan lenni, csak felismerhetetlen. Valamilyen késleltetett gyonyort
érez, amikor a kozelebbi és tavolabbi ismer6sok félénken kitérnek eldle, anélkiil
hogy a fejére pillantananak. Oh, az elragadtatas 6rome is hamarosan az 6vé lesz! Er-
zi az emberekbdl felé aramlé félelmet és bilintudatot, egyre nagyobb helyet kovetel
maganak a kisvaros életében. Mar nem az eldugott padon tldogél, hanem kavét
rendel maganak a f6tér elegans teraszan, és kozben szemrevételezi a legel6kel6bb
hivatalnokokat, orvosokat, tanarokat, szinte bantéan figyeli 6ket gézzel lefedett ar-
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caval. Némi zavar tamad ilyenkor, a megfigyelt személyek hamarosan mar abba-
hagyjak az onfeledt tarsalgast, komoran maguk elé bamulnak, keriilik a tekintetét,
ha egyaltalan lehetséges, hogy egy arc nélkiili fejrél ne vegyenek tudomast. Tudja,
hogy miatta iiriil ki a nyariasan zsufolt terasz, de még elébb tavozik, miel6tt a pin-
cérek mogorva tekintete agressziv tiirelmetlenséggé valtozna, s valaki odakialt ne-
ki: Nocsak, hat visszajottek a zsidocskaink!

Ugy gondolja, hogy mar Borzas Huszar és Rizege halala elétt is gézzel letakart
arccal jarkalt a varos utcdin. Talan épp ez az oktalan és masokat irrital6 rejtekezés
valtotta ki az ismeretlenek agresszi6jat. De ha megprdébalja értelmezni a cselekede-
teit, mintha mégis azon az éjszakan tekerte volna be az arcat gézzel, amikor a kis
baratait olyan méltatlan helyzetben megtalalta. Mintha mégsem & lett volna az oka
ennek a szornytiségnek. Mindez, ahogy azéta professziondlisan gyakorolja a sze-
mélytelenséget, csak a megtamadtatasanak a kovetkezménye. Miért is akart ennyire
lathatatlanna valni, ilyen zart alarcban kozlekedni? Mintha gyokerek luggatnak at a
felritkult anyagu, gazdatlanul maradt tereket. Mintha a csend el6bb hallatszanék,
mint a dobogas, és ha kézelebb hajolunk a keritések durva deszkaihoz, mar a csénd
dobogdsa hallik, s csak aztan valamilyen sejtelmesen testszer(, éjszer(i borzalom.

A kovetkezd nap djra csak kitor a hdzabdl, megindul a legforgalmasabb utcak fe-
1é. Tudja, hogy az arctalansagaval sziinteleniil fontos dolgot végez, akar egy igehir-
detd vagy nyomoz6. Minden nap egyre batrabban és nyiltabban lesz arctalan, mi-
k6zben a varos lakéi semmi jelét nem mutatjak az ellene val6 raciondlis lazadasnak.
Mi is egy maszk, ha nem egy tiikortelen élet. Az 6nazonossag hidnya, a személytelen
batorsag apotedzisa. O azért bator, hogy még egy lélegzetnyi idére jelen legyen.
Most mar végképp lemondott valamirdl, és ez most szintelen, szagtalan, egészen
megvaltozott alakjaban tjra a szeme elé kertiil, a vagy diabolikus targyaként, ugyan-
akkor annak a tudata nélkiil, hogy lenne benne valaki, aki mindezt igazabél atérzi.
Nézi a szobrot, de most mar csak olyan szomoruasaggal, mint amelynek a cipdjét 6 is
viselhette volna. Hiszen barmennyiszer is toprengett az 6t érint6 kiilonleges életté-
nyeken, mindig visszalopé6zott a szivébe a kirakati labbeli utani természetellenes
vonzddas fajdalma. S hogy hénapokon at nem veszik ki a kirakatb6l ezeket a mére-
tiik miatt eladhatatlan portékakat. Ugy érzi, valésziniitlen giinyolédassal iizen neki
a varos. A cip6boltba mar nem lép be, csak multjanak egy lehetséges, am elérhetet-
len targyaként tekint a sokszor megcsodalt labbelire. Mult-kivanas, a reménység
latszoélag ép, am beliilr6l mar szétesében 1év6 vagya. Mindig van egy rekesz a 1élek-
ben vagy agyban, amelyik efféle szenvedélyeket képes tdmasztani. Nem tudja el-
képzelni, miként is élhetnek emberek ilyesféle bargyusagban, hogy 6t egy kirakati
cipd iranti méla szenvedélybetegségben lappangé emberként gorgetik tovabb. Ki-
nek kellhetett ez a vagyakozas, kérdezi magaban. De 6 csak szolgaja ennek a figura-
nak, mert mindez csak egy hasznalati targy testesedése, tjra csak a megfelelés va-
gya egy harmadiknak, aki mar képzetként sincs jelen, legalabbis Rohoncz képtelen
elgondolni, hogy olyan sok emléket hlizna maga utan ez a hatalmas szobor.
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Betér a patikushoz, aki annak idején oly nagy megértéssel volt az iranyaban. Az
Oreg a szemiivegét torolgetve emeli ra a tekintetét, mintha csak egy temet6bdl visz-
szatér6 hullat latna, akinek talan éppen az 6 altala kevert balzsam okozta a vesztét.
Maga lenne az, kérdezi hirtelen felmelegitett viaszhangon. Rohoncz szeretné visz-
szavenni, érzéssé tenni a régi kozelséget, amelyik kettejiik viszonyaban olyan ter-
mészetesnek tiint. En felismerem magat, barhogyan is prébal menedéket kapni,
mondja neki a patikus. Ha kimegy a palyaudvarra, hamarosan belatja, hogy nem
mindenki a maga vonatan utazik. A legtobben éppen csak jegyet valtanak, de még a
peronra sem lépnek ki. Masok azonban elmennek innen a legelsé vonattal, céltala-
nul menekiilnek. Azok, akik alszakallban lepedébe csomagolt miianyag csecsemdket
ringatnak a karjukon, nemigen jutnak messzire. Mindenféle maskara adédik ezeken
a peronokon, mar maga az utazas is egy olyan alca, amelyeket csak nagyon komoly
emberek engedhetnek meg maguknak, meg a nyugdijakat kézbesitd postasok. Ezek
aztan sokszor csapatosan megjelennek az allomason, mindenféle jelmezekben. Eve-
kig, évtizedekig becsiiletesen jartdk a varost taskajukban milliokkal. Eddig csak a
rajuk leselked6 csavargoktol féltek, de egy id6 utdn mar a sajat gondolatuk a legna-
gyobb ellenségiik. Aztan egy szép napon, amikor is a nyugdijak esedékesek, mar
nem birnak ellenallni a kisértésnek. Alarcot 6ltenek, leginkabb néi szerepeket jat-
szanak. A pénztaros csak pislog, honnan ismerdsek szdmara ezek a bajuszos asszo-
nyok. Mondom, csak a nyugdijas postasok, bukott kiralyok, forradalmarok, valami-
lyen nagyobb titkok tudéi vesznek magukra efféle maskarat. De a maga gézbe tekert
arca csak afféle szamarkohogés, kirivo kiloncség, szanalmas bab egy teljes figurat
kivano vigjatékban. Bline, mar érzi, valamilyen hatarozott targyat oltott a kirakat-
ban most is ott ragyog6 cip6r6l valé lemondasaban. Hogy mikdézben lendiiletesnek
gondolta az élete 1j értelméhez vald kozeledését, egyre tavolabb kertilt téle, mert
egyre bonyolultabb, az 6 lehetfségeit meghaladé nehézségeket tamasztottak elé.
Sosem szabad meztelenre vetkézni mindazon dolgok el6tt, amelyekre az életiink
lehet8ségeit meghalad6 szenvedéllyel vagyunk. Ha el is takarjuk magunkat részle-
gesen, csak merészebbek leszlink, mert minden gondolatunk, rdutal6 mozdulatunk
szégyenteljes arulas.

Mikor hazaindul, tjra csak lopakodva, arnyakat lesve az utcak sarkain, a zugok-
ban, a kapuk mélyedéseiben, érvényét vesziti a rejt6zkodése, mintha csak magat
lopna el, a sajat jelenlétét satirozna be ez az alarc. Ugy iil az udvaran, a létra harma-
dik fokan, hogy képtelen emlékezni. Hova induljon most, mit6l 6vja magat? A hatso
udvar lécei hidnyoznak a holdfényben, inkdbb volt arnyékuknak tetszenek, ahogy
rafekszenek a szaraz fiire. Kitomott arnyékuknak latszanak ezen a kései 6ran a tar-
gyak, gondolja Rohoncz, ahogy néha az alom is megtelik valamilyen t6le idegennel,
amire késébb se ramosolyogni, se tamaszkodni nem lehet. Nem emlékszik, mikor
tantorgott be végiil a szobajaba. Olyan helyen van, amit mar régen elhagyott, és nem
is szeretne tobbé latni. Hidba is mondja maganak: Abban vagy, amiben fekszel, lehet
egy test, egy agy vagy kopors6. Amig nem tudsz t6le megszabadulni, igyis mindegy.
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A megszokasaid nem juttatnak messzire, erre késziiltél, ezért majd ott maradsz
benne. Fészek is lehetne, megnyugodhatnal, ha itt az este. Maganyod is ugy: lassan,
csont nélkiil lapulsz, terhed lassan szarny lesz, egyetlen lendiilettel iszkolsz a sem-
mibe.

Talan holnap mégis fel kellene keresnie a cip6-1élekgy6gyaszt, hiszen most mar
egészen biztos, hogy nem az 6t kényszeres beteggé tevd labbelikrél van sz6, hanem
a becsteleniil elpusztitott kisbaratair6l. Hogy mikézben derekasan tartotta magat,
és képes volt egy efféle hitvany cip6tol fliggévé tenni a boldogsagat, sokkal nagyobb
veszteség érte, mintha ez is a tulsagos hitisaganak a kovetkezménye lett volna. De
képes lesz-e ez a tudods orvos segiteni egy masik betegségen? Hiszen itt egyre ijabb
jaratok nyudlnak ebben a labirintusban, és amig 6 egy divatos dolog utan vagyako-
zott, sokkal személyesebb és tragikusabb dolgokat kényszeriilt atélni.

Ujra reccsen az ag, és 6 alombdl ébredve zuhan, de mintha ez a zuhanas tjra
csak egy masik allapotba segitené. Most egy vastag agba kapaszkodik, és nem lefele,
a mélység fele néz, hanem felfelé, ahol a lombkorona egybeolvad az ég baljos sotét-
jével. Daniella, most, kérem, jatsszék egy kicsit a triangulumon!




