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esetleg a postás előtt, ha hozta a villanyszámlát, ami minden alkalommal kicsi volt, 
mert lefeküdtünk, amikor besötétedett. 

* 

…Soha többet nem éreztem magam olyan biztonságban, mint ott, a falusi szegény-
ségben, ahol mindent – még az emberi kapcsolatot is meg lehetett javítani, mint a 
törött tárgyakat (ahogy Toldi Bencéje próbálta a kettétört kést). De a boldog sze-
génység receptjét már se Mama, se Apám nem tudta megadni. Csak próbáltam el-
lesni, hogyan élnek együtt a szegénységgel – de többnyire nem sikerült (akár a tök-
leves-főzés).  
 
Erre gondolva összeszorult torokkal indulok haza a folyópartról. – Annyi nagyvá-
rosozás után végre újra falun lakom. Vízközelben – vigasztalnám magam, de meg-
szólal bennem egy keserű hang:  

– Igen, de valami végleg elveszett… 
	


