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SZEGO JANOS

Mi lenne HA? -

HAZAI ATTILA ELETMUKIADASA EGY ERTELMEZOI KOZOSSEG OLVASATAIBAN

,Legalabb huszezer esztendeje tortént, hogy a novények dsszedugtik a fejii-
ket, és tobb hénapon keresztiil tanacskoztak. E megbeszélésen szinte a vilag
osszes novénye képviseltette magat - volt ott 6ibolya, dskaktusz -, és az
egyeztetés folyaman arra a hatdrozatra jutottak, hogy elmarasztaljak az eu-
répai kontinensen él6 embereket a neandervolgyi emberek kihaldsa miatt.
A tiilevelliek még azt is leszogezték, hogy a neandervolgyi lények anno békes-
ségben éltek a természettel. A bolcs novények elkészitették tehat a levelet,
hazasiettek, és attol fogva ugy dontottek, hogy tobbé nem mozognak, nem ol-
vasnak, nem kiabalnak, nem bofognek, nem tévéznek, vagyis az élet artatlan,
onzetlen, gazdasagos és rendkiviil esztétikus formajat valasztottak.”

(Hazai Attila: A névények levele)

,Elképedve és némiképp tanacstalanul ot csillag.”
(Olvasdi értékelés Hazai Attildrol)

Mozgas, olvasas, kiabalas, bofogés, tévézés - néhany dolog, amelyet a bolcs névények nem
csindlnak legalabb huszezer éve. Bocsanat: esztendeje. Az emberek viszont zold agra vergdd-
tek. Olvasnak, rdadasul olvasataikat meg is osztjak egymassal és a nyilvanossaggal. Akad, aki
kiabalva, akad, aki bofogve, akad, aki tévézve teszi ezt. Mas meg virdgnyelven, nana.

frasomban azt szeretném megvizsgalni, hogy miképpen olvassak, értékelik, elemzik Ha-
zai Attila életmiikiadasanak eddigi két kotetét (A maximalista - és mds irdsok; Feri: Cukor
Kékség) a moly.hu konyves kozosségi oldal virtudlis berkeiben. El6addsom esettanulmany,
nem irodalomszocioldgiai kutatas, sokkal inkdbb egy taldlt targy megtisztitdsa. A kovetkezo
szempontok szerint néztem meg a moly.hu olvaséi bejegyzéseit: kontextus, értékelés, 6ssze-
hasonlitds. Mivel az eldzetes feltevések, az elbitéletek és az olvasas utdni esztétikai tapaszta-
latok dialektikus egyiittmozgasa izgatott, vulgo: Hazai Attila figuraja miképpen takarja ki
vagy éppen teszi lathatéva Hazai Attila szovegeit, ezért mindegyik kategéridnal megfogal-
maztam egy el6zetes hipotézist.

Kontextus

Eléfeltevés 1: Hazai Attila élete és tragikus haldla alapvetéen befolyasolja a réla és a miiveirdl
val6 beszédet.

Eléfeltevés 2: A minimalizmus fogalma allanddan visszatér a Hazai Attilat értékeld szovegek-
ben.

Akad olyan értékels, aki torténeti tavlatba helyezi Hazai Attila figurajat. gy tesz példaul
nyerw. (Minden esetben a felhasznal6i neveket adom meg, és sehol sem néztem utana, az
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adott név kit takar.) ,Hazai Attilat olvasol? Mikor egyetemre jartam, eléggé felkapott volt a
bolcsészkaron. Féleg azok az ismerdseim szerették, akik nagyon sokat cuccoztak.” Az Akire
nevi felhasznalé némi bennfentes retorikaval irt rovid karakterisztikat, direkt megforgatva a
Hazai koril el6fordulé zsurnal-kliséket. ,A 90-es évek elején olvastam téle elészor, a mi
szerkeszt6ségiinkhoz is beadta A puldver cimi (kés6bb a Szilvia sziizessége kotetében megje-
lent) novelldjat, amellyel élénk vitat valtott ki koztiink. Hazai prézaja vagy bilinrossz volt,
vagy zsenidlis (esetleg mindkett6 egyben), mindenesetre mindenkiben nyomot hagyott. RAm
ir6 még nem volt ilyen hatdssal, mondhatndm az altala irt film cimére utalva. (Az altala is
forditott) Raymond Carver minimalista megkdzelitési modjahoz hasonléan valahogy az 6
mondatai is kovetik az embert. Carver irasaibdl Robert Altman Révidre vdgva cimmel forga-
tott filmet annak idején, Hazai Attilanak pedig az élete lett révidre vdgott. Talan a szovege
emlitett utéhatasanak készonhetd, hogy minimalista maximalizmusa a posztumusz koteté-
ben is él16 maradt.”

Aigi hozzaszo6lasaban a fenti kultikus hangokkal szemben dekonstrudlni szeretné a sema-
tikus-legendas Hazai Attila-képet egyuttal - a tizmillié [Jozsef] Attila orszagidban - megkii-
l6nbozteti az irét és a maganembert. ,Mert nézziik milyen cimkéket akasztottak Hazaira, a
kortars irodalom rakkendroll botrdnyhdse, fenegyerek stb. Ha elhangzik barhol is az a kije-
lentés, hogy »az irodalom fenegyereke« (szerintem ilyen sosem hangzik el), akkor régtén
Bukoswkira gondolok, magyar viszonylatban maximum olyan valakire, aki kavéfoltos nyak-
kend6ben, késve érkezik a felolvasasara egy félig lires romkocsmaba. Tegyiik is félre a cim-
kéket, mert Hazai-t mint maganembert nem ismertem, az irasaibél pedig semmi nem utal ar-
ra, hogy barmi koze lenne azokhoz a cimkékhez melyeket kiméletleniil rapakoltak.”

Ezek utan hozza fel és veti el a minimalizmust: ,Tovabb megyek, szerintem még a sokat
hangoztatott nyelvi minimalizmus sem igaz. Még mindig Bukowskival ésszevetve. Persze a
tobbi magyar ir6hoz képest lehet benne valami.”

Tobb hozzaszolas is a szerzdi szandék fel6l kozelit Hazai Attila konyveihez. Kuszma értékelé-
se is egyfajta ellenbeszéd, 6 a posztmodernnel szemben indit: ,A posztmodern szovegha-
gyomannyal valé drasztikus szakitas jellemzi 6ket, egyfajta, szinte az imbecillitasig leegysze-
riisitett, néhol direkten vulgaris nyelv, amit a hiilye is megért. Viszont ami a cselekményt ille-
ti, az tobb, mint zavarba ejt6: ezek az asszociativ kanyarok a torténetben, ezek a groteszk
fordulatok igencsak prébara teszik az értelmezdt. Merthogy itt a kérdés mar nem tgy mertil
fel, hogy mit akar az iré? (merthogy szokas feltételezni, hogy az iré azért szokott akarni va-
lamit), hanem a kovetkez6képpen: »akar-e valamit az ir6?«”

Lizi hozzaszo6lasdban szintén tavolit a minimalizmustdl, és felajanl egy masik lehetséges
dichotémiat. ,Nem sok koéze van ennek az elbeszél6i nyelvnek a minimalizmushoz, bar 1ép-
ten-nyomon emlegetik a kotettel kapcsolatban. Inkabb a dilettans-profi tengelyen elhelyezve
lehetne meghatarozni a helyzetét.”

Sophie dilemmaja is a miifajokkal, a miifaji meghatarozasokkal kapcsolatos: ,Hogy ez va-
lami djfajta realizmus? Nagyjabol igy megy, nem? Bizonyos részletek nagyon fontosak, a tob-
bi csupa kitalacié. De hol van ebben az érzékenység? Meg a motivacié. Marmint az ir6é? Ott
van az, latszik is, igen, ennyire koznapi, 6 is csak ember.” Szamara Hazai volt a bevezetés a
minimalizmusba: ,Ha eddig nem tudtam, most megtanulhattam, mi az a minimalizmus a pré-
zairodalomban.” Hazai médszerét pedig egy vizudlis metafora segitségével lattatja: ,Egészen
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Ujfajta... nem is Ujfajta, vannak sokan, akik igy csinaljak... tehat szokatlan ez a nagyon kozel
kép. A kérnyezd, mindennapi vilag irdnyaba fordul, mint egy specidlis kézikamera kattintgat,
egész aprolékos leirdsok a fényképek, szigorian keretez a lat6szog, a kitekintés a reflexid,
akar van erre olvasdi igény, akar nincs. (Ha mar belenéztél, lesz).”

Csabi értékelése azért is érdekes, mert A maximalista cimi posztumusz konyv kontextusahoz
tartozik Németh Gabor eldszava is. O pedig onnan kezdte olvasni a kényvet. ,Nehezen tudok
értelmes véleményt mondani errél a konyvrol. Féleg az el6sz6 utan, ami megmutatja az irot,
az embert, és egyben értelmezi is az {rasokat. Marmint, hogy azért ilyenek az {rasok, mert
ilyen volt az ir6juk. Mas. (Persze, mindenki mas.) Lehet-e egy irast afeldl értelmezni, hogy
mas, mint a tobbi? Hogy néha ezért rossz, hogy direkt ne olyan legyen, mint ami ki van kialt-
va jonak, etalonnak?” Ezt kovetéen Hazai egykori irodalmi helyzetét irja le: ,Hazai kétségki-
vill kilégott az irodalmi kozéletbdl, nem volt beltag (vajon miket irt volna, ha egyszer csak
mindenki a vallat veregeti, és befogadja az asztaltarsasag? akkor mas lett volna, elkezdett
volna hasonlitani? vagy ugyanaz lett volna, csak hamis hangon?), a lelki alkata nem volt al-
kalmas »benne lenni a brancsban«. Ilyenek az irasok is, néhol megrazoéak, durvak, maskor
egyszeriek, mint a faék, vagy pimaszok: ezt szeressed, ha mered.”

Hipotetikus sejtésemet, hogy Hazai Attila tragikus haldla rairédik a szévegekre egy hoz-
zasz06las igazolta. Pepege olvasaskor nem tudta az életrajz tényeit figyelmen kivil hagyni.
»2Amikor az utolsé darabban a jésné elmondja a f6hésnek, hogy hamarosan meg fog halni, s 6
visszavag, hogy de hat még csak negyvenéves, tisztara libabdrds lettem és azt hittem, ez va-
lami természetfolotti iras, nem tudtam nem 6sszefiiggésbe hozni a novellabeli Gyurit a szer-
z6vel. S az nem lehet, hogy a szerz6 mar akkor, 8 évvel el6tte latta a tragikus sorsa végét!!.
Igy utélag ez feliilértékelte az egész kotetet.”

Ertékelés, hasonlitas

Eléfeltevés: Hazai Attila mivei igencsak megosztjak az olvasékat.

Sejtésemet, hogy Hazai szovegei radikalis és ambivalens érzelmeket valtanak ki, Lizi rea-
galasa folyamataban mutatja meg: ,Szinte végig azt éreztem, hogy nekem ezek az irdsok nem
jonnek at, nem tudtam gy elmélyedni benntik, ahogy kellene. Aztan egyszer csak, mint egy
gombnyomasra beindult, bekattant bennem valami.”

Az olvasdbarat nevii olvaséval is hasonl6 tortént, csak elmaradt a kattanas: ,Vegyes ér-
zelmekkel olvastam, vannak nagyon érzékletes leirasai, j6 mondatai, és megddbbent6 fordu-
latok a torténetekben, pl. »... forré tekintetd, szaraz bort, és édes életet kedveld férfi.« A le-
pottyant tekndsbéka, Ahogy Agi a férjét kicsindlta , vagy a kotet cimadé novellaja A maximalis-
ta élénk iroi fantaziara vall. Nekem néha kicsit sok volt az dtletelés.”

Izolda mintha mémesitené is a sztereotipiakat: ,En ehhez nem vagyok elég... [keresem a
megfeleld jelzot...] Bolcsész?”

Sophie civil olvaséként, aki nem ismeri professzionalisan a diskurzust, nem igy tesz, el6-
all a farbaval: ,Cselekmény van. Leginkdbb valami, a fentiekhez illéen bandlis a torténet. Par-
beszédek is vannak. Kéznapiak, sokszor eléggé vulgarisak, esetleg nyelvtanilag helytelenek,
de azért nem izléstelenek. A tdbbit nem tudom. El kéne olvasni valami idevonatkozo szakiro-
dalmat, hogy kell az ilyesmit nevezni és csoportositani. Megnéztem, van béven. En csak any-
nyit tudok mondani, hogy odavagyok.”
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Az Eme névre hallgat6 hozzaszdl6 a lelki reakci6jabol kovetkeztet A maximalista m{ivészi
értékére: ,Es hat nyugtalansag, az van bennem - ergo: ez nagy miivészet.”

Gudmundur is a lelki haztartas részeként tekint Hazai kdnyvére, egyuttal kiemeli Hazai
humorat. ,Pihent. Nagyon pihent. Es nagyon-nagyon vicces. Végigkacarasztam az egész
konyvet. Olvasas kozben eszembe jutottak az Apa kocsit hajt és A pénztdrcdmat cimi 6rokbe-
csli slagerek is, amit6l még jobb kedvem lett. Par novella utdn mar szinte vartam azt a torés-
pontot az elbeszélésekben, ahol el fogunk kanyarodni valami teljesen agyament iranyba az
eredeti torténettsl. Es ez a kanyar éramii-pontossaggal mindig eljott - kivéve, amikor nem,
mert eleve nem igazan volt torténet. Hogy akkor miért tetszett mégis? Mert nagyon vicces
volt. Es pihent. Es mégis nagyon szomoru. Szeretném a kozelemben tartani ez a kényvet,
mert Ugy érzem, szamithatok majd r4, amikor tele lesz a hocipdm valamivel.”

Ppeva arra a kovetkeztetésre jut, hogy nem tudja senkihez se hasonlitani: ,Nem hasonlit-
haté semmihez, amit eddig olvastam. Az a fajta stilus, ahol a laikus olvasoé teljesen elbizonyta-
lanodik: nem tudja elddnteni, vajon zsenivel van-e dolga, vagy valaki atveri és réhog a hat-
térben.”

Es ha mar a hasonlitdsoknal tartunk, alljon itt Virezma 6sszehasonlit6 értekezése: ,Bete-
gebb, mint Parti Nagy - de j6 értelemben.”

Ehhez pedig a csattan6t, ami most nem marad el, Hazai Attila adja, aki igy ir A lélek fe-
sziiltsége cim( irasaban: ,Itt az ideje, hogy tlszarnyaljam 6nmagamat, kinek sajatos stilusara
koéztudottan jellemzd, hogy Parti Nagy Lajossal és Esterhazy Péterrel ellentétben altaldban
harom Martinit és négy brandyt iszik meg afonyas csirkesalataval, miel6tt posztminimalista
iréasztalahoz iil vagy betamolyog a maximalistakiaddba.”

*

Végignézve a moly.hu Hazai-diskurzusait, ami feltlint: Hazai Attila szévegei zavarba hozzak
az olvasodkat, és miutan ezzel tisztdba jonnek, el6feltevéseiket a ruhatarban hagyjak, fel is
szabadulnak: ezt bizonyitja talan az a sok kérdd- vagy kérdez6 szandéki mondat is, amelybdl
parat kompilaltam, és az igény, hogy - tudatos képzavarral - tarsutasok legyenek a Hazai-
révidtorténetek hulldamhosszain.



