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HIDAS JUDIT

Interju

Vasarnap délel6ttre beszéltiik meg a fotdzast. Egy fiatal lannyal taladlkoztam, aki ti-
zennyolc éves koraban rakos lett, aztan meggyo6gyult.

Nehezen indultam el otthonrél. Nem volt kedvem felkelni, sokdig iszogattam a
kavém a konyhaban. Aztdn megkért a lanyom, hogy mondjak neki egy mesét. Osz-
szebujtunk a kanapén. Szeretek neki olvasni, élvezem a torténeteket, de eléfordul,
hogy nem tudok odafigyelni. llyenkor tigy olvasok, hogy csak a szdm mozog.

Az el6z6 nap allasinterjun voltam. Megint nem sikertilt, pedig el6z6leg sokat ké-
sziiltem. Utdnanéztem a cég miikddésének, eladasi tervet készitettem.

A vallalkozas egy lerobbant kiilvarosi csaladi hazban miikédott. Az egyik tulaj-
donos, egy ritkas szakallt, pocakos férfi nyitott ajtot. Bolyhos puléverén néhany
kenyérmorzsa arvalkodott, a laban barna zoknit és miianyag papucsot viselt. Szu-
szogva lépkedett el6ttem felfelé a sziik belsd 1épcsdn, és egy levegbtlen szobaba ve-
zetett, ahol hatalmas noévények takartak el az ablakiivegeket. Egy vékony, kancsal
né iilt az egyik fotelben, felallt, és kezet fogott velem.

El8szor a férfi kérdéseire valaszoltam.

A szakmai tapasztalatomrol érdekl6dott, és arrdl, miért keresek 4j munkahelyet.
Azt hazudtam, kissé monotonna valt a régi munkam, és szeretnék 1j feladatok utan
nézni. Elhitte.

- Es a csalad? - vagott kozbe hirtelen a né.

- Mi van vele? - kérdeztem.

- Itt nem lehet minden héten betegallomanyba menni - tette hozza mosolyogva,
de volt valami tamadé a hangjaban.

- Nem is gondoltam ilyesmire - hebegtem, és éreztem, hogy kezd az arcom el-
fehéredni.

Hirtelen nem tudtam megallapitani, melyik az ép szeme. Az jart a fejemben, ezt
mar biztos 6 is érzékeli, és azt gondolja, hiilye vagyok, netalan bunké.

- Otkor van vége a munkaidének - folytatta a né.

- Tudom - siitottem le a szemem.

- Es a gyerekek?

- Talan a férjem, nem tudom, ezt még nem gondoltam végig - valaszoltam, mi-
kozben mindenhova néztem, csak ra nem.

- Pedig jobb lett volna - jegyezte meg, és valamit felirt egy papirra.

Nem tudtam, hova akar kilyukadni. Egyre jobban izzadt a tenyerem, és egyre ke-
vésbé tudtam a kérdésekre figyelni.
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Taldn az lett volna a legjobb, ha akkor felallok, és elmegyek, vagy visszaszolok,
ezt mégis hogy képzeli. De meg sem birtam sz6lalni.

Aztan a férfi kezdett faggatni.

- Ha jél értem, maga ért a fényképezéshez. Mondja meg, kérem, hogyan tudnd az
iizletlinkben a portréfotdzast felfuttatni?

- Talan hirdetni kéne a helyi lapban, és ha jo lesz az ligyfelek tapasztalata, talan
terjed majd a hire szajrol szajra is.

- Talan?

- Igen. Azt hiszem.

Ett6l kezdve a legegyszer(ibb kérdésekre sem tudtam valaszolni.

Végil kiszédelegtem a szobabol. Beszalltam a kocsimba, automatikusan beindi-
tottam a motort, és vakon vezettem hazaig.

- Mi volt? - kérdezte Dénes, amikor leiiltem a konyhaasztalhoz.

- Ugy latszik, semmire sem vagyok képes.

- Ne hiilyésked,i.

- Egyszer(ien nem értem, miért kapom ezt - raztam a fejem, és elmeséltem neki
roviden, mi tortént.

- Majd 6sszejon valami, addig meg vannak kiils6s munkaid.

Felnevettem.

- Negyvenharom éves vagyok! Harom éve vagyok itthon.

- A kicsi miatt eddig nehéz lett volna.

Hallgattam, aztan felséhajtottam.

- Nem lett volna szabad azt a biztos allast otthagyni.

- Ne ragd magad utélag.

- Talan tul szigordan itéltem meg a helyzetet - temettem az tenyerembe az ar-
comat. - Taldn nem Kkellett volna tér6dndm azzal, hogy milyen szinvonaltalan az
egész.

Hallgatott.

- Tudod mit? Menjiink el a gyerekekkel vacsorazni - mondta hirtelen.

- Nincs kedvem.

- Ne csinald ezt.

- Mi van, ha nem jon 6ssze semmi sem? A lovaglas dnmagaban nem elég.

- Ne kapkodj. Ez a vidéki allas egyébként sem volt neked vald. Mit kezdtél volna
magaddal egész nap egy lepukkant optikaban?

Felallt, hogy megkeresse a gyerekeket. Hagytam, hadd intézkedjen.

Boldogok voltak, hogy étteremben fogunk enni. Ez volt az elsé igazan szép maju-
si nap. Nem esett az esd, huszonot fok volt még este is. Atgurultunk a kocsival a
szomszéd kisvarosba, és kiiiltiink egy Duna-parti étterem teraszara. Az el6ttiink 1é-
v0 sétaléuton jottek-mentek az emberek. A nagylanyom a parton kavicsokat dobalt
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a kicsivel. A nadragjuk térdig fel volt tlirve, hogy ne legyenek vizesek, a labuk ma-
szatos volt a homokt6l, a bokdjukra a foly6bdl kisodrédott hinardarabok tapadtak.

- Olyan jofejek - gyonyorkodott benniik Dénes.

Mosolyogtam, de az el6z6 napi interjud jart a fejemben. Hogy miért térténik ve-
lem mindig ugyanaz. Ugy latszik, én arra vagyok itélve, hogy otthon, a négy fal ko-
zOtt éljem le az életem. Teljesen lefagyok, ha valaki bantani kezd.

Amikor a gyerekek visszajottek az asztalhoz, saros labnyomok maradtak utanuk
a csempén.

- Etteremben vagytok, nem jatszéhazban - morogtam, majd a f6ldon szanaszét
rugott cipdikre mutattam. - Szedjétek ezeket dssze, de azonnal!

A nagyobb segitett a kicsinek, de 6t perc mulva Ujra hatalmas kupleraj vett min-
ket koriil.

Jott a pincér a tanyérokkal, és nem fért az asztalunkhoz.

- Nem hallottatok, mit mondtam az el6bb? - kidltottam rajuk.

Nem érdekelt, hogy hallja-e a pincér.

A gyerekek csendben az egyik székre tették a cuccaikat.

- Igyunk egyet anyara - mondta ekkor a férjem, és a magasba emelte a malna-
szorppel megtoltott borospoharat.

- Miért is? - néztem ra diithosen.

Felpattantam az asztalto], és otthagytam Gket. Utaltam magam, amiért ugy visel-
kedem, mint egy rossz férj, aki a csaladjan vezeti le a mérgét, de nem tudtam mit
tenni. Munkahelyen, emberek kozott akartam lenni, ha pedig nem megy, akkor jobb
az egésznek miel6bb véget vetni. Ugy éreztem, képtelen vagyok ezt a fajdalmat to-
vabb elviselni.

Mély leveg6t vettem, és visszamentem az asztalhoz. Mindenki csendben evett.
A férjem a tanyérjat nézte. Arra gondoltam, este elmondom neki, hogy mar nem
akarok élni. Talan a gyerekeimnek is jobb lenne igy. A férjem boldogulna nélkiilem
is. Tud bevasarolni, f6zni, mosni, el tudja ket latni, és legalabb nem kiabalna velik
senki.

J6, persze tudom, néha azért hasznomat veszik.

A mult hétvégén példaul kint voltunk a kertben, amikor a fa alatt egy j6 adag
csalant vettiink észre.

- Ha belefekszel, kapsz egy ezrest - mondta a lanyomnak a férjem.

- Ezerért nem.

- Akkor legyen kettd.

Alanyom razta a fejét.

- Tizért?

- Hat jo - vagta r4, és vetkézni kezdett.

- Ugye hiilyéskedtek? - kérdeztem Dénest.

De a lanyom elindult a fa felé.
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- Csak akkor, ha te is vele tartasz - mondtam ekkor a férjemnek, és a gyerek elé
alltam.

Dénes elnevette magat.

- Es mit kapok érte? - kérdezte.

- Azt, hogy a lanyod befekszik melléd a csalanba.

A férjem bement a hazba. Nemsokara a telefonjaval tért vissza, egy cikket olva-
sott rajta.

- Na, j6, kivételesen igaza van a paragépnek — bokatt felém.

Szerinte ugyanis az a legnagyobb bajom, hogy mindentdl talzottan félek, ezért
nem viszem semmire. Ezen jékat szoktak a gyerekkel nevetni. Illyenkor én is igyek-
szem magamon mosolyogni, kiilonben megkapom, hogy még humorérzékem sincs.

- Hagyjuk ezt a jatékot. A csalancsipéstdl kérhazba lehet keriilni - tette hozza
Dénes.

-]J6, apa, de akkor taldlj ki valami mast, ami nem ilyen veszélyes - kérte a 1a-
nyom.

Végiil Dénes akadalypalyat csinalt neki masnap a kertben.

Szoval ilyenkor érzem, nekem is van némi hasznom, de aztan arra gondolok, ezt
barki képes lenne helyettem megcsinalni. Es hidba tudom, ha nem lennék, szérnyen
fajna a gyerekeknek, és ugy éreznék, elhagytam 6ket. Van, hogy semmi mas nem ér-
dekel, csak az, hogy megszabaduljak ettsl a kint6l. Ugy latszik, sosem leszek képes
megmutatni, én is érek valamit.

Sokszor gondolok a rakra. Apamat is ez vitte el, a nagybatyamat is. Azt hiszem,
nem lenne erém kiizdeni ellene. Hagynam, hogy szétrohadjon a testem, nem akar-
nék hanyni, kopaszon jarni, nem akarndm, hogy szétmarcangoljanak, mint a nagy-
batyamat annak idején. Amikor megmiitotték az attétet a gerincén, az egész testé-
ben daganatok kezdtek néni, és mar csak néhany hétig élt. Nem, én megadndm ma-
gam, Ugy, mint apa. Hidba erdéltették, hogy kiizdjon, pontosan tudta, nincs miért.
Akkor meg minek csindljon az ember magabdl hiilyét?

- Mennem kell - mondtam a lanyomnak azon a bizonyos reggelen, mikor az in-
terju el6tt meséltem neki a kanapén.

Beiiltem a kocsiba. Szokas szerint kicsit késén indultam, de az aut6palyan vi-
szonylag gyorsan odaértem a kérnyékre. Még kaba voltam az el6z6 napi allasinter-
jutél. Mintha masnapos lettem volna.

Megérkeztem a térre. Leparkoltam a kocsival egy mellékutcaba. Ot percem volt a
megbeszélt idépontig. Elindultam a féut felé. J6 messze voltam az aut6tdl, amikor
rajottem, rosszul emlékszem a taladlka helyére. Visszasiettem a kocsihoz. Mérges
voltam magamra, nem szoktam ennyire félvallrél venni a dolgokat, rdadasul én
ajanlottam a témat a lapnak, amelyiknek néha dolgozni szoktam. Az interjut a kollé-
gam mar elkészitette.
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Szerettem volna olyan embereket bemutatni, akik harcolnak a sajat igazukért,
vagy nem adjak fel a kiizdelmet, mint ez a kislany is, aki tizennyolc éves volt, amikor
kidertlt, nyirokmirigyrakja van, és az orvosok csak néhany hénapot josoltak neki.

A lannyal egy terebélyes fa alatt beszélgettiink egy padon, miel6tt belekezdtiink
a fot6zasba.

- Régen nagyon féltem a raktdél - mondta. - Ebben halt meg az egyik nagyma-
mam is, és mindig rettegtem, hogy egyszer tele lesz a testem daganatokkal. Még fil-
meket is néztem errdl, szerintem ez volt a baj.

- Marmint, hogy ezért lettél beteg? - kaptam fel hirtelen a fejem, és eszembe ju-
tott, miken szoktam gondolkodni magam is.

- Igen. El6tte nagyon elégedetlen voltam magammal. Fogalmam sem volt, mit
csinaljak az érettségi utan. A sziileim meg folyton azzal piszkaltak, hogy mar nagy
vagyok, vegyem komolyan az életet - mondta elgondolkodva, aztan hirtelen vidam
lett. - De most mar teljesen masképp allok mindehhez. Nem gorcso6lok annyit, pro-
balom magam olyan emberekkel kortlvenni, akik szeretnek. Szerintem azért kap-
tam ezt a feladatot, hogy valtoztassak azon, ahogy élek.

- Es sikeriilt? - kérdeztem.

- Azt hiszem, igen.

- Es hogy viselted a betegséget?

- Igyekeztem minél kevesebbet tor6dni az egésszel, és azzal foglalkozni, amit
szeretek. A lovammal versenyekre jartunk, eziistot nyertem Leonardéval az orsza-
gos bajnoksagon abban az évben. Olyan volt a betegség, mintha csak egy megfazas
lett volna - nevetett, de kdzben a szaja széle remegett.

Csodalkozva hallgattam.

- J6, voltak persze mélypontok, de ilyenkor ott volt az apukam, meg segitettek a
barataim.

- Es az iskola?

- A kezelés napjan mindig otthon maradtam. Masnapra t6bbnyire jobban lettem,
délel6tt mentem suliba, aztan lovagolni. Mindig pétoltam az elmaradasokat. Aztan
elhataroztam, hogy testnevelésbdl fogok felvételizni.

- Es végiil felvettek?

- Sajnos csak vidékre, de oda meg anya nem engedett. Azt mondta, tdl messze
van - valaszolta.

- Es mit csinalsz helyette?

Egy darabig hallgatott.

- Feln6tt életet kezdtem. Recepcids vagyok egy kaszindban, sokat éjszakazom.

Nyelt egy nagyot. A tokaja gy mozgott, mint egy kis békanak. Egy elvarazsolt ki-
ralylany jutott réla az eszembe.

- Es alovaglas?

- Nem fér bele.

- De hisz ez volt szdmodra a legfontosabb.
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- J6 ez a munka, meg kell is a pénz, mert 6sszekoltdztiink a pArommal - valaszolta.

- Elétte hol laktal?

- Anyanal. Tudod, szeretem 6t, meg minden, de Ggy érzem, van benne egy kis
rosszindulat velem szemben.

Szomoruan mosolygott.

- Csak az a gond, hogy az éjszakazas nem tesz jot a kezelések utan - tette hozza.

- Ertem.

Nem mertem tovabb kérdezdskddni. Probaltam elképzelni a napi kiizdelmeit,
hogy életben tudjon maradni. Még azt is képes volt elhinni, hogy errél az egészrol
tényleg 6 tehet. De talan igaza van. Talan még ez is jobb, mintha az ember nem tudja
a sajat életét iranyitani.

Felalltam.

- Mit gondolsz, kezdhetjiik? - kérdeztem.

- Persze.

Mikozben fotéztam a lanyt, eszembe jutott az el6z6 napi interju. Kirazott a hi-
deg, ahogy felidéztem a morzsas puldvert visel6 férfit a nikotinsarga szobaban, meg
az Ocska fotelt, ahova lihegve iilt le velem szembe. Ismét lattam a mocskos ablakok
el6tt terpeszked6 hatalmas novényeket és a szobaban felhalmozott szakadt papir-
dobozokat.

Alig lathat6an elmosolyodtam.

Fél 6ra alatt végeztiink.

- Jelentkezni fogunk a kész anyaggal - mondtam a lanynak.

- K6szonom.

Elindultunk a féut felé, majd megalltunk az utca sarkan, ahol a baratjaval lakast
bérelt.

- Azért azt a felvételit mindenképp prébald meg - mondtam neki biicsizéul.

Ram nézett.

- Igen, azt hiszem, j6vore Gjra jelentkezem - intett felém, majd elindult a kavi-
csos uton hazafelé.

Visszasétaltam a kocsihoz. Eszembe jutott, hogy par napja lattam egy érdekes
hirdetést. Egy néhany éve miikodd, j6 nevi internetes divatlaphoz kerestek fotdst.
Ugy déntottem, ha hazaérek, az lesz az elsd, hogy elkiildom nekik az 6néletrajzom.

Jékedviien értem haza.

- Minden rendben volt? - kérdezte a férjem, amikor kinyitotta nekem az ajtot.

Magamhoz 6leltem.

- Szeretem, amikor igy sugarzol - mondta.

De ahogy beljebb mentiink, az 6romoém gyorsan elparolgott. A lakdsban min-
deniitt jatékok, ruhak hevertek a f6ldon, a konyhaban is 6riasi volt a kuplerdj. Au-
tomatikusan elkezdtem felkapkodni a holmikat, aztdn rendbe raktam a konyhat.
Ekkor eszembe jutott, hogy ki kell teregetni a vizes ruhat. Mikor végeztem, letiltiink
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ebédelni, szerencsére a férjem ezt atvallalta, délutan pedig koncertre vittiik a gye-
rekeket.

Gyorsan elrohant az egész nap. Este faradtan zuhantam le a tévé elé, és tigy don-
tottem, elég lesz masnap megirni azt az e-mailt.

Ejjel nyugtalanul aludtam. Tébbszor felriadtam, és csak forgolédtam az agyban.
Eszembe jutott, hogy a jelentkezéshez nyilvan képeket is kell majd csatolnom, és
hogy nekem milyen gyenge a portféliom. Mégsem kiildhetek nekik képeket paradi-
csomfesztivalokrol vagy vagtaté lovakrol.

Egyébként is biztos tobb szazan jelentkeznek erre a poziciéra, gondoltam. En
pedig mar nem vagyok fiatal, itt ez a két gyerek, nem kénny{i mell6liik szabadulni,
ha felhivnak egy-egy siirgés munka miatt.

Masnap elvittem a gyerekeket iskoldba, 6vodaba. Utdna gyorsan bevasaroltam,
majd otthon leiiltem a gép elé. Gondoltam, még koriilnézek a Facebookon, miel6tt
megirom a CV-m. Nézegettem az ismerdésok posztjait, ezzel telt el egy-két d6ra, aztan
kinyitottam a magazin weboldalat, ahova palyazni akartam.

Néztem a cikkeket, a fotokat, ismét lattam az allashirdetést, amely ezek szerint
még aktiv volt. Aztan taldltam egy képet a stabrol. Egy iivegasztal koril iltek, férfi-
ak, nék vegyesen. Mindenki markas ruhdban, frissen készitett frizuraval mosolygott
a kameraba. Megakadt a szemem egy fekete haju ndn, akinek élénkpiros ruzzsal
volt kihtizva a szaja. A ruhdja is fekete-piros volt, olyan volt, mintha maga is egy fo-
tozasrol érkezett volna.

Elképzeltem magam kozottiik, és ett6l hevesen kalapalni kezdett a szivem.

Ekkor eszembe jutott, hogy tobb mint fél 6raja feltettem f6ni a krumplit, és a his
is mar biztosan tulsiilt a siit6ben.

Gyorsan bezartam az oldalt, felpattantam, és kisiettem a konyhaba.



