



SYLVIA PLATH

## Novemberi levél

Kedves, egyszer csak  
Irányt és színt vált a világ. Utcai  
Fény repeszi szét a patkányfarkú  
Sárgaakác hüvelyét reggel kilenckor.  
Észak sarkvidéke ez.

A kis sötét kör.  
Itt a fű babahaj – szőke, lenge.  
A lég illata zsenge  
Zöld, és jóleső.  
Gyöngéd ölelését élvezem.

Elönt a forró pír.  
Olyan bolondul boldog  
Érzés, hatalmas  
Vagyok, azt képzelem,  
Míg csizmám gyönyörű vörösben tocsog.

Ez az én területem.  
Naponta kétszer  
Járok itt, szimatolva  
A barbár magyalt haragos  
Zöld kagylóival, mely valódi vas,

S a régi holtakból vált palánkot.  
Szerelmem ók.  
Szerelmem, mint a történelem.  
Aranylik az almalugas,  
Képzeld csak el –  
Hetven almafám  
Őrzi rőt-arany gömbjeit  
Sűrű, sápadt halál-levesben,  
A millió aranyos  
Levél fémes és rezdületlen.

Ó, szúzi kedves, te árva.  
Senki sincs velem  
Derékig harmatba járva.  
Az elpazarolt arany sötétlő,  
Vérző száj, thermopülai győzelem.

## A detektív

Mit csinált a nő, amint ez süvöltve tört be,  
A hét domb, rőt barázda, kék hegy fölött söpörve?  
Elpakolt, hogy helyén legyen a csésze, bögre? Ez lényeges.  
Az ablak mellett állt, figyelt?  
Vonat sikít a völgyben, akárha lelkek, horgokon.

Halál völgye ez, tehéncsordája mégis jóllakott.  
A kertben csalások rázták selymükről az esőt le,  
S a gyilkos szem csigaként araszolt, sandán, nyirkosan,  
Nem bírt az ujjakra nézni, e haszonlesőkre.  
Az ujjak egy asszonyt nyomkodtak a falba,

Testet a csőbe, és szállt a füst.  
Tűzre tett évektől búzlik a konyha,  
Hazugságot tűztek fel családi fotóként,  
És ez egy férfi itt, mosolyát nézze csak.  
A gyilkos fegyver? Nem halt meg senki sem.

Nincs is test a házban, se élő, se holt.  
Van fényező-szag, vannak plüss-szőnyegek.  
Van napsugár, ahogy játszadozik pengéivel,  
Kelletlen huligán a lángszínű szobában,  
Hol a rádió, mint idős rokon, magában beszél.

Fúrt, akár a nyíl, szúrta, akár a kés?  
A mérgek közül melyik lehet?  
Idegcsavargató volt, görcsbe rántó? Áramütés?  
Az ügy során test nem került elő.  
A test egyáltalán nem lényeges.



A légneművé változás esett meg itt.  
A száj először, hiányát jelezték,  
Amint egy év letelt. Túl mohó volt,  
Ezért büntetésként kitétték, mint barnult gyümölcsöt,  
Hogy ráncos és aszott legyen.

A mellek követték.  
Ők nehezkesebbek voltak, két fehér kő.  
A tej sárgán folyt, majd kéken, édesen, akár a víz.  
A nyelv nem hiányzott, volt két gyerek,  
De csontjuk kilátszott, s a hold csak mosolygott.

Majd a kertkapuk, a száraz fa halom,  
A barnás anyaöl-barázdák, az egész uradalom.  
A talpaink alatt, Watson, levegő.  
A hold van csak itt, foszforba balzsamozva.  
A varjú a fán. Jobb, ha noteszt vesz elő.

## Vágás

*Susan O'Neill Roe-nak*

Izgató eset –  
Hüvelykujj hagyma helyett.  
A tető odavan,  
Nem tartja csak egy bőrnyi

Zsanér-féle,  
Fedél ez, vagy kalap,  
Hullafehér.  
Alul piros plüss.

Kis zarándok,  
Megskalpolt az indián.  
Pulyka-lebernyeg  
Szőnyeget bont,

Gördít eléd a szív.  
Erre lépek,  
Míg rózsás habot ont  
Palackom, azt markolom.

Ez ünnepi alkalom.  
Elő a résből  
Millió zsoldos rohan,  
Vöröskabátos, mind olyan.

Ki ellen indul a roham?  
Ó kicsiny  
Hüvelyk Matyim, gyógyszer  
Veszek be, mert levert

A kivérzett,  
Papírvékony érzet.  
Szabotőr, japán  
Kamikáze –

A folt a  
Géz Ku-Klux-Klán  
Bábuskádön  
Borong, komorlik egyre, és

Húsgolyóba gyúrt  
Szíved ledöbben:  
Mit csöpp malma gyárt,  
Csupán a csönd,

Csak hogy összerándulj –  
Agyműtött veterán,  
Parázna lány,  
Sánta hüvelykujj.