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Háborús tapasztalat és a nem várt jövő  
 

Szabó Dániel és Lipták Dorottya emlékének 
 A történelmi tapasztalat a múlt közvetlenül átélt világát képviseli, a történeti tapasztalat pe-dig az elmúltról utólag szerzett racionális (rendszerezett) tudást jelenti, melyet nevezhetünk akár történetírói tapasztalatnak is. A kettő korántsem egy és ugyanaz, sőt: mondhatni idege-nek egymás számára. Jóllehet a történész minden lehetőt megtesz azért, hogy a jelenhez közel hozza a múlt emberi világát. Merő önáltatás azonban arra gondolni, hogy a történetírás képes lehet a múlt igaz és kivált egyedül igaz históriáját előadni. Ennek nem a felejtés (a for-rások hiánya) az egyedüli oka, bár kétségkívül annak is van benne szerepe. Legalább ilyen súllyal esik a latba, hogy a múlt és a jelen, ha olykor össze is érnek egymással, eredendően különböznek egymástól, mivel bizonyos fokig az egyik is és a másik is önmagába zárt entitás. A teoretikus, ezt megvilágítandó, rámutat az emberi cselekvés időbeli szituáltságára. „Egy tettnek, az ágens nézőpontjából, saját időbeli »környezete« van, ahol a cselekvés jelene a múltjával és a jövőjével áll kapcsolatban. […] Egy adott tett szempontjából különösen lénye-ges a cél, amit el szeretne érni, és ami rendszerint kitolódik a jövőbe. A cselekedet, természe-tesen, nem érheti el kitűzött célját, melynek következményei a valóságban különbözhetnek az ágens szándékaitól.”1 Az eltérés a valóság és a „valóság” másféleségéből ered, magyarán: a szándékok szerinti valóság és a ténylegesen bekövetkező valóság különbözősége annak fő oka. A történészi látószögből ugyanis valamely múltbeli tett annak tényleges (és nem előre elképzelt) következményeivel vétetik számba. Ha viszont a historikus kíváncsi arra is, amit a valóságos idő történelmi tapasztalata rejt magában, akkor nem elégedhet meg ezzel a som-más visszatekintéssel, hanem számot kell vetnie a valóságos időtapasztalattal is. Ez azt köve-teli tőle, hogy ragadja meg a cselekvés valóságát, felidézve azt a történelmi időt, amelynek (elképzelt és akart) jövője többnyire különbözni fog az utóbb bekövetkezett jövőtől.  A történelmi és a történeti tapasztalat eme feloldhatatlan kettősségét a nemrég elhunyt Szabó Dániel is jól érzékelte, amikor megjegyezte: látható ellentét feszül a Nagy Háború utó-lagos (történészi) számon tartása és az esemény kortársi élményvilága között. A történészek és a politikatudósok az első világháborút gyakran a huszadik század ős- vagy alapkatasztró-fájaként határozzák meg, olyan eseményként fogják fel tehát, amely egy addig érvényes vi-lágnak vetett egyszer és mindenkorra véget. „Mindezek a kifejezések és társaik nem 1914 jú-liusában–augusztusában születtek, csak a háború után fogalmazódhattak meg, hiszen 1914-ben egy ideig még azt sem tudták, hogy egy összeurópai háborút kell majd átélniük […]. Még a Nagy Háború kifejezés sem élhetett, hiszen sokan hittek II. Vilmosnak, hogy mire a levelek 

                                                                   1 David Carr: Experience and History. Phenomenological Perspectives on the Historical World, Oxford University Press, Oxford, 2014. 189. 
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lehullnak, a katonák már otthon lesznek.”2 Holott a nevezetes 1914-es augusztusi európai eu-fória, amikor a népek mindkét oldalon teljes és önzetlen lelkesedéssel fogadták az egymást követő hadüzenetek hírét, semmiképp sem a katasztrófa élményében fogant, hiszen az csu-pán egy utólagos gondolati konstrukció; 1914-et, ezzel szemben, az apoteózis, a túláradó öröm egyszeri történelmi hangulata hatotta át, ez az akkor érvényes történelmi tapasztalat. A történelmi időnek a konkrét mibenléte, és annak majd csupán az utólagos időtávlatból ér-tékelhető „ténye” semmiképp sem érnek össze, és így nem is feleselhetnek egymással.  Amikor a Kádár Judit szerkesztésében közreadott, az Új Idők című családi lap első világ-háborús számaiból összeállított kötetet a kezünkbe vesszük,3 akkor közvetlenül nem történe-ti, hanem primer történelmi ismereteket szerzünk a Nagy Háború hátországi fejleményeiről. Mielőtt belemélyednénk az Új Idők háborús évfolyamainak tanulmányozásába, szólni kell né-hány sajtótörténeti összefüggésről.  A 19. század vége az újítások időszaka volt a sajtóélet területén.4 1889 karácsonyán in-dult útjára A Hét, az asszimiláns Kiss József modernista társadalmi-irodalmi-művészeti köz-lönye, amely hamarosan politikai és irodalmi szemlévé alakult át. A kiegyezés után született nemzedék írta (és olvasta) ezt a lapot, amely merőben másként viszonyult a század sorsfor-dító eseményeihez (a reformkorhoz, a szabadságharchoz, az abszolutizmushoz, a kiegyezés-hez), mint apáik nemzedéke. A nyugatos, hangsúlyosan európai orientációjú A Hét ellensú-lyozására indította útjára a Singer és Wolfner Kiadó 1895-ben az Új Időket annak a Herczeg Ferencnek a főszerkesztésével, aki a verseci patikus és polgármester fiaként maga is első ge-nerációs asszimiláns volt. Csakhogy: Kiss Józseffel ellentétben Herczeg nem a fővárosi zsidó kispolgári miliőt, hanem a vidéki sváb középosztályt képviselte. A már befutott író (és szín-padi szerző), Herczeg Ferenc kultúrmissziót vállalt magára ezzel a lappal. Kiss Józseftől elté-rően ő kevésbé az európai polgári értékek és ízlésvilág, sokkal inkább a majd ezután megte-remtendő magyar kulturális középosztály ügyében kívánt fáradozni. A lapszerkesztő Herczeg a „hangsúlyt kétségtelenül a nemesi-úri életmód, ízlés- és magatartásminták közvetítésére helyezi” – szól a sajtótörténész értékelése. Ezzel Herczeg azt szerette volna bizonyítani, „hogy a társadalomban a századforduló táján minden eddiginél intenzívebb átjárás van a nemesi és polgári kultúra csatornái között”.5  A lap – jellegét tekintve – képes családi hetilap, egy olyan laptípust képvisel tehát, mely-nek a Vasárnapi Újság volt nálunk hosszú időn át a mérvadó mintaadója. A politika így má-sodlagos szerephez jutott a lap témaválasztásában, annál nagyobb súllyal képviseltették benne magukat a művészetek, főként a szépirodalom, továbbá a vizuális művészetek és a tu-dományos ismeretterjesztés. Nem hiányzott ugyanakkor a lapból a társadalmi nevelés célki-tűzése sem, amely a középosztály ízlésbeli formálását, gyakorlatias életfelfogásának az orien-tálását, viselkedési kultúrájának a csiszolását jelentette az élet szerteágazó területein. Három társadalmi kategóriára figyelt az Új Idők, a dzsentrire, az arisztokráciára és a nőre, akik vél-                                                                   2 Szabó Dániel: Hogyan fogadták a magyarok az első világháborút? Tiszatáj, 2014/7. 4.   3 Kádár Judit: Az Új Idők az első világháború alatt (1914–1918). Országos Széchényi Könyvtár, Buda-pest, 2018.   4 Az itt következő gondolatmenet fő forrása: Lipták Dorottya: Újságok és újságolvasók Ferenc József korában. Bécs – Budapest – Prága. L’Harmattan, Budapest, 2002. 88–109. Továbbá: (Kádár Judit): Bevezetés. In: Kádár Judit: i. m. 11–19.  5 Lipták Dorottya: i. m. 97. 



2018. november    65 „hetően a lap fő olvasói is voltak egyúttal. Fontos kiemelni, hogy Herczeg lapját határozottan nemzeti, olykor nacionalista beállítottság hatotta át, ami a főszerkesztő „magyar kultúrát te-remtő” fokozott igyekezetéből eredt. Ezért is kevés benne a fordítás, 1914 (1918) előtt azon-ban bőven merít a magyar írók és más magyar szerzők köréből, A Hét, sőt olykor még a Nyu-
gat szerzőit is szerepeltetve a lapban. Hogy és miként változott mindez, és változott-e egyáltalán a háborús években, amely sok változással járt a békeidőkhöz képest? Az Új Idők, amely nem politikai lap a szó szoros értel-mében, más módon terjesztette a háborús propagandát, mint a napilapok. Nem fordított azonban teljesen hátat Herczeg Ferenc és az Új Idők sem ennek a feladatnak, bár az a háborús propaganda, ami a lapból sugárzott, áttételesebb és ellentmondásosabb volt, mint ahogy el-sőre várnánk. A lap eredendő irányultságának jól megfelelt ugyanakkor az a vehemencia, mellyel az 1916-os román betörés eseményére reagált. Nem a Kádár Judit által gondozott ki-adványból tudható, hogy mennyire fulmináns lett hirtelenjében Herczeg hangja, amely a Ma-
gyar Figyelőben, alkalmanként pedig a saját lapjában volt hallható 1916 őszén. Ezekben az írásaiban Herczeg a román árulást és a magyaroknak (a központi hatalmaknak) az arra adott válaszát, a katonai ellenoffenzívát ecsetelte.6 A Herczegtől szokatlan harcias háborús propa-ganda, amely a lap ekkori képanyagában is megmutatkozott, pregnáns módon kifejezésre jut-tatta az Új Idők szellemi-ideológiai érzékenységét. Főként az hozhatta ki Herczeget és a hábo-rús körülmények között is többnyire mértéktartó hetilapot a sodrából, ami a (székely) ma-gyarokkal és Erdéllyel történt ekkoriban: egy olyan esemény volt a felindulás kiváltó oka, amely az integer magyar államterület lehetséges háborús sorsát illeti. Nincs sok csodálkozni-való ezen azok után, ha kissé belemélyedünk az Új Idők háborús évfolyamaiba, melyről jó át-tekintéssel szolgál Kádár Judit összeállítása.  Miközben az Új Idők kezdettől kerülte a nyílt háborús uszítást, a soviniszta hangulatkel-tést, sőt olykor pacifista hangokat is hallatott, aközben szilárdan kitartott a múlt folytatása, sőt a (birodalmi) múlt továbbéltetésének és kiterjesztésének a vágyálma mellett. Ezen itt most az értendő, hogy soha egy pillanatra sem merült fel, és még a végórában sem vált tuda-tossá, hogy a Monarchia és vele együtt a soknemzetiségű Magyar Királyság összeomolhat. Úgyszintén a Magyar Figyelő hasábjain fejtegette Herczeg 1916 januárjában Friedrich Nau-mann Közép-Európa-koncepcióját taglalva, hogy: „A háború után is »együtt fogunk maradni« és a magyarság tekintete, amely már a múltban is oly szívesen csüngött a művelt Nyugaton, a jövőben a Nyugatnak legértékesebb faját, az északnémetet, fogja felkeresni.” Ahogy a cikk további gondolatmenetét Kádár Judit összefoglalja, abból kiviláglik, hogy Herczeg meg volt győződve az Osztrák–Magyar Monarchia biztosnak tetsző jövőjéről, amit – szerinte – a német birodalommal szorosan együttműködve Közép-Európává lehet alakítani a háború befejezése után.7 Hogy milyen mély és megingathatatlan történelmi tapasztalat volt akkortájt a magyar ál-lam területi sérthetetlensége, melyet senki és semmi áron nem rúghat fel, az abból is látszik, hogy még 1918 novemberében (!) is hihetetlennek és persze elfogadhatatlannak tűnt az Új 
Idők publicistája, Csathó Kálmán számára, miszerint Magyarország tetemes hányadát netán                                                                    6 Balázs Eszter: Szellemi remobilizáció Magyarországon az 1916-os erdélyi román támadást követően. In: Egry Gábor – Kaba Eszter szerk.: 1916 a fordulat éve? Tanulmányok a Nagy Háborúról. Napvilág, Budapest, 2017. 125–129.  7 Kádár Judit: i. m. 173. 
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elcsatolják. A Varjú Máli levelei című cikksorozatban közreadott fiktív elmélkedéséből idézek. „Hogy ezt a várost, ezt a házat, ezt a kertet a cseheknek akarja adni az amerikai elnök? […] Hogy én erről lemondjak? Hogy cseh földbe temessenek és Prágába vigyék a kis adómat, amíg élek. Vagy hogy most itt hagyjak mindent és itt hagyjam azokat, akik becsülettel éltek és haltak meg magyar földön, és még az álmuk se legyen nyugodt tovább, mert csehvé lett a föld, amelyben pihennek? Ez az, ami nem lehetséges. Nem adom oda, nem adom és nem is fogja odaadni senki.”8 Az Új Idők akkori publicisztikája és szépirodalmi anyaga olyan világ- és társadalomképet sugall, amely nem szélsőségesen nemzeti, semmiképp sem soviniszta, ennek ellenére folyton-folyvást azt a történelmi tapasztalatot sulykolja, melyben az ágens jövőre irányuló várakozá-sa (a jövőképe) köszönőviszonyban sincs a ténylegesen bekövetkező jövővel, azzal, amit a Párizs környéki békék által elrendezett Új Európa jelent majd 1920 után. Az Új Idők lapjain megfogalmazott, a háborús éveket kísérő történelmi tapasztalatok éles fényt vetnek a tényle-ges és akaratlan történelmi következmények váratlan drámaiságára. Az Új Idők és persze a többi sajtóorgánum sem készítette fel a társadalmat – akár csak minimális módon sem – Tri-anon bekövetkeztére, és persze a Nagy Háború mint úgymond katasztrofális esemény tapasz-talatából sem adott át semmit olvasóinak. A lap – volt már róla szó – közvetlenül nem politi-zált, sőt ambivalens álláspontot foglalt el a háború kérdésében, még ha nyíltan háborúellenes írások nem is jelentek meg a hasábjain, ami persze nem csoda, ismerve a főszerkesztő Her-czeg politikai beállítottságát és a korabeli sajtócenzúrát.9 Ennek ellenére az Új Idők publicisz-tikája és főként a lap irodalmi anyaga nem szűkölködött a háború értelmét megkérdőjelező sugalmazásokban. Például úgy, hogy feltűnően mellőzte a háborús hőskultusz kultiválását,10 helyette a frontkatonák szenvedését igyekezett tudatosítani. A lapban rendszeresen közölni szokott tárcaregény vagy tárcanovella keretei között esett leginkább szó erről, miközben ezen írások tudatos és irányított témaválasztásakor a háborús hadviselés apológiája volt, lett volna a vezérlő elv. Így kommentálja Kádár Judit az említett írások némelyikét. „A lap 1914. október 4-én kezdi közölni Krúdy Gyula A 42-ős mozsarak című regényét. […] Bár katonai fel-lépést támogató irányregényt vártak tőle, Krúdy a háborúellenességét nem túl sikeresen lep-lező pikareszket írt.”11 Vagy: „1915 folyamán a négy folytatásos regényből, Herczeg Ferenc, Szomaházy István, Csathó Kálmán és Gábor Andor tollából, csak az utóbbié volt háborús té-májú, s a Krúdy Gyula előző évi regényéhez [A 42-ős mozsarak] hasonlóan az iróniát felisme-rő olvasókban ismét kétség ébredhetett, vajon háborúpárti vagy antimilitarista mű-e Gábo-ré.”12 1918 tavaszán olyan, köntörfalazás nélküli pacifista eszmefuttatás is napvilágot látott a lap hasábjain Kosztolányi Dezső tollából (Majd a háború után), melyben az író a háborút po-kolnak, az emberiség katasztrófájának nevezte.13 Sőt mi több, a főszerkesztő, Herczeg Ferenc 
                                                                   8 Uo. 300.  9 A hadicenzúráról ld. Buzinkay Géza: A magyar sajtó és újságírás története a kezdetektől a rendszer-váltásig. Wolters Kluwer, Budapest, 2016. 314–318.  10 Vö. Gyáni Gábor: Az első világháború emlékezete. In: Uő: A történelem mint emlék(mű). Kalligram, Budapest, 2016. 152–185.  11 Kádár Judit: i. m. 94.   12 Uo. 121.  13 Uo. 262–263. 



2018. november    67 „is majdnem „letért az útról” akkor, midőn unokaöccse fronthalálától megrendülve 1915 őszén Idén nem lesz karácsony címmel jelentetett meg cikket a lapban.14 Az Új Idők abban érezte magát leginkább érdekeltnek, hogy igyekezzen elfelejtetni olva-sóival a háborút, azt a borzalmat, amely elsősorban a frontkatonákkal történt ekkor. Nem hi-ányzott ugyan a lapból a fronttudósítás, ami főként képek formájában jutott el az olvasókhoz, az Új Idők háborús évekbeli szerkesztési elveit ugyanakkor annak a látszatnak a fenntartása szabta meg ez idő tájt, hogy a háború eseménye érdemben nem befolyásolja az élet normális menetét. Fontos a háború, sugallta az Új Idők sok-sok írása és megannyi képi közlendője, any-nyira azért mégsem, hogy fel kellene miatta függeszteni a szerelemről, a divatról, a nőkérdés-ről és számos más, ehhez hasonló prózai dologról folytatandó nyilvános diskurzust. Nem is mulasztotta el a lap napirenden tartani az említett témák szüntelen vitatását. Arról nem be-szélve, hogy eközben mélyen hallgatott a hátország egyre sokasodó bajairól, a kollektív gyászról, a növekvő áruhiányról, az ellátási gondokról és a termelő munka akadozásáról. Mindent összevetve, az Új Idők háborús propagandája jószerivel kimerült abban, hogy nyug-tatgatta az olvasóit azáltal, hogy elterelte a figyelmüket a háború emberi nyomorúságáról és nem utolsósorban az ország netán kedvezőtlen jövőjéről. Az utókor, amely ismeri a frontka-tonák tengernyi szenvedését, tömeges tragédiáját, és tisztában van a hátország kínjaival is, és persze tudja, hogy mi következett a háborúra, megütközéssel szokta tudomásul venni ezt a „hazug” közvélemény-formálást. Csakhogy ez a mai időperspektívához tartozó tapasztalat (és tudás) nem vetíthető vissza a múltba, különösen nem mint norma, mert nem korabeli törté-nelmi tapasztalat. Kétségtelen továbbá, hogy amennyiben másként, vagyis úgy alakult volna az akkori jelen jövője, ahogy és amire a múlt cselekvő ágensei maguk is számítottak, akkor a ma hazugnak tetsző beszéd kifejezetten célirányosnak és adekvátnak bizonyulna.  Mindebből jól kitetszik, hogy milyen messze esik egymástól a történelmi tapasztalat és a történeti tudás, a múltnak ez utóbbiból folyó tapasztalata. Sokat elárul a közöttük fennálló szinte áthidalhatatlan különbségről az a mély megrendültség, melyet Trianon sokkja váltott (válthatott) ki a magyar társadalomból, kivált annak politikailag tudatos részéből, amely mindenre inkább számított, mint pont erre. Újabban azonban a hazai történészeket némileg megosztja annak a kérdésnek a megítélése, hogy ki mindenkire és egyáltalán miért hatott elementáris erővel a trianoni határváltozás ténye. Néhány historikus manapság megkérdője-lezi azt a közkeletű felfogást, mely szerint a Nagy Háborúnak ez a magyar oldalon egyáltalán nem szándékolt és nem akart következménye, vagyis Trianon egy teljesen spontán, mond-hatni természetes trauma-tudatot idézett volna elő a trianoni Magyarországon és azon kívül, az elcsatolt területek magyarságában. Egyikük megfogalmazását idézem: „Mindazonáltal Tri-anon a személyes és családi emlékezetből 1945 után lassan kikopik, távoli legendává válik. Ez az emlékezet úgy őrződött meg közel száz éven át, hogy a magyar állam a két világháború közötti időszakban minden intézményes lehetőséget kiaknázva erőltette rá polgáraira a saját gyász-verzióját és reváns-kultuszát.”15 Az idézetthez hasonló argumentációval fűszerezi mondanivalóját egy másik történész, aki szerint „valójában a középosztályon és a menekülteken, és persze a határ mentén élőkön 
                                                                   14 Uo. 171–173.  15 Kovács Éva: Trianon, avagy „traumatikus fordulat” a magyar történetírásban. Korall, 59, 2015. 89.  
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kívül, igazából alig érintett valakit Trianon”.16 Majd pedig kijelenti: „Mindenesetre egyáltalán nem zárható ki, hogy a két világháború közötti magyar kisebbségek történetében nem a vé-lelmezett trauma folyamatossága a lényeges, hanem a mozgósítottság és mozgósíthatóság […] hullámzása.”17 Mind a két idézett történész a szociológiai traumaelmélet fogalma szerinti jelentéssel próbálja meg felruházni a Trianon-sokkot, amely tehát az utólagosan teremtett kollektív identitás funkcióját tölti be (mindmáig) a magyar köztudatban.  Továbbra sem tisztázott azonban, hogy miért hathatott (és hathat még napjainkban is) – bárhogy keletkezett is utólag – traumaként, de legalábbis sokkoló élményként az, ami vagy közvetlenül a háború eseményeihez kapcsolódott (frontélet), vagy amit a nagypolitika idé-zett elő, hogy végül a Párizs környéki békekötésekben meghatározott nemzetállami átalaku-lásokhoz vezessen. Nagyjából úgy vagyunk ezzel is, mint a felejtés/emlékezés közötti dina-mikus összefüggéssel: ha nem akad valaki, aki az emléket átadná valaki másnak, az utána kö-vetkezőknek, és nincs olyan valami, ami emlékként egyáltalán átadható lenne, akkor felejtés sincs, mert nincs, nem lehet mire emlékezni, és nincs mit elfelejteni. Kell legyen valami tárgyi alapja a majdan létrejövő, mesterségesen vagy önnön „természetes” kifejlésében ható sokko-ló élményeknek, amelyek olykor akár traumákká is válhatnak.  Az Új Idők első világháborús számait vizsgáltuk abból a szempontból, hogy a lap mit kö-zölt az olvasóival, és mit hallgatott el előlük a világról, különös tekintettel az akkor folyó pusztító háborúra. Arra jutottunk ennek során, hogy a főként a középosztályi olvasóközönsé-get, nem utolsósorban a női olvasókat megcélzó családi hetilap, az Új Idők megszépítette a nyers valóságot, és eközben – a lehetőségek viszonylag szűk körén belül maradva – némine-mű kritikával is illette, legalábbis érezhető távolságtartással szemléltette a világ aktuálisan zajló legfontosabb eseménysorát, a háborút. Úgy találtuk továbbá, hogy egyáltalán nem vetett számot a nagy világégés egyik lehetséges, nálunk senki által nem várt és nem is prognoszti-zált lehetséges következményével, a nemzetállami (és a birodalmi) status quo majdani szét-esésével és az ország ebből adódó feldarabolódásával. Ez utóbbi elvi lehetősége egész egy-szerűen nem került be a „lehetséges világok” fogalmi körébe.18 Nem arról van szó ez esetben, hogy a valóságot, ami valahol ténylegesen ott volt a múlt jelenidejében, például a magyar csa-ládok fiainak és férjeinek a frontélete, valamiképpen elleplezték volna, hogy csupán letom-pítva, a heroizálás álarcába bújtatva fedjék fel a kortársak számára. Az a valóság, amelynek utólagos sokkoló vagy traumatizáló hatásáról a Trianon-szindróma kifejezésbe csomagolt meghatározás is szól, és ami szintén a Nagy Háború következménye, valójában akkor még nem létezik, és mondhatni a semmiből keletkezik, hogy egyszeriben magára öltse a könyörte-len „valóság” képét. Ezt a valóságot ugyanis soha senki nem várta, azt a valóságot még csak el sem tudták képzelni, és erre a majdani valóságra így föl sem készülhettek az emberek. A saj-tó- és médiumtörténeti vizsgálódások egyik fontos tanulsága többek közt éppen az, hogy megtudjuk belőlük: milyen volt ténylegesen az akkori jelen időbelisége, milyen mentális adottságok közepette zajlott a mindennapi élet, melynek a jövőt illető távlati horizontja nem feltétlenül vágott egybe az utóbb létrejövő valósággal.                                                                    16 Egry Gábor: Etnicitás, identitás, politika. Magyar kisebbségek nacionalizmus és regionalizmus között Romániában és Csehszlovákiában 1918–1944. Napvilág, Budapest, 2015. 485.   17 Uo. 484.  18 A „lehetséges világok” fogalmához vö. Jerome Bruner: Valóságos elmék, lehetséges világok. Új Man-dátum, Budapest, 2005. 



2018. november    69 „A művelt középosztálynak írt és szerkesztett Új Időket taglalva arra következtettünk te-hát, hogy a lap szellemi látóköre egyáltalán nem terjedt túl a múltból a jelenbe érő tapaszta-latok adott körén, ami viszont azt sugallta, hogy az Osztrák–Magyar Monarchia birodalmi és benne a Magyar Királyság nemzetállami jelenvalósága a jövőben is érintetlenül továbbél. En-nek az akkori valóságnak a mai belátása (felismerése) teszi számunkra érthetővé az ennek a történelmi tapasztalatnak homlokegyenest ellentmondó nem várt következmények mély drámai hatását. A nem várt jövő okozta megrázkódtatás, a ténylegesen bekövetkező valóság abszurditása a múltbeli jelennek azon nem kevéssé valós tapasztalatából ered, melyet az Új 
Idők és a többi, a közvéleményt ez irányban formáló média, a velük egybehangzó általános tudás és várakozás szilárdított hitszerű meggyőződéssé. Ezt a ténylegesen létező valamikori tapasztalatot cáfolta meg és sodorta el egy másféle valóság kialakulása, amely kizárólag csak keserűséget, csalódást, egyszersmind nosztalgikus emlékezést szülhetett;19 és persze azt a görcsös akaratot is megszülte, amely a dolgok mindenáron való visszacsinálására irányul.20 A tapasztalatoknak ez a két, egyaránt érvényes megnyilatkozása, a múlt jelenében változtat-hatatlannak tetsző valóságról táplált konvencionális tapasztalat, valamint a hozzá képest másmilyen valóság sokkoló élménye magyarázza a Trianon-szindrómát. Ez utóbbi megállapí-tásunk vitathatatlanul ellentmond annak az újabban hangoztatni szokott felfogásnak, amely felülről szított manipulációt, mesterséges hangulatkeltést gyanít a Trianon-trauma mélyén is. A dolgok ilyetén állása azt a Hayden White történetelmélete (pontosabban: reprezentáció- és narrativitáselmélete) által inspirált megközelítést idézi fel bennünk, melynek egy pregnáns megfogalmazása szerint: „De mi soha nem a valódi jelenben élünk, hanem egy elképzelt múlt és egy elképzelt jövő révén egy elképzelt jelenben, vagyis abban az elképzelt értelemben, je-lentésben, amivel a jelent felruházzuk.”21 Az 1914. augusztusi eufória, amely – tegyük hozzá – nem bizonyult lankadatlannak a há-ború teljes időtartama alatt, a korábban megszokottnál is magasabb szintre emelte Európa-szerte a nemzeti öntudatot: manapság a háborús nacionalizmus terminusával szokás ezt il-letni. A háborús mozgósítás (és ezt követően az erőteljes háborús propaganda) hatására ugyancsak felforrósodó nemzeti érzület és identifikáció abban tért el a „békebeli” naciona-lizmustól, hogy „nagyon rövid idő alatt képes [volt] a tömegek mozgósítására más nemzetek ellenében”.22 Az utókor és a hozzá tartozó történész sokszor értetlenül fogadja, hogy miként fajulhatott a nacionalizmus szinte paroxizmussá egyik pillanatról a másikra. „Az, ahogy a kor-társak láthatóan megittasulnak a kitörő háborútól, olyan jelenség, amit bizonyosan lehetet-len ésszerű fogalmakkal megragadni” – szól a történészi megítélés.23 Az akkori eufória ké-sőbb azért alábbhagyott, az a paradoxon azonban továbbra is megmaradt, hogy „hogyan vé-szelte át [minden nehézség dacára] ez a kezdeti elköteleződés az átmenetet az elképzelt há-                                                                   19 Romsics Gergely: Mítosz és emlékezet. A Habsburg Birodalom felbomlása az osztrák és a magyar po-litikai elit emlékirat-irodalmában. L’Harmattan, Budapest, 2004.  20 Zeidler Miklós: A revíziós gondolat. Kalligram, Pozsony, 2009.  21 Marnó Dávid: A reprezentáció politikája. Hayden White utópikus realizmusa. Café Bábel, 2003/1–2. 33.  22 Egry Gábor: Háborús nacionalizmusok, versengő imperializmusok. Nemzet, állam, birodalom az első világháború idején. In: Egry Gábor – Kaba Eszter szerk.: i. m. 56.  23 Stéphane Audoin-Rouzeau – Anette Becker: 1914–1918, az újraírt háború. Ford. Fisli Éva. L’Harmat-tan, Budapest, 2006. 79. 
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borútól a valóságosba, hogyan élte túl annak tudomásul vételét, hogy ez az elképzelt háború […] egy »képzeletbeli« háború volt.”24 A rejtély megfejtésén fáradozó idézett francia törté-nész szerzőpáros arra következtet, hogy a háborúról szóló hivatalos magyarázat és a róla adott napi beszámoló az egyedüli vagy a fő forrása annak, „ahogy a hadviselő országok köz-véleménye értesült [a történésekről], és amilyen reprezentációkat alkotott az ellenségeik ál-tal elkövetett atrocitásokról”.25 A lényeget illetően mindenesetre megnyugodhatunk abban, hogy a tömegmédiumnak óriási szerepe volt ténylegesen, hogy milyen kép és milyen tapasztalat alakulhatott ki az em-berek sokaságában saját valóságos napi világukról. Egy ily mértékben nemzeti, sőt birodalmi elkötelezettséggel átitatott közösségi öntudat, melyet, egyebek közt, a háborús nacionaliz-mus segített világra hozni, természetes vaksággal párosult minden iránt, ami az aktuális je-lenben és főként az elképzelt lehetséges jövőben valamiképpen ellentmondott volna ennek a „valóságos tapasztalatnak”. Szabó Dániel éppúgy szembenézett ezzel a problémával, mint ahogy tettük mi is ezúttal: „vajon megváltozott-e a háború lehetőségétől/kitörésétől a civil, avagy az értelmiségi köz-gondolkodás a magyarok körében? Felmerült-e valami új, eddig nem szereplő gondolat, cél-kitűzés vagy akár megerősödött-e valamely korábban is szereplő elképzelés a békéről a ha-diállapotra való átmenettel?”26 Úgy találta, hogy: „Magyarországon sem a háború kitörésekor, sem soha azelőtt nem jelent meg az a fogalom, amit ilyen vagy olyan értelemben 1914 elvei-nek (gondolatrendszerének, ideáinak) neveznek.”27 Amikor Szabó ezt mondja, akkor látszó-lag tagadja, legalábbis viszonylagossá teszi a háborús nacionalizmus (a kifejezést Szabó nem használja) mélyreható tudati hatását. A lényeg azonban talán nem is ez, hiszen végül ő is arra következtet, hogy „sokkal inkább a háborús vereség és az utána való területvesztés, valamint annak erős és állandó propagandisztikus hangsúlyozása az, ami a valós és elképzelt szenve-désen keresztül ilyen vagy olyan formában épített ki egy összetartó, bár nem homogén nem-zetet”.28 Szabó ezzel azt emeli ki a majdani Trianon-sokk lehetséges eredői közül, hogy a soha senki által nem várt, ezért előkészítetlenül érkező jövő váltotta ki azt a súlyos lelki (és persze tárgyi) megrázkódtatást, amely végül megteremthette ama fokozott nemzeti összetartozás-tudatot, melyet szélsőséges, irredenta nemzeti öntudatként ismerünk fel. Tegyük hozzá, a nem várt jövő drámaiságát tovább súlyosbította a háborús nacionalizmus vitathatatlan terhe, amely 1914 augusztusában lobbant fel, és egészen soha sem aludt ki ezt követően sem. Ez így 
együtt ugyanakkor mind a Nagy Háború egyenes folyománya. A magyar történelmi tudatot erőteljesen „nemzetiesítő” trianoni sokk ily értelemben közvetlenül a háborús múltból fakad, beleértve annak közismert nagypolitikai, diplomáciai következményeit is, és csak (fe-le)részben adódik az utókor mindenkori és aktuális (politikai) jelenéből. 
                                                                   24 Uo. 83.  25 Uo. 84.  26 Szabó Dániel: i. m. 13.  27 Uo.  28 Uo. 14. 


