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MIKOLA GYÖNGYI  
„Egy bizonyos tragikus ősz” HÁBORÚ ÉS FORRADALOM V. D. NABOKOV EMLÉKEZETÉBEN 

 Vlagyimir Dmitrijevics Nabokov jogászprofesszort és politikust, az oroszországi Alkotmá-nyos Demokrata Párt1 egyik alapítóját, vezetőjét és parlamenti képviselőjét, a cári rendszer bukása után alakult Ideiglenes Kormány adminisztrációjának egyik irányítóját, a bolsevik ha-talomátvételt követően pedig az emigráns kormány igazságügy-miniszterét nem csak a „saját jogán” tartja számon a történetírás Nyugaton és Oroszországban. A világhírű író, Vladimir (oroszosan: Vlagyimir Vlagyimirovics) Nabokov édesapjаként alakja és munkássága az iroda-lomtörténészeket is foglalkoztatja. Míg Nabokov, az író saját visszaemlékezéseiben említést tesz arról, milyen volt számára a „híres apa” gyermekeként felnőni, V. D. Nabokov legfőkép-pen a „híres fiú” apjaként él a köztudatban. Az európai emigrációban Nabokov Szirin álnéven jelentette meg műveit, hogy megkülönböztesse magát rendkívül sokat publikáló, közismert édesapjától, V. D. Nabokovtól, aki az egyik legkiemelkedőbb, legismertebb és legbefolyáso-sabb liberális politikus volt Oroszországban, illetve az 1917-es bolsevik puccsot követően az európai emigrációban, egészen 1922-ben bekövetkezett korai és tragikus haláláig, amikor Berlinben orosz fasiszták megölték. Nem csak államférfiként szerzett nevet magának, hanem a büntetőjog professzoraként is széles hazai és nemzetközi elismertségre tett szert. 1905 és 1915 között ő volt a Nemzetközi Kriminológiai Szövetség orosz tagozatának elnöke. Fia Szólj, 
emlékezet! című önéletírásának kilencedik, V. D. Nabokov rövid életrajzát tartalmazó fejezet-ében, így említi ezt: „a hollandiai konferenciákon azzal szórakoztatta és nyűgözte le hallgató-ságát, hogy szükség esetén orosz és angol beszédeket tolmácsolt németre és franciára, és fordítva.”2   Mindazonáltal, ahogy erre Brian Boyd felhívja a figyelmet kétkötetes Nabokov-monográ-fiájának Liberális vonások: a múlt mintázata3 című első fejezetében, ahol az írónak a család-jából hozott történelmi és politikai örökségét térképezi fel: nyugatos műveltsége ellenére V. D Nabokov nem volt internacionalista, és nem volt híve a Nyugat kritikátlan utánzásának. A nyugatos orientáció mély nemzeti elkötelezettséggel párosult nála.   V. D. Nabokov apai ágon régi orosz arisztokrata családból származott. Apja, az író nagy-apja, Dmitrij Nabokov (1826–1904) igazságügy-miniszterként dolgozott a Felszabadítónak is nevezett II. Sándor, majd annak fia, III. Sándor cár szolgálatában. Az ő nevéhez fűződik II. Sándor nagy reformjai közül talán a legsikeresebbnek bizonyult törvénycsomag: az 1864-                                                                   1 Oroszul: Konsztyitucionno-gyemokratyicseszkaja Partyija. A név kezdőbetűiből keletkezett a párt rövidített elnevezése, a kadet. Az idegenesen hangzó nevet később Népi Szabadság Pártra változtat-ták, de a köznyelv és maguk a párttagok is a kadet elnevezést használták leginkább.  2 Vladimir Nabokov: Szólj, emlékezet! Ford.: Pap Vera-Ágnes, Európa Kiadó, Budapest, 2006. 186. 
 3 Liberal Strains: The Pattern of the Past. In: Brian Boyd: Vladimir Nabokov. The Russian Years, Prin-ceton University Press, Princeton, New Jersey, 1990. 15–36. 
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es jogi reform, amely a rendkívül elmaradott orosz igazságszolgáltatás rendszerét az akkori nyugat-európai színvonalra emelte. Bevezették többek között a nyilvános tárgyalást, az es-küdtszéket, a kontradiktórikus eljárást (a vád és a védelem elkülönülését). A bíróság függet-lenné vált az államtól, ezt a bírák elmozdíthatatlansága garantálta. Jóllehet Dmitrij Nabokov ízig-vérig konzervatív bürokrata volt, leváltásáig következetesen védelmezte az államtól füg-getlen igazságszolgáltatás elvét és gyakorlatát. Feltehetően köze volt annak a kommünikének a megalkotásához is, melyben II. Sándor bejelentette volna a birodalmi reformok fejlesztése érdekében szükségessé váló törvényhozó tanácsadó testület megalapítását. E testület felállí-tása lehetett volna az első lépés a parlament és az alkotmány létrehozásának irányába. A kommüniké megjelenését azonban megakadályozta az 1881 februárjában elkövetett me-rénylet, mely kioltotta a cár életét, és nemcsak a reformok megtorpanását vonta maga után, hanem végzetes hatással volt Oroszország további sorsára is.   Vlagyimir Dmitrijevics Nabokov követve a családi tradíciót, elvégezte a szentpétervári egyetem jogi fakultását. Kutatási területe a kriminalisztika lett, számos tanulmány fűződik a nevéhez, tanított a Birodalmi Jogtudományi Akadémián. Ahogy miniszterként Dmitrij Nabo-kov, jogtudósként és politikusként ő is fellépett a zsidók jogainak védelmében. 1903-ban a 
Pravo (Jog) című folyóiratban megjelent A kisinyovi vérfürdő című cikkében elítélte a rendőr-ségnek a zsidók elleni pogromban játszott szerepét. Büntetésképpen megfosztották udvari rangjától. Tíz évvel később minden más elfoglaltságát félretéve maga utazott Kijevbe, hogy tudósítsa a Kadet Párt nemhivatalos lapja, a Recs (Beszéd) olvasóit az orosz Dreyfus-ügyként elhíresült, Oroszországban és szerte a világon nagy fölháborodást kiváltó Bejlisz-ügyről. A zsidó Mendel Bejliszt egy keresztény fiú rituális meggyilkolásával vádolták, annak ellenére, hogy a bizonyítékok egy tolvajbanda ellen szóltak. Bejliszt végül felmentették. Ugyancsak folytatva korábbi igazságügy-miniszter édesapja törekvéseit, V. D. Nabokov a halálbüntetés eltörlésének legelkötelezettebb szószólója lett. (Dmitrij Nabokov ugyan a maga korában még csak felvetni sem tudta a halálbüntetés eltörlését, viszont elérte a nyilvános akasztások bar-bár gyakorlatának beszüntetését.)  Konzervatív és az udvarhoz mindvégig lojális apjával ellentétben azonban Vlagyimir Dmitrijevics Nabokov lemondott a fényes udvari karrier lehetőségéről, szembefordult a cári önkényuralommal, és csatlakozott a rendkívül sokféle irányzatot magába foglaló, magasan képzett és társadalmilag elkötelezett értelmiséghez, az ún. inteligencijához. Ahogy Boyd ösz-szefoglalja az idézett fejezetben, felfogása szerint a jog fejlődése és a politikai progresszió egymástól elválaszthatatlan folyamatok voltak. Az egyéni szabadságjogok, azaz az emberi jo-gok intézményét nem absztrakt elméleti konstrukciónak tekintette, hanem hosszú politikai küzdelmek gyümölcsének, mely arra hivatott, hogy védje a politikai szabadságot mindenfajta hatalommal szemben. Kriminológusként pedig ellenezte a szociológia általánosító tendenciá-it, és azt hangsúlyozta, hogy a személyes felelősség gondolata már önmagában is olyan fel-szabadító koncepció, amely szembehelyezkedik a tömeges megtorlások időtlen igazságtalan-ságával, vagy mindazok „preventív” büntethetőségével, akiket valamilyen okból veszélyesnek tart a hatalom, vagy akik egyszerűen csak különbözőek. A homoszexuálisok, a korábbi elítél-tek, a csavargók, a politikai nézeteik miatt üldözöttek – megítélése szerint mindannyian vé-delemre szorultak az akkori törvények elnyomásával szemben.4                                                                    4 Boyd: i. m. 28. 



2018. november    95 „ Boyd monográfiájának életrajzi adataira, valamint az orosz liberalizmus történetével kapcsolatos memoárokra, orosz emigráns és nyugati, főleg angolszász szakmunkákra építve Dana Dragunoiu Vladimir Nabokov and the Poetics of Liberalism (Vladimir Nabokov és a libe-ralizmus poétikája) című könyvében amellett érvel, hogy Nabokov saját politikai nézeteit mint apai örökséget fogta föl, és a regényei sajátos formáját és textúráját átható, az etikával, az igazságossággal és a művészettel kapcsolatos politikai implikációk voltaképpen nem má-sok, mint apja életével, munkásságával, kudarcaival és halálával kapcsolatos meditációk.5   Dragunoiu munkájának címe némileg félrevezető, mivel azt a képzetet kelti, mintha Na-bokov művei a liberális gondolkodás valamiféle illusztrációi lennének, ami nem állja meg a helyét. Az a megközelítés azonban, mely a politikai komponenst vizsgálja a rendkívül komp-lex nabokovi mintázatokban, véleményem szerint releváns. Különösen izgalmas felvetés ezen belül is az apa kudarcainak kérdése.6  Nabokov a Szólj, emlékezet!-ben a legnagyobb tisztelet és elismerés hangján szól apja jo-gászi és politikai törekvéseiről, kimagasló kvalitásairól, de hangsúlyozza és meg is formálja saját eltérő, személyes perspektíváját az édesapjáról a korabeli nyilvánosságban és a törté-nelmi emlékezetben kialakuló, jóval egysíkúbb képpel szemben. Az apjáról rajzolt portréban finoman kirajzolódik kettejük különbségének különleges tükörszimmetriája: Nabokov nem ért a politikai meggyőzés művészetéhez, apja pedig képtelen a legegyszerűbb vers vagy elbe-szélés létrehozására is. Kölcsönösen csodálják viszont a másikban a másfajta tehetséget, mely ez esetben a nyelvhasználattal kapcsolatos kiemelkedő, de eltérő adottság: „Tiszta, noha eléggé monoton stílusa volt: az orosz zsurnalizmushoz tartozó, a klasszikus műveltség-gel járó óvilági metaforák és szónoki fogások ellenére – legalábbis megcsömörlött fülem számára – mostanában vonzónak tűnik sajátosan borongós méltósága, mely kirívó ellentétben állt (mintha csak valamely idősebb, szegény rokon beszédmódjához tartozott volna), színes, különcködően régies, gyakran költői, néha sikamlós mindennapi kijelentéseivel. A kiáltványok (…) és vezércikkek megőr-zött vázlatai dőlt, szépségesen egyenletes, hihetetlenül szabályos kézírással íródtak, alig zavarják meg javítások, és a tisztaság és meggyőzés olyan erejéről tanúskodnak, amelyet mulatságos össze-vetni saját macskakaparásommal, összefirkált vázlataimmal, gyilkos javításaimmal, átírásaimmal és újabb javításaimmal … Természetesen figyelemre méltó szónok volt, »angol stílusú« hűvös orátor, akitől távol álltak a demagógia hentesi gesztusai és a rétori csaholás, és ebből – szörnyen hibásan fe-jezem ki magam, amikor nincs előttem a legépelt lap – ismét nem örököltem semmit.”7  Amit az idézett részben Nabokov a „tisztaság” (purity) szóval fejez ki, nemcsak stilisztikai kérdés, hanem apja számára alapvető politikai érték volt, mégpedig a hitelesség követelmé-nye. Írásainak meggyőző ereje nem csak a jogi analízisekben edződött elme strukturált, vilá-gos, jól követhető levezetéseiből adódott, hanem az őszinteségéből is. Az írás, még ha termé-szetesen fegyelmezettebben, mint a hétköznapi sokszínűbb, játékosabb és szertelenebb 
                                                                   5 Dana Dragunoiu: Vladimir Nabokov and the Poetics of Liberalism, Northwestern University Press, Evanston, Illinois, 2011. 7.  6 Hetényi Zsuzsa, Nabokov magyar monográfusa az Adomány című, utolsó oroszul írt regény kapcsán mutat rá a befejezetlenségi effektus és a kudarc poétikai jelentőségére Nabokovnál. In: Hetényi Zsu-zsa: Nabokov regényösvényei, Kalligram Kiadó, Budapest, 2015. 454–460. 
 7 Szólj, emlékezet! i. m. 189–190. 
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megnyilvánulások, még ha a „borongós méltóság”8 stilisztikai formájában is, de a kiérlelt, fe-lelősségteljes, és főképpen valódi meggyőződést formálta meg közérthető módon a papíron.   Ariadna Türkova-Williams orosz Puskin-kutató, író és újságíró, a Kadet Párt Központi Bi-zottságának egyetlen női tagja, a női egyenjogúság szószólója, akinek volt alkalma jól megfi-gyelni párttársa nyilvános szerepléseit, memoárjában úgy emlékszik V. D. Nabokovra, mint kitűnő jogászra, aki a legbonyolultabb kérdéseket is képes volt átlátni, értelmezni, és világos válaszokat adni. Mindemellett kiemeli azt az életörömmel párosuló magabiztosságot is, amely neveltetésbeli és alkati adottságként szintén hozzájárult Vlagyimir Dmitrijevics sike-res közszerepléseihez: „A másik népszerű pétervári jelöltünk V. D. Nabokov volt. Jóllehet a népszerű jelző nem igazán illik az ő elegáns, választékos stílusához. A sors kegyeltjeként azokban a magas állami-hivatali körökben nevelkedett, ahol a jó modor elengedhetetlen része volt a képzettségnek. Ugyanolyan szabadon és magabiztosan beszélt, mint ahogyan kinézett. Nagyon okos ember volt, intellektuális fölényét mo-sollyal enyhítette, mely hol jóindulatú, hol pedig gunyoros volt. Ki sejthette volna, ha erre az élet-erős, szép és sikeres férfira nézett, hogy keserű nélkülözés vár rá az emigrációban és korai halál egy gyilkos kezétől?”9  Ariadna Türkova-Williams leírja azt a jelenetet is, amikor V. D. Nabokov lelkesen, izgatot-tan és minden jó modorról megfeledkezve sáros cipőben rontott be egyik párttársa lakásába, boldogan újságolva: „Megválasztottak!” Azonban, ahogy fia írja: „A Történelem úgy tűnik, már a kezdetek kezdetétől tökéletesen megfosztotta a lehetőségtől, hogy nagyszerű államfér-fiúi képességeit kibontakoztathassa egy nyugati típusú orosz köztársaságban.”10   Az 1906 márciusában megalakult Első Állami Dumában, Oroszország történelmének első választott törvényhozó testületében a Kadet Párt a képviselői mandátumok 38%-ával több-ségbe került a parlamentbe. A párt frakcióvezetője V. D. Nabokov lett. Ahogy Boyd is megál-lapítja, más (nyugati) körülmények között a kadetok mérsékelt liberálisoknak számítottak volna, de a cári Oroszország viszonyai között radikális reformereknek tekintették őket. Az igazi forradalmárokkal ellentétben nem a hatalom erőszakos megdöntését tűzték ki célul, hanem bíztak a meggyőzés erejében. Mint kiderült, hiába: a parlamentnek felelős végrehajtó hatalom követelése (V. D. Nabokov legemlékezetesebb parlamenti beszédében), valamint a párt Gerzenstein nevével fémjelzett agrárreform-javaslata a földosztásról elfogadhatatlan volt II. Miklós cárnak, és még ugyanazon év júliusában elrendelte a Duma föloszlatását. Ez-után a parlamenti képviselők egy része a finnországi Viborgba menekült, és tiltakozásképpen kiadták a Viborgi Nyilatkozatot, melyben passzív ellenállásra, az adófizetés és a katonai szol-gálat megtagadására szólították föl a lakosságot – eredménytelenül. Az aláírók, köztük V. D. Nabokov büntetése később három hónap börtön, valamint politikai jogainak durva korláto-zása lett: többé nem indulhatott választáson. Tragikus fordulata a történetnek, hogy július végén Gerzensteint megölték a feketeszázasok, a reakciós, cárhoz hű mozgalom tagjai, akik tervet dolgoztak ki a baloldal hat legbefolyásosabb vezetőjének likvidálására. A következő a                                                                    8 Az eredetiben „an attractive gray dignity” – nem feltétlenül ’borongós’, inkább a szürkének valami megnyerő, elegáns, visszafogott árnyalata.  9 Ариадна Тыркова-Вильямс: На путях к свободе. Overseas Publications Interchange Ltd, 1990. – Московская школа политических исследований, Москва, 2007. 236.  http://www.rusliberal.ru/books/Tyrkova_Na_putyah_k_svobode_pdf.pdf  
 10 Szólj, emlékezet! 187. 



2018. november    97 „sorban V. D. Nabokov lett volna, de ismerősei még időben értesítették az ellene készülő me-rényletről, és feleségével egy időre elhagyta az országot.11 Visszatérése után a Recs szerkesz-tőjeként és publicistájaként dolgozott, és az I. világháború kitöréséig a Kadet Párt Központi Bizottságának tagja volt.  Nabokov a Szólj, emlékezet! egy későbbi fejezetében tervezett írni apjának arról a köny-véről, mely a háború alatt tett „félhivatalos” angliai látogatásról szólt, ez a fejezet azonban nem készült el, és a könyvben később sem tesz rá utalást. Vlagyimir Dmitrijevicset mint tar-talékos zászlóst rögtön a háború kitörése után mozgósították. Először Viborgba, később a Ri-gai-öbölbe helyezték, majd pedig visszakerült Pétervárra, ahol a vezérkar stábjában az után-pótlás hátországi megszervezésébe kapcsolódott be.   A Kadet Párt kezdetben ellenezte, hogy Oroszország beavatkozzon az európai konfliktus-ba. A párt vezetőjének, a neves, nemzetközileg is elismert történésznek, Pavel Miljukovnak a háborúellenes cikkei miatt egy rövid időre betiltották a Recst is. Ám miután Oroszország be-lépett a háborúba, Miljukov megváltoztatta a véleményét, és a háború folytatásának legel-szántabb híve lett, ami később politikai bukásához is vezetett. V. D. Nabokov ekkoriban szü-neteltette pártbeli tevékenységét, mivel etikailag összeférhetetlennek tartotta, hogy az orosz hadsereg tisztjeként részt vegyen a politikai küzdelmekben. Angliai utazására, melyről fia említést tesz a memoárjában, 1916 februárjában került sor az angol kormány meghívására. Az elhúzódó háborúban elszenvedett óriási veszteségek miatt az orosz közvéleményben láb-ra kapott a vélekedés, hogy Anglia nem elég elkötelezett szövetséges, és nem tesz meg min-dent a mihamarabbi győzelemért. Annak érdekében, hogy ennek a szkepticizmusnak gátat vessenek, az angolok az orosz vezérkaron keresztül meghívtak hat újságírót, hogy győződje-nek meg a saját szemükkel az angol háborús erőfeszítésekről, és tájékoztassák benyomásaik-ról az orosz közvéleményt. Az orosz küldöttség tagjai voltak: E. A. Jegorov, a Novoje Vremja című jobboldali lap újságírója, A. A. Basmakov, a Pravityelszkij Vesztnyik című pétervári kor-mánypárti napilaptól, K. I. Csukovszkij író, a népszerű pétervári hetilap, a Nyiva tudósítója-ként, A. N. Tolsztoj író, a Russzkije Vedomosztyi liberális moszkvai napilaptól, V. I. Nyemiro-vics-Dancsenko, író (a híres rendező bátyja), a Russzkoje Szlovo moszkvai kormánypárti napi-laptól, valamint a liberális Recs képviseletében V. D. Nabokov. A küldöttség összetétele – ahogy erre a lapban megjelent cikkeit könyv formájában közreadó V. D. Nabokov is utal a kö-tet előszavában – nem tükrözte hűen az orosz sajtó teljes spektrumát. Baloldalibb, illetve ki-mondottan háborúellenes orgánum képviselője nem szerepelt a küldöttségben. Vlagyimir Dmitrijevics fotókkal is illusztrálta úti jegyzeteit, az utazásukról készült fényképeket kérésé-re az Illustrated London News bocsájtotta a rendelkezésére, akárcsak a fedőlapon szereplő nyomatot, egy gázálarcot viselő angol katona félelmet keltő, erőt és elszántságot sugárzó ké-pét. (A fotók egyikén látszik, hogy a küldöttség többi tagjától eltérően Vlagyimir Dmitrijevics katonai egyenruhában van, mely még jobban kiemeli magas, robusztus termetét.) A könyv, mely A harcoló Angliából12 címet viseli, nemcsak történelmi dokumentumként érdekes, ha-nem abból a szempontból is, hogy lehetőséget nyújt az idősebb Nabokov, egy múlt századi li-berális orosz értelmiségi Európához való viszonyának jobb megértéséhez.                                                                     11 Boyd, 67. Boyd szerint Nabokov, az író valószínűleg sosem szerzett tudomást erről a fenyegetésről, mivel nem említi sehol.  12 В. Д. Набоков: Из воюющей Англии. Художественно-графическое заведение Унион, Петроград, 1916. http://militera.lib.ru/prose/russian/nabokov_vd01/index.html 
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 Vlagyimir Dmitrijevics ugyanis nem csak az orosz küldöttség számára rendezett hivatalos programokról tudósít nagyon lelkiismeretesen, hanem az utazás körülményeiről (Svédorszá-gon és Norvégián keresztül utaztak vonattal, majd az Északi-tengeren hajóval) és mindarról, amit a londoni és a párizsi életből tapasztalt az öthetes tartózkodása alatt. (A párizsi út nem volt része a hivatalos menetrendnek, oda Alekszej Tolsztojjal és Nyemirovics-Dancsenkóval turistaként utaztak az angol frontszakasz franciaországi részéből, mert kíváncsiak voltak, mi-lyen Párizs a háború alatt.) V. D. Nabokov részletesen beszámol a magas szintű diplomáciai és sajtófogadásokról: találkoznak a királlyal, a flottához elkíséri őket Sir Arthur Balfour, ko-rábbi brit miniszterelnök, az Admiralitás első lordja, a Brit Haditengerészet akkori irányítója. Neves angol értelmiségiek, magas rangú katonatisztek és a brit sajtó mintegy 150 munkatár-sa vesz részt a különböző fogadásokon, hivatalos reggeliken és ebédeken. Találkoznak töb-bek között Sir Arthur Conan Doyle-lal, H. G. Wells íróval, a Világok harca szocialista érzelmű szerzőjével, Hagberg Wrighttal, a Londoni Könyvtár ruszofil igazgatójával, Tolsztoj-fordító-val, Lord Kitchenerrel, az akkor legismertebb brit katonatiszttel, korábbi hadügyminiszterrel, Churchill barátjával és harcostársával. V. D. Nabokov nagy elismeréssel számol be a flottánál tett skóciai látogatásról, lenyűgözik a portsmouthi hajó- és fegyvergyár méretei, szervezett-sége, a katonai kiképzőközpontok szellemisége, a hadiipar érdekében átalakított gyárakban folyó munka. Alekszej Tolsztojjal és Nyemirovics-Dancsenkóval elutaznak az angol front franciaországi és belgiumi szakaszára, a lövészárkokhoz. Beszámol a német támadások kö-vetkeztében teljesen a földdel egyenlővé tett francia kisvárosok látványáról, a katonák min-dennapjairól a lövészárkokban, és csodálattal adózik a front mögötti hátországban folyó ma-gasan szervezett munkának, az újrahasznosító üzemeknek, a kitűnő kenyeret előállító sütö-dének; még a gázálarcot is felpróbálja. Könyvében külön fejezetet szentel a német és osztrák táborokban raboskodó orosz hadifoglyok nyomorúságos helyzetének, arról ír, mennyire ma-gukra vannak hagyatva francia, belga és angol társaikhoz képest, akik rendszeresen kapnak csomagokat hazulról, míg az oroszok szinte soha. Bár a téma nem szerepel a hivatalos me-netrendben, V. D. Nabokov fontosnak tartja megosztani olvasóival az orosz hadifoglyoknak juttatott angol segélyszállítmányokkal és a segélyek financiális hátterét biztosító angol bi-zottság jótékonysági akcióival kapcsolatos értesüléseit és kutatásait, mivel, ahogy írja, ezek-ben mutatkozik meg leginkább Anglia valódi viszonya az oroszokhoz. Idézi az orosz foglyok köszönő leveleit, és arra buzdítja honfitársait, hogy még ha jelképes összegekkel is, de járul-janak hozzá az angol Vöröskereszt segélyalapjához (a pontos cím a lábjegyzetben), mivel egy ilyen a gesztusnak óriási erkölcsi jelentősége van. Az úti jegyzetek egyébként is folyamatosan kiemelik a vendéglátók nagyvonalúságát, vendégszeretetét. V. D. Nabokov külön is a hálás azért, hogy a britek nem hozzák szóba a rettenetes orosz belpolitikai viszonyokat. Azért is nagyra értékeli ezt, mivel pontosan tudja, hogy az angol közvélemény, amely „a szabadság és a jog tiszteletének szellemében nevelkedett”, milyen gyanakodva tekintett az oroszokkal való szövetségre. A fogadásokon elhangzó beszédekből kiemeli azt a visszatérő elemet, hogy a há-ború győzelmes befejezése után Nagy-Britannia szorosabbra kívánja fűzni kapcsolatait Oroszországgal. Ennek első előkészületeiként orosz tanszékek létrehozását határozták el a birminghami és a sheffieldi egyetemeken. Az orosz küldöttség felveti a diákcserék fontossá-gát is.  V. D. Nabokov, aki nem először jár Angliában, természetesen naprakész ismeretekkel rendelkezik az angol politikai életről. Londonba érkezésének második napján, úgy tűnik, az 



2018. november    99 „orosz küldöttség egyedüli tagjaként, részt vesz egy magánebéden Sir Arthur Balfour társasá-gában, akit nemcsak mint politikust tart nagyra, hanem mint filozófust is, és akivel eszmecse-rét folytat a háború állásáról a Dardanellákon és Egyiptomban, de ezek részleteit, mivel ma-gánbeszélgetésben hangzottak el, nem osztja meg az olvasóival. Részletesen beszámol vi-szont az általános hadkötelezettséget bevezető új törvényről. A jogász Vlagyimir Dmitrijevi-cset élénken foglalkoztatja, hogy vajon ez nem jelent-e fordulatot Anglia történetében, és nem jelenti-e, hogy a későbbiekben Nagy-Britannia is áttér a kötelező katonai szolgálatra, de mindenki, a számára legnagyobb tekintéllyel bíró Balfour is úgy nyilatkozik, hogy az ideigle-nes azt jelenti, hogy ideiglenes, és a háború után Anglia visszatér a korábbi gyakorlathoz.13 V. D. Nabokov e törvény kapcsán részletesen ír arról a nagy sajtóérdeklődést kiváltó bírósági gyakorlatról, melynek során a lelkiismereti okokra hivatkozó szolgálatmegtagadók kérelmeit bírálják el. A másik ilyen jogi-politikai természetű probléma, melynek nagyobb teret szentel úti jegyzeteiben, a szüfrazsett-mozgalom és a nők szavazati jogának kérdése. Felidézi, hogy amikor 1914 tavaszán először járt Londonban, a szüfrazsett-mozgalom és az ír kérdés már-már polgárháborús feszültséget generált a városban. A háború kitörésével ezek a konfliktu-sok eltűntek, de V. D. Nabokovnak nincs kétsége afelől, hogy a háború után újra elő fognak kerülni, mégpedig teljesen megváltozott kontextusban. A nők szavazati jogával kapcsolatban ezt prognosztizálja: „Kétségtelen, hogy az angol nők törvényes és természetes felszabadítási törekvéseinek való makacs ellenállás jelentős részben nem logikus érvek következménye volt (hiszen ilyenek nem léteznek), nem is célszerűségi megfontolásoké (maga ez az ellenállás bizonyult a lehető legcélszerűtlenebb-nek), hanem а politikai gondolkodásmód struktúráiból és megrögzött vélekedéseiből adódott, és a gondolkodásbeli tényezőkön túl pszichológiai adottságokban is gyökerezett. E téren azonban a há-ború olyan megrázkódtatást okozott, melynek következtében az égető politikai problémákkal kap-csolatos tradicionális megközelítések tarthatatlannak bizonyulnak majd, de legalábbis fölöttébb népszerűtlenek lesznek.”14 A hadi és politikai beszámolókat rendre megszakítják a könyvben a színházról, irodalomról és a képzőművészetről szóló eszmefuttatások. V. D. Nabokovnak nemcsak az angol politiká-ról vannak naprakész ismeretei, rendkívül tájékozott az európai színházi élettel kapcsolat-ban is. Az úti jegyzetek olvasója értesülhet róla, mit játszanak a londoni és a párizsi színpa-dokon, hogyan hatott a háború a műsorpolitikára (túlsúlyba kerültek a könnyed, szórakozta-tó darabok és a harci szellemet erősíteni hivatott didaktikus-propagandisztikus művek), és a színészek játékára (Párizsban nem volt hiteles a jókedv a színpadon, Londonban viszont a színészek művészete legalább az előadás idejére feledtette a nézővel a játszott darab gyenge-ségét), valamint hogy miért marad el az angol dráma színvonala az oroszétól (az oroszokkal ellentétben a legjobb angol prózaírók nem dolgoznak a színházaknak, valamint persze Shakespeare meghaladhatatlan zsenialitása). Egy elmaradt program miatt felszabadult idő-ben Alekszej Tolsztojjal több mint két órát töltenek a National Gallery még látogatható ter-meiben, vissza-visszatérve Turner egy-egy tájképéhez, Gainsborough portréihoz. Talán egész utazása alatt az angol és európai festészet itt látott remekművei váltják ki a legnagyobb lel-                                                                   13 Igaz, a fronton harcoló tisztek úgy vélekednek, hogy a háború után a leszerelő katonák majd meg fogják szavazni a kötelező sorkatonai szolgálatot, mert saját bőrükön tapasztalják, hogy erre szükség van.  14 V. D. Nabokov: Из воюющей Англии, i. m. 116–117. 
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kesedést a szerzőből. Megdöbbenésének ad hangot, hogy ezeket a felbecsülhetetlen értékű kincseket még nem evakuálták a gyűjtemény nagyobb részéhez hasonlóan, és hogy bármikor történhet egy ostoba baleset, és egy barbár német légitámadás következtében a csodálatos alkotásoknak csak az emléke marad. Míg az angol jogi és politikai küzdelmekkel kapcsolat-ban nem nyilvánít egyértelmű véleményt, itt kategorikusan leszögezi, hogy felelőtlenség a ga-lériát nyitva tartani, és nem hatják meg azok az érvek sem, melyek szerint erre azért van szükség, hogy a frontról hazatérő katonák és a háborúban kimerült polgárok szellemi-lelki felüdülésre lelhessenek a műalkotások között. A művészettel kapcsolatos jegyzetekből kiraj-zolódik, hogy V. D. Nabokov, ahogy majd később a fia is, mélyen elítéli a művészet utilitarista szempontoknak való alárendelését, bármilyen nemesek legyenek is ezek a szempontok, és az ilyen törekvésekben a művészet degradációját látja. A politikai propaganda eszközévé ala-csonyított művészetet élvezhetetlennek, ennél fogva hatástalannak tartja.  V. D. Nabokov tudósításait annyira áthatja a személyes érdeklődés és őszinte lelkesedés, valamint a büszkeség, hogy Anglia, a korabeli Európa gazdaságilag és politikailag talán legfej-lettebb országa megbecsült szövetségesként tekint az oroszokra, és persze annak reménye, hogy a háború után Oroszország egyenrangú partnerként vehet részt az európai politikában, hogy könyvét valóban hiteles beszámolóként lehet felfogni, nem tekintető pusztán megren-delésre írt propagandának. Könyve nem hagy kétséget afelől, hogy V. D. Nabokov a háborús erőfeszítések értelmét és célját nem a birodalom terjeszkedésében látja, hanem abban, hogy a győzelem után hazája is elindulhat a nyugati típusú demokratikus fejlődés irányába. Egy évvel az utazás után azonban a háború iszonyú bumerángként üt vissza, és e rettenetes ta-pasztalat fényében ez a remény olyan elérhetetlen vágyálomként és illúzióként tűnik föl, me-lyért minden képzeletet fölülmúlóan súlyos árat kell fizetni.  Ennek megfelelően egészen más a hangvétele Vlagyimir Dmitrijevics Nabokov 1918-ban, a Krímben írt visszaemlékezéseinek. Az Ideiglenes Kormány és a bolsevik puccs című írás15, édesapja más cikkeivel, beszédeivel és tanulmányaival egyetemben egyszerre képezte részét az író Nabokov személyes emlékezetének, és egyúttal része lett a bolsevik forradalom kultu-rális emlékezetének is, mivel ez volt az első, nyitó kötete az I. V. Gesszen által kiadott Az orosz 
forradalom archívuma (Архива русской революции) című, 1921 és 1930 között megjelenő húszkötetes könyvsorozatnak. Mint az Ideiglenes Kormány kabinetfőnöke és a kezdetben legerősebb koalíciós párt, a Kadet Párt egyik vezetője, valamint a bolsevik megszállás elől a Krímbe menekült Tartományi Kormány igazságügyi minisztere, Vlagyimir Dmitrijevics Na-bokov nem csak közvetlen szemtanúja, hanem szereplője és alakítója is volt az események-nek. A visszaemlékezések egyik legfeltűnőbb sajátossága az objektivitásra való törekvés, az analitikus módszer, amely számításba veszi – mai terminussal – a szociálpszichológiai össze-tevőket is, valamint a már-már önkínzásig kritikus szemlélet saját maga, párttársai és a kor-mánytagok szerepét és felelősségét illetően. V. D. Nabokov a jövő történészeinek írva az archívumokhoz, írásos anyagokhoz való hozzáférés hiányában is a lehető legnagyobb fokú hitelességre törekszik. Olyannyira, hogy visszaemlékezéseinek őszinteségét paradox módon egyik legnagyobb ellenfele, Lev Trockij is elismeri, ugyancsak emigrációban írott fő művében, 
                                                                   15 В. Д. Набоков: Временное правительство и большевистский переворот, Overseas Publications Interchange Ltd., London, 1988. 
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Az orosz forradalom történetében,16 ahol többször is hivatkozik – kárörvendően és ideologi-kus csúsztatásokkal – „a legtekintélyesebb kadet” e munkájára.  V. D. Nabokov úgy írja le azt az időszakot, amely az ún. februári forradalom és a Téli Palo-ta elfoglalása között eltelt, mint az illúziók fokozatos elvesztésének folyamatát, a periodiku-san visszatérő megrázkódtatások, krízisek, végzetes hibák lidérces sorozatát, folyamatos haldoklást. A retrospektív szemléletben világosan kirajzolódik számára az Oroszországot „a bukásba és gyalázatba vezető út”, amelynek első jelei már 1917 tavaszán is megmutatkoztak:  

„Ma már világosan látszik, hogy éppen ezekben a viharos napokban, amikor a forradalom győzelme után először mutatkozott meg egy pillanatra az anarchia dühtől eltorzult arca, amikor a pártos intri-kák és a demagóg vágyálmok nevében ismét felszínre hozták az Acheront, és a bűnös könnyelműség, amely öntudatlanul is kezet nyújtott az áruló politikai számításnak, ultimátumot adott az Ideiglenes Kormánynak, és elérte nála, hogy végzetes engedményeket tegyen, és meghátráljon két alapvető kérdésben – a külpolitikában és a közigazgatásban –, ezekben a napokban lezárult a forradalom első, fényes és győzelmes fázisa, és kirajzolódott – ekkor még nem világosan – az az út, amely Oroszorszá-got a bukásba és gyalázatba vitte.” (Kiemelés az eredetiben.)17  V. D. Nabokov alapvető felismerése, hogy már a kezdetben ott rejlett a vég, amit akkor még a legokosabb, legtájékozottabb emberek sem sejtettek.  V. D. Nabokovot mint kiváló jogászt az Ideiglenes Kormány kérte fel, hogy működjön köz-re Mihály nagyherceg lemondó nyilatkozatának megfogalmazásában, valamint győzze meg a Kadet Párt vezetőjét, Miljukovot a kormányba történő visszatérésről. (A monarchista Milju-kov a cár lemondása után nem akar részt venni az Ideiglenes Kormányban.) II. Miklós cár nem csak a saját, hanem kiskorú és beteg fia nevében is lemondott a trónról, testvére, Mihály nagyherceg javára. Mihály azonban attól tartva, hogy uralkodása akadálya lehet a békés át-alakulásnak, a vérontást megelőzendő, szintén lemondott a trónról, és jogköreit az Ideiglenes Kormányra ruházta. V. D. Nabokov szerint alkotmányjogi értelemben a cárnak nem lett volna lehetősége lemondani a trónról a saját nevében sem, nemhogy a fiáéban. Az Ideiglenes Kor-mány legitimitása szerinte jelentősen csökkent a cár lemondása után, egyfajta alkotmányjogi szakadás keletkezett. Bár a cár önkényuralma tarthatatlan volt, és a Romanovok tekintélye romokban hevert, az abszolút cári hatalom megszűnése, a trón összeomlása a keveseket ér-deklő jogi problémákon túl súlyos és beláthatatlan következményekkel járó lélektani meg-rázkódtatást eredményezett a nép körében, olyan hatalmi vákuumot hozott létre, amelyet az Ideiglenes Kormány vezetői valós katonai erő híján nem tudtak betölteni. A bolsevikok ag-resszív propagandája és minden gátlást nélkülöző folyamatos térfoglalása következtében fo-kozatosan elvesztették a közigazgatás fölötti hatalmukat is. V. D. Nabokov maga is várta a forradalmat, rövid időre őt is magával ragadta a régi, fenntarthatatlan rendszert elsöprő ra-dikális változás eufóriája, ám ezt igen gyorsan követte a súlyos kiábrándulás és a növekvő tehetetlenség érzése az elhatalmasodó anarchia láttán. V. D. Nabokov egyike volt azon keve-seknek, akik korán felismerték a bolsevik propagandában rejlő veszélyeket és a tömegpszi-chózis jelentőségét a politikai fordulatokban.   Fia, az író Nabokov 1923–24 telén alkotott Morn úr tragédiája című drámája, melyben Nabokov talán a legközvetlenebbül foglalkozik az orosz forradalommal, egyik figyelemre                                                                    16 Лев Троцкий: История русской революции. Том 1. Февральцкая революция. https://www.e-reading.club/book.php?book=98728 Utolsó letöltés: 2018. aug. 30.  17 Владимир Набоков: Временное правительство и большевистский переворот. I. m. 9–10. 
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méltó párhuzama az a mozzanat, hogy a Király személyes okokból hagyja el a trónt, és ezzel óhatatlanul is utat nyit az „Akheron felszínre törésének”, hogy a kárhozat alvilági folyójának V. D. Nabokov által használt mitológiai metaforájával éljünk. A másik ilyen párhuzam a szín-házi hatások és mechanizmusok szerepének kérdése a politikában. Ezért is olyan érdekes a V. D. Nabokov által Alekszandr Kerenszkijről rajzolt portré, amelyben megnyilvánul az egyébként színházrajongó politikus viszolygása a színészkedéstől a politikában. Kerenszkij úgy jelenik meg a visszaemlékezésekben, mint egy simára borotvált, színészarcú piperkőc, aki folyton hunyorog, és akinek kellemetlen a mosolya. A szerző szerint Kerenszkijt sem ké-pességei, sem felkészültsége nem tette alkalmassá arra a szédítően magas szerepre, amely az Ideiglenes Kormány miniszterelnöki tiszte volt, így nem is csoda, ha ebbe dicstelenül bele is bukott, másfelől pedig súlyosan minősíti az őt bálványozó „politikai bagázst” is, hogy éppen egy ilyen jelentéktelen személyben látták meg a forradalmi idők jelképét. Kerenszkij túltengő hiúsága és beteges önhittsége mellé még egy negatív tulajdonság párosult V. D. Nabokov szemében: a színészkedés (актерство), mely még szűk körben is jellemezte őt, ahol pedig mindenki jól ismerte a másikat, és senkit nem tudott becsapni. Kerenszkij mindenáron, kény-szeresen hatni és imponálni akart, és abszolút tévesen mérte föl lehetőségeit és az Ideiglenes Kormányra leselkedő veszélyeket, végzetesen alábecsülte Lenint is, mivel ítélőképességét el-homályosította az önnön erejébe és hatalmába vetett hit, valamint a „demokrácia zálogának” kezdettől hamis szereptudata. És bár a maga módján ő is szerette a hazáját, és a színész maszkja alól időnként előbukkant a valódi érzés is, alapvetően képtelen volt arra, hogy bát-ran és egyenesen cselekedjen, és minden önhittsége és hiúsága mellett hiányzott belőle az igazán erős embereket jellemző szilárd meggyőződés. A beszédeit V. D. Nabokov úgy jellemzi, mint „egy cezaromániás pszichopata szakadatlan, hisztérikus jajveszékelését”.18 Az ő ellen-pólusa a kormány tagjai közül utolsóként jellemzett Pavel Miljukov, akit nagyra tartott mű-veltsége, megfontoltsága és elvszerű magatartása miatt.  V. D. Nabokov művében több szinten is elemzi a februári forradalom eredményeképpen létrejött Ideiglenes Kormány kezdettől fogva gyenge legitimitásának okait: a monarchia „ön-felszámolásának” alkotmányjogi és néplélektani következményeit, a válasz nélkül hagyott, szabadjára engedett bolsevik propagandát, az elmulasztott lehetőségeket a bolsevikok letar-tóztatására, valamint a miniszterelnök, a forradalmat megtestesítő személy totális alkalmat-lanságát és hiteltelenségét. Az emlékirat mindezek mellett kitér a Kadet Párt háborúval kap-csolatos sorsdöntő hibájára, arra, hogy Miljukov nem tudta vagy nem akarta, képtelen volt elhinni, hogy a hadsereg alkalmatlanná vált a háború folytatására. V. D. Nabokov, aki a febru-ári forradalom idején a vezérkarnál teljesített szolgálatot, sokkal inkább tisztában volt a va-lós helyzettel. Fronton szolgáló bajtársai leveleiből első kézből értesülhetett a hadsereg kü-szöbön álló összeomlásáról. Miljukov azonban meggyőzhetetlen volt. 1917 júniusában a Ka-det Párt kilépett az Ideiglenes Kormányból, Miljukov elutazott Szentpétervárról. V. D. Nabo-kov az utolsó pillanatig a városban maradt, a választások előkészítésén dolgozott, részt vett a városi tanács munkájában, ám mindenhol érzékelte a sodródást, az egyre jobban eluralkodó káoszt, a hatékony cselekvésre való képtelenséget. Így volt ez akkor is, amikor, egy nappal a bolsevik puccs (a Szovjetunió fennállásáig: a Nagy Októberi Szocialista Forradalom) előtt az akkor már katonákkal és matrózokkal körbevett Téli Palotába hívták az Ideiglenes Kormány                                                                    18 Владимир Набоков: Временное правительство и большевистский переворот. 59. 



2018. november    103 „ülésére. Miután látta, hogy a kormány tagjai a teljes reményvesztettség állapotában vannak, és semmi érdemi munka nem várható, úgy döntött, hazamegy ebédelni. (Házuk a Bolsaja Morszkaja utca 47. nem volt messze az események epicentrumától.) Mintegy fél órával ké-sőbb a katonák lezárták az épületet, és az Ideiglenes Kormány tagjait letartóztatták. Az em-lékirat egyik visszatérő eleme, hogy milyen trükkökre és jártasságra volt szükség a februári forradalomtól kezdve az állami épületekbe való be- és kijutásra. Nabokov említett drámájá-ban és regényeiben is megjelenik a palotája rejtekútjain közlekedő és/vagy menekülő király motívuma. Saját emlékiratában, a Szólj, emlékezet!-ben a bolsevik hatalomátvételt a család autóinak történetéhez köti. (Ekkor ő már nem tartózkodik Szentpéterváron, V. D. Nabokov hetekkel korábban elküldte a családját a városból a Krímbe, párttársa és barátja, Panyina grófnő Gaszprában lévő villájába.) „Még később, egy bizonyos tragikus ősz homályában a bolsevikok felülkerekedtek, és Kerenszkij egyik szárnysegédje arra kérte apámat, kölcsönöz-zön egy gyors autót, amelyet a miniszterelnök használhat, ha sietve távozni kényszerülne;”19 Ekkorra azonban már használható autó V. D. Nabokov tulajdonában nem maradt.  A háború befejezése és a polgárháború az egész családot a Krímben éri, ezt már szintén az író emlékiratából rekonstruálhatjuk, amelyben viszont a történelem, a háború, még ha közvetlen életveszélybe sodorja őt is, és súlyos családi veszteségekkel jár, úgy tűnik föl, mint az emberi ostobaság banális, agresszivitásában is nevetséges betörése a mindennapi élet, a természet, a lepkék, a költészet és a szerelem elképesztően gazdag, nagyszerű és legyőzhetet-len áradatába: „Aztán, 1918 egy tavaszi napján, amikor a sötét hegyoldalt már a virágzó mogyorófák rózsaszín pöfe-tegei élénkítették, eltűntek a bolsevikok, és helyüket átvette egy magányos, csöndes német hadsereg. A hazafias oroszok gyötrődtek a honi kivégzőktől való megszabadulás okozta ösztönszerű megköny-nyebbülés és azon érzés között, hogy szabadulásuk idegen – ráadásul német – megszállóknak kö-szönhető. Ez utóbbiak azonban Nyugaton éppen elvesztették a háborút, és lábujjhegyen jöttek Jaltá-ra, szerény mosollyal, szürke kísértetekből álló hadseregként, amelyet könnyű volt egy hazafinak semmibe vennie és semmibe is vették őket, leszámítva a halk, meglehetősen hálátlan kuncogást, ami a park gyepén megjelenő bátortalan FŰRE LÉPNI TILOS feliratokat kísérte.”20   Majd eltűnnek ők is, helyüket átveszik a fehérek, míg végül, 1919 tavaszán a Vörös Had-sereg északról betör a Krímbe, és a Nabokov-család egy Remény nevű, szárított gyümölcsöt szállító görög hajón örökre elhagyja Oroszországot. Az utolsó pillanatban a hajón még hallani a fegyverropogást, ahogy a vörösök elfoglalják a szevasztopoli kikötőt. Apa és fia sakkoznak a fedélzeten.  

                                                                  
 19 Szólj, emlékezet! 195. 
 20 Szólj, emlékezet! 261–262. 


