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Két szazad hataran,
elveszetten

MAJOROS SANDOR: AZ ELLENSEG FOLDJE

A masodik vilaghabori mindmaig képes regények és elbe-
szélések témajaul szolgalni. Erdekes irodalomtérténeti pilla-
nat, ahogyan literatirank éppen most fedezi fel a nagy vilag-
égés utdéletét, azokat az eseményeket, amelyeket korabban
o6nnon ingerkiiszobe alad szam{izott a kdzgondolkodas, mivel
egyértelmiien cafoltak volna azokat a mitoszokat, amelyek a
definicié eszkozévé. Szantd T. Gabor 1945 és mds torténetek
cimi kotete példaul azzal a nézettel szamol le, amely a ma-
gyar zsidok elpusztitasaért teljes egészében a naci Németor-
szagra proébalja attolni a feleldsséget, Zavada Pal Egy piaci
nap cimi regénye pedig azt a téveszmét cafolja latvanyosan,
amely a nem demonstrative baloldali / liberalis nézeteket
valldkra visszakézbdl hajlamos rasiitni az antiszemitizmus
billogat, és amely a baloldalisagot az antifasizmussal azono-
sitva igyekszik magat legitimalni és erkolcsileg fels6bbren-
diiként feltiintetni.

Az els6 vilaghaborut viszont mintha elfelejtette volna a
jelenkori irodalom. S6t: mintha a korabeli literatira sem
szentelt volna neki akkora figyelmet, mint amekkora feltéte-
lezhetd volna az akkor torténteket személyesen megélt iras-
tuddktol. Ennek a legnyilvanvalébb oka az lehet, hogy az els6
vilaghaboru esetében az utéjaték traumatikus hatdsa joval
er6sebb, mint magaé a vilagégésé. Minden bizonnyal igaza
van K&banyai Janosnak, amikor Az elbeszélhetetlen elbeszélés.
Az elsé vildghdboru a magyar irodalomban cim@ kotetének
bevezet6jében igy fogalmaz: ,Az I. vilaghaboru felidézéséhez
a magyar koéztudatban és kultiraban reflex-szertien a végki-
fejlet: Trianon ténye és traumaja tarsul. Nem maga a haboru,
hanem annak mas eszk6zokkel folytatasa: a vilagot feloszto
nagyhatalmi vetélkedés szamunkra oly tragikusan kedvezdt-
len verdiktje (1920. junius 4.). Minden, ami ezutdn kdvetke-
zett be a magyar torténelemben, ebbdl a sokkboél és trauma-
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b6l nétt ki - ez nem vonhat6 kétségbe...”

Lehet azonban egy masik oka is annak, hogy az elsé vilaghaboru nincs sulyahoz illéen je-
len irodalmunkban. Ez az ok talan akkor ragadhat6 meg a leginkabb, ha belegondolunk, mely
miinemekben és mifajokban jelentkezik hangstlyosabban ez a hiany. Ha a lirat tekintjiik,
nincs okunk panaszra. Klasszikussa valt versek tomkelege foglalkozott a témaval: ott vannak
Gyoni Géza kolteményei, na meg Babitstdl a Hilsvét el6tt, a Fortissimo, és persze Adytol Az el-
tévedt lovas, az Ember az embertelenségben és az Emlékezés egy nydr-éjszakdra. A nagyepika-
ban viszont mar joval gyérebb a felhozatal: a valds- és altuddsitasok jelen vannak, olyan
klasszikusoktdl is, mint példaul Molnar Ferenc, Méricz Zsigmond vagy Szomory Dezsé, vi-
szont a maig maradandé elsé vilaghaboris regényeket egy kézen meg tudjuk szdmolni - az
egy kézen szamba vehetd leltar tételeit tobbek mellett Kuncz Aladarnak és Zilahy Lajosnak
koszonhetjiik, valamint annak, ha Tersanszkytél a Viszontldtdsra drdgdt nem elbeszélésként,
hanem kisregényként kategorizaljuk.

Az érem masik oldala: a kispr6za. Azon belill is leginkdbb Pap Karoly Fent a Piafordn ci-
m{, els6ként a Nyugat 1934-es 14-15. szamaban megjelent alkotasa, amely nem csak a Nagy
Héaboruaroél sz616 irodalmi miivek, de a teljes magyar novellisztika egyik cstcsteljesitménye is
- koszonhet6en annak, ahogyan egyetlen dramai helyzet apropdjan, alig néhany oldalnyi
szovegbe stiriti bele a soknemzetiségli Monarchia minden fesziiltségét, valamint az egytitt é16
kiilonbo6z6 kultarak koézotti végleges bizalomvesztés tragédiajat. Talan éppen ez a novella
szemlélteti a legkivalobban azt, miért a rovidprézaban és a versben talalta meg leginkabb a
maga miifajat az els6 vilaghabord. Az els6 vilagégés ugyanis dramai fordulépont, amelynek
legnagyobb aldozata éppen a torténelmi folyamatok altal, természetes folyamatok eredmé-
nyeképp kifejlédott - mai széval élve - multikulturalizmus volt. A vilaghdboruval véget ér az
egylttélés évszazadokon at jol milikodé kultiraja, hogy aztan elkezdddjék a genocidiumok-
kal, Holokauszttal, ki-, be- és attelepitésekkel terhelt huszadik szazad, amely gy is leirhato,
mint egy Szarajevotdl Szarajevoig tartd kisérlet a tizenkilencedik szazadi nemzetallam-
eszmény érvényre juttatasara, a legmodernebb technika és a hozza tarsitott ,étosz” eszkoze-
ivel.

Az els6 vilaghaborurdl irni ezért egyszerre kihivas és lehet6ség: az nyulhat a legeredmé-
nyesebben a témahoz, aki képes annak forduldpont-jellegét tomoren, rovid terjedelemben,
teljes dramaisdgaban megragadni. Vérbeli novellairéonak val6 terep - és Majoros Sandor
személyében van olyan vérbeli novellairénk, aki szimbolikus és foldrajzi térként is els6 kéz-
b6l ismeri a vidéket, ahol Gavrilo Princip kezében eldordiilt a huszadik szazad kezdetét jelzd
startpisztoly.

Majoros Az ellenség foldje cimii kotetének novellai a békeid6k - az els6 vilagégéssel oda-
veszett vilag - utolsé pillanatait ragadjak meg. Haborus novellak, anélkiil, hogy habortzna-
nak benniik - tényleges fegyveres 0sszecsapasra csak a zard novella utols6 oldalain kertil
sor. Majoros novellai arra a sziirke zénara koncentralnak, amely mar nem béke, de még nem
is haboru - arra a néhany napra, amelynek soran a Monarchia hadserege végigmasirozott
Bosznian, a szerb hatarig. ,Végigmasirozott”, irtam, pedig Majoros novelldiban ez minden,
csak nem masirozas - a Megdllj, megdllj, kutya Szerbia zenei alafestésével harsogd, groteszk
onbizalomtdl athatott elsé pillanatok kivételével talan. Olyannyira nem, hogy A spdrtai fiil és
a réka cim{ darab f6h6se példaul hascsikarastél gyotorve marad le egységétdl - ami remekiil
helyezi idézdjelbe a haboris romantika és a hésiesség toposzait, mindemellett arra is alkal-
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mat teremt, hogy a szerzé bekezdésrél bekezdésre adagolva, kdvetkezetesen felépitse az is-
meretlen kdzegbe keriilt egyén kiszolgaltatottsaganak élményét.

Majoros kotetének kozponti motivuma éppen ez: a kiszolgaltatottsag. A hadsereg tutja
Bosznian keresztiil ugyanis nem csupan térbeli, hanem szimbolikus utazas is, amely az ,oda-
csapunk egyet a szerbeknek, aztdn mindenki visszamegy az unalmas békebeli tudésitasok és
bali riportok vilagaba” (5) magabiztossagatdl vezet a Drina-parti golyézapor panikjaig,
amelyben a racié és az ok-okozati viszonyok érvénytiket vesztik, és mar az sem segit, ha a
novellahds arra eskiid6zik, megmenti a szerbség szamara a Milos Obilics legendajabdl ismert
,rigomezei kést, de ehhez az kell, hogy hagyjak abba ezt a baszakodast!” (146)

Az ellenség foldje novellaiban - Gjabb jelentésréteggel gazdagitva a cimet - a foldrajzi tér
szimbolikussa valik: a békés hatorszagot maguk mogott hagyva a katondk egyszersmind azt a
biztonsagot és ismerds kozeget is maguk mogott hagyjak, amelyet az Osztrak-Magyar Mo-
narchia megtestesitett. A kotet egyik bravurja, hogy ezt a valtozast Majoros tajleirasai is re-
mekiil érzékeltetik, példaul igy: ,A telepiilést egy boszniai viszonylatban béviz{i, sebes sodra-
st foly6 szelte ketté, amely a Balkanra jellemz6 magas helyek koziil éppen itt tort ki egy lapa-
lyosabb, kevésbé baratsagtalan, szinte mar alfdldinek tin6 tjra, bar a vadsagat tovabbra is
megtartotta. Aki valamilyen furcsa véletlen kovetkeztében idetévedt, uigy érezhette, hogy ha-
taratkel6hoz érkezett, ami az utolsd megalld egy szamtalan veszélyt rejtegetd, ismeretlen or-
szag szive el6tt. A folyovolgy déli irdnyban mar rohamosan keskenyedett, igyhogy mire az
utazé maga mogott hagyta a varost, az Alfdldet idéz6, lagyan hompolygdé mezdk helyett egy
kdcsipkés szakadék szélén talalta magat, amelynek mélyén tgy tajtékzott a viz, mintha a po-
kol tiize forralta volna.” (6) A foldrajzi tér Majoros vilagaban gyakran 6énmaga avanzsal le-
gy6zendd ellenséggé - példaul a kotetnyitod, A névnélkiili cim(i novellaban, amelyben a vonul6
katonaknak azzal a prébatétellel kell megbirkézniuk, hogyan juttassanak at egy nehéztarac-
kot a szakadék oldaldban kigy6z6, es6viztdl fellazult at egyik kanyarulatan (amely teriilet a
topografiai térképen veszélytelen volgyként tiinik fel), vagy az Egy marék vdgott dohdnyban,
ahol konkrétan a terepviszonyok valnak felel¢ssé a katona halalaért.

Végeredményben a novelldk mindegyike - még az olykor Rejt6t, maskor HaSekot idézli
humord, komikusabb hangvételd irasok is, példaul Az ezredes kutydja vagy a Kdvéidd a
Bascarsijdn - kovetkezetesen olyan helyzetbe kalauzoljak el fészerepléiket, ahol azoknak egy
ismeretlen kozegben kell boldogulniuk, tigy, hogy e kdzeg szabalyait a beldle valé kiut kere-
sése soran, ,élesben” kell felfedezniiik. Ezeket a helyzeteket a szerzé rendre megspékeli
olyan mikroepizddokkal, amelyek keveset markolva fognak nagyon sokat, és afféle jéghegy-
csucsként érzékeltetik a Monarchia békés felszine alatt munkalkodd fesziiltségeket, vagy a
balkdni nemzetek antagonisztikus ellentéteit - példaul amikor a Monarchia egyik horvat
kozkatonaja azt javasolja a hadnagynak: a kornyékben nézel6d6 szerb parasztot bizzak meg
azzal, hogy atjuttassak a tarackagyut a veszélyes utszakaszon, elvégre ,ha az agyt megsem-
misiil, marpedig nagyon ugy néz ki, sokkal kénnyebb lesz tigy elszamolni vele, ha azt irja a je-
lentésbe, hogy egy szerb szabotdr okozta a balesetet” (13-14), vagy amikor a Szamdrteme-
tésben a lel6tt j0szag gazdaja nyuzni tanitja a horvat és a (feltehet6en) osztrak kozlegényt,
1évén, hogy ,a szamarat ugyanugy kell megnyuzni, ahogy az embert”, és ez a tudas egyszer
még a két katonanak is ,jol johet” (44).

Majoros példas ir6i 6nmérsékletének és a latvanyos, am olcsé megoldasoktol valé tartoz-
kodasanak hala ugy fokozza a végletekig a fesziiltséget ezekben a novellakban, hogy a végsé,
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katartikus robbanas rendre elmarad. A kényelmetlenség-érzet, az ellenség foldjén jaras bi-
zonytalansaga és fenyegetettség-élménye azonban novellarél novellara egyre fokozddik,
mignem a valds és képzeletbeli tér végpontjara, a Drina partjara jutva raszabadul a szerep-
16kre és az olvaséra a huszadik szazad. Egy let{int vildg utolsé pillanatainak vészjéslé kroni-
kaja ez a konyv, és egyszersmind kivald példaja annak, hogy a szaz éve véget ért Nagy Habo-
ra irodalmi feldolgozasaban még ma is vannak bejarasra varo, sziiz teriiletek - konkrét, fold-
rajzi térként és szimbolikus értelemben egyarant.

UTBAN A TENGERSZEMEKHEZ (1988)



