Az utolsé oldalon
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Kisheszéd a hajlékrol

Hosszul utra indultam éppen, és pakolgattam a sziikségeseket. Gatyak, konyvek,
aranyrudak. Mintha egy né adta volna a szelid tanacsokat, egy olyan gyonyoriiséges
Majmonka, természetesen Dayka Margit hangjan. Szinbad hova tart. Hol hajtja le a fe-
jét. S akkor egyszerre eszembe jutott a sz, hajlék. Azt hittem, csak tgy. De hat nem.
Alltam egy félig telt, hosszii és boldognak igérkezé titra varé bérond folott, és gondol-
kodtam, mint egy vasutasparancsnok, honnan is jott most ez a kicsi vonat, honnan,
miért, miféle utasokkal. Kint nyarat akart hazudni az 6sz. Frizuram, még z6ld, kérlek.
Hasam, a szép fanszorzet folott még meleg. Madarcsicsergésem visszhangzik, illetve
latsz-e kisszoknyas, frissen tetovalt néket az utcakon. Boélintottam, latok, de. Csitt,
csitt, ne tovabb, nem kell az ellenkezés, hagyd a télre. Es nagy szornyeteg gépek is
dolgoztak a kozelben, mintha nem lenne elmulas. Valahonnan, talan a masodikrol ze-
ne is sz6lt, lassu és szomoru dallamok keringéztek az 6szvéres lombozattal, ez j6 volt,
hogy a szomoru zenét6l mégis jobb lesz valahogy. T6bbszor is kimondtam aztan, hogy
hajlék. Ismételtem, hajlék. Mert egyre szebbnek talaltam, egyre fontosabbnak, és egy-
re ismeretlenebbnek. Nekem még soha nem volt hajlékom. Nem tudom, milyen az.
Tudom, j6, tudni vélem, mi az otthon. Tudni vélem, milyen az otthontalansag, a szam-
lizetés. Emigracid. Migracid. Borton. De a hajlék! Az biztosan olyan, hogy van is, meg
nincsen is. Atmenetiség. Meg se jegyzed a nevét, helyét. Az otthon nem igazan dramai
sz6. A hajlék viszont az, mert aki hajlékot keres, aki hajlék utan kutakodik, annak ott-
hona nincsen, vagy messze van mar, a kék, a lathatari fekete mogott, annak ut sziirke
pora veri fol a ruhazatat, az éhes, az szomjas, az nélkiilozik. Ha azt mondod, otthon,
nyugalmat mondasz, békét festesz, harmoniat idézel. De j6, azért mégsem tudod, mi-
féle béke az. Lehet, hogy latszdlagos, lehet, hogy csaldka, hazug, térékeny, gyilkos,
ésatdbbi, a csalad pokla, de ez mar egy masik dramaturgia. Viszont ha azt mondod,
hajlék, akkor abbdl rad kialt egy torténet, rad kialt az otthon elhagyasanak, elveszté-
sének az érzése, és ennyiben ez a csondes, igazan visszafogott, igazan meghittséget
araszt6 sz6 mindig, és ez a fontos, mindig dramat tételez fol. Milyen mozgékony sz6
mégis! Szemben a tobbi hason értelmii baratjaval. A drama lényege a vesztés, a vesz-
teség. De a drama lényege az is, hogy talaltal valamit. Latom, hogy az istenek hajléka
gyakran az ember otthona, Philemon és Baucis. 0,a boszorkany, az egyszem{i szorny
tanyaja. De viszont az is igaz, hogy az ember egyik legnagyobb, legbensdségesebb, leg-
fajdalmasabb és legkitartobb reménye, maga a megvaltas is hajlékon sziiletett. Es
most gondolkodom, hogy ezt, ezt a megvaltast miért is nem lehetetett egy valamilyen
otthon melegére bizni.



