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SZOLLOSI MATYAS

Simon Péter
(RESZLET)

Simon lassan tarta ki az ajtot, mert volt egy olyan érzése, hogy valaki varja. Szere-
tett volna felkésziilni a talalkozasra, de tudta, hogy engedély nélkiil, ismeretleniil
1ép be a lakasba mindjart, és arra gondolt, hogy a talalkozasra igy nem lehet felké-
szlilni. A levegé megmozdult, amint nyilt az ajt6, és Simont szokatlan otthonossag-
érzet lepte el. Az els§ pillanatban ugyan kellemes, de utana mar, féleg ebben a szi-
tuaciéban, ijeszt6 volt. Ovatosan belépett. Azonnal becsukta maga mogott az ajtot,
majd, miutén fiilelt egy kicsit, hall-e valami mozgasra utald jelet, hogy rajta kiviil
esetleg m3s is tartézkodik a lakdsban, kulcsra zarta az ajtét. Bent félhomaly volt. El-
sOre legalabbis nehezen tudta kivenni a targyakat. Sziirkés foltok voltak a fal tové-
ben vagy arrébb, példaul az egyik ajtonyilas mellett, amit, épp a sotétebb ténusa
miatt, jobban észlelt. Allt vagy egy percig, hatha torténik valami, de minden csondes
maradt. A targyak mozdulatlanul vartak. Talan arra, hogy leessenek, jutott eszébe,
mert még az is jobb, mint a ki tudja meddig tart6 tehetetlenség. Hallotta a sajat 1é-
legzetvételét, s ahogy csendesedik a liiktetés a mellkasaban, ami izgalomra utalt
ugyan, de kozben mégis az egyetlen megnyugtat6 dolog volt, hiszen legalabb 6ssz-
hangban volt azzal, amit tett. Egyediil érezte magat, mert rajott, titkon reményke-
dett abban, hogy valaki itt majd elmagyardzza neki mindazt, ami az elmult harom
napban tortént. Vagy netdn kideriil, az csupan egy tréfa, mely a harmincharmadik
szliletésnapja miatt van. Nem tudta, miért érzi, hogy ennek a szadmnak jelent6sége
lehet, hiszen még csak nem is kerek évfordulo, és hidba igyekezett logikus magya-
razatot talalni az érzésre, nem jutott eszébe semmi. Szamolni kezdett magaban. Ki-
vont és 0sszeadott, probalt felidézni néhany fontos eseményt a multbdl, ami 6ssze-
fiiggésben lehet az elmult napok eseményeivel és a koraval, de a gondolatai 6nma-
gukban iiresnek tiintek, mintha nem csak arrdl lenne sz6, hogy nem talalja az 6ssze-
fiiggéseket, hanem hogy mar az se volna meg, nem volna felidézhetd, ami annyira
egyértelmi volt sokaig, hogy gondolkodnia sem igen kellett rajta. De vajon mi volt
egyértelm(i? Nem tudta, mert ez is csak egy érzés volt. Valamiféle homalyos 6sszkép
magaroél, a multjardl, a gyerekkorardl, a szerepeirdl. Rddébbent, hogy csak az utéb-
birél vannak hatarozott emlékei. Azokrél a pillanatokrél, amikor tulajdonképpen
nem is 6nmaga volt. Latta, hogy az asztalon vilagit valami. Kivancsi lett, mi az. Ova-
tosan levette a kabatjat, folakasztotta, majd a cip6jét huzta le. Nem akart a vilagos
szényegre 1épni, nehogy nyomot hagyjon, és annak mar egyébként se latta értelmét,
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hogy ott az ajté mellett dlldogaljon, ha mar tgy dontott, bejon. A szényeg puha volt
a talpa alatt. Az els6 par 1épés utan megtorpant. Ott is allt egy-két percig, annyira
élvezte az alatta elteriild, 1agy flihoz hasonlit6 szovetet. Akkor mar azt is latta, hogy
az asztalon egy nyitva hagyott laptop vilagit. A képerny6jén egy hosszabb szdoveg
betlii kdsdsodtak 6ssze. Az asztalon a laptop mellett csak egy allokeretbe tett fény-
kép korvonalait vette észre még, de azt, hogy mi van rajta, a félhomaly miatt nem
latta biztosan. A szoba is, akkor tlint csak fol neki igazan, a méretéhez képest szinte
teljesen iires volt. Az asztalon, két fotelon meg a hatul nytjt6zkodé allélampan kiviil
csak a puha szényeg volt benne, amin allt. Erezte, hogy egyre jobban belesiipped a
két labfeje a szényegbe, s ugy tlint, mintha nem csak szdmadra volna kellemes ott
alldogdlni, hanem mintha a targy is betdltené végre a rendeltetését. Simon kozelebb
lépett az asztalhoz. Erdekelte, vajon mi vagy ki lehet az asztalon all6 képen. A fény
srégen esett az liveglap mogott hizédé fotéra, amin, ahogy kozelebb jutott, egy arc
bontakozott ki, melynek f6bb vonasai eleinte nem voltak ismerdsek neki, de aztan,
ahogy kezdett hozzaszokni, hogy a hatarozott fény vildgitasa mellett nézzen az asz-
tal sotétebb része felé, latta, hogy ra emlékeztet. ljesztd volt a felismerés, amikor
mar ott allt kdzvetleniil az asztal el6tt, az arcara vetiil§ erés, fehér fényben, hogy
magaval néz szembe a foton. Elkezdte keresni a kiillonb6zdségeket, melyek azt bi-
zonyitjak, az ott valdjaban mégsem 6. Amint kézelebb hajolt, latta, hogy a foton sze-
repld férfi tényleg aggasztéan hasonlit ra, bar maga a felvétel nem volt j6 mindségii,
inkabb homalyos, mintha a fokuszt nem sikertlt volna beallitani, mikor készitették,
és, ahogy egyre jobban és jobban figyelte, az ottléte mellett mégis csak a bizonyta-
lansag érzését erdsitette benne annak életlensége. Mintha az, aki vele szembe néz-
ne, nem hasonlitana, csak hasonlitani akarna ra. Es épp arra késziilne, hogy el8lép-
jen, egy olyan teriiletrdl, ahova nem lehet egyértelmtien belatni. Ezt az érzést erdsi-
tette a félhomaly is, ami miatt még tobb id6t vett igénybe a képen szerepld arc fel-
térképezése, és ismét csak radobbent, milyen sok mindenbdl all 6ssze egy tekintet.
Aztan eszébe jutott, hogy az ellenkezése ugyan természetes dolog, hiszen az 6nall6-
sagat védi vele, de persze nem bizonyit semmit. Nem értette, mit keres ott az a kép.
Féleg, ha arra gondolt, hogy az, aki a képen szerepel, egyediil él itt, legyen az barki.
Ha igaz ez, minek van kitéve rdla egy kép az asztalra? Ez értelmetlennek és felesle-
gesnek latszott, mert azt nem gondolhatta, hogy barki magat szereti nézegetni. Az-
tan eszébe jutott, hogy talan csak azért van itt, hogy 6, ha ide jon, lathassa - ez
a gondolat azonban félelmetes volt. Pontosabban az, hogy 6 esetleg mas, és nem az
a valaki, aki a képen lathato, tehat hogy olyasvalakirdl késziilt a felvétel, aki ennyire
hasonlit rd. Nem mintha az a lehetdség, hogy 6 maga az, ne lett volna tovabbra is
aggaszto, mert nem tudta volna megmondani, mikor késziilt a kép, ha ugyan tényleg
réla készitették, bizonytalanodott el ismét. Ezeken még gondolkodott egy ideig, de
nem értette, melyik valtozat mit jelent, s hogy mi lehet a kovetkezménye. Nézte a
képet. Egyrészt, hogy megvizsgalja az arcot, masrészt, hogy képes legyen megbarat-
kozni a gondolattal, hogy az ott taldn mégiscsak 6, hiszen azt a lehet6séget meg-
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nyugtatébbnak vélte, hogy csak azért van hidnyérzete, mert maga a kép ismeretlen
neki, és nem arrol van szé, hogy magat nem ismeri fel benne, hiszen olyan elképesz-
téen hasonlit ra. A fény kézben mar zavarta, olyan éles volt. Oldalrél vagott a sze-
mébe, igy, hogy nem a képerny06t figyelte, Ggyhogy egy mozdulattal arrébb forditot-
ta a laptopot, hogy ne pont ra viladgitson. Amint megmozditotta az eszkozt, dnkénte-
leniil is a képernydre tévedt a szeme, ahol a széveg mar nem csak egy kusza folt
volt, mint korabban, amikor még tavolabbrol nézte, hanem nagyon is olvashatd,
szavakbol és mondatokbdl all6 egész, amelynek egyik soraban meglatta a sajat ne-
vét. Megdobbentd volt, szinte kiugrott a szovegbdl az az egy sz6. Mintha kézponti
elem lenne. Es a tobbi sz6 csak elmosédva tengddne koriilotte. Akkor legalabbis tigy
tlint, mert nem birt hosszl ideig masra nézni, annyira hihetetlen volt, hogy ott van.
A nevére gondolt, ki is mondta egészen halkan, majd arra, hogy nincs, aki meghall-
gassa, pedig nagy sziliksége volna ra. Visszanézett a fényképre. A s6tétbdl hatarozott
mozdulatlansaggal tekintett rd a sajat arca. Varta, hogy megmozduljon. Hogy be-
szélni kezdjen, mintha helyette kellene megszélalnia, de ezt persze hidba varta. Es
azt is tudta, hogy 6 maga sem beszélhet a kép helyett, hiszen milyen keveset tud
magarol, s hogy az is nagyrészt talan tévedés, mert hat hogyan is lathatna belilrél
onmagat. Félt attol, hogy nem kivancsi r4, pedig csak egy kép volt. Megfogta a kere-
tet, majd lefektette, mert mar nagyon zavarta, hogy nézi. A szeme visszatévedt a
képernydre, s mivel jobb dtlete nem volt, olvasni kezdte a szoveget, hangosan, hogy
a lehetd legjobban értse. Lassan haladt. At akarta latni az 6sszefiiggéseket, és gyak-
ran ismételt meg szavakat vagy akar egész mondatokat, mert egyszerre volt szama-
ra ismeretlen a széveg - hiszen teljesen biztos volt benne, hogy nem olvasta még -,
és mégis ismerds, mar csak a név, a sajat nevének olvasasa, és a fokozatosan kibom-
16 események miatt, amelyek néhol kisértetiesen emlékeztettek a vele torténtekre.
Talalt egy-két bet(ihibat, amit legszivesebben javitott volna a kényszeres rendszere-
tete miatt, azonban nem volt elég bator ahhoz, hogy a széveghez nyuljon. Mintha
nem volna joga hozza. Helyenként a szérenden is valtoztatott volna. Ugy érezte,
még folyékonyabb, még sodrébb lehetne a széveg, de ez sem bontotta le a benne
épllt gatat, ami megakadalyozta, hogy valtoztasson. Egyre jobban belemélyedt.
Annyira lekototte az olvasas, hogy hosszt id6n at bele sem gondolt, hogy koze lehet
hozza, azon til, hogy épp olvassa. Es amikor mégis visszatért a gondolat, mert
olyasmi kovetkezett, ami nagyon is hasonlitott valamire, amire egyébként emléke-
zett is, akkor tovabbhajszolta magat a szovegben, s vagy djraolvasta a részt, mert
azt hitte, talan félreértett valamit, vagy épp hogy elérehaladt gyorsan, mert meg-
ijedt az egyértelmiinek tliné kapcsolattél, amivel, ahogy belegondolt néha, képtelen
mit kezdeni. Es igy egy id6 utan félelmetessé valt olvasni a szoveget. Mar vagy egy
oraja ilt ott. Alaposan elmertilt benne, és letagadhatatlan parhuzamok mutatkoztak
az elmult napjaival. Lejjebb akart gérgetni a lapszélen, hogy olvashassa tovabb, de
nem ment. Nem volt mit tovabb olvasni. Zorgést hallott az ajtd fel6l. Megmozditotta
a laptop képernydjét, hogy lehajtsa, de azonnal rdeszmélt, hogy az is jelent6s valto-
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zast idézne el6 a szobaban. Elkezdte visszagorgetni a szoveget az elejére, hogy lat-
szbélag minden ugy legyen, ahogy akkor volt, amikor belépett a lakdsba. Megfogta a
képkeretet, hogy felallitsa, de képtelen volt ra. Ugy érezte, elviselhetetlen volna
most az a tekintet, ami magara emlékezteti. Mintha tdl sok volna mar beléle, vagy
egyszerlien csak nem tudnd, mire kéne gondolnia, ha 6nmagara gondol. Nyilt az aj-
to. Eszébe jutott, hogy megprébal elrejt6zni, vagy bebujni valahova, ahonnan megfi-
gyelheti, mit csinal a masik. Fol is allt, de valami azt stigta, semmi értelme nincs me-
nekilnie. Kivancsisag is ébredt benne, hogy hogyan reagal az, ha meglatja, aki most
érkezik, és hogy az-e, akire gondol.

Nem latta tisztan az ajtéban all6 férfi arcat, mert az el6szobaszerli beugréban fél-
homadly volt. Meglepetten vette észre, hogy nem izgul. A vérnyomadsa stabil volt.
A szivverése nem gyorsult fel, s kézben arra gondolt, hogy végiil is szamitott erre.
Hogy mindez egyszer bekovetkezik. S6t, az volt az érzése, mintha mar meg is tor-
tént volna, és egy allandd ismétlédésnek lenne a része, ahol Gjabb és Gjabb részletek
bontakoznak ki kilonféle variaciokban. Nem volt szokatlan mindez, csak a felisme-
rés lepte meg, hogy ismét azt érzi, valami elvonja a figyelmét a sajat gondolatairdl,
s6t mintha a helytikre 1épne, csak épp nem tudta, mi. A masik beljebb jott, anélkiil,
hogy a cip6jét lehtizta volna, és ez Simont kifejezetten idegesitette. Tudta jol, hogy a
tisztasagmaniaja nyilvanvald, de hogy az egy idegen lakasban is ilyen hatarozottan
jelentkezhet, nem gondolta volna. Hogy zavarni kezdi, ha valaki, aki valészintileg a
sajat lakasaba érkezik haza, magan hagyja a cipét, és ugy 1ép a vilagos szényeggel
boritott szobapadléra. Aztan mar az volt az érzése, életében el6szor, hogy ostoba-
sag ezen toprengenie, hiszen nem az 6 gondja. Masrészt, jelentéktelen dolog, ami-
hez hasonlékra tudl sok id6t pazarolt el eddig. Az alak sotét oltonyt viselt. Folotte vé-
kony kabat l6gott kigombolva, pont olyan, amilyen Simonnak is volt, s amit ritkdn
viselt, mert mindig sziliknek érezte. A masikon azonban hibatlanul allt. Egyenes vo-
nalban zuhant le két oldalt a teste mellett, sehol egy gylir6dés, ranc, minden tokéle-
tesnek tiint, s mivel kell6en sotét volt ahhoz, hogy ne lassa tisztan a részleteket,
nem is fedezett fel semmi egyenetlenséget, ami irigységet ébresztett benne.

- Kicsoda maga? - kérdezte Simon. A hangjaban rejt6zott némi felhaborodas.
Mintha 6 kérné szamon az illet6n, hol is jar, pedig egyértelmii volt, hogy ez csak
forditva elképzelhetd.

- Simon, tudod, hogy ki vagyok.

Arra gondolt, hogy ezek szerint a nevét is tudja, s hogy talan a félreértésrél is
van tudomasa. Kétségbeejtd volt a gondolat, hogy a masik tébbet tud az egészrd],
mint 6. Hiszen akkor az is lehetséges, hogy nem is félreértés, hanem egy el6re elter-
vezett dolog, ami szandékosan kuszalta 6ssze a napjait. Amint végignézett rajta, 1at-
ta, hogy korantsem hasonlit hozza annyira, mint ahogyan azt az elmult napok ta-
pasztalatai latszdlag alatamasztottak. A mozgasa darabosabb volt, mint az 6vé, bar
ezt azonnal masodlagosnak vélte. Rajott, a sajat mozgasat nem képes megfigyelni,
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igy mar maga az 6sszevetés is értelmetlennek tiint. Azt viszont egyértelmien latta,
hogy az alak nincs olyan magas, mint 6. Ebben biztos volt. F6leg, amikor Gjra meg-
mozdult, és egy Kintrol érkezé fénysav végre lathatobba tette. Az arca ugyan emlé-
keztetett ra, de idGsebbnek latszott. Valamivel radncosabbnak is. ljgy rémlett neki,
a sajat arca kerekebb, s mintha a homloka szélesebb lenne. A haja is mas volt. Talan
a szine miatt, bar ebben sem volt egészen biztos. Nem értette, hogyan téveszthették
Ossze vele, mert a hasonldsag dsszességében igen csekélynek tiint.

- Péter? - kérdezte Simon.

- Tudod, hogy én vagyok - mondta a masik.

Simon ugy latta, otthonosan mozog, s hogy egyaltalan nincs meglep6dve azon,
ami torténik, mintha a lehet6 legtermészetesebb volna szamara, hogy 6 itt van. Az
alak levette a kabatjat, majd helyet foglalt az egyik karosszékben, Simonnal szem-
ben.

- Mibél gondolja, hogy tudom, kicsoda? - kérdezte elfilé hangon. A mondat fe-
1énél mar zavarban volt. Azt hitte, az 6vatoskodasa csak ront a helyzeten, mikézben
gondolt.

- Onnan, hogy pontosan tudom, mire gondolsz. Hogy mi jar a fejedben.

Simon ezt mar végképp zavarba ejtdnek talalta, és hihetetlennek is. Mert hat
honnan tudhatna ez a valaki, hogy mire gondol.

- Ezt azért nem hiszem. Azt viszont feltétleniil tudnia kell, hogy semmi rosszat
nem akartam. Egyszer(ien csak 6sszekevertek magaval és...

- Ne magyarazkodj! Tudom, hogy igy van, Simon. Es tegezz nyugodtan.

Simonnak eszébe jutott, hogy az ittléte sehogy se mondhaté véletlennek, és
oriilt, hogy a masik kézbevagott, megakadalyozva, hogy 6sszevissza beszéljen arrdl,
hogyan is keriilt ide. Kulcs volt ndla, jutott eszébe, amivel bejott a lakdsba, s amit
szant szandékkal szerzett meg, tehat egy nagyon is érthet6 folyamat eredménye,
hogy itt van, egyaltalan nem a véletlené. Az viszont bosszanté volt, hogy az illetd
ugy beszél vele, mar az els6 mondatat6l kezdve, mintha ismerné. Méghozza jol.
Mintha azt akarna éreztetni vele, hogy nem emlékszik ra. Hogy elfelejtkezett vala-
mirdl, s mivel sehogy sem jutott eszébe, mirdl, az érzés szinte elviselhetetlenné valt,
mert nem tudta, honnan, milyen iranyboél kozelitsen.

- Ugyan honnan tudna? - kérdezte mégis, mert kivancsi volt, mit valaszol a ma-
sik.

- Szorosabb a kapcsolatunk, mint hinnéd.

- Ezt honnan veszi? - tette f6l magaban a kérdést.

- Latom, beleolvastal a szovegbe.

Simon az asztalon allé laptopra nézett, ami fehéren vilagitott a megnyitott do-
kumentummal a képernydn.

- Ez nem egészen az, aminek...
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- En hagytam nyitva a gépet. Szerettem volna, hogy beleolvass. Bar ahogy né-
zem, nem jutottal messzire.

Simonnak ez érthetetlen volt, hiszen hogy hihette ez a valaki, hogy 6 egyaltalan
idejon? Ugyanakkor eszébe jutott, hogy a torténet kisértetiesen hasonlit ahhoz, ami
az elmult napokban vele tortént. Persze olvasva azért mégiscsak mas volt, nyugtatta
magat rogton. Ugy érezte, egy szamara szokatlan eré ellenall benne. Ellenall annak,
hogy azzal a valakivel azonositsa magat, akirél olvasott. A szovegre nézett. Eszre-
vette, hogy csak a feléig sikeriilt visszagorgetnie igyekezetében, és arra gondolt,
hogy akkor a masik bizonyara azt hiszi, csupan odaig olvasta el. Nem latta értelmét,
hogy magyarazkodjon, mert egyrészt szerette volna leszoktatni magat arrél, hogy
megprdébalja kitaldlni masok gondolatait, ami annyi félreértéshez és vitdhoz veze-
tett korabban. Masrészt kozben mar Ugy érezte, hogy ha lehet8sége lesz ra, rakér-
dez egy-két részletre, amit ellentmondasosnak vélt, s egyben, taldn pont emiatt, na-
gyon érdekesnek is.

- Hogy tetszett? - kérdezte k6zben a masik.

- Zavarba ejt6 volt - mondta, teljesen spontan médon, mintha nem is 6 gondolna
igy hirtelen.

- Ezzel nem vagyok el6rébb, de igazabol ez nem a te hibad.

- Hogy érti ezt?

- Ugy értem, hogy nem lehet objektiv véleményed a szovegrél. Ebben is hasonli-
tunk.

Simon ezt igaznak érezte, azzal egylitt, hogy tudta, Gjra kellene olvasnia a szove-
get. Es nem is értette, miért nem ébred benne egyértelmii ellenkezés az allitassal
kapcsolatban, hiszen nem latta at pontosan, mire utal a masik, aki kozben cigaretta-
tarcat, gyujtét vett eld. A hatarozott mozdulatok utan dobbent csak ra igazan, hogy
egy idegen lakdsdban van, mikézben furcsallta, hogy a dobbenete nem igazi débbe-
net, mintha valaki kdlcs6nozné neki. Vagy egyszertiien csak egy kotelez6 érzés len-
ne, ami a szituaciéhoz koti, és nem az a fajta, ami ravilagit barmire is. Folallt ugyan,
de érezte: ez nem azt jelenti, hogy el kéne mennie.

- Gondolom, nem zavar. Azt meg tudom, hogy nem kérsz. Ugye?

Simon el6szor arra gondolt, hogy valéban nem kér. Aztan pedig arra, hogy ha a
masik tudja ezt, akkor meg minek kérdezte. Szoval, hogy ez a valaki valészintileg
csak szorakozik vele.

- Nem, tényleg nem kérek. Es nem, nem zavar - mondta, majd visszaiilt.

- Valéjaban tudom, hogy nem.

- Tényleg?

- Igen.

Simon vart. Elsésorban arra, hogy az alak ragyujtson, de nem tette. Es ez még
érthetetlenebbé és bosszantdbba tette a kérdéseit.

- Nem gyujt ra? - kérdezte hirtelen. Kézben erésen koncentralt, mintha annak
hatasa lehetne a masikra.
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- Majd kés6bb, Simon.

- Hogy érette azt, hogy tudja, mire gondolok?

- Ugy, Simon, hogy tudom, mire gondolsz.

- Mar honnan tudna - vagta r4, mikdzben nem volt biztos benne, hogy az utolsé
kérdést kimondta-e egyaltalan, vagy csak gondolta. Erre rakérdezni azonban na-
gyon kellemetlen lett volna. Mindketten hallgattak egy kicsit. - Nos, akkor mire
gondolok? - szdlalt meg most hatarozottan.

- Az el6bb arra gondoltal, hogy meglepd, hogy egy ilyen szituaciéban szdba allsz
velem, és nem hagyod el a lakast, ahova valdjaban nem volna jogod bejonni. Ezt
szokatlannak érezted.

- Ugyan mar! - vagott kozbe Simon. - Ezt azért nem volt nehéz kitalalni.

- Arra is gondoltal, hogy hogyan keverhettek 6ssze velem az emberek. Hiszen
nem hasonlitunk, legfeljebb emlékeztetiink a masikra. Alacsonyabb vagyok, mint te,
idésebb is. Es arra is gondoltal, hogy nem vezet sok jéra, ha megprébalod kitalalni
a gondolataimat.

Simon kdhintett parat, annyira meglepte, amit hall.

- Mit akar ezzel elérni?

- Mondom, hogy tegezz, Simon.

- Elnézést - mondta dsztonosen. Szokatlan volt, hogy kdzben nem érez semmifé-
le szégyent, s mintha magat az érzést sem tudna feleleveniteni egyaltalan. Arra gya-
nakodott, hogy a férfi csak jatszadozik vele, s hogy hidba tlinik higgadtnak, ez a
nyugalom nem tarthat sokaig. - Miért ismételgeti allanddan a nevemet? - folytatta
gyorsan, mert el akarta terelni a témat, de szinte biztos volt benne, hogy barmirél is
beszél, az mindig ugyanaz.

- Mert egyrészt tetszik a neved. Masrészt nem tudom elddnteni, hogy megfelel6-e.

- Megfelel6? Mihez megfelel6?

- Hogy megfelel6-e a szdmodra.

- De hat, ez a nevem. Mar elég régobta.

- Azért nem olyan régota.

- Igen, végiil is ez a kozel harminchdrom év nem olyan sok.

Péter nevetett.

- Nincs az harmincharom.

- Néhany nap mulva leszek harmincharom - tette hozza hatarozottan, bar azt
sem tudta, hdnyadika van, s igy mar feleslegesnek érezte a magyarazkodasat, mint-
ha annak, hogy ennyi id&s, mégse volna jelent§sége. Ha csupan abban a tekintetben
nem, hogy sosem annyinak érezte magat, mint amit a szdmok mutattak. A gyerek-
korabdl példaul alig tudott felidézni valamit. A helyszinek, néhany kép, egy-egy ja-
ték vagy szobabels6 még csak-csak ott volt el6tte, de hogy mi tortént pontosan, mi-
vel telt el az a rengeteg id6, hogy miket csinalt azokban a belsé terekben, kikkel ta-
lalkozott, nem tudta. Hidnyoztak az arcok, az illatok, az érintések. A képek soha nem
elégitették ki egészen. Mikdzben ezen toprengett, onkéntelentil is korbejaratta sze-
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mét a szoba targyain. Rajott, hogy még szét se nézett a lakasban, annyira hamar le-
kototte figyelmét a képernydn olvasott szoveg, s szokatlan is volt szdmara, hogy ko-
rabban végig se jarta a szobdkat, mert egyébként, ha teheti, mindig kérbenéz. Eszé-
be jutott a kép is, ott fekiidt az asztalon leforditva, s hogy esetleg megnézni. ljesztd
volt azonban a lehet6ség, hogy a rajta kirajzol6dd arc szabadon tekintsen szét a
szobaban. Mintha ez eleve nem volna elképzelhetd, mert kozben arra gondolt, hogy
mindig van a szobanak egy olyan része, amit nem lat. S6t, hogy akkor mar tulajdon-
képpen harman volnanak itt, és hogy az a harmadik fél, hidba volt olyan ismerds,
a némasagaval elviselhetetlen terhet rona rajuk. Hozzaért a képhez. Szinte vonzotta
a kezét, de azonnal elkapta, nehogy kisértésbe essen.

- Nem a pontossagodrél vagy hires, Simon, ezt mindketten tudjuk. Es el kell
szomoritsalak, mert nem vagy harmincharom éves. Vagy legalabbis nem gy, ahogy
azt altaldban érti az ember - mondta a masik.

Az elsé allitast igazsagtalannak érezte, mert igenis volt, amiben kifejezetten pon-
tos tudott lenni. Igaz, gondolt ra hirtelen, leginkdbb azokban a dolgokban, amik neki
voltak fontosak.

- Maga hogy érti?

- Mondom, hogy tegezz, Simon.

- Igen, persze...

- En is allandéan ezt csinalom, ne aggédj. Sok mindenben hasonlitunk.

Simon megijedt, mert épp arra gondolt, hogy sokkal kevésbé aggddik, mint kéne.

- Igy volna? - kérdezte zavartan.

- Pontosan igy.

- Nekem nem tgy tlinik.

- Szerinted nem hasonlitunk?

- Marmint kiils6leg? Nem annyira, mint hittem, azok alapjan...

- Ugy 6sszességében.

- Honnan tudndm?

- Mit érzel?

Simon nem valaszolt, mert nem érzett semmit, és ez kifejezetten zavarta. Vara-
kozas volt benne, ami egy nagy veremhez hasonlitott, és liresen tatongott lefelé.

- Mi ez a zagyvasag?

- Ez nem zagyvasag, Simon. Es ha figyelsz magadra egy Kicsit, vagy ha az elmult
napok eseményeire gondolsz, rajohetsz, hogy igazam van.

- Es mindez a korommal fiigg 6ssze?

- Nem, Simon, a korod csak egy dolog. Ezzel arra utaltam, hogy nem az vagy,
akinek gondolod magad.

- Honnan tudja... tudod, hogy kinek gondolom magam? - kérdezte, mikdzben az
jutott eszébe, hogy ilyen médon még sosem gondolt magara. Osztdndsen volt min-
dig valaki mas, de hogy 6 ki val6jaban, azt nem tudta volna megmondani.
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- Pontosan tudom, Simon. Hidd el. Nagyon sok k6zém van ahhoz, hogy mit gon-
dolsz.

- Ezt hogy érted?

- ljgy, Simon, hogy ha én nem lennék, te sem lennél.

Simon nem értette, mire utal ez a mondat, mégsem volt igazan ellenére. A nyil-
vanvald képtelensége mellett volt benne valami megnyugtat6. Mintha levenné a fe-
lel6sséget a vallarol, és kdnnyebbé tenné még egy-egy 1élegzetvételét is. Kézben uj-
ra eszébe jutott a szoveg, s hogy milyen pontosan, az eseményeket kovetve, a rész-
leteket kibontva mutatja be, mi torténik azzal, akit szintén ugy hivnak, akarcsak 6t.
Es hogy az a rész, amit olvasott, épp ott ér véget, hogy az, akit Simonnak hivnak, iil
egy lakasban, és olvas egy szamadra érthetetlen, de mégis ismerds széveget, s hogy a
szerepld érzései kuszak, legaldbbis a szdmara. Szivesen olvasta volna tovabb, hogy
mi torténik vele, de véget ért az iras. Igy nem volt képes eligazodni benne, csupan
egy toredék volt szdmdara, amirél nem tudta, bosszantja vagy felcsigdzza inkabb.
Mert rdadasul az, amit az imént a vele szemben {il6 mondott, csak még inkdbb meg-
erdsitette benne az érzést, hogy a sejtésnél, vagy a szokatlan hasonldsagnal joval
tobb kdze van a leirtakhoz. Mintha tényleg réla sz6lna, ami ugyanakkor elképzelhe-
tetlennek tiint, hiszen szamos részlet ismeretlen volt el6tte. Es a szerepld is, nem ta-
lalt jobb sz6t, idegennek tiint.

- Talalkoztunk mar korabban? - kérdezte.

- Nem. Illetve mégis, csak nem tgy, hogy egymassal szemben tiltiink.

- Akkor hogyan?

- Mashogy, Simon.

- Hogy értetted azt, hogy ha te nem lennél, akkor én se lennék?

- Szerinted hogyan lehet ezt érteni?

- Nem tudom, azért is kérdezem.

- Dehogynem tudod. Koncentralj.

Simon nem tudta, mire kéne koncentralnia. Néhany masodperc elteltével azon-
ban mar olyan gondolatok és részletek ontotték el az agyat, amik addig nem is 1é-
teztek szamdara. Mintha a kovetkeztetései nem a sajat tapasztalataibol taplalkozna-
nak, hanem valaki masébdl, vagy csak ugy a semmibdl tornének el6. Ismét a kép felé
nyult, de nem mert hozzaérni. Félt, hogy ha tul sokaig nézi, elhatalmasodik rajta egy
érzés, talan a hiabavalésagé. Hirtelen nagyon kevésnek érezte magat, mint aki arra
var, hogy megalkossak. Hogy megmondjak neki, kicsoda is 6 val6jaban. Ez ugyanak-
kor nem volt szokatlan neki, mert kézben eszébe jutottak a szinmiivészetin elt6ltott
évek, ahol gyakran gy lecsupaszodott, hogy napokig érzések nélkiil tAmolygott a
folyosokon, s akit csak az menthetett meg, ha valaki mas lehetett par éranyira. Most
még erésebben érezte ezt, mint baArmikor kordbban, mégse szorongdassal toltotte el,
inkdbb kivancsisag, varakozas volt benne, mintha a parbeszéd, barmennyire hihe-
tetlen volt is, és bosszant6, elvezetné valahova, ahol ezel6tt még nem jart.

- Még mindig nem tudom - szélalt meg.
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- Ugy, Simon, hogy én talaltalak ki.

Simon megismételte magaban a mondatot, annyira valdszin{itlen volt. Nem is ér-
tette meg azonnal.

- Ez nevetséges - felelte aztan.

- Valéban?

- Persze, hogy az. Hiszen nem lehet csak ugy kitalalni valakit - mondta. Azonnal
kétsége, szinte blintudata tamadt, hiszen 6, aki annyi karaktert formalt meg kiilon-
bo6z6 szituacidkban, tulajdonképpen nem is mondhatna ezt. Csakhogy most réla volt
sz0, és ez egészen masként miikddott. Mintha bizonyitania kellene a sajat 1étezését,
ami 6nmagaban lehetetlennek tlint, mert hat hogyan kezd hozza ilyesmihez az em-
ber?

- Mar hogyne lehetne, Simon. Téged, akarhogy agalsz, én talaltalak ki.

- Ezt nem hihetem el - mondta széttart karokkal, mikdzben észrevette, és zavar-
ta is, hogy a masik ugyanazt a kifejezést hasznalta, mint 6. Erezte, hogy a felhaboro-
dasa nem olyan egyértelmii, amilyennek lennie kéne, bar az rejtély maradt szamara,
hogy mihez képest volt olyan nagyon bizonytalan. Ujra eszébe jutottak az elolvasott
oldalak, és mar valamiféle rokonszenvet érzett az irdnt a Simon irant, akirél olva-
sott. Mégis, els6sorban maga el6tt, le akarta tagadni, hogy ezt érzi. Behunyta a sze-
mét, hogy egyediil lehessen.

- Miért nem hiszed el, Simon?

- Mert itt ilok, és beszélgetek veled, azért. Ez csak elég bizonyiték - mondta in-
geriilten, miutan ismét folnyitotta a szemét.

- Ez nem bizonyiték, Simon. Hany olyan szituaciéban voltal korabban, ahol két
ember ilt és beszélgetett egymassal, mikozben mégse léteztek a sz6 valddi értel-
mében?

- De ez nem egy darab, hanem a val6sag.

- Tévedsz, Simon, ez egyaltalan nem a valdsag.

- Akkor hat mi?

- Egy torténet, ami roélad szdl.

- Igen, az életem. De kezd elegem lenni az egészb6l - mondta dith6dten. Azonnal
érezte: a mondat nagyon is félreérthetd, mégsem akart mar magyarazkodni, s hogy
koézben valami mégis rakényszeriti, hogy maradjon, és folytassa.

- Ez nem az életed, Simon...

- Megtennéd, hogy nem ismételgeted alland6an a nevemet? - vagott kdzbe.

- ..leginkdbb az enyém.

Simon értette ugyan a mondatot, de nem akart tudomast venni réla.

- Nem szereted a nevedet?

- De igen, teljesen megvagyok a nevemmel. llyen sokszor azonban nem akarom
hallani!

- Meg is valtoztathatjuk, ha netan gy akarod.
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Simon nevetett. A nevetése azonban visszatetszonek, ¢szintétlennek tiint, mint-
ha csupan a kétségbeesése fejezédne ki benne. Félelmetes volt ez az utolsé mondat.
A lehet6sége annak, hogy csak ugy megvaltoztatjdk a nevét. Kezdte aggasztani a
helyzet, mert eszébe jutottak az elmult napok talalkozasai, amikor j6 néhanyan hit-
ték azt, hogy 6 valaki mas. Rdadasul az, aki most itt il vele szemben, és ilyesmiket
allit. Az még csak elviselhetdnek tlint, hogy masok, raadasul egy idegen kornyéken,
azt hiszik, 6 valaki mas, de hogy az is valami hasonlorol beszél, akivel azok az ide-
genek Osszekeverték, tobb mint ijesztd. Kirazta a hideg, mert otlete sem volt, hol
kezdje el. Hogyan cafolja meg az allitast, hogy 6t a vele szemben il6 férfi talalta vol-
na ki. Nem is értette, mit jelent ez, vagy hogy egyaltalan hogyan mondhat normalis
ember ilyet, hiszen itt lilnek egymdssal szemben, és ez mar 6nmagaban megcafolja
az allitast. Eszébe jutott egy bizarr lehet8ség. Vagyis hogy ha mégis igy volna, ami
persze nevetséges, akkor mindent, amit érez, mindent, amit gondol, valéjdban nem
6 érzi, nem 6 gondolja el, hanem a masik. Izzadt. A hatan kovér cseppek gurultak le-
felé. A haldntéka és a homloka nedves lett, a tarkéjan forrésag vonult végig. Ha
mindez netan igaz, folyt benne tovabb a dolog, akkor a reakci6i sem valddiak, és
a gondolatai csak valaki masnak a gondolatai, és a testi tiinetek is csak azoknak a
gondolatoknak a kdvetkezményei, gondolta. Nem, ez elképzelhetetlen. Hiszen lazad
ellene. Es ha tigy volna, ahogy a férfi mondja, akkor nem tudna lazadni. Semmi ért-
elme nem lenne, mert teljesen ellentmond annak, hogy 6 egy olyan személy, akit
csupan kitalaltak. A szivverése lassult. Az érv erdsnek tiint. Igazolni latszott, hogy
neki nagyon is helye van itt, és a kortlotte 1év6 vilag is valddi, s hogy mindez bizo-
nydara csak egy tréfa, bar kétségkivil jol kidolgozott. Végiggondolta még egyszer az
egészet, hogy hatarozottan, lényegre toréen fejezhesse ki magat, s hogy néhany
kérdéssel 6sszezavarja a vele szemben 1il6t, és megcafolja az iménti allitasait.

- Végiggondoltad a dolgot? - kérdezte varatlanul a masik.

Ez kissé 0sszezavarta Simont. Probalt visszataldlni a gondolatmenethez, de ne-
hezen ment. Jobbnak latta, ha megszélal, hatha id6kozben képes lesz még jobban at-
latni a helyzetet.

- Tegyiik fel, hogy igy van - kezdte el. - De akkor mivel magyarazod az ellenke-
zésemet? Az 6nallé véleményemet err6l? Hiszen ha te talaltal ki, ami nyilvanvaléan
elképzelhetetlen, akkor nem ellenkeznék. Mert hat, miért akarnad, hogy ellenkez-
zek? Nem érzed ebben az ellentmondast? - kérdezte végiil. Némi megelégedettséget
érzett. Kozben azt is, hogy nem elég erételjes, amit mondott. Azt hitte, jobban meg
tudja fogalmazni a gondolatait, de nem értette egészében a problémat, és ez kétség-
beejté volt.

- Simon, ez nem igazol semmit. Hiszen azt is kitaldlhattam, hogy ellenkezel.
A gondolatok, amik most benned kavarognak magadrdl, az arcodrdl, a szavaidrol,
hogy ki is vagy egyaltalan, vagy hogy én ki vagyok, szintén csak egy elgondolas
eredményei. Az én elgondoldsomé - mondta a masik.
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Simon 1gy latta, mindez 6sszhangban van a korabbi elképzeléseivel. Nem oriilt
neki.

- Szdval, azt allitod, hogy ha akarod, megvaltoztathatod a nevemet. Ebb6l akkor
az kovetkezik, hogy én egyik pillanatrél a masikra azt kezdem hinni, hogy ugy hiv-
nak, azon a masik néven - fiizte tovabb. Igyekezett név nélkiill megfogalmazni ezt,
nehogy valami még aggasztobb dolog torténjen.

- Nem azt kezded hinni, hanem azt is hiszed, Ggy, mintha mindig is azt hitted
volna.

Simon megismételte magaban a szavakat. Tudta, hogy pontosan ezt kellett volna
mondania, és bosszantotta, hogy nem 6 mondta ki végiil.

- Szeretnéd kiprobalni?

- Nem - mondta hatarozottan Simon. Izgatta ugyan a dolog, de biztos volt abban,
hogy nincs hozza elég batorsaga. Arra gondolt, hogy ha a neve megvaltozna, akkor
nagyon sok minden mas is atalakulna koriilotte. Az elmult napok tapasztalatai ala-
tamasztottak ezt az érzést, és rajott, hogy 6vakodnia kell az ilyen drasztikus valto-
zasoktodl. Inkabb hallgatott, és maga elé bamult egy ideig.

- Igazabdl oriilok neki.

- Igen? - kérdezett vissza.

- Igen, mert ha megvaltoztatom a nevedet, akkor nagyon sok minden mast is
meg kellene valtoztatnom, és nem vagyok biztos benne, hogy jol menne.

Simon azt érezte, ezek tulajdonképpen az 6 gondolatai, csakhogy nem tudta, 6v-
jak-e, vagy pont hogy ellene iranyulnak inkabb.

- Ezt fejtsd ki jobban, kérlek - mondta Simon. Uldézte a kivancsisag, és mar nem
hihette azt, hogy nincs valami igazsag abban, amit Péter mondott. Mérhetetleniil
egyediil érezte magat a bérében, azzal egylitt, hogy végre volt valaki mellette, aki,
ugy tlint, mindenkinél pontosabban latja. Ez azonban még maganyosabba tette,
amit végképp lehetetlenség volt megmagyaraznia 6énmaganak. Raddbbent, hogy
egész életében igy érzett, és féld volt, hogy taldn soha nem vetil ra hatarozott fény,
hogy tisztan lathassa.

- Arra gondolok, hogy nem kénnyti veled dolgozni.

- Ram akarod kenni a dolgot? - kérdezte felhaborodottan.

- Ezt hogy érted?

Hianyérzete tamadt, mert a masik most nem fiizte hozza a nevét a kérdéshez, és
igy kissé olyan volt, mintha 6nmaganak tette volna fol. Nem felelt azonnal. Musz3j
volt lehiggadnia, hogy dtgondolhassa mindezt. Arra jutott, hogy az, amin gondolko-
dik, szintén nem jelent sok 6nallésagot.

- Amit ki akarok fejteni, végiil is te fejted ki, erre gondoltam - mondta, mert
kozben eszébe jutott, hogy megforditja az irdnyt. Hatha 4gy hamarabb eljutnak a
megoldasig.
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- Ez nagyon érdekes, de engem nem tudsz megkeriilni, kijatszani, Simon. Egyéb-
ként pedig faradsagos dolog lenne az atalakitds. Nem biztos, hogy gy sikeriilne,
ahogy elképzelem. Vagy ahogy elképzelném, ha el akarndm képzelni.

Simon arra eszmélt, hogy ha mindez igaz, akkor nem 6 prébalja kijatszani a ma-
sikat, hanem 6 sajat magat. Ez azonban annyira ellentmondasosnak tiint, hogy meg-
ijedt tole.

- Félsz valamit6l? - kérdezte hirtelen.

- Te félsz, Simon?

- Ha 4gy van, ahogy mondod, akkor nem is kell valaszolnom.

Egymasra néztek. Nem tudta eldonteni, hogy ki var tulajdonképpen kire.

- Van ugy, hogy félek.

- Most érzem el8szor, amiéta itt iiliink, hogy &szinte vagy.

- Ezzel nem vagy egyediil.

- Igen, mert ha Ggy van, ahogy mondod, akkor csak ugy kérdezhetnéd meg, hogy
félek-e, ha te magad is félsz.

- Igen, ebben van valami.

Simon zavarba jott, mert megint nem volt biztos abban, hogy kimondta-e az el6-
z6 mondatot, annyira er6sen koncentralt a tartalmara. Nem tudta, mit kezdjen a va-
lasszal, s hogy hogyan mondjon valami még frappansabbat. Hallgattak egy ideig.

- Még egy kérdést engedj meg nekem - folytatta aztan, mert furdalta a kivancsi-
sag.

- Amennyit csak akarsz.

- Szoval, akkor valdjaban te dontdd el, hogy adsz-e nekem masik nevet, és csak
latszoélag én, ugye?

- Mondjuk agy, hogy az a részem, aki te vagy. llletve aki szeretne te lenni.

Simon elgondolkodott. Azzal egyiitt, hogy nem latott tisztan, mégis érzett némi
megnyugvast, mintha jobban értené, a korabbi tapasztalatai alapjan, mit is jelent ez.
Hogy mit jelent masnak lenni. Massa valni, ha csak egy rovid idére is. Miként lehet
kizarni a kilvilagot, s micsoda dobbenet és teher az, amikor tjra rad zuhannak a sa-
jat vilagod koriilményei. Es bizarrnak érezte, hogy ez nem csak egy-két érara lehet-
séges, hanem hogy egy egész élet telhet el ebben az allapotban.

- Ez beteges - mondta.

- Hidd el, tudom. K6zben pedig nagyon is hétkdznapi. Sokat gondolkodom errél.
Rélad.

- Addig sem kell magadon gondolkodnod. Ezt akartad mondani?

- Igen, Simon, tobbek kozt ezt akartam mondani, de végiil is te mondtad ki.

- Ha tigy van, ahogy mondod, akkor te mondattad ki velem.

- Nagyjabdl.

- Nagyjabol?

- Igen, nagyjabdl.
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- Széval, engem hasznalsz arra, hogy értelmes valaszokat fabrikadlj a magad
szamara.

- Onallébb vagy, mint hittem.

- Szdéval, igy van?

- Tulajdonképpen igen.

- De igy egyaltalan mi értelme a vitanak?

- A vitanak mindig... vagy legalabbis majdnem mindig van értelme.

Simon izzadt. Eszébe jutott valami. Még gondolni is félelmetes volt ra. Vart, hat-
ha elillan a vagy, hogy foltegye a kérdést, de csak egyre elkertiilhetetlenebbnek tiint.

- Ha igy van, mi értelme egyaltalan a létezésemnek?

- Simon... Nagyon is van. Minek talalnék ki olyan valakit, aki nem all ki magaért?
Aki nincs meggy6z6dve arrdl, hogy 6 az, aki? Egyéniségeket, 0sszetett karaktereket
alkotok, mashogy nem is miikédhet a dolog.

- Na jo, de ha én csak a te képzeleted sziileménye vagyok, akkor egyfolytdban
magaddal vitatkozol, és nem valaki méssal. Ezt, amit most adok valaszként, szintén
csak te valaszolod magadnak. Vagyis pontosan tudod. Minden valasz egy eleve el-
gondolt dolgot tiikroz, és nincs benne valddi valasztas, csak latszolagos. J6l gondo-
lom? Illetve igy gondolod? - folytatta ugy, hogy alig kapott leveg6t, s mégis valami-
féle biiszkeség toltotte el. El is mosolyodott, mert ez a kombinacié most tetszett ne-
ki. Mintha sikeriilt volna megfognia, sarokba szoritania vele a szemben iil6t, pedig
erésen gyanakodott, ezek talan tényleg nem is a sajat gondolatai.

- Valéban. De hat nem magunkkal vitatkozunk egész életiinkben?

- Ha te talaltal ki, akkor barmit is mondok, az csak az lesz, amit hallani akarsz.

- Nem gondolod, hogy van bennem némi onfegyelem? Valamiféle onkritika?
Hogy nem csak olyasmit irok le, amit hallani szeretnék?

- Marmint akkor ezek szerint te igy gondolod, hogy van benned. Mert ugye, ezt
sem én gondolom... Azaz mondom most.

- Mivel kitalacié vagy, igy bizonyos értelemben magammal vitatkozom, igaz.
Mégse egyszerlisiteném le ezt ennyire.

- Mire utalsz ezzel?

- Arra, hogy egyaltalan nem tgy gondolok rad, mint aki ne volna 6nall6, nagyon
is valtozo, alakuld személyiség. Azzal egyiitt, hogy valoban én talaltalak ki. Minden,
amit mondasz, t6lem szarmazik, bennem fogalmazoédik meg, de mégse engem tiik-
roz. Vagy legalabbis egyre kevésbé engem. Van egy hatarozott jellemed, egyénisé-
ged, ami rdadasul minden széval, mondattal béviil, sszetettebbé valik. Es igy egyre
inkabb eltavolodsz t6lem. Hogy tigy mondjam, 6nall6 életre kelsz. Hanyan képtele-
nek elképzelni, hogy aki ir, nem irhat mast, mint ami 6 maga. Bosszantd, hogy mi-
lyen szegényes az emberek képzelGereje. Mindegy, mert most itt vagy te. Sokkal
tobb van benned, mint amit lefrok rélad, sét, leginkdbb az vagy, amit elhallgatok.
Az a részem, ami magam szamara nem megfogalmazhatd, mert kell hozza valaki
mas is.
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- Ki? - kérdezte 6vakodva Simon.

-Jol tudod, ki.

- Szo6val, ezek szerint a szoveg...

- Igen, Simon.

Hirtelen azt akarta mondani, hogy akkor ezek szerint réla sz6l, de miel6tt foly-
tatta volna, rajott, hogy ez igy egyaltalan nem pontos, mert ennek legalabb két le-
hetséges értelmezése van. Hiszen irhatjak réla agy is, hogy 6 itt van, és valaki ismeri
a torténetét, és azt irja le. Bar ez, ahogy az elmilt napok eseményeire gondolt, és
azokra a részletekre, amiket ebben a beszélgetésben ismert meg, lehetséges volt
ugyan, de nem volt szamdara tokéletesen elképzelhetd, be kellett vallja maganak.
A masik pedig, ami sokkal félelmetesebb volt, hogy ha roéla irjak, az azt is jelentheti,
hogy a torténettel egyiitt sziiletik meg, az altal lesz az, akinek egyébként - bar egyre
kevésbé, de még - képzelte magat. Ismét hidnyérzete tdmadt, mert tobb lehet6séget
nem latott, s a meglévék koziil egyik sem tetszett neki igazan. Es igy a hidny mintha
Ot jelentette volna, mintha éppenséggel nem megtaldlng, hanem pont hogy elveszi-
tené magat.

- Most azt érzem, akar el is érzékenytiilhetnék, de kozben mégse megy.

- Oriilék, hogy képes vagy uralkodni magadon.

- Marmint te vagy képes.

- Nem, Simon, én nem vagyok képes. Ezért is talaltalak Ki.

Simon vart. Semmi nem jutott eszébe. A fénysavok, amik addig a falon futottak
keresztbe, leereszkedtek. Sotét volt odakint. Alig latta a szemben 1il6 alakot. Fekete
foltként sotétlett elbtte, s az, hogy nem latta az arcat, ami sokaig mégiscsak magara
emlékeztette, megnyugtaté volt. A férfi folallt, megmozgatta a nyakat, a vallait. Ugy
latszott, sziiksége van a helyvaltoztatasra, jo ideje iiltek mar egymdassal szemben.
Simon is érezte, hogy jolesne neki a mozgas, de mintha egyszerre két erd, két szan-
dék dolgozott volna benne. Es nem elszér érezte azt az elmilt napokban, hogy va-
lasztania kell, ami korabban, most gondolt csak bele igazan, nem volt ennyire szem-
bet(ing. Sokaig minden egyértelm volt. Osztondsen tudta, mit kell tennie. Vagy leg-
alabbis fel se meriilt, hogy masként is lehetne akar. Eszébe jutott, hogy ha igaz az,
amit a masik allit, amirdl persze tovabbra sem volt meggy6zddve teljesen, akkor ar-
rol van sz6, hogy 6, marmint Péter - igyekezett a lehetd legpontosabban 6sszeillesz-
teni magaban a részleteket - gondol valamire, amit neki ad, utjara bocsajt igymond,
és valdjaban altala mondja ki. Vagyis minimum két kiilén személyiség él benne egy-
szerre, ahogy arra talan utalt is korabban, s ha igy van, nagyon ébernek, koncent-
raltnak, alaposnak kell lennie, hogy tudja, az egyes gondolatai kinek a gondolatai
valdjaban. Vagy hogy kinek a gondolatai lesznek, kinek is szanja 6ket. Vagyis akkor
nyilvanvald, hogy a gondolatokat, amiket szabadjara enged, és - vagy 6, vagy a ma-
sik - kimond, rengeteg mas gondolat el6zi meg, amikhez 6 nem fér hozz3, csak a
masik, s hogyha igy van, 6 csupan egy bab. Egy fércekbdl osszeillesztett, késznek
nem mondhato... - hosszasan gondolkodott rajta, hogy mi is, de tokéletes kifejezést
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sehogy sem talalt - szerepld. Eletében elészor volt aggaszté ez a lehetéség. Onma-
gaban az, hogy igy gondol magara. Vagy igy gondolnak ra. igy gondoljak el. Megint
izzadt. Ugy érezte, megismétlddnek, sokkal intenzivebb formaban, a korabbi reak-
ciéi. Nem tudta, hogy az 6 hidnyossaga-e ez, vagy tényleg azé, aki most rajta keresz-
tiil esetleg 6nmagara gondol. Merthogy netidn azokat a gondolatokat kdlcsonozte
neki, amiket nem volna szabad tudnia, ki tudja. Diih és irigység ébredt benne, hogy
egyrészt csak felhasznaljak valamire, aminek az okat nem ismeri, s hogy kdzben
nem fér hozza, és ez volt a legbosszantobb az egészben, azokhoz a gondolatokhoz,
amikhez - még akkor is, ha Ggy van, ahogy a masik allitja - mégis csak joga volna,
vagyis az 6sszes gondolathoz. Hiszen annak is van némi joga, aki sosem kérte, hogy
legyen. De miféle irigység, diih ez, ha tényleg arrél van sz6, hogy ezt is csak a masik
gondolja igy? Akkor honnan ered, és legféképp mi értelme van? Bizonytalan volt,
hogy ez a gondolat csak valami zavar-e abban a folyamatban, amit ez a kett6sség je-
lent, vagyis zavar netan Péter gondolataiban, melyek értelemszeriien atragadnak ra
is, vagy csak egy olyan gondolatsor mellékzongéje, mely valoban egy tréfara vezet-
hetd vissza, ahogyan arra korabban jutott. Megijedt, hogy tilsagosan beleélte magat
abba, hogy a gondolatai nem 6nall6 gondolatok. Ugyanakkor érezte, az a lehetdség,
hogy nem a sajat gondolatai alapjan cselekszik, egyfajta felmentést is jelent. Mintha
nem volna felelds. Elsre talan konnyitett a lelkén, ami aztan egy szempillantas alatt
lett mérhetetlentil nehéz. Hiszen ha nem kell felel6sséget vallalnia, akkor végiil is,
jutott el egy latszolagos nyugvdpontra, nincs semmiféle tétje annak, amit tesz, mert
hat nem az 6 gondolatainak a kovetkezménye, s igy mintha nem is 6 cselekedné.
Nagy levegét vett. A szive ismét hevesebben vert a kelleténél. Eszrevette, hogy csak
egészen aprokat lélegez. Vart, hogy kirajzolddjon egy tiszta kép a fejében, amibe be-
lekapaszkodhat, de nem volt ilyen kép, hidba koncentralt. Viszont mindezzel egytitt
tovabbra is hatarozottan hitt benne, van 6nallésadga a gondolatainak, bar djra felot-
16tt benne, hogy taldn ezt is csak azért hiszi, mert valaki, taldn a vele szemben all6,
azt akarja, hogy higgye. Ez azonban mar olyan messzire vezetett, hogy rémiilet fogta
el. Mintha egy lefelé tarté 6rvénybe keveredett volna, amibdl, egy bizonyos pont
utan, nincs mar visszatérés.

Az alak hatrébb allt, majdnem az ajtonal. Folvillant egy kis langcséva, ragyujtott.
Simon arra gondolt, hogy le kéne szoknia.

- Tudom, le kéne tennem - mondta a masik.

Simont szorongas fogta el, mert Ujra elindult benne a korabbi gondolatsor, és azt
hitte, kezd teljesen belegabalyodni.

- Ideje volna.

- Ami az illeti, nem is tudom, minek szivom.

- Megszokas. Ahhoz hasonlé, mint amikor én képtelen vagyok tegezni valakit.

Péter nem szolt, igy Simon azt érezte, talan még hozza kéne tennie valamit.

- Illetve te - mondta. Raddbbent, hogy ezzel a félmondattal mar nem a masikat,
leginkdbb sajat magat gunyolta ki. S6t, kdzben ugy latta, egy helyben toporognak,
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mert itt, ebben a szobadban talan soha nem fog kidertilni, mi igaz mindebbdl. To-
vabbra is félelmetes volt az egész, de azzal mar kezdett megbaratkozni, hogy nem
teljesen lehetetlen. Vagy legaldbbis nem ugy, ahogy jelen pillanatban még képzeli.
Leginkabb pontositasra szorul, amire, kezdte el nyomasztani egy ujabb gondolat,
ramehet az egész élete.




