

ZALÁN TIBOR

## **Anya-ébresztő-sirató**

(SZILÁNK A PAPIRVÁROS NÉGY C. REGÉNYBŐL)

anyám nem volt az anyám  
anyám inkubátor volt magában  
hónapokig egy idegen gyerekkel  
anyám nincs mert nem volt soha noha ő van  
anyám érzéketlen rohadt dög  
anyám áldozat aki csak bűnözni tud  
anyám angyal éjjelente körbe repüli az álmom  
anyám ferde délibáb  
anyám ápolónő fekete angyal  
anyám temetői kórus  
anyám nagymama aki a lánya után  
az unokáját sem fogja ismerni  
anyám vándor folyton engem keres  
mióta eladott elveszített elhagyott  
anyám átvágott értem tarlón szántóföldeken  
anyám átvágta már a torkát is miattam  
anyám néger akiből kifelejtették a színeket  
anyám zombi akiből kifelejtették a szíveket  
anyám nem engem hanem kölyökkutyákat szoptatott  
anyám hasán örökre lyuk marad a hiányomtól  
anyám hajnalban jár a piacra dinnyét árulni  
hogypénzt küldjön nekem a senkijének a sehovába  
anyám nem ismeri a létezésemet nem tudja a címemet  
anyám tudja és elmondja nekem hogy minden férfi  
disznó és hogy nem ismerte az apámat sem  
anyám főzte fölé hajlok félálomban a csonka  
asztalnál véres peremű tányérok fölé tányérokba bele  
anyám már innen van az én létezésemem túl  
anyám szájába csorogna a könnyem ha lenne  
anyámnak hajtű vagyok a felejtés loboncában  
anyám vonat amely majd halálra gázolja őt magát  
anyám a víz melytől csak szomjasabb egyre csak



szomjasabb leszek  
anyám a pocsolya melyben giliszták lengedeznek  
anyám a híd mely alatt összeroppantak a vizek  
anyám őszül de az is lehet hogy ősznek született  
anyám a folyó aki nem ismeri a partjait  
anyám jön felém jön felém egyre csak jön jön  
hogyan lehet hogy csak a hátát látom  
anyám ha ölelne szelíden ölné  
meg mint a mosolygós gyilkosok  
anyám szép amilyen szép én csak holtamban leszek  
anyám megütötte a szívét most  
meztelen táncol a telihold alatt  
anyám dinnyeföld egy határszélre vetve  
anyám Párizs a legújabb divat szerint öltözik  
anyám háztető hulló cserepekkel  
anyám szétvágott szemből elfolyó csarnokvíz  
anyám beteg és vért köp a párnájára  
anyám üres lábas elveszett földel  
anyám ha írna illatos lenne s kék a levele  
anyám virágot locsol s kizuhan a harmadikról  
anyám templomban a szenteltvíztartó  
anyám a puha bőrcipők bolondja és  
mezítláb táncolja szét az életét  
anyám kérdőjel aki sohasem egyenesedik  
ki felkiáltójellé  
anyám analfabéta érzelmi roncs szellemi toprongy  
anyám a galambok között ül a kúpcserépen  
anyám keresztretjtvény kórházi ágy mellé leesve  
anyám azt hiszi kislány vagyok s hajasbabát vesz nekem  
és gyűlnek poros polcain az öltöztethető hajasbabák  
anyám patakban mosdik és füvekben törülközik  
anyám mocskos szájha aki szétkúrta a világot  
és akit szétkúrt mára fél világ  
anyám csigákkal tenyerében játszik a temetőben  
anyám napraforgó téli napverésben  
anyám szembejött velem az utca túlsó oldalán  
egyszer nem vettem észre a lélegzetét hallottam  
anyám piramis aki egyetlen halottat őriz kamráiban  
anyám felsöpörhetetlen pohárszilánk egy romkocsmában  
anyám a carnegie hallban zongorázik  
anyám karácsonyfa gyertyák ajándékok nélkül

anyám tengeren hánykolódó kísértethajó  
anyám bitumen beton kockakő por piszok szemét sár  
anyám a parton álló kialudt világítótorny  
anyám szennyes rongyok közé vetett kombiné  
anyám fehér bot megvakult és átkísérik a zebrán  
anyám bejegyzés az igazolványomban *ismeretlen*  
anyámat el fogja vinni magával a nyugati szél  
anyám kopott függöny egy vidéki színházban  
anyám lépcsősor a Halászbástya felé  
anyám sárga fényű rideg lámpaoszlop  
anyám nem ismerne meg ha eléje állnék  
és szívébe mártanám egy kést  
anyám tortát süt ismeretlen testvéreim születésnapjára  
anyámmal ha beszélgetek mindig készségesen hallgat  
anyám romkert leomlott várral széttört padokkal  
anyám úgy anyám hogy nem anyám  
anyám úgy anyám hogy nem volt az anyám soha  
nem anyám az anyám anyám nem az anyám  
anyám ha valaha az anyád leszek el foglak dobni magamtól  
neveljen más kínlódjék veled más csak én halhassak nyugodtan beléd