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Europai elsokonyvesekrol

18 éve indult a Francia Intézet kezdeményezésére a Budapesti Nemzetkozi Konyv-
fesztival keretében az Eurépai Elsékonyvesek Fesztivalja. Evente kozel husz fiatal
iré vesz részt ezen a taldlkozoén az eurédpai kulturalis intézetek, a EUNIC és a konyv-
fesztival meghivasara. Katalégus késziil els6, a hazajukban dijat nyert regényiikbdl
vagy prozakotetikbol vett részletekkel az eredeti nyelven, angolul és magyarul,
forditasokat k6zolt a miiveikbdl a litera.hu, évekig a Lettre és az Elet és Irodalom is,
s a sikeres bemutatkozas utan sokuknak egész kotete megjelent magyar kiadéknal.
Angol, francia, ir, holland, belga, portugal, spanyol, olasz, ciprusi, német, svajci, oszt-
rak, dan, norvég, finn, észt, lett, lengyel, cseh, szlovak, szlovén, horvat, roman, bol-
gar és magyar palyakezdé irék voltak az évek soran az els6konyvesek kozott. Koz-
tiik volt Dragoman Gyorgy és Grecsé Krisztian, magyarul is megjelent kdtete utébb
olyan szerzdknek koziiliik, mint a svajci Arno Camenisch, a belga David van Rey-
bruck, a roman Filip Florian, a lett Inga Zolude, a francia Olivier Bourdeut, az oszt-
rak Verena Rossbacher, a németiil iré délszlav Sasa StaniSi¢, a finn Tommi Kinnu-
nen, az olasz Alessandro Mari, a cseh David Zabransky és Dora Cechova, a lengyel
Weronika Murek, a portugal Rui Cardoso Martens, a holland Gerbrandt Bakker,
a ciprusi Maria A. Ioannou és még sokan masok.
A Tiszatajban most a tavalyi els6konyvesek irasaibol kozliink valogatast.

Karddi Eva

HO0SSzU, FORRO NYAR
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MATTEO TREVISANI

Fulgur Conditum Summanium

Madsnap visszamentem a Forum Romanumhoz. Szombat reggel volt, az egész teriile-
tet napszemiiveges, szines turaruhds turistak lepték el. Az idegenvezet6k mikro-
fonba beszéltek, mikozben esernydkkel és kis botokkal hadonasztak.

Faradt voltam, egész éjjel azon a szertartdson jart az agyam, aminek véletlentil
lettem részese, mégsem jutottam semmire. Miel6tt mindez megtortént, az utobbi
heteket azzal toltéttem, hogy az antik magia torténetérdl szol6 kurzusomra késziil-
tem, amit oktéberben kellett volna megtartanom. Evek 6ta tanulmanyoztam az éko-
ri magiat, a ritusokat, amelyeket azért tartottak, hogy lecsendesitsék az istenek ha-
ragjat, vagy hogy eliizzék az ellenség szerencséjét. De a tegnapi szertartds semmi
eddigihez nem volt foghat6. A magia hagyomanyaban a helyszinnek 1étfontossagu
szerepe van, szoval az sem lehetett véletlenszer(, amit én pillantottam meg a Di-
oszkuroszok oszlopainak tovében. Biztam abban, hogy ha megtaldlom a pontos he-
lyet, ahol a szertartas zajlott, tovabbi jelekre bukkanok majd.

A Via dei Cerchin hagytam a robogémat, majd a Via San Gregorio fel8li bejaraton
mentem be: azt terveztem, hogy innen felmegyek a Palatinuson a Szent Sebestyén-
templomig, aztdn a Farnese-kertt6l jobbra elteriil6 l1épcsésoron sétalok le a Forum-
hoz. Megvaltottam a belép6t, majd igyekeztem eltlinni a témegben. Attdl féltem,
hogy valaki kdvet, bar én magam sem értettem, honnan jon ez az aggodalom. El-
kezdtem véletlenszer(ien bolyongani, ugy tettem, mintha érdekelnének a dolgok,
amiket megpillantok, de valdjaban semmire sem tudtam koncentralni. Végiil, ami-
kor mar biztos voltam benne, hogy egyszer(i turistanak t{inok, elindultam a hely fe-
1é, amire emlékeztem.

A Via Sacra végébdl lattam a Tabularium oszlopsorat. A Tabularium teraszat
hasznaltam viszonyitasi pontként, hogy megtalaljam a szertartas pontos helyszinét
valahol Castor és Pollux antik templomdanak oszlopai koriil.

Az ikertestvérpar torténete kapcsan kiilonb6z6é antik hagyomdanyok keltek
szarnyra. Legendajuk az égbolt megfigyelése kdzben sziiletett meg. Léda, Sparta ki-

* Matteo Trevisani (1986, San Benedetto del Tronto) olasz iré és Gjsagiro, a Nuovi Argumenti, a Rivista
Studio és az Ultimo uomo munkatarsa.
A villdmlds kényve az els6 regénye. A szerzd és a nevét viseld elbeszél6 izgalmas utra viszik az olva-
s6t Roma kiilonb6z6 korszakain és titkain keresztiil, a villAm 6si kultuszanak nyomait kovetve, le
egészen az alvildgba, majd vissza az é16k (vagy magukat annak vél6k) kozé. A joslas tudomanyanak
6si romai hagyomanyara és antik latin forrasokra épitve A villdmlds kényve halal és wjjasziiletés le-
nyligozo torténete, amely két dimenzi6 és két vilag kozott jar at, egy tér-idé kontinuumban kapcsol-
va 6ssze a mai févarost az 6si varossal, ugyanakkor eredeti és meglep6 konyv a felngtté valasrol.
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ralynéja hozta ket napvilagra, miutan egyiitt halt Zeusszal, aki Hattyu képében
csabitotta 6t el. Nem véletlen, hogy a Hatty csillagkép az égen éppen az Ikreké mel-
lett helyezkedik el.

A mitosz szerint, amint Léda hazaért, egyesiilt férjével, Tiindare6sszal is, majd
ebbdl a kettds egységbdl sziiletett Castor és Pollux, gérog neviikon Kasztor és Poli-
deukész, a kivalo lovas és az 6kolvivo. Rengeteg torténet sziiletett a testvérparrdl, a
leghireseb mese szerint egyiitt indulnak Utnak laszénnal és az argonautakkal az
aranygyapju nyomaban. Egy masik legenda szerint az ikrekkel egyiitt két lany-
gyermek is sziiletett, az antik torténelem legnagyobb habordjanak hésndi: Helené
és Kliitaimnésztra.

Spartabol végiill Romaba, egyenesen a Forum Romanum kézpontjaba ért az ik-
rek kultusza, templomukat Vesta temploma mellett épitették meg. Kett6sségiiket ti-
tokzatossag, furcsa erdk, elfeledett és titkos nyelvek, valamint a jovSbe latas kiilon-
leges képessége lengi koriil: egyszerre képviselik az elkiiloniilésben 1évd egységet
és az egységben 1évé elkiilontlést. Ahogy belegondoltam, magatdl értet6dd volt a
hasonldsag a legendahoz, mely Romolusrdl, Remusroél és Roma rejtélyes sziiletésé-
rél mesél.

Mikozben a Via Sacran sétaltam, megpillantottam egy faragott granittombot,
amely a harom oszlop egyike mdgiil latszott ki. Meglep6dve sajat batorsagomon at-
ugrottam a kordont, majd siet6sen fedezékbe vonultam.

A félelem helyét egyfajta izgatottsag vette at, soha nem éreztem még ilyet.

Csak néhany lépést tettem, és azon kaptam magam, hogy maris az els6 oszlop
mogott vagyok. Amit az el6bb tavolrdl lattam, egy antik alapzat volt, amelyet mara
megviselt az id6. Kozelebb 1éptem, a hattérben turistak és idegenvezet6k zajongasat
hallottam.

El tudtam képzelni a nagy szobrot, mely ezen a talapzaton itt allhatott, minden
bizonnyal valamelyik istenséget dbrazolta, a helyszinbdl kiindulva taldn Vesta vagy
Herkules lehetett. Kozelebb 1éptem, és arra lettem figyelmes, hogy egy fekete madar
csipegeti a koriilotte 1évé sarguld fiivet. Holl6 volt. Mosolyogtam, amolyan szeren-
csehozo jelnek vettem, éreztem, hogy j6 helyen jarok.

A talapzat 6nmagaban nem volt kiilondsen érdekes, egy masfél méteres négyzet,
lemértem a kezemmel: koriilbeliil két tenyér magas. Magam sem tudtam, pontosan
miért, de megérintettem a k6 kozepét. Talan azt vartam, hogy valamiféle melegsé-
get érzékelek, mint a felfedezdk, akik a nemrég kialudt tabort(iz parazsaban keres-
nek nyomokat. Semmit nem éreztem.

Megsimogattam, az el6z6 este latott szertartdsra gondoltam. Meg voltam réla
gy6z06dve, hogy valamit a kére helyeztek, és a harom faklya fénye akoriil tancolt.

A holl6 tovabbra is koriilottem repkedett, mar-mar 6rommel fogadtam jelenlé-
tét. Amikor a jobb kezemrél a farmernadragomba tordltem a port, észrevettem,
hogy a ké foldes és flivel bendtt részén egy felirat all.
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Leguggoltam, hogy megfejtsem, kozben néha-néha megfordultam és koriilnéz-
tem, nehogy varatlanul tetten érjen valaki. Kézzel arrébb toltam a talapzatot fedd
kélap egy részét.

Harom kiil6nall6 beti tlnt fel:

FCS

Készitettem egy fotot a telefonommal, majd becstsztattam a zsebembe. Utoljara
ranéztem a holléra, Gigy tlint, mintha viszonozna a pillantasomat. Aztan Ujra atug-
rottam a kordont, és igyekeztem elvegyiilni a Via Sacran sétalgat6 tomegben.

Csak egy dologban voltam biztos: aki azt akarta, hogy meglassam az el6z6 esti
szertartdast, azt is akarta, hogy megtalaljam ezt a feliratot.

Egész éjjel a szamitdgépet és az egyetemi torténelemkoényveimet bujtam. Elsé
lépésként kinyomtattam a Forum Romanum térképét, és bejeldltem rajta az el6z6
este torténtek pontos helyét. Néhany o6ra leforgasa alatt az ir6asztalomon felhalmo-
zo6dtak a latin feliratokkal teli lapok, képek mar nem 1étez6 szobrokrol és szertarta-
sok leirdsai, amiknek viszont az 4ltalam latottakhoz semmi koziik nem volt.

Nagyobb szerencsém volt a kébe vésett betilikkel kapcsolatban. A felirat renge-
teg jelentése koziil az egyik a Fulgur Conditum Summanium kifejezés volt, azt a he-
lyet jelolte, ahol régen villamcsapas érte a foldet. Az antik Rdmaban nagyon tisztel-
ték a villamokat, ugy hitték, az isteni akarat kozvetit6i. A romaiak a villamlas kultu-
szat és a villamok ismeretét az etruszk mitoldgiabol vették at, 6k helyezték elsGként
minden jelenségiiket kiilonbo6z6 istenek oltalma ala. Kilenc istenségnek volt hatal-
ma a villamlas felett.

Lassacskan a kultusz leegyszertisodott. A legenda szerint az éjszakai villamok
egészen a pokolig vajtak utat maguknak, olyan intenzitdssal, hogy az ember térde
beleremegett. Annak a gondolata, hogy a felettiink torténd jelenségek gyokeret
ereszthetnek az alattunk 1évé vildgban, szamtalan kovetkezményt von maga utdn,
még azt is feltételezhetjiik, hogy a fold mélysége az ég titkait rejti magaban, és
ugyanez forditva is igaz. A deriilt égbolt mellett is el6fordulé nappali villamok vi-
szont Jupiter, az istenek atyja tulajdonaba tartoztak, akinek nyilai Rdma ellenségét
talaltak el, szétkergetve igy hadseregiiket. Summanus egy kisebb istenség volt, aki a
pokolba érkez6 éjjeli villamokat feliigyelte.

Amikor a villamok a foldbe csaptak, atjarékat nyitottak meg az él6k és a holtak
vilaga kozott. Az éjjeli villam sujtotta teriiletek olyan elatkozott helyszinekké valtak,
amelyeket el kellett tiinteni a szem el6l. Igy a papok valédi temetési szertartast tar-
tottak minden targyért vagy helyért, amibe villdim csapott, aztan mindent egy nagy
marvanykd ald temettek, egyrészt, hogy megtisztitsdk a teriiletet, masrészt, hogy
lezarjak az atjardt az élet és a halal vilaga kozott. Az F C S mozaikszot vésték a mar-
vanyba, ami azt jelentette: ,Ezen a helyen Summanus isten villama megrepesztette
a foldet.”

Summanus egy kecske kiilsd jegyeit viselte magan, neve pedig egyértelmiien a
Summus Manium, vagyis a Kezek legnagyobbika, a halottak lelke kifejezésb6l szar-
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mazott. Nem volt nehéz rajonni, ki is 6 valéjaban: Pluto, azaz Hadész, az alvilag iste-
ne. Ahogy egy konyvben olvastam, iinnepe junius 20-ara esett, amikor rengeteg za-
randok gyiilt 6ssze az emlékének szentelt templomban a Circus Maximus kézelé-
ben, hogy tiszteletét fejezze ki az isten el6tt.

Lakomakat tartottak, allatokat beleztek ki, és jovenddlést mondtak. A vilag ak-
koriban még nem egynek szamitott, hanem legalabb kettének, a valésag ingazott a
kézzel foghat6 élet és a hiedelmek vildga kozott. Hadész éppen annyira volt valés,
mint a jovo, s6t, Hadész maga a jové volt.

Valaki azt akarta, hogy észrevegyem azt a feliratot, és megismerjem a villamok
torténetét. Aznap éjjel, ahogy a szamitogép fénye megvilagitotta arcomat, azon top-
rengtem, miért éppen hozzam kellett eljutnia ennek az lizenetnek? Mégis mit kelle-
ne kezdenem vele? Az jutott eszembe, még ha egy hatalmas hibardél volna is sz,
még ha Ossze is kevertek volna engem egy masik személlyel, kell, hogy legyen vala-
miféle jelentése ezeknek a furcsa szavaknak. Olyan volt, mint amikor abban préba-
lunk értelmet keresni, hogy a foldre esett konyv miért éppen egy bizonyos oldalon
nyilik ki: probaltam megfejteni, hogy a vilag vajon miért sodorta utamba a villamo-
kat, és mégis mit kellene veliik kezdenem.

Fekete méhek

Ahogy atsétaltam a Campo de’ Fiorin, megalltam néhany pillanatra Giordano Bruno
szobra el6tt. Kiviilrol tudtam élete torténetét, Nolahoz, Parizshoz, Oxfordhoz és Ve-
lencéhez vald kotddését, s6t valamilyen furcsa modon gy tekintettem ra, mint
amolyan nevel&apara, bizonyos szempontbdl az is volt nekem. Egyetemi palyafuta-
som elsd vizsgaja De l'infinito, universo e mondi cimii kdnyvérdl szolt, ez olyan belsd
ébredések sorat inditotta el bennem, amely aztan egy tetovalasban oltott elpusztit-
hatatlan jelet a jobb karomon: Brunét abrazolta, langok nyaldostak, koriilotte boly-
gok, amelyeknek 1étezését feltételezte, a képen ez az iras futott kdrbe: Qui auget sci-
entiam auget et dolorem. Valéban ugy gondoltam, hogy minél tobbet tudunk, annal
nagyobb a fajdalmunk is? Nehéz kérdés, de az biztos, hogy rég felhagytam azzal,
hogy vagyakozassal gondoljak a boldogsagra, inkabb amolyan gyermeki jatékként
tekintettem ra, szdmomra olyasmi volt, amin az ember akkor dbrandozik, ha estén-
ként faradt, almos, és nem képes semmi mast csinalni. Vagy talan éppen egy apré
1épés lett volna a tudatossag iranyaba? Ahogy Mulini lakasa felé sétaltam, és kozben
megprobaltam a lelkem mélyére asni, azt gyanitottam, hogy ezt a bizonyos 1épést én
mar megtettem. Otthagytam a szobrot, és tovabb haladtam a Librari tér felé.
Felszoltam a kapucsengén, megmondtam a nevem, és hogy a professzorhoz jot-
tem. Felmentem a legfelsé emeletre, és egy szinesbori lanyt pillantottam meg, aki a
kiiszobre csusztatta a 1abat, igy tdmasztotta ki az ajtot. Egyszerre keveredett benne
valamiféle karibi és keleti vonas, fekete haja a tarkéjan volt 6sszefogva. Fogalmam
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sincs, miért, de azt képzeltem, hogy hatul egy masni van rajta. Nem lehetett id6sebb
huszonot évesnél, visszafogott volt, de gyonyori.

- Szo6ltam a professzor urnak, mar varja - mondta, és intett, hogy 1épjek be. Bo-
lintottam és megkdszontem.

Ahogy beléptem az el6szobaba, ami egykor egy értelmiségi szalonként mtikodd
tagas helyiségbe vezetett, észrevettem, hogy sok minden megvaltozott. Emlékeztem
egy 1300-as évekbeli oltarképre, amely a lakas legsotétebb zugaba volt rejtve, ne-
hogy a napfény tonkretegye. Most nem lattam sehol. Minden rendezett volt és pa-
tyolattiszta, nagyon kiillonbo6zott attél a bohokas 6sszevisszasagtol, ami néhany év-
vel ezelOtt élettel toltotte meg a lakast.

A dolgozészobahoz a szalonon at vezetett az t, a maganyosan all6 zongora tete-
jén megpillantottam Letizia egyik bekeretezett fiatalkori képét. Beléptem a dolgo-
z6szobaba: Mulini az ablak mellett ild6gélt, egy faragott bot fogantytjan pihentette
mindkét kezét. Nem igy emlékeztem rj, eljart felette az id6. A Giubbonari utcat fi-
gyelte, arcan guny és rosszallas tiikr6z6dott.

- Tanar ur - szoélitottam meg.

- Trevisani - valaszolt, anélkiil hogy felém fordult volna -, mi az akarat ellentéte?

- A sziikség, tanar ur.

Baratsagosan kuncogott, kohécselve bologatott hozza. Majd megfordult, és a bot
segitségével kozelebb jott. Néhany masodpercre megoleltiik egymast, arcszesz és
pipadohany illata érz6dott a bérén. Szerettem ezt az illatot, multbéli dolgokra em-
lékeztetett. Az irdasztalhoz tltiink, mint a régi szép idékben, amikor a diploma-
munkamroél eszmecseréztiink.

Megemlitettiink néhany jelentéktelen dolgot, féleg én beszéltem. O azt mondta,
nincs sok mesélnivaldja, felesége haldla 6ta minden napja egyforman telik. Csak
Ines - minden bizonnyal az engem fogadé lany - jelenléte nytjt hatalmas segitséget
a haz és a konyvtar gondozasaban. Meséltem neki kiilonb6z6 munkaimrdl a folyo-
iratnal és a konyvkiadonal, meg a felderitd utjaimrol. Meglep6dott, hogy teljesen
felhagytam a tudomanyos palyaval.

- Nagy tudos lett volna magabdl, ha akkor ram hallgat. Az biztos, hogy soha nem
lett volna hires, de az csak hasznal. Milyen kar.

- Hoztam valamit - mondtam, prébaltam figyelmen kiviil hagyni a szavaiban rej-
16 fullankot. Igaza volt, sok minden lehetett volna bel6lem, tobbek kézott az dkori
torténelem tudosa is.

Elévettem vaszonszatyrombol a piros dobozt, amit Silvia lakasabdl loptam el, és
a hatalmas, sotét faasztalra cstsztattam. Mulini kinyitotta, kezébe vett egy kovet, és
miel6tt még azt a szemétdl par centire emelhette volna, mellkasara ejtette tavollatd
szemiivegét, majd elsapadt.

Ezutan heves lelki felindultsag kozepette tért magahoz. Eltelt néhany perc, Gjra
megnézte mind a hat kdvet, majd miel6tt az utolsot is letette volna, mélyen a sze-
membe nézett.
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- Honnan szerezte ezeket?

- Egy baratnémt6l. Megmutatta, mert nincs tisztaban az értékiikkel. Gondoltam,
On talan segithet.

Bdlintott, visszazarta a piros dobozt, és gondolataiba mélyedve hatraddlt a par-
nas karosszékben. Ugy t{int, mintha hatalmas belsé tusat vivna 6nmagaval, kénye-
lembe helyezte hat magat, hogy nyugodtan donthessen arrél, mit mondhatna.

- Az biztos, hogy tudok segiteni - mondta. Nem sokkal késébb kiment a szoba-
bol, el is feledkezett a botjardl. Hallottam, hogy Inest szoélitja. Mig egyediil marad-
tam, koriilnéztem: a dolgoz6szoba éppen olyan volt, amilyennek emlékeztem, nem
tul nagy, a terjedelmes polcok kényvekkel voltak telizstfolva, egészen a plafonig ér-
tek, itt-ott néhany fabol késziilt irattarto, a levegében pedig dohany- és papirszag.
Minden ugyanolyannak tiint, mint régen, kivéve egyetlen részletet. A trecentos ol-
tarkép az ablakkal szemkozti falon volt elhelyezve: Jézus keresztrél vald levételét
abrazolta, amely igy, ut6lag, van der Weyden miiveihez hasonlitott. Volt valami bru-
talis abban, ahogy az a vakit6 fény megvilagitotta, nem is tudom, hogy lehetséges-e,
de az volt az érzésem, mintha a Jézus meztelenségét takard élénkpiros lepel mar
kissé kifakult volna.

- A tul sok fény artalmas - bokte oda a tanar ur, mikor visszajott, és észrevette,
hogy az oltarképet bamulom. - Bizonyos dolgoknak a sotétség mélyén kell nyugod-
niuk, amint felfedik 6ket, elveszitik értékuket.

- Mint némelyik egyiptomi szobornak... - tettem hozza.

- Pontosan. Vagy, ahogy Nietzsche figyelmezteti az olvasot a Viddm tudomdny
elején: nimfaja azzal jatszadozik, hogy felfedi a szobrokat, lerangatja a leplet a mar-
vanyrol, hiszen nem tudja, hogy a felfedett igazsag mar nem tdbb, mint vélemény.

Kezében vaskos kényvet tartott. Ujra leiilt az iréasztalhoz, miutan kézben el-
ment mellettem.

- Tudom, honnan szarmaznak ezek a kdvek. El is fogom mondani, aztan vissza-
adom &Kket, és arra kérem, hogy soha tobbé ne jojjon ide. De el6bb engedje meg,
hogy elmeséljek egy 6si torténetet egy csaladrol, jobban mondva egy csalad csonka
agarol és a halottak egyik istenér6l, akir6l mar mindenki megfeledkezett.

Kihdiztam magam, és figyelmesen hallgattam.

HOHN DARINKA forditasa
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IVANA DJILAS

A haz

Az orosz

- El kell 4snunk Jézsef szobrat — mondja furcsa lelkesedéssel a férjem. - Emlékszel
arra a parra, akiket a nyaron ismertiink meg? Tudod, a hollandok. Mesélték, hogy
arultdk a hazukat, sokan meg is nézték, de egy istennek se tudtak eladni, és akkor
valaki azt javasolta nekik, hogy el kell asniuk egy Szent J6zsef-szobrot ugy forditva,
hogy a bejarati ajt6 felé nézzen. Es egy hét milva megjelent egy bevandorlé, akinek
gyorsan kellett hazat vennie, még miel6tt a csaladja is megérkezne Hollandiaba. Es
harom napon beliil alairtak a szerz6dést, és elintéztek minden papirmunkat. Azért,
hogy minél gyorsabban kikoltézzenek, még valami plusz pénzt is kaptak, és még a
buitorok egy részét és a konyhat is megvette t6liik az 4j tulajdonos. Ugyhogy vettem
egy Jozsef-szobrot, karjaban a Kisjézussal.

- A sok hiilyeségnél, amit elmondtal, sokkal jobban érdekel, hogy hol a fenében
talaltal egy ilyen szobrot.

- Folastak az egész varost, tudod. Hosszan araszoltam a dugéban, amikor észre-
vettem egy kegytargyakra szakosodott boltot, gyertyakkal, keresztekkel, szobrocs-
kakkal. Es eszembe jutott az a holland par és a J6zsef-szobor. De nem tudtam lepar-
kolni, mert a kornyezd utcdkat is foltirtak. Olyan gyorsan valtozik a varos, hogy
képtelenség megjegyezni, mi hol van. Alig tudtam ismét megtalalni a boltot. Bemen-
tem és megkérdeztem, van-e Szent Jézsefiik. Mindenféle szobor volt ott, az asztali
betlehem apro, keramia- és fafiguraitél a méteres, viaszbo6l faragott szent csaladig.

- J6l fest majd, ha Maria feje elkezd olvadozni. Es egyaltalan, hova teszed majd?

- Nem tudtam elddnteni, hogy egy kis faszobrot vegyek, vagy egy nagyobb ke-
ramiajdzsefet. Végiil a nagyobbat vettem meg, mert olcs6bb volt. Nem valami nagy
mialkotds, de ahhoz, hogy elassuk, nagyon is jé lesz, az a fontos, hogy J6zsefet abra-
zolja. Nem tudom, az is fontos-e, hogy a karjaban ott legyen a Kisjézus is, de artani
biztos nem art.

Elképzelem, ahogy a hith{i ateista férjem belép abba az atszellemiilt boltocskaba,
alangol6 fejek k6zé, és megkérdezi, van-e Szent J6zsef-szobruk.

* Ivana Djilas szinhazi rendezd és neves publicista, Belgradban sziiletett 1976-ban, 1999 6ta Szlovéni-
ban él. Mivész. Szabadiszé. A karrierjének él. Es a csaladjanak. Az elsé hzassagaban, egy érokbe
fogadott és egy fogyatékos gyerekkel. Hazzal, banki kélcsonnel, tudomanyos fokozattal és némi suly-
felesleggel rendelkezik. A hdz az els6 regénye, lebilincseld stilusban, tele keserédes iréniaval.
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- Az elarusitond megkérdezte, milyen alkalomra kell, és én azt hazudtam, hogy
mar a betlehemet készitem. Mire a legdragabbakat kezdte mutogatni, és én szé-
gyellhettem magam, hogy a legolcsébbat veszem meg.

Minden nap ugy tiinik, elértiik a legmélyebb pontot. A tulipanfa atiiltetése mar
kifejezetten mély volt, noha romantikus is, de a babona és a szobor elasasa mar
foldmélyi mélységeket jelent.

Egyszer, j6 ideje mar, meggyujtottunk egy vudubabat. Nem igazi vudubaba volt,
csak egy kis gondiiz6 babu. Az embernek a parnaja ala kellett rakni, és akkor éjsza-
ka, almaban a babu eliizte a gondokat. Mi meg, az épitési vallalkozdval val6 csunya
tigyek végén, még az el6z6 lakdsban, amikor a pasi mindent tonkretett, meglopott
benniinket és lelépett, elhataroztuk, hogy a gondiizést egy kicsit meggyorsitjuk, és
megbeszéltiik, hogy elégetjiik a babut. Abban is megallapodtunk, hogy kézben csak
arra kell gondolnunk, hogy az az ember eltlinjon az életiinkbdl, és nem arra, hogy
valami baleset torténjen vele, vagy hogy dogoljon meg, noha lényegében ezt kivan-
tuk neki. A babut a hamutalba tettiik, elszivtunk egy fiives cigit, és elkezdtiik eléget-
ni. Egyaltalan nem volt egyszeri feladat, mert a babu ruhaja valami olyan anyagbél
késziilt, ami nem akart meggyulladni, és mi bepanikoltunk, hogy soha nem fogunk
megszabadulni a pasitél és a diszndsagaitdl. Egy csom6 ideig bajlédtunk, aztan be-
dobtuk a cserépkalyhaba. Nem allithatom, hogy hatott a varazslat, mert a pasi mar
korabban lelépett a pénziinkkel, de valahogy miik6dott az, hogy megbeszéltiik: nem
foglalkozunk vele tobbet, és valoban nem is foglalkoztunk. Talan Jézsef is segit majd
abban, hogy abbahagyjam az aggédast, ne folyton csak a hazzal foglalkozzam, meg-
nyugodjak, és nyugodtan megvarjam, hogy Szent J6zsef odavezesse a vasarlénkat.

- Van egy kis gond. A bejarati ajtonk el6tt jarélapok vannak, aztdn meg mar az
aszfalt. Hogy fogjuk elasni a szobrot?

Erre nem gondolt.

- Mi lenne, ha a z6ldségesbe tennénk, az tulajdonképpen a haznak ugyanazon az
oldalan van, ahol a bejarati ajtd, kicsit srégen ugyan, de szerintem még jo lesz. Az a
fontos, hogy abban az iranyban legyen, amerrél az emberek bejohetnek a hazba.
Vagy el6vehetnénk egy nagy viragcserepet, és abba tehetnénk.

Végiil arra jutottunk, hogy a zoldségesben assuk el. Kiastunk egy kis godrot, még
Maks is segitett. Folyton csak asunk valamit. Lassan kész szakértdk lesziink. Amikor
kiastuk a lyukat, titokban beletettiik a szobrocskat, és a tetejére visszaiiltettiink egy
mentabokrot, a menta nem sinyli meg az ide-oda iiltetgetést. Es vihogni kezdtiink,
pedig nem szivtunk el6tte, nem is kellett, eztittal vildgos tudattal csinaltuk a hiilye-
séget.

Néhany nap mulva folhivtak benniinket az ingatlanosok, hogy egy orosz ember-
nek keresnek hazat. Kihangositottam a telefont, és a férjemmel csak rohogceséltiink,
mint valami kolykok. Szent Jézsef akcidba 1épett. Ez mar az. Az oroszok gyorsan
kotnek iizletet, mert csak néhany napra érkeznek, hogy kimentsék a pénzt Oroszor-
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szagbol és aranylag biztonsagos helyre befektessék. Kosz, Putyin. Lehet, hogy erre
az emberre vartunk mindvégig. A mi oroszunkra.

Kiszallt az aut6bdl, és a férjem rogtén azt mondta: - Ez nem fogja megvenni a
hazat. Nézd, 400 eurds cipdje van.

A konyhaablakbdl lattuk a fényes, fekete autodjat, amelyet a félig elvadult, rende-
zetlen kertiink poraban parkolt le. Az autdbdl egy igazi orosz szallt ki, legalabbis
szerintem ilyen egy igazi orosz. Egy tiindérszép kisldnnyal és a varandos feleségével
érkezett. Fényesre kefélt cipdjével a masodik 1épésnél belebotlott a miianyag teher-
autéba, amelyet Maks parkolt le a jarda kozepén, és a cip6jére borult a teherautd
egész rakomdanya. A kislanya olyan volt, mintha egy magazinbdl 1épett volna el6,
nyilvan nem fogja soha a sarat tdrni és a traktorral foldet furikazni. Ez egy teljesen
folosleges kor lesz, most fél 6rat udvariaskodhatunk valami miatt, amirél mind-
annyian tudjuk, hogy nem fog megtorténni. Szerencsére az ingatlaniigynokség az-
napra hat hazlatogatast szervezett nekik, igyhogy aranylag gyorsan elmentek.

- Nincsenek arany csapjaink - mondta a férjem.

Kellemetlen tud lenni, ha valaki tigy itéli meg, olcs6janos vagy.

A tulipanfa

- Magunkkal vihetjiik a tulipanfat?

- A tulipanfat?

- Igen. Hisz a miénk. Illetve Maksé.

- Te megoriiltél, nem tépheted ki a foldb6l. A fanak gydkere van.

- Nem tépném ki, hanem évatosan atiiltetném.

- Ultethetiink mésikat.

- Az nem lenne ugyanaz, ezt a tulipanfat azért iiltettiik, hogy majd egyiitt n6vo-
get Maksszal, és ha mar nekiink menniink kell, j6jjon a tulipanfa is.

- De hisz itt tovabb novogethetne.

- Az 1j tulajdonosok kivaghatjak, vagy lemetszhetik az agvégeit, és tobbé nem
néne a magasba, megnyomoritanak.

- Te most komolyan beszélsz?

Nem vélaszoltam.

- Nem {iltethetsz at egy fat. Az nincs dsszhangban a fa természetével. A fanak
huzamosabb idére van sziiksége, hogy ndéjon és fejlédjon, nem veheted ember-
szamba. Ha egy dregember fat iiltet, tudja, hogy 6 nem iil majd a hiivdésében, mire a
fa megnd. A fak arra emlékeztetnek benniinket, hogy a vilag el6ttiink is 1étezett, és
utanunk is létezni fog, mar nélkiiliink. A fa atiiltetése szimbolikus melléfogas.

- Az otthon eladasa is szimbolikus melléfogas.

- Ez egy haz. Csak egy haz.

Ismét nem szo6ltam egy sz6t sem.

- Es hova iiltetnéd, hisz panelban fogunk élni.
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- Az épiilet elé.

- A varoskdzpontban nem iiltethetsz csak ugy el egy hatalmas fat az épiilet elé.
Megvannak erre az illetékes szolgalatok, a varosrendezési és még ki tudja milyen
z6ld tervek. Ne mondd, hogy soha nem lattad, hogyan metszik a fakat. Oriiltség ez
az egész. Tulajdonképpen miért is beszélgetiink ilyesmikrol?

Sziinet.

- Es ha a varosi parkba iiltetnénk? A vardombra? Ott annyi fa van, hogy észre se
vennék.

- Nem, te tényleg nem vagy normalis.

Sziinet.

- Nem fogok fakat atiiltetni.

Rovid sziinet.

- Tényleg nem.

Masnap sétalni megyiink a varoskdzpontba, a parkba. Nagy park. Inkabb hegy.
Sok fa n6 rajta. Erdényi. Megfeleld helyet keresiink a tulipanfanknak. Ez a fa akar
hisz méteresre is megnéhet, megfeleld térre van sziiksége. Maks ide-oda szaladgal,
és egy utkozben talalt palcaval hadonaszik. Id6nként elesik. Csupa sar. Ma nagy di-
vat a gyereket ugy nevelni, hogy kapcsolatban maradjon a természettel, ezért nem
akadalyozzuk a folfedezésben. Emiatt folyton sarosnak kell lennie.

- Ide! - teszek egy teatralis mozdulatot.

- Oké - mondja a férjem.

Osszeeskiivék lettiink, szeretem &t, amiért ezt ram hagyta. Hazamegyiink.

Kidssuk a fat egy hatalmas foldlabdaval, hogy ne sériiljenek a gyokerei. Ez azért
eltart. Nagyon sokaig. Nincs megfelel6 szerszamunk, valami régi, tdl kicsi asélapa-
tokat hasznalunk. A gyokérlabdara egy lepedét tekertink, mivel nincs valami régi
darab, azok koziil hasznalunk f6l egyet, amin aludni szoktunk. A baratainktol kol-
csonoztink egy utanfutét. Ekkor rajottiink, hogy nincs az auténkon vonéhorog,
ezért egy autdt is kolcsonkértiink. Ha elkap benniinket egy rendér, ahogy a varosi
parkban aut6zunk, majd a tulajdonost biinteti meg. Foltessziik a fat. Nagy mar, so-
kat nétt az o6t év alatt. Gumipokokkal fixaljuk. Remélem, menet k6zben nem fog az
utra borulni. A hatsé ablakon at nem latni semmit. Varjuk a sotétet.

Az alvé Maksot betessziik a hatso tilésre. Nem hagyhatjuk egyediil otthon. 6l be-
takarjuk. Elautézunk a parkba. Behajtunk a tilosba, és az erdei uton kanyargunk a
kivalasztott hely felé. Egy autét latunk tutkdzben, az it mentén all, a lampai lekap-
csolva. Valésziniileg szexelnek benne. Odaériink. Ejszaka minden masként fest. Na-
gyon soOtét van. Az aut6lampak fényénél latunk neki az asasnak. A sok asastél mar
mindenem f3j. Egyaltalan nem kénnyl munka. Az erdében a fold eleinte laza, de
ahogy mélyebbre jutunk, egyre tomorebb és atszovik a gyokerek, amelyeket nem
lehet atvagni. Elfaradok és abbahagyom. A férjem mint egy megszallott vagdossa a
gyokereket, eldontotte, hogy ezt a baromsagot miel6bb befejezi, ha mar nyakig
benne vagyunk. Fazom. Mar egy 6raja asunk. En még alszom is egy sort az elsd iilé-
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sen, magamra teritem az egyik takardt, amit Maksnak hoztunk. Figyelem a férjemet
az aut6 fényszorojanak sugaraban, olyan szexi. Mi lesz, ha majd nem gyujt az aut,
mert lemeritettiik az aksit? Aggédom, nehogy valaki arra jojjon. Aligha tudnank el-
magyarazni, hogy a sajat fankat koltoztetjiik. Miért nem foglalkoznak inkabb a sze-
xel6kkel? Nem maradhatunk tovabb. Ugy dontok, elég mély mar a godor. A gyokér
majd tovabb nd. Segitek a férjemnek leemelni az utanfutdordél a fat. Néhany agat le-
tortiik. A kisebbek koziil. Kinovi majd magat. Valamikor majd eljoviink megmetsze-
ni, kialakitani a lombjat. Betemetjiik a gyokerét. Folébresztettiik a bogarakat. Egy
kicsit ferdén tltettiik el. Egészen kicsit. Remélem, nem fog emiatt harminc év mulva
kidlni.

Maks folébred.

- Anyuci, pisilni kell.

Es megontozi a fankat.

- Fazom, szeretnék hazamenni.

- Megyiink, kicsim. Befejeztiik.

RajsLI EMESE forditasa

KORPUSZ
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WERONIKA GOGOLA

Apranként

Nyolcadik éra

[..] Nalunk nem volt szabad kdromkodni, a legcsinyabb kdromkodasunk a francha
vagy a fene volt. Milyen kar. Az embernek néha ki kell mondania azt, hogy kurva. Ez
igy van jol, és ha jo, ha rossz valami, akkor a kurva illik oda a legjobban. Ez az igaz-
sag. Lehet, hogy azért, mert azok a legjobb szavak, amikben ,r” bet van. Mint az ib-
rik, a gyombér, az az ird, Imre, vagy mint az én keresztnevem. De nalunk nem lehe-
tett azt mondani, hogy kurva. Ezért szerettem annyira mamahoz és papahoz menni.
Mama a konyhaban varrt a varrégépnél, papa iilt a szobaban a tévé el6tt, lenémitot-
ta a politikusokat, és teli torokbdl Givoltott: Te pina! Te pina! Te kibaszott kurva! Ez
nagyon tetszett nekem. Aztan a papa kikapcsolta a tévét, és veliink fetrengett a sz6-
nyegen. Tevéset jatszottunk, és a hatan portdl tiisszogve jartuk koril a Matejko ut-
cai apro6 lakast. Aztan egyszer, amikor mar vagy sorban a tizediket tiisszentettem,
ugy dontottem, hogy kiprébalom ezt a szot, és hangosan azt kidltottam, hogy kurva!
De mama borzasztéan ram kiabalt, és bilintetésb6l nem mehettem fagyizni Arga-
sinskihez. Ismét bebizonyosodott, hogy nincs igazsag ezen a vilagon. Teresa néni
mindig azt mondta: Amit szabad Jupiternek, nem szabad a kisékérnek. Ez nagyon
nem tetszett nekem.

Kilénben is, ez nem csak a gyerekekrol szdl, a legrosszabb mégis kislanynak
lenni. Kisfiinak lenni sokkal egyszeriibb. Ha verekszel, senki nem csufol godzilld-
nak, mindenki azt mondja rad, hogy klassz srdc, pisilhetsz allva az erd6ben, és nem
kell félned, hogy beléd megy egy kullancs, mondhatod, hogy kurva, amikor csak
akarod, nem kell jol tanulnod, lehetsz ministrans, és kereshetsz pénzt karacsonyi
énekekkel, nem kell porszivoznod és mosogatnod, nem Kkell hosszu hajat hordanod

* Weronika Gogola (Nowy Sacz, 1988) fiatal lengyel ir6né Olszyny falujaban nétt fel, és tigy hatarozott,
ennek a helynek szenteli debiital6 prézakotetét. A krakkoi Jagelld Egyetemen ukran szakon végzett.
Szlovakbdl és ukranbdl fordit. Els6 kotetével halajat szeretné kifejezni mindazért, amit sziikebb pat-
Az ember életének legjobb torténeteit apranként, darabokban meséli. Teljesen tigy, mintha egy ba-
rattal iilne egyiitt, és elkezdene neki mesélni: magaroél, a falusi gyerekkorrdl, Anyurdl, de még tobbet
Apuro6l, nagynénikrdl, nagybdcsikrdl, unokatestvérekrdl. Az ilyen alkalmakkor az a lényeg, hogy
normalisan beszéljen az ember - kitérések nélkiil, patosz nélkiil, szégyen nélkiil: az elsé6 megpillan-
tott tlizvészekrdl, a veszteségekrdl, amelyek felkészitenek a kovetkezd tdvozasokra, a varazslatokral,
az allva pisilésrdl, a falurdl, arrél, hogy Mama lehetett volna Sting, és csak azért nem lett, mert nem
volt hozza kedve.
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és a bogancsokra figyelned, nem kell félned attdl, hogy egyszer majd megjon, és ak-
kor cseszheted, ahogy a nagynéném szokta mondani, nem Kkell a higodra vagy az
Ocsédre vigyaznod, nem kell kézilabdaznod, hanem focizhatsz is, tovabb marad-
hatsz kint biciklizni sotétedés utan, még akkor is, ha nincs dinaméd, de legfékép-
pen, legf6képpen vezethetsz simsont.

Csak iiltem az ablaknadl, és hallgattam, ahogy a fidk Howaniec boltjanal megisz-
szak a szénsavas iidit6t, és beinditjak a simsonjukat, és elrobognak. Es tojnak min-
denre. Néha féltékenységbsl megatkoztam Gket, amikor ide-oda robogtak, én pedig
kétségbeesetten faltam a kokuszos drazsét, aminek a csomagolasan egy kal6z volt,
és azt gondoltam, hogyha mi is kal6zok lennénk, akkor biztosan minden masképpen
lenne. Szaz hordé rumot teszek ra! Es megatkoztam ket Gjra az egyik régi varazs-
igémmel: szurtupurtu rdtok, ti kurvdk! Ugy gondoltam, hogy boszorkany vagyok, és
hogy vardzserém van. Csak eddig unalombdl nem hasznéltam. De a folytonos moto-
rozgatasuk tényleg elkezdett idegesiteni. Széval azt kidltottam: szurtupurtu! Teljes
erémbol.

De néha érdemes atgondolni, miel6tt kimondanal egy varazsigét. Mert a szavak-
nak oriasi erejiik van, visszapattannak a csillagokrdl, és visszatérnek. Es amikor el-
atkozol valakit, de 6 nem visel semmi voros ruhadarabot, akkor a varazsige tényleg
eltalalhatja 6t. Es valami rossz torténhet.

Apaval a nagybacsihoz tartottunk Rzezawaba, aki hazat épitett, és minden nagy-
bacsi segitett neki az épitkezésben. Es mivel mar juinius volt, az apak elvittek min-
ket, gyerekeket is magukkal. Es egész nap Rzezawaban, a kis tavak koriil rohangal-
tunk és bicikliztiink. Ott elég konny( biciklizni, mert egyaltalan nincsenek emelke-
doék. Esténként pedig kolbaszt siitottiink a tabortliznél. Majd flistszagdan és koszos
labakkal fekiidtiink le aludni. Es akkor tértént, hogy Apa reggel felkeltett, és azt
mondta: Tadzik meghalt motorbalesetben.

Es akkor elkezdtem nagyon félni, és el6szér egyaltalan nem sajnaltam Tadzikot,
csak elkezdtem panikolni, hogy ez az egész a szurtupurtu miatt van, de aztan elgon-
dolkodtam azon, hogy ez tényleg csak egy véletlen. Vannak kiilonféle furcsa véletle-
nek. Amikor Anya a képz&miivészeti iskoldba jart, az osztalytarsa egy vudubabat
csindlt az egyik tanararol, a szovéterembdl hozott tliket pedig egyenesen a szivébe
szurta. Erre mi tortént? A tanidr masnap nem ment iskolaba, mert szivrohamot ka-
pott. De ez tényleg csak egy véletlen lehetett. Az volt, igaz? Ugy, mint most. Aztan
elkezdtem sirni. Ekkor éreztem el8szor, hogy a halal képes egy furcsa gombdcot
gorgetni az ember torkaba, és egy kis ideig ugy tiinik, hogy levegét sem tudsz venni,
aztan elkezdesz nagyon hangosan zokogni. Ezt tobbszor lattam mar masoknadl, de
velem most el8szor fordult eld.

Mondtam Apénak, hogy hazamegyek, hogy szeretnék menni a temetésre. A nagy-
batyam elvitt a Brzeskoba tart6 vonathoz. Ekkor utaztam el6szor haza egyediil. Vo-
nattal mentem Tarnéwig, aztan Tarnéwbdl busszal Olszynybe. A nagynéném sziirke
papirba csomagolt sonkas szendvicseket. De iszonyatosan meleg volt, és a labam
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hozzaragadt a miianyag iiléshez, a sonka meg zo6ld lett. Utaztam ebben a kdnikula-
ban, és néztem a koszos ablakiivegen keresztiil a tarnéwi temeté hullamos falat.
Mindig is tetszett nekem, Ggy hulldimzott, mint a tenger, de most valahogy nem oriil-
tem, a szagtél pedig hanyingerem lett. Es eszembe jutott, ahogy Apa mesélte, hogy
egyszer az 6 apukajanak a halala utdn hazament Krakkébdl, talalkozott Tadzik ap-
javal, 6 pedig elmondta neki, hogy Isten hogyan teremtette a vilagot: idebaszott,
meg odabaszott, aztan eszembe jutott, ahogy Tadzik verset mond, az apja meg sirt,
és akkor én is elkezdtem sirni.

A temetés el6tt kiallitottak a koporsét a hazban. Az egész osztallyal felmentiink
egy nagy hegyre, amit Kosarzyskanak hivnak. Borzasztéan meleg volt, és mar az
uton nagyon megizzadtunk és megszomjaztunk. Tadzikék udvaran a haldla 6ta
mozdulatlanul allt az apukajanak a traktora. Mar ott hallani lehetett az anyukajanak
és a lanytestvéreinek a zokogasat. Mind feketében voltak, levendulds molyir-
toszagot arasztottak, és be volt dagadva a szemiik. Borzasztéan meleg volt abban a
szobdban is, amiben a koporsoé volt. A gyertydk még akkor is megolvadtak, ha nem
voltak meggyujtva. Az ablakok be voltak sotétitve, félhomaly uralkodott, de ennek
ellenére is borzasztéan meleg volt. Mint egy fiirdében. A koporso alatt egy tal viz
volt. A koporséban pedig Tadzik. O is mintha megolvadt volna a melegben. A sze-
mén kétztotys érmék. Allitlag azért, mert nyitott szemmel halt meg, és az rossz, ha
a holtak még mindig ezt a vilagot latjak. Ugy fekiidt, olvadtan, mint azok a gyertyak,
csOpOgott az izzadtsag beldle és beldliink, még a gyertyakbdl is, ott térdeltiink eb-
ben a furcsa szagban, és az Udvozlégy Mariat szavaltuk. A szobaban egész végig egy
bosszanté légy keringett. Es mintha senki nem latta volna. Az pedig allandéan csak
zizegett kozottiink, raszallt Tadzik testére, aztan a gyertyak koril repkedett, és rank
repiilt. Kirdzott a hideg. Végiil Tadzik orrlyukdba szallt, amibdl tényleg csopogott
valami, de az mar biztosan nem az élet volt. Es azutan, hogy megfordult az orraban,
egyenesen ram szallt. [...]

Sipos TAMAS forditasa
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JAN KRISTOFFER DALE

Nem idevaloési

Frank a kavarg6 hopelyhek fatylan at meglatta a né autéjat. A kocsi az épiilet olda-
1anal allt, kézvetleniil a konyhdba vezetd ajté el6tt. Frank bekanyarodott a bisztré
elé, megallt, lezarta az aut6t, és keresztiilvagott a parkolon. Miel6tt belépett volna,
labarol leverte a havat, sapkajat lekapta, és markaval deresedd hajaba tart. 42 éve-
sen félig 6sz volt mar. Az ajtéban olajszag csapta meg az orrat. A félhomalyos helyi-
ségben nem iilt senki. A konyhabdl radié hangja sziir6dott be. A helyi csatornara
volt allitva, épp ez szélt az & autédjaban is. Altaldban countryzenét és régi dalokat
sugaroztak, amit szivesen hallgatott.

Fels6 ajka alol kikaparta a nedves dohanyt, és az ajté melletti szemetesbe dobta,
piszkos ujjat a kabatbelsdjébe torolte. Ellendrizte, hogy kezén maradt-e sotét folt,
nyalaval atoblitette szajat, nyelvét végighuzta fogain dohanymaradvany utan kutat-
va. Aztan még egyszer megigazitotta a hajat, mély levegét vett, és a pulthoz 1épett. A
konyhaba vezetd ajté nyitva allt, kihallatszott, hogy a né odabent sertepertél. Ra-
itott a pénztargép melletti kis cseng6re, lehunyta szemét, és a kozeledd 1éptek zajat
figyelte. Maga elé képzelte a nd sz6ke hajat, a fiile koriil gond6érodé félhosszu tin-
cseket. Arcan a gddrocskéket, pisze orrat.

-J6 estét!

Frank kinyitotta szemét. Egy hete latta utoljara a nét.

- Szép jo estét - mondta. Kocos volt, homlokan izzadtsag gyongyozott. Szeme
alatt taskak piiffedtek, de mindez nem szamitott.

- Mit adhatok?

Csak ennyi, mas mondanival6ja nincs? Frank abban reménykedett, hogy meg-
oriill majd annak, hogy tjra latja, hogy a multkori taladlkozas utan szivélyesen tidvoz-
li, vagy legaldbbis megkérdi, hogy mi szél hozta erre ebben a cudar idében, plane
ilyen tajban.

Szombat este, fél kilenckor. Egész nap szakadt a ho, tiz perccel hosszabb volt az
ut a szokasosnal Lgvjomasheiabol ide Osedalenbe.

* Jan Kristoffer Dale (1984) norvég ir6 maga is dolgozott sérf6zdében, majd a bergeni fréiskola diakja

lett, és szamos novellja jelent meg. A Munkdskéz Dale els6 6nallé kotete, melyért 2016-ban elnyerte
az igéretes palyakezddknek jard Tarjei Vesaas-dijat, majd 2017-ben Dél-Norvégia Irodalmi dijat.
A Munkdskéz novellai partszélre sodrodott emberekrol szélnak, akik mar az iskoldban sem lelték a
helytiket. A szakképzetlenekrdl. Azokrél, akik sosem hagytak el a sziil6i hazat. Akik nem talaltak part
az életben, és az elhagyottakrol. Itt minden szerepldnek megvan a maga baja: a szerelemmel, a pénz-
hidnnyal vagy 6nmagaval. Van, aki egy élethelyzet fogja, mig masoknak donteniiik kell, hogy mit
akarnak kezdeni magukkal és az életiikkel.
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- Micsoda héesés! Mintha soha nem akarna elallni - sz6lt Frank.

- Az biztos. Mar most félek, hogy mi lesz este hazafelé - felelte a né.

- Plane fel oda, Lauvrakba.

A nd ranézett. Vajon nem furcsallta, hogy emlékszik r3, hol lakik?

- Négykerék meghajtasu a kocsija, nem? - kérdezte Frank, de rogton meg is ban-
ta. Hiszen tudta, hogy a n6é az a Golf, ami kint all a bejarat el6tt. Mult szombaton,
utban kifelé jol megjegyezte maganak. A személyzet mindig a konyhaba nyil6 ajto-
nal parkolt, és aznap 6 volt egyediil munkaban.

- Nem, csak egy 6reg Golfom van, els6kerék meghajtasu.

- Akkor remélem, van autoklubos tagsagija - mondta a férfi nevetve, hogy jelezze,
csak tréfalt. A né is elnevette magat. Arca kipirult. Tetszett neki ez az arc. Es a neve-
t6 godrocskék. Egy hajtincs hullott a szemébe, egy mozdulattal a fiille mogé tiirte.

- Nincs - mondta a n6, és megkdszoriilte a torkat. - Mit adhatok?

- Egy hamburgertélat.

- Italt?

- Kolat kérek.

- Itt fogyasztas vagy elvitel?

- Itt fogyasztas - felelte.

Anne felpillantott a pénztargéprdl. A férfi ramosolygott, de 6 nem viszonozta.
Csak beiitdtte az 6sszeget, és megvarta, mig Frank odatartja a kartyajat a leolvaso-
hoz. Utdna eltlint a konyhaban. Frank egy ablak melletti asztalhoz telepedett,
flanelkabatjat a szék tdmlajara teritette. Az ablakon at bamult ki a Takarékpénztar
felé. Az 6 Land Roverjét leszamitva az Osergysa tere teljesen iires volt. Frank bof-
fentett, szajaban érezte a kasa izét. Az anyja minden szombaton tejberizst f6zott va-
csorara. Az apja gyerekként ehhez szokott, és kikovetelte, hogy feln6ttkoraban is
igy legyen. A szombati tejberizs hagyomanyat az anyja még azutdn is megtartotta,
hogy a férje meghalt. Frank nem szerette. Nem igazi vacsora. Edes, nehéz étel, tég-
laként landolt Frank gyomraban, kiilondsen az a fajta, amit az anyja zsiros tejbdl f6-
zOtt. Boffentett még egyet, és nyomban 6sszerezzent, mert Anne épp egy poharat és
egy uiveg kolat tett elé. Frank érezte, hogy elvorosodik. Megkdszoriilte a torkat, és
felpillantott. A n6 mar fordult is el. A multkor olyan jot beszélgettek, miutan André
elment. Szokvanyos dolgokrol esett csak sz6. Nem olyasmikrdl, amikrél az anyja be-
szélt folyton: a csaladrél meg a szomszédokrol. Falubeliekrdl, akiket 6 alig ismert,
vagy olyan csaladtagokrdl, akikkel sosem talalkozott, csak az anyja beszélt veliik te-
lefonon. Az asszony az imahdzi 6sszejoveteleken is mindig rengeteg pletykat hallott,
és utana neki is elmondta, hogy a faluban kinek sziiletett gyereke, ki épitett 1j hazat,
kinek lett 4j allasa, és ki valt el. Anne hatat forditott, és a konyha felé indult.

- Es hogy sikeriilt az az interjt?

- Azt én is szeretném tudni - mondta a n6 Frank felé fordulva. Karjat leeresztet-
te, a talcat a kezében logatta. - Szerdan volt, az6ta még nem szoltak.

- Aha. De biztos j6l ment.
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- Remélem. Ez a hétvégi munka nem lesz elég.

- Hat nem - felelte Frank.

A né egy darabig nézte, aztan sarkon fordult, és a pult mogott eltiint a konyha-
ban. A férfi homlokat kiverte a veriték, szaja kiszaradt. Ivott, de a keze Ggy reme-
gett, hogy kilottyintette az italt. Letette a poharat, és ingujjaval torolte fel a foltot.
Mire Anne visszajon, kigondol valami beszédtémat. Frank végiggondolta, hogy mi
mindenrél mesélt a né, amikor utoljara taldlkoztak: az vodai allasinterjurdl, a 1a-
nyardél, aki az Eszaki-tengeren volt szakacs, és a férjérdl, aki otthagyta egy masik né
miatt. Allitélag kamionos volt, Németorszagban és Daniaban tavfuvarozott, nyilvan
fogalma sem volt réla, milyen szerencsés. Frank egy ropke pillanatra maga elé kép-
zelte, hogy hazamegy a nével. Hogy megisznak egyiitt egy iiveg bort a né lakasan. O
maga sosem ivott bort, de Anne nyilvan szereti az ilyesmit: egy pohar bor a kandal-
16 el6tt. Beszélgetnének. Elképzelte, ahogy Anne kozel hajol hozza, és csékot nyom
az arcara. Ekkor megszdlalt a mobilja. Frank kivette kabatzsebébdl, és a telefon ki-
jelz6jén megnézte, ki hivja: André. Hagyta, hadd cséngjon, aztan visszatette a zse-
bébe. Ma este nem, gondolta. De egy perc mulva tjra megszdlalt a telefon, mire An-
ne is kidugta fejét a konyhabdl, és Frankra bamult.

- A tied?

- Igen. - El6kotorta a mobilt a kabat zsebébdl és felvette.

- Miért nem vetted fel az el6bb? - vonta kérdére André.

- Csak beragadt a kabatom cipzarja - felelte Frank, kozben latta, hogy Anne visz-
szamegy a konyhaba.

- Mit csindlsz ma este?

Frank épp suttogva kozolni akarta, hogy ma nem ér ra, de Anne megint felbuk-
kant.

- Semmit - felelte Frank.

- Hol vagy most?

- A bisztréban.

- Leugrom én is - mondta André.

DowmsA ZsorF1 forditasa
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MATE] HORAVA

Palinka. Banati prézak

hangok

Héség van; de a szederpalinka nem égeti a torkot: hiit, mintegy varazsiitésre hiit,
gatolja az izzadast; drnyékolja a napot, és szelet tdmaszt a testben, a tiidében, a
szivben, a tudatban: szellét. Uliink az udvaron a sz616t6kék karéjos levelei alatt; a
Duna illatos, az drnyékok zo6ldek; és, mint mar annyiszor, elképedek, milyen medi-
terran és gorog hatast kelt minden; az ember leereszkedik a karsztvizii patak men-
tén néhany szaz métert lefelé, leszaguld a néhany kilométeres szerpentineken: és
egy mediterran sz6l6téke arnyékaban iildogél, érzi a tengeri fuvallatokat, az arnyé-
kok pedig megzoldiilnek... A cigany Ion t6lt nekiink; a hdzabdl (ami valéjaban egy
kilonféleképpen atépitett és raépitett garazs) néha felkialt egy gyerek, néha néi
hang hallatszik: roma nyelv, amelyet Ostravaban meg Briinnben hallottam mindig a
Krenova és a Cejl utcan: egy kicsit mas, de mégis ugyanaz. lon tolt és tolt: jellegzetes
barna arc a kerek szemiiveg mogott (6rokolt nagymamaszemiiveg, nem az a John
Lennon-féle). A feje mogott minaret a torokok és elvadult kutyak altal lakott dunai
szigeten (egy darabig 6nall6 allam volt; amikor az elsé vilaghaborut kovet6en meg-
feledkeztek réla a nagyhatalmak, igy nem tartozott Szerbidhoz és Romadnidhoz
sem). Jellegzetes barna Gandhi-szer(i arc és minaret: mintha az ember a Mediter-
raneumbdl még tovabb siillyedne: valahova Kasmirba, Pakisztanba, Bangladesbe...
De egy korty szederpalinka visszarant. Es Ion hangja...

Amikor Véna Hauserral el6szor jottiink el hozza, lon folyamatosan meglepetése-
ket okozott. Legf6képp a nyelvvaltasokkal: rdkiabalt a nejére valamit ciganyul, Vé-
naval romanul idvozolték egymast. De amikor Véna elmagyarazta neki, hogy nem
roman vagyok, lassan elébujtak lonbdl az elfeledett cseh szavak; gyakorisaguk és
folyékonysaguk fokozatosan emelkedett; néhany mondat utan mar tokéletes cseh
mondatok voltak, az idegen akcentus legkisebb jele nélkil... Véna, aki akkor egy
motoralkatrész miatt érkezett hozza, direkt nem mondta el nekem, hogy lon Wait-
zenriedben nétt fel; hogy Waitzenriedben is élt egykor egy cigany csalad. Elvezte a
meglepetésemet...

* Matéj Horava (1980) kulfoldon él, alnéven publikal. Szamos folydiratban (Tvar, Host, Respekt) jelen-
tek mar meg versei és elbeszélései. Els6 konyve meditativ, 6néletrajzi ihletés(, kifinomult stilust
proza, elnyerte a Cseh Konyv és a Magnesia Litera dijat. Leforditottdk bolgarra, lengyelre, és most
magyarul is megjelenik a Typotex kiad6nal.
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Ion a mai napig ontja mindenféle irdnyban a roma, roman és cseh szavakat; és
onthatna még olaszul és németiil is (németil néha direkt el is beszélgetek vele, ha
egyediil vagyunk), mert néhany évig Torinéban és Miinchenben is élt... Most a gara-
zsaban lakik, amit atépitett hazikova, amelyet kerttel és udvarral vett koril, ami fe-
lett az arnyat ado6 sz6l6t6kék agai tet6ként magaslanak... Odabentrdl gyerekének
hallatszik... Eszembe jut egy eset, ami rogton az elsé Gsszel tortént meg velem. Ami-
kor el8szor volt énekéram a waitzenriedi iskoldban, megkértem a gyerekeket, hogy
énekeljék el nekem a kedvenc dalukat. A tobbségiik egy kis egérrdl énekelt, akire
rakiildik a macskat (és az becserkészi); csak Mynarék Pepinaja énekelt rikacsold
hangon egy néhany torz roma szényi kiilénés melédiat. ,Es miért pont ez a dal tet-
szik neked, Josefinka?” ,Nekem teccik az, hogy aztan a férfiak elpaholtak azt a ci-
ganyt azza a lécce.” ,Léccel?” ,]J4, akkod, miké a Gaislerék kolykét keresztelték.” Ami-
kor a délutani kdvénal elmeséltem ezt a kocsmaros Marjanak, b6logatott: ,Hat még;
Gaislerék Vencaja azzal a léccel akkor azt a ciganyt gy agyonverte, hogy ki kellett
fizetnie.” ,Mi az, hogy ki kellett fizetnie?” Es Marje nyugodtan magyarazza, hogy hat
a tobbi ciganynak; hogy ne mondjanak semmit, és elmenjenek; az dsszes Gaisler az-
tan el is ment Csehorszdgnak, és egyikiik se mutatkozott itt tobbé... A romaknak
mindenhol nehéz... De lon sohasem panaszkodik. Elégedetten éldegél a garazsaban
nem messze a varoskatol, ami egy utcabdl és egy panelhazbdl all. Motorokat és au-
tokat szerel, és szépen lassan (néhany emigraciot kovetden) kivivta a biztos helyét
ebben a kiilonds Duna menti vildgban. Sziiletésétdl fogva ide tartozott, mégis ki kel-
lett vivnia. A varoskaban, azon az egyetlen egy Duna-parti utcan élnek romanok,
szerbek, lengyelek, csehek, németek, torokok, tatarok, bolgarok; a kornyezé dom-
bokon taldlunk még mas nacidkat is (derlis horvat falvacskak!), mindenki otthon
van itt; lonnak viszont valami olyasmivel kellett kivivnia a helyét, ami teljesen ide-
gen ettél a Duna menti Babilontdl: a munkaval... De nem panaszkodik: szederpalin-
kat tolt; arrébb a Dunanal a szél finom fehér banyaiiledéket kavar fel (a port, melyet
néha a kosava - a heves dunai vihar - tizenegyedik egyiptomi csapasként a tulsd
parton 1évé szerb falvakra hord; most még azonban ez az liledék is mediterrannak,
idillinek hat); a poros utak mentén biiszke dkorfarkkérok merednek az ég felé, to-
retlenek, hajthatatlanok; okorfarkkérd és minaret és a felh6tlen kék égbolt. A haz
sotétjébdl és hiivosébdl kiszalad egy gyerek: meztelen barna gyermek, indiai, antik,
balkani: nagy, nomad, 6rokké hajléktalan szemf: és azon a nyelven karattyol, ame-
lyik Eurépa egész Babelét atjarja, amely minden nyelvbdl merit, amellyel csak ko-
riilveszi magat, és amely csak néha fert6zi meg néhany szé6val ezeknek a nyelveknek
az argoéjat. lon elmosolyodik, és folyékonyan atvalt roma nyelvre: a hangja kézben
megvaltozik; nemcsak a nyelv valtozik meg, hanem a nyelv. Lenyligoznek a hangnak
ezek a valtozasai, amelyeknek semmi koziik az idegennyelv-tanuldshoz, nyelvtan-
hoz és akcentusokhoz; az emberek itt a hangjukat valtoztatjak meg, az emberekben
itt kiilénb6z6 hangok élnek egymas mellett, nemcsak kiilonb6z6 szavak; ahany hang,
annyi hur: és harménia, 6sszhang, egyszer az egyik, masszor a masik, néha pedig
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egyszerre tobb hur egyidejl pengetése. Felesleges a beszéd. Az embernek ide kel-
lett volna sziiletnie; sosem sziiletik meg benne egyetlen masik hang sem, ha nem
ide sziiletik, ha valahonnan északrdl vandorol ide, mint én. Beszélgethetek lonnal
romanul, németiil: de az csak a szavak, frazisok, nyelvtani szabalyok, akcentusok és
mellékzongék keresése lesz; sosem lesz az a konnyed és rejtélyes atugras egyik
hangrol a masikba; sosem lesz a hangoknak az az utolérhetetlen balkani polifénia-
ja... A gyermek fiirdik a finom banati porban; lon pedig nevet (mégis van egy k6zos
és univerzalis hangja az egész Babelnek), és Gjra tolt, mert szederpalinkabdl, napbol
és z06ld arnyékokbdl sosincs elég...

PETOVSKA FLORA forditasa

KIS VIRAG
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GIORGOS PANAGI

A csabito

A szexudlis forradalom els6 id6szaka Philippe szerint az egyetlen eredeti dolog a vi-
lagon. (...) Nosztalgiaval gondolt vissza azokra az évekre. Tapasztalatlan volt, és tele
késztetéssel, mint a tobbi fiatal fit. A lanyok visszafogottabbak voltak. Mindig kissé
riadtan érkeztek a randevura, fejiik még tele volt a régi el6itéletekkel, 6sztoneik vi-
szont teljes késziiltségben alltak, és ami ebbdl az ellentmondasbol kovetkezett, az
az Oroklott szerénység és a csalddottsag izletes keveréke volt benniik, mint akiket
immar meggydztek rola, hogy joguk van mindent kiprébalni. Természetesen ugy
szeretkeztek, mint minden tinédzser: ligyetleniil, sutan, és némi biintudattal. Mint-
hogy azonban két korszak hataran érezhették magukat, ez a viselkedésiik nem is
kozonségesnek, inkabb természetesnek hatott, és paradox mddon gazdagodott va-
lamivel: minden kozonségesség elfogadhaté lett, mert eredeti volt, a talzott buz-
galmat inkdbb a szenvedélynek, semmint a tapasztalatlansagnak tulajdonitottuk,
a merész viselkedés az izgalmi allapoton tul arrol arulkodott, hogy a szerelmesek az
Uj id6k eljovetelében bizva a lehetd leghamarabb szeretnének elszakadni a régi vi-
lagtol.

Philippe fejben életének ebbe a szakaszaba lépett. A tabuk és a régi tilalmak kor-
latja még nem ddlt le egészen, és hogy félelem nélkiil, a jov6be tekintve megkeriil-
hessék, a szerelmesek inkabb visszafelé tekintettek, és a hagyomany Utmutatasat
valasztottak. Akkoriban mindenki de Sade-ot és Fourier-t olvasott, a keleti szexuali-
tas kézikonyveit tanulmanyozta. A n6k miel6tt eljutottak volna valakivel az agyig,
szivesen hagyatkoztak Beauvoirra, a fiatalemberek folyton Rimbaud-t és Genet-t
emlegették, a férfiak pedig nagy eldszeretettel hivatkoztak de Sade Justine-jére.
A szexualis forradalmat akkoriban nem a testiség hdbortjanak, hanem a torténelmi
fejlédés kihagyhatatlan 1épcs6fokanak tekintették, ugy fogadtak, mint valami meg-
Ujulast, egy rég elfelejtett, évszazados eurdpai szerelmi hagyomany ujjaéledését.

* Giorgos Panagi (1987, Limassol) ciprusi iré klasszika-filolégiat tanult a Thesszaloniki Arisztotelész

Egyetemen. Jelenleg Berlinben él és dolgozik. Mitoszok cimi elsé kotetével elnyerte a palyakezd6k
ciprusi allami dijat, tobb nemzetkoézi irodalmi fesztivalon szerepelt. Nemrégiben szerb forditas is ké-
sziilt a konyvbol.
A kotet a nosztalgia, a szerelem, az identitas és az élet értelmének témakorébdl merit, azt vizsgdlja,
mit jelent embernek lenni egy olyan vildgban, amely gyorsan és kovethetetleniil valtozik. Régi mon-
ddk cimen a mai vilag 1ép az ismert mitoszok keretébe, és ezzel megfordul hagyomanyos jelentésuk.
Jelenkori monddk cimen életmddokat és viszonyokat vizsgal a szerzd, mitikus tavlatokba helyezi
Oket, és ezaltal minden tilné a megszokott jelentésén, ismeretlen, kiszamithatatlan és ellendrizhe-
tetlen lesz.
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Ennek eredménye aztan az lett, hogy a szex egy rovid id6re teljesen artatlan csele-
kedetté valt, mentes a szentimentalizmus dsszes csapdajatol, meg persze attol is,
hogy az alszent polgarsag szamara fenntartott perverz miiveletnek tekintsék csu-
pan. A szerelmesek a cinkos egyetértés és a kdlcsonos szolidaritas 1égkorében cse-
rélték ki egymassal testnedveiket, a tinédzserek johiszemiségével, akik minden
korszakban habozas nélkiil felsorakoznak nemzedékiik legijabb divatja mogé. A la-
bak széttarasanak és a behatolasnak e korai gyakorlasat akkoriban a nyugati civili-
zacidé csucsanak, végs6é kovetkezményének tekintették, és a testhez kapcsolhatd
minden furcsasagat liraisaggal ruhaztak fol: a szerelmi koltészet kisérte a szerelme-
sek nyogését, a filoz6fusok aldasukat adtdk ra, a szerelmesek pedig a kefélés 6ro-
mén tul képzeletben Dioniiszosz kovetdivel, de Sade héseivel azonosultak. Aldott
korszak volt, melyben a szexualitds még Orizte az eretnekség varazsat, melyben va-
lami gyonyo6riien alantas dolognak szamitott.

Philippe évekkel késébb bosszankodva, gunyosan hallgatta, amikor ,szexudlis
forradalomroél” beszéltek. A konkrét jelenség ugyanis nem okozott semminemi
szakitast a tarsadalommal, amelyben létrejott, csupan ujrafogalmazta az allaspontot
valamivel szemben, amit minden tarsadalom kiilonbéz6képpen fogalmaz meg, ez
pedig a szex. Philippe ugy vélte, hogy a ,francia forradalom” vagy az ,amerikai for-
radalom” kifejezéssel valé azonossag csupan a vicc szintjén, eréltetett tréfaként ér-

Py

telmezhetd. Ezzel szemben meg volt gyézddve arrol, hogy a ,szexualis forradalmat”
jatékosan komikus udjitasnak kellene tekinteniink, ugyanuigy, ahogyan késébb az
emberek ,internetes forradalomrol” vagy a ,,mobiltelefonok forradalmarél” beszél-
tek. A szexudlis forradalomnak igazabdl csak a liraisag volt az egyetlen rokon vona-
sa a forradalmakkal. Philippe még az euféria éveiben sem tudott elhessegetni maga-
tol egy baljos el6érzetet: az a meglepd artatlansag, ahogyan abban az idében a sze-
xet mivelték, amilyen tokéletesen dsszetaldlkoztak a vagyak, az nem is annyira a
szerelmesek kozotti egyetértésnek, hanem inkdbb a k6zos ellenség meglétének volt
koszonhetd. A nemi vagy eleve agressziv volta hovatovabb a régi rezsim, a konven-
cionalizmus, a valladsossag ellen is irdnyulhatott, igy aztan a szerelmesek inkabb
szdovetségesekhez hasonlitottak, és a bajtarsak rendszerében éltek egyiitt. Késdébb,
miutan a szexnek sikertlt letaszitani tronjarol az Istent, jott a kdvetkezd szakasz.
A céljat vesztett, er6szakos szex kezdett elharapddzni a szeret6k kozott, és a nemi-
ség a régi erkolcsi gatak nélkiil az individualizmus és a versenyszellem szolgalataba
lépett. Ha 0sszejottek, a feleségek még mindig Beauvoirra, a férjek pedig Justine-re
hivatkoztak, csakhogy ez most inkabb a csabitas jatéka volt, egy utolsé eréfeszités
arra, hogy megmutathassak és jellemezhessék szellemiségiiket. Az ebben az id6-
szakban felhalmozott ismeretanyag lassanként a divatlapok és pornograf tjsagok
hasabjaira szorult, képek és jél ismert mozdulatsorozatok alakjaban. Hamarosan
megnyiltak az ugynevezett szexshopok. A szabadossag régi képvisel6i kiilonb6z6
csoportokra szakadtak: egyesek gyorsan hozzaidomultak az 0j korszakhoz, masokat
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elvitt az AIDS, bizonyos képviseldi pedig végiil hazassagra 1éptek, apak vagy kivén-
hedt romantikusok lettek. Philippe pedig beleszeretett Marie-ba.

Fél évvel azel6tt ismerkedtek meg, hogy Philippe abbahagyta filozo6fiai tanulma-
nyait. Marie épp hogy elkezdett 6rakra jarni, Philippe pedig épp hogy kezdett eltelni
mindennel. Igaz, alig toltotte be a huszonotddik életévét, és maris elege lett koranak
gondolkodasmodjabdl és konfliktusaibdl, meg hogy kortarsai olyan kritikatlan lel-
kesedéssel viszonyulnak az ,élvezetek 4j kultdrajahoz”. Aki né biliszkén kiallt még a
szabadossaga mellett, az Philippe szemében mind 6riilt, anakronisztikus jelenség-
nek szamitott, akik mintha nem vettek volna tudomast réla, hogy a habord mar vé-
get ért. Ami pedig a tobbi nét illeti, akik miutan rajottek, hogy szabadossag-
imadatuk miatt 6rokre vénlanyok maradnak, ezért aztan a hagyomanyos eskiiv
megszallott hivei lettek, Philippe mérhetetlen ellenszenvét tudhattdk magukénak
alszentségiik és csupa buzgalom gyavasaguk miatt. Marie egyik kategoéridba sem
tartozott. Elég szép volt ahhoz, hogy neki is meglegyenek a sajat tapasztalatai, amde
még a tapasztalatszerzésekkor is inkabb a teste, semmint a kor parancsanak enge-
delmeskedett. Marie mindig is ilyen volt, azzal a természetes kozonyosséggel visel-
kedett, ahogyan az 6nmagukban tokéletesen megbiz6 emberek viselkednek. Ha ugy
hozta kedve, észre se vette, hogy utana fiityiilnek a didkok, mikor fol-ala jarkal ko-
zottik, maskor meg udvariasan, csupa erotikaval jatszadozott veliik; nem kovetett
semmilyen stilust, de mindenben csinos volt, amit magan viselt; koranak hangzava-
raban csondesen viselkedett, szeretetreméltd, békés természetii volt, mint a kutya,
olyan ember benyomasat keltette, aki ugyanaz maradna akkor is, hogyha a kézép-
korban élne, vagy a habort idején, vagy akar ma. Philippe-et teljesen rabul ejtette.
Flortolt vele, aztdn hamarosan jarni kezdtek. A harmadik randevijukon szerelmet
vallott neki. A lany egy szo6t sem szolt, alig észrevehetéen elmosolyodott, és szinte
vigasztalon beletette kezét Philippe tenyerébe. Aztan megfogtak egymas kezét, és
elindultak egymas mellett.

PAvAI PATAK MARTA forditasa
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CSUTAK GABI

Leia hercegnd hazafelé szaguld

A tizennegyedik sziiletésnapomat a Royale-ban iinnepeltiik. Az iskola melletti
kocsma hirtelen bujt ki a f6ldbél, rogton a forradalom utan, megel6zve azt a renge-
teg csaladi vallalkozast, amivel fél év mulva mar tele volt a varos. Joli néni és Karcsi
bacsi nem engedhette meg maganak, hogy megvalogassa a vendégeit, igy minden
aggaly nélkiil kiszolgaltak minket is. A kedviinkért még szalra is lehetett cigit kapni.
Ott porosodtak a pulton kip alakd poharakban, mint az asztalokon a miiviragcsok-
rok. Nem mindenkinek volt pénze egy teljes dobozra, raadasul igy nem buktunk le
otthon.

Amint beléptem, Joli néni mar toltétte is a kisfroccsét. Zsolti, Andi és Uzsii pedig
ott vart a torzsasztalunknal: mogottiik palmafas poszter, eldttiik az ajandékaim. Az
egyiket karacsonyi papirba csomagoltdk, igy jol passzolt az égdsorhoz, ami egész
évben ott villogott folottiink. Anditol szegecses csuklévédot kaptam, Zsolti egy Gj
Metallica-koncertfelvételt szerzett. O mar akkor is tudta, mi a titkos kivansagom,
amikor még Pompom mesekényvekrél dlmodoztam. Uzsii mégis tultett mindenkin:
halalfejes felvarrést hozott, amit a nagymamaja himzett egy Metal Hammerbdl kiva-
lasztott minta alapjan. Még patenteket is vart ra, hogy konnyen feltehessem a dzse-
kimre. Korabban igy hordtuk az iskolai karszamokat.

Uzsii azért kapta a nevét, mert gy beszélt, mintha mindig kasa lenne a sz4jaban,
ezért indokolatlanul gyakran hasznalta a zsé betiit. O volt a helyi félkegyelmii. Azt
mondta, azért ilyen, mert az ikertestvére elszivta el6le a levegét, amikor megsziile-
tett. De volt valami, amiben 6 volt a legjobb: jelenetrdl jelenetre el tudta mesélni a
Csillagok haborujat. Tobb ideig tartott, mint maga a film, mert részletesen elmagya-
razott minden akciot, utana pedig szdérdél széra elismételte a parbeszédeket is. Hazi-
bulikon sokszor el6adta a milisorszamat - allandéan cserél6d6 hallgatésag mellett,
persze -, és sosem hagyta abba, amig oda nem ért, hogy: ,Es akkor mentek felfelé a
betiik.”

Mar két oraja linnepeltiink, amikor hirtelen lekapcsoltak a zenét. Csak akkor
vettiik észre, hogy 6t renddér tdmasztja a pultot, unott arccal, mintha mar régéta ott

* Csutak Gabi (iré) 1977-ben sziiletett Szatmarnémetiben. Jelenleg Budapesten él. A kolozsvari Babes-
Bolyai Tudomanyegyetemen végzett filozéfia szakon, majd a budapesti E6tvos Lorand Tudomany-
egyetemen esztétikat, a Marosvasarhelyi Miivészeti Egyetemen pedig dramairast tanult. Csendélet
sdrkdnnyal cimi els6 novellaskotete 2017-ben jelent meg a JAK és a Prae.hu gondozasaban. 2018-
ban 6 képviselte Magyarorszagot az Eurdpai Els6konyvesek Fesztivaljan. Ugyanebben az évben a
Margd-dij dontdjébe jutott, és a KKM Publishing Hungary kiilondijaban részesiilt. Novellait eddig an-
gol, bolgar, észt, lengyel, horvat és szerb nyelvre forditottak.
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lennének. Karcsi bacsi falfehéren valaszolgatott a kérdéseikre, halantékarol az alla-
ig csorgott a verejték. Minden mondatot meghajlassal fejezett be, majd megtoldotta
egy kézmozdulattal, ami leginkdbb egy félbehagyott szalutdlashoz hasonlitott.

Az id6sebbekkel kezdték az igazoltatast. Ok sem voltak tdbbek huszonétnél, de
mar gyarban dolgoztak, és tetovalasuk is volt. A férenddr elészor Slash személyijét
kérte el. Tobbszor ide-oda cikazott a tekintete a fénykép és a srac félmosolyba tor-
zult arca kozott. Aztdn gyanakodva kérdezett rd a nevére: Ludovic? Erre az egész
bandabdl kirobbant a réhogés. Sokan nem is tudtak, hogy Slasht valéjaban Lajosnak
hivjak, arrél meg végképp nem volt fogalma senkinek, hogy mi a név roman megfe-
lel6je. Slash arcardl eltlint a mosoly, dsszerancolt homlokkal nézte a személyijét,
mintha aggddna, hogy mégsem az 6vé. Hobo, Sirkdn és Gubli mar rutinosabban va-
laszolt: illedelmesen elmondtak, hogy kik 6k, és miért vannak ott.

A fels6sokkel mar gond volt, csak egy-két személyi keriilt el6, a tobbiek szemle-
stitve vonogattak a vallukat. A rendér rajuk parancsolt, hogy alljanak a falhoz. Némi
16kd6s6dés utdn harom sorba tdmoriiltek a kocsma végében, mint egy leszidott ko-
rus, akik varjak, hogy ismét lendiiljon a karmesteri palca.

Minket hagytak a végére. Amikor odajottek az asztalunkhoz, reflexbdl felalltunk,
mint amikor az osztalyba belépett egy tanar. A férenddr addigra mar nagyon bele-
lendiilt a szerepébe, iivoltve kérdezte, hany évesek vagyunk. Azt hazudtam, hogy ti-
zenhat, bar tudtam, hogy nem segit. Andi valaszat nem lehetett érteni, mert kitort
beldle a zokogas.

Par perc mulva kitereltek minket a kocsmabol a bejarat el6tt all6 rabszallitohoz,
mégsem hittiik el, hogy tényleg bevisznek minket. Lassan kapaszkodtunk fel a ko-
csira, mint egy dlomban. Andival legbeliilre keriiltiink, egymassal szembe a két kes-
keny padon. Mar nem sirt, a dzsekije ujjaval éppen szétkente az arcan a szemfesté-
ket. Amint sorra felmasztak a tobbiek is, egyre inkabb a kocsi hats6 falahoz prése-
16dtiink. Latszott, hogy nem fériink be mind, de a rendéroket nem érdekelte. Tiz fiut
a két pad kozotti savba tuszkoltak, még 16ktek is rajtuk egyet, miel6tt rank csaptak
az ajtoét.

Egy darabig semmit sem lehetett 1atni, csak éreztiik az egymashoz préselt izzad6
testeket, ahogy elzarjak eldliink a leveg6t. Kintrdl csak annyi fény szivargott be,
hogy sejteni lehessen a korvonalakat. A sracok gérnyedten alltak, megprobaltak ki-
tamasztani magukat a kocsi tetejének vagy oldalanak feszitve a karjukat. De minden
kanyarban elvesztették az egyensulyukat, ide-oda diilongéltek, csak azért nem es-
tek el, mert nem volt hozza elég hely, kapkodva kerestek tdmasztékot, belegaba-
lyodtak egymas végtagjaiba, és mire talaltak egy viszonylagos nyugvopontot, mar
jott is a kovetkezd kanyar, megint 6sszevissza hajlongtak, mint a hinar a té6 mélyén.

Nyitott szemmel mertiltem, meg sem prébaltam kapalddzni, csak siillyedtem,
mint egy k6 az egyre sotétebb és zavarosabb vizben. Hagytam, hogy a hinar rateke-
redjen a ldbamra, és még lejjebb hizzon. Csak akkor kezdtem érezni, hogy mindjart
szétpattan a tlidém a visszatartott leveg6t6l, de mar nem akartam semmit, csak be-
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lefarédni a hiivés iszapba. Egyre sotétebb lett, a ldbamat bevonta a gumiszeri
massza, el6bb csak a bokdmat nyelte el, majd a labszaramra és a térdemre is felku-
szott, tudtam, ha mar a combomat is megkaparintja, nem szabadulok tdbbet, 6rokre
ott maradok a t6 alatti sotétségben.

Zsolti hangja rantott a felszinre: ratapadt az ablakra, ott, ahol kicsit lekopott a
sotét festék, és tudositott minket, hogy éppen hol vagyunk. O mindig kitalalta a tit-
kos kivansagokat. Egyre csak sorolta az utcaneveket, a boltokat, a fontosabb épiile-
teket, néha még a krizantémbokrokat is a virdgagyasban. Megnyugtatott, hogy oda-
kint még minden megvan, lattam magunkat a térképen, ki tudtam szamolni, hany
percig tarthat még az ut. Az utcanevek ritmusahoz igazitottam a szivverésemet. Ak-
kor vettem észre, hogy a sokkal halkabb monoton mormolast, ami mintha nagyon
mélyrdl hallatszott volna. Uzsili volt az, de valami nem stimmelt vele, megakadt
benne a lemez, pAr mondat utan Gjra és Gjra visszatért a film elejére. Felfekiidtem a
vizre, és hagytam, hogy a két duruzsold hulldm a felszinen tartson:

ez a birodalmi dirallomds egy egész bolygo, 6tos iskola, térvényszék, Tabac vendéglg,
elpusztitdsdra képes balkanyar jon, a piacnal vagyunk, jobbra a félbehagyott temp-
lom, Leia hercegnd, Deportalt Martirok utca, nyomdban a birodalom, mészarszék,
kenyériizlet, fagyizd, hirndkeivel hazafelé szdguld, mar majdnem a hidnal, gyalogat-
jaro, viragbolt, a tervek, amelyek megmenthetik népét, toronyhaz, park, szokdkut,
szalloda, visszadllithatjdk a galaxisban a szabadsdgot, Forradalom tér végre sikeres
tdmadds, nagytemplom, pereces, a renddrség utcaja, a gonosz galaktikus birodalom,
az épiilet mogott, hatsé kapu, a rendérség udvaran vagyunk, réges-régen eqy messzi-
messzi galaxisban, javdban diil a polgdrhdbord, titkos tdmaszpontjukrél a felkelék
eldszor hajtottak végre sikeres tdmaddst a gonosz Galaktikus birodalom ellen, az iit-
kézet sordn hirszerzdik megkaparintottdk a haldlcsillag titkos terveit, ez a birodalmi
tirdllomds eqy egész bolygo elpusztitdsdra képes. Leia hercegnd, nyomdban a biroda-
lom iigynékeivel, hazafelé szdguld iirhajojan. Ndla vannak a tervek, melyek meg-
menthetik népét, s visszadllithatjdk a galaxisban a szabadsdgot... Réges-régen egy
messzi-messzi galaxisban...

Nem tudom, hogy Uzsii hanyszor kezdte elélrdl, mert ismét meriilni kezdtem. Aztan
mar ott tamolyogtunk hunyorogva a rendérség korhaz szagu folyosdin. Nem iilhet-
tiink le a padléhoz csavarozott székekre, megint a falnal kellett sorakozni. Megf3j-
dult a talpam az alldogalastél. Labujjhegyre emelkedtem, aztan hatragordiiltem a
sarkamra, aztdn megint el6re, megint hatra. Szemben a falon harom kép koszcsikkal
keretezett nyoma, pont, mint az osztalyban, ahol tavaly még a vezér képe logott az
orszag és a partcimer kozott. Hintaztam el6re-hatra. Eszembe jutott egy régi sziili-
nap, és a biintetés, amit még Zsolti Pompom-rajza miatt kaptam. O mindig kitalalta
a titkos kivansagokat. A kdnyvet ugyan csak egy napra tudta kolcsonkérni, de zsir-
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papirral lemasolta nekem a boritét, és kiszinezte ceruzaval, szépen egyenletesen,
mintha nyomtatott festék lenne.

Apam aznap dithosen jott haza, ezt mar a kulcs zorgetésébdl tudni lehetett. Ami-
kor benyitott a szobamba, szinte rafekiidtem a matekfiizetre, hogy lassa, milyen el-
mélyiilten irom a leckét. Mar majdnem becsukta maga utan az ajtdt, amikor meglat-
ta az agyam folé kiragasztott szines rajzot, és tivolteni kezdett. Egy mozdulattal le-
tépte, és galacsinna gyflrte, kozben azt ismételgette, hogy nézzem meg mit csinal-
tam. Eltartott egy darabig, amig rajottem, hogy a falfesték miatt dithong. Engedel-
mesen néztem, hogy mit csinalt: négy sotétzold folt maradt a vilagoszold falon. Azt
mondta, hogy térdepeljek az agyhoz, és addig nézzem a falat, amig nem szdl, hogy
elég, aztdn becsapta maga mogott az ajtét. Alaposan megfigyeltem a foltokat, tekin-
tetem ide-oda cikazott kozottiik, az egyiken maradt egy kis papirréteg, a masik ha-
rom még egészen nedves volt. Taldlgattam, hogy vajon mennyire szakadt el a rajz,
ki lehet-e még simitani. Vasaléval esetleg? Csak a foldre dobta vagy egyenesen a
szemétbe? Atazott, vagy ki lehet még menteni? Hatha nincs még tele a vodér, ne-
hogy levigye valaki. Leiiltem a sarkamra, aztan vissza a szabalyos térdepelésbe,
mint amikor nagymamanal imadkozni kellett. Aztan megint le, megint fel, hogy ne
zsibbadjon el a ldabam. Latolgattam, mi lenne, ha parnat csempésznék a térdem al3,
de végiil nem mertem kockaztatni. Ringattam magam el6re-hatra, amig olyan sotét
nem lett, hogy nem is latszottak a foltok.

Kozben mar behivtak néhany sracot, raérésen, egyenként, de még senki nem jott
ki. Ugy képzeltem, hogy a végén megint 6ssze fogunk préselddni, mint a rabszallité-
ban, csak most mar a rend6rokkel is 0sszefonédunk, aztdn az egész szétpattan
majd, mint a kisgdmbd6c a mesében.

Amikor beléptem csak két renddr volt ott, egy fiatal, aki jegyzetfiizet f61é gornyedt,
és egy id6sebb, pengearcy, aki fel-ala sétalt. A masik kijaratot nem vettem észre rog-
ton, beleolvadt a fal mintdjaba. A pengearcu kiboritotta a nylonszatyorbdl az ajandé-
kaimat. Mindent végigtapogatott, egy-egy targyat mintegy undorodva odébb lokott az
asztalon, az egyik kazettat sokaig nézegette, forgatta, majd azt mondta, igérjem meg,
hogy nem hallgatok soha tobbet ilyen zenét. ,De hat hogy igérhetnék ilyet?” - cstszott
ki szamon. Felrohogott. Nem tudhattam, hogy eleve viccelt, vagy bargya 6szinteségem
nevettette meg, mint ahogy azt sem, hogy ez most ront vagy javit a helyzetemen. Erez-
tem, ahogy a fillemen meg az arcomon kicsapddik a szégyen.

AKkkor jutott esziikbe, hogy még meg sem kérdezték a nevemet. Olyan rutinosan
és gyorsan betliztem romanul a csalddnevemet, hogy nem tudtak kévetni. Végiil le
kellett irnom. A pengearcd dsszerancolt homlokkal nézte a reszketeg nyomtatott
betiiket, aztan megkérdezte, hogy nem a doktor ur lanya vagyok-e véletleniil? B6-
lintottam, és még jobban felizzott a fiillem. A pengearciinak viszont azonnal kisimult
a homloka, rancai atvandoroltak a szaja koré, és a lehet6 legmézesmazosabb han-
gon mondta, hogy, d, a doktor tir és a féorvos asszony kislanya! Ett6] kezdve maga-
zott, halmozta a kicsinyité képzoket, és olyan szélesen vigyorgott, hogy még a leg-
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hatsé fogtomése is latszott. Azt mondta, ideje megbeszélnie a sziileimmel ezt a
problémacskat, és mar tarcsazta is a szamunkat a csillogé fekete telefonon. Kon-
centraltam, hogy ne vegyék fel. Mar hallottam is apam hangjait: a pacienseknek
fenntartott kedélyeskedd heherészést, a hozzatartozokhoz intézett lassan artikulalt
szavakat, a vészjdslé suttogast, ahogy a tanaraim el6tt beszélt velem. Elképzelni
sem tudtam, hogyan beszélne egy renddrrel. Visszatartott 1élegzettel szamoltam a
csorgéseket:

réges-régen

egy messzi-messzi galaxisban

javdban dul a polgdrhdbort

titkos tdmaszpontjukrdl a felkel6k

eldszor hajtottak végre

sikeres tdmaddst

a gonosz Galaktikus birodalom ellen

az litkézet sordn hirszerzdéik

megkaparintottdk a haldlcsillag titkos terveit

ez a birodalmi tirdllomds

egy egész bolygo elpusztitdsdra képes

Leia hercegnd

nyomdban a birodalom tigynékeivel

hazafelé szdguld tirhajéjdn.

A pengearct tiirelmesen vart, mosolyba dermedve, mintha figyelnék minden
rezdiilését. Amikor mar masodjara is hidba prébalkozott, letette a kagylot, egyen-
ként visszarakosgatta az ajAndékaimat a szatyorba, és a hatso kijarathoz kisért. Ki-

tarta az ajtot, és mélyen a szemembe nézve megkért, hogy feltétleniil adjam at a
szlileimnek Poumboiu érmester szivélyes tidvozletét.
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TORNAI JOZSEF

Ars poetica

Az objektiv lira nem lirai objektiv?
Melyik, amely mindent magaba sziv?

Az egyik csak rajzol, a masika kizeng,
ahol emez fent 16g, amaz a foldre lent.

Barmilyen magasra viszed a szivedet,
nem tudsz atszallni 6si szavak felett,

és amit elrejtesz, az lesz nyilvanvalo,
a lira takarmany, az objektiv falo.

Ha egyik elnémul, a masik se szélal,
hidba sz6rod meg érzelmeid so6val.

Amit kivallandl, azt tagadod épp el,
nem jarhatsz j6l a titok elméletével,

ha az él6 képek kihullnak beléle,
nem a lira ugrik, csak a nyulad bére.

Végiil, valljuk be, vérrel jar donteni:
festményt almodni vagy szobrokat 6nteni?

A kész mi valasztas, és a kételyeid
nem teszik tonkre vagy taplaljak tovig.

Mindegy: szenvedni kell, szdzszor meglakoltam,
kiilonben vaklarma az elmondhatatlan.
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Kinzéoszlop

Mig Istennek hittiik Istent,
erd6t paradicsomkertnek,
l1étiink egyensulyra billent.
De aztan az égbe oszlott
hivésiink, és lassan igy lett
minden zo6ld fa kinz6oszlop.

Kis-dunai emlék

Egyszer 6leltem meg.

A Kis-Dunan egy vizre oml6 szomorufiiz
mogé bujva, hogy ne vegyenek észre
a barataink. A fiirdéruhan

at, testiink egész hosszaban,
labhegytinktdl a cs6kunkig

robbant benniink az driilet.

Ot perciink volt. Mar kerestek.
Usztunk vissza a partra.

,Hol voltatok?” Es mi elhallgattuk
két sziv nyomorusagat,

aminek gldrigjatol

évek 6ceadnjan tul is csak borzadok.

3399
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BOZSIK PETER

Miért nem olvasunk verseket?

Mert rosszak.

Tobbnyire.

Mert nem olyan a korszellem.

Mert szarunk mindenre

igy a versekre is.

Mert nem ériink ra.

A gyereket 6vodaba

iskolaba kirandulasra kell vinni.

Mert nem fizetnek érte.

Mert mindent megirtak mar,

ami versben megirhato.

Mert nem taldljuk a helytinket

a vadkeleti kapitalizmusban.

A versek nem adnak tanacsot.

Mert érthetetlen jogszabalyokat, hatdrozatokat, torvény
erejli rendeleteket olvasunk versek helyett.
Mert kényszervallalkozok lettiink,

és egy vallalkoz6 nem ér ra verseket olvasni.
Inkabb soérézni megy,

mert a vers elvesztette azsiojat.

A konyvesboltok eldugott zugaiban porosodnak
a verskotetek,

mert ha idénk engedi,

regényeket olvasunk.

Mert a regény ideje jott el.

Mert ha mégis versolvasasra szanjuk el magunkat,
akkor a klasszikusokat szedjiik el6,

és tobbnyire benniik is csal6dunk.

Mert mindenki koltd

és senki sem olvasé.

Es mert mar az Isten se gy6zi

a verssorokba tordelt

semmi

mondasat.
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Reklam

az erd6 undok
buskomor reklamja
a szemét

Aldas hava

Dorog fonn az éj
Késdn beért kalaszom
Fényezist veri

026 napon varsz
Orrnyergeden egy verejték-
csOpp utra kész

Vasari tangak

1.

Standrol lepottyant

eper Forr6 csiklédra
miért gondolok
Kezemben pezsgdspohar
Miért hogy dsszeroppan

2.

Vasari majom

Allok a gyiimélcspult el6tt
S nézem ahogy a

joghurt fehérje kofam
allan végigcsorog

3599
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3.

Mint krédlikakas

A piac melletti szemét-
dombon kapirgalok
Gyémantkrajcar nem De
azért kijutott Ez meg Az

Nonek indul...

Nének indul
minden eredet
né

a

baj

bugyijat villantja
az elme-

baj.

tiszataj
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KRESIMIR BAGIC

Le kellene bontani a falakat

le kellene bontani a falakat
falakat melyek hallgatnak
palotak sarkait timaszto falakat
féfalakba torkoll6 falakat
falakat melyeknek fiiliik van
telt falakat

sebhelyes falakat
laboratériumok falait
temetdket 6leld falakat

falakat virag és termés kozott

le kellene bontani a falakat
vert falakat

valyogfalakat

vasbeton falakat
iivegfalakat

viz aztatta falakat
hészigetelt falakat

sulyos falakat

* Kresimir Bagi¢ kolt6 1962-ben sziiletett Gradi$tében. Az 4ltalanos iskolat sziilGvarosaban, kozépis-
kolai tanulményait pedig Zupanjaban végezte. 1988-ban diplomazott a zagrabi bolcsészkaron horvat
és szerb nyelvbdl, valamint jugoszlav irodalombol. Ugyanitt védte meg 1991-ben Lingvistika i pjes-
nicki tekst (Nyelvtudomdny és kéltéi széveg) cimi kisdoktorijat, majd 1995-ben Stilisticki i genoloski
aspekti polemickoga teksta (A polémikus széveg vizsgdlatdnak stilisztikai és genoldgiai aspektusai)
2001-ben pedig annak tanszékvezetdje lett. Tagja volt a Studentski list (Egyetemi Lapok) és a Quorum
cim{i irodalmi folyéirat szerkeszt6ségének. 1996 és 1999 kozott a Sorbonne-on a horvat nyelv és
irodalom lektoraként dolgozott. 2005 és 2009 kozott a Zagrabi Szlavisztikai Iskola vezet6je volt. Je-
lenleg a Stilistika.org internetes portalt szerkeszti. Szamos irodalomelméleti és irodalomtorténeti
mii szerzdje. Eddig 6nalléan megjelent verseskoteteinek szdma tiz. A Trebalo bi srusiti zidove cimi
kotete, amelybdl a forditas is valo, 2011-ben jelent a zagrabi Disput kiadasaban. A kotetért a rangos
Dobrisa Cesarié irodalmi dijban részesiilt.
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alfalakat

romos falakat

alcafalakat

miialkotasok falait

megtort Almokat 6rz6 falakat

le kellene bontani a falakat
vakolt falakat

csatornak falait

terméskd falakat

gipszfalakat

pilétafiilkék oldalfalait

falakat melyek a hely szellemei
eget és foldet elvalaszto falakat
valaszfalakat

novények allatok vizek kozti falakat
sima falakat

érdes falakat

viszaly falait

tenger falait

technikum falait

falakat melyek atszelik a volgyet

le kellene bontani a falakat

nedves falakat

szaraz falakat

falakat melyek 1élegeznek

falakat melyek koddé valtak
hangok falait

lathatatlan falakat

falakat melyek regényeket irnak
16rések falait

istenkeresé falakat

fényesség falait

falakat melyek egykor zoldek voltak
falakat melyek felsejlettek az elpusztitott varosok felett
é16 falakat

1élek falait



2019. januvar

falakat melyeken Picasso fiigg
falakat melyek az egész szigetet behal6zzak

le kellene bontani a falakat
vastag falakat

karcsu falakat

fiird6szobak csempézett falait
lancokat tartdk falait

satrak falait

fehér falakat

falakat melyeknek szaradniuk kell
két részbdl allé falakat
elszigetelt falakat

hideg falakat

védofalakat

falakat melyek nem falak

le kellene 6ket rombolni
kiilénben 6k fognak minket

le kellene rombolni a falakat

melyek 1990-ben sziilettek

melyek a pincékben rohadnak

melyek a kéreget6knek nem nyitottak ajtét
melyek a zagrabi egyetemen diplomaztak

le kellene rombolni a falakat

melyek nem a sajat fejiikkel gondolkodnak

melyek harmadik személyben beszélnek 6nmagukrol
melyek gyaszba boritanak minket

melyek terrorcselekményekre készek

le kellene rombolni a falakat

melyek hisznek a zenében

melyek hisznek a kék kalapokban

melyek elhiszik hogy magas kort élnek meg
melyek riadtak és kétségbeesett Almodozdék

3999
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le kellene rombolni a falakat

melyek a mez6k mellett haladnak

melyek szinhazzal foglalkoznak

melyek vidékrdl jonnek

melyek a reggeli beszélgets miisorokban asitoznak

le kellene rombolni a falakat

melyek nem is falak

melyek nem tudjak elképzelni a szines képet
melyeknek nem fajt a feje a sziiletéstdl
melyek soha nem jutnak alairashoz

le kellene rombolni a falakat

melyek landzsat tornek

melyek szemet szirnak

melyek Khuen megrendelésére épiiltek

melyek az Uj helyesiras szerint kisbettivel irand 6k

le kellene rombolni a falakat
melyek vellink élnek

melyek benniink telepedtek meg
és befalaztak a kilatasunkat

le kellene donteni a falakat
1962-ig szamolni
felismerni a kozeli arcot

a lépés és a mosoly kozott

alevélben

a lehulld gesztenye levelében
ez areggel értelmet nyer

a fatorzs a tekintetedbe né

a kerek felfoghatatlan kéregbe

koénny( sétalni 1962-ig

a latvanyok segitik a 1épéseket
kislany gorkorcsolyaval
nénike az ablakban
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viragoskert bokor alakban
autobusz szemafor részeg

de hogyan megszamolni
a hull6 gesztenye levelét
neszteleniil elszabadulét
neszteleniil levalét

ha kimondtad hogy egy
1962-t is mondtal

de tulajdonképpen
nem mondtal semmit

4,

le kellene donteni a falakat
miel6tt az éj leszall

s amig a fekete még fekete
s amig a taj egyttt ver

a sziveddel

nyiizs0g a varos

test titkozik testtel
husos bogarak milli6i
hemzsegnek az utcakon

kohog a tér
kohog a villamos
kohog a tarka vidék

menekiilj e menedékbdl
melyben nincs tobb hely
a szavaknak sem

menekiilj az utca kiilvarosaba

emelkedj 1épésre
a fenyd ala
elegyedj beszélgetésbe

anYY
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egészség és betegség
szotarakban lakoznak
avalo élet

a burkon kivil liktet

le kellene bontani a falakat

a zaszlot lengetok alatt

(altalaban alacsonyak igy elviszi ket
minden erésebb szél)

arepedés a levegbben lélegzik
arepedés az arcon leng
arepedés a szemben hallgat
aki a zaszlo6t ahitja

mar be van falazva

a teknds pancéljaban ég
a teve pupjaban
a hal uszonyaban

hamu hull a zaszl6 ala
torténészek tankonyvekbe csomagoljak ket

kezek helyett

téglakat ragad meg a fagy
iivegszavak

repedés amely nincs

6.

le kellene bontani a falakat
a hallgatasodba zart
gondolatom

felém kuszik

te ingadozol feladod
6 az arnyékokat 6leli
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a homokoérat forgato
kéz vagy
homokszem vagyok
mely folyvast zuhan
a szakadékba

a foldontuali szelld

lancolt erésen

ehhez az el nem képzelhet§
szikar zatonyhoz

Orilt dagaly vesz koril minket
benne fuldoklik

tengerész és tenger

vagy és félelem

te ingadozol vérzel
én emelem a tenger fenekét

le kellene bontani a falakat
a megbokrosodott 16
elfoglalja a vilagegyetemet
csillagot csillag utan

hagyjatok neki leveg6t

az 6 nyeritése maga a vihar
hang amellyel majd a kis medve
megsiiketiti a nagy medvét

hagyjatok neki helyet

a bibéje

forras amely visszavisz minket
a fold belsejébe

amikor a megbokrosodott 16
belép a mozdulatlansagba

a csillag eltorli a honjat

a fold ormai 1élegeznek

43 99
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a tiikor résein
feledésbe merilt
a mélység reddje

8.

le kellene bontani a falakat
falat és falat

két sotét tekintetet

a pelyhet és a szenet

a hangya menedéket keres
szdt az erd6ben
torzset a nyelvben

fején lampas
eg
eg

kezében ceruza
folyik
folyik

a hangya ablakot rajzol
majd kinyitja
szelldzteti a befalazott gondolatokat

hangya és hangya

két remeg0 csillag
mindegyiknek van sajat pelyhe
mindegyiknek van sajat szene

le kellene bontani a falakat
mondod
amikor beszélsz
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amikor hallgatsz
visszabontod a salat
csomorol csomora

a szavak megolvasztjak a havat
a hé gyapjuval almodik
és nevet valtoztat

sdlam salam nagy j6 uram
mi vagy te nékem
csomorol csomdra

hullécsillag vagyok én
barlang sivatag és strand
nagyon fontos vagyok neked

holnap ahol lakom
megszabaditom rablancaitél a varost

10.

le kellene bontani a falakat
mondja az ember

az isten mosolyog

az ag és a hatar kozott

egy madar

el kellene hallgatni
hogy a nyelv hazatérjen
a versbe

kilonben tobbé senki
sem fogja érteni

a hétkoznapi szavakat
kert kutya reggel
lényeg

az ember beszél
az isten mosolyog
a vers és a kolt6 kozott

45 99
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egy madar
a fal teteje

a fal teteje amelyet nézek
behatol a tekintetembe

a fal teteje amelyhez odalépek
velem egyiitt Iépked

a fal teteje amelyet lebontok
a kezemben marad

a fal teteje amelyet eldobok
velem egyiitt repiil

mint egy szaz fejli sarkany
az égbe

a tengerbe

a falba

Forditottak az ELTE BTK horvat szaka miifordit6 m{ihelyének hallgatdi:
BELOBERK PETRA, KANIZSAI DOROTTYA, LAJOS MATE, PERAK DALMA
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NAGY DANIEL

Testhomérséklet

Néha elkezdek izzadni.
Latjak is rajtam, hogy éppen
izzadok. De senki sem szdl.
Ezért izzadok tovabb.

Most is izzadok, mik6zben
robogok at a Margit hidon.
Valamiért most hidegen

hagy mindenkit az izzadasom.

Nem tudom mi van az emberekkel.
Eddig mindig széltak, ha izzadtam.
Udvariasan mondtak: , Elnézést uram,
On izzad”. Es én nagyon megkoszontem,

hogy felhivtak erre a problémara a figyelmem.
Ilyenkor kicsit zavarba jottem,

de maris jeleztem, hogy szerencsére

van nalam egy cserep6l6. Ekkor mindenki

nagyon megorilt, megdicsérték polom
anyagat, s6t, gratulaltak kivalé jellemembhez,
hogy mar fiatalon ilyen felkésziilten allom

a sarat az élet megprobaltatasaival szemben.

De most senki sem sz6l hozzam.

Izzadok Budan, és izzadok Pesten.

Ko6zben varom, hogy valakinek elmondhassam:
a testhdmérsékletemet én igy szabalyozom.

a1 99
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Boldog

1.

Nagyon boldog voltam,

mert ma félaron moshattuk le a kocsit,

és kozben el tudtam magyarazni Lucanak,
mi is az az oktanszam.

2.

Nagyon boldog voltam,

mert mikor nagyi megkért,
hozzak be egy fél dinnyét

a garazsbol, tudtam,

hogy ma biztos elegendd
folyadékot visz a szervezetébe.

3.

Nagyon boldog voltam,
mert azt almodtam,

hogy Albanidban elfogadjak
az Erzsébet-utalvanyt,

és vissza is adnak beldle.

4.

Nagyon boldog vagyok,

mert még mindig emlékszem
a napkoziben lassan
0sszehiz6do sebek illatara,
és a stadion-maganyban
szerzett goéljaimra.

5.

Nagyon boldog vagyok,

mert tegnap el6szor

lattam a pékségben,

ahogy a hideg lekvar
0sszebujik a tészta melegével.



2019. januvar

6.

Nagyon boldog voltam,

mert Krist6f makacs bokasériilése utan

Peti bacsi jelezte, hogy ne aggédjunk,
Kristof a jové héten mar tjra palyara 1éphet.

7.

Nagyon boldog voltam,

mert apa végre kivaltotta a horgaszengedélyt,

igy most mar végre nem szegjiik meg a térvényeket.

Aki szerelmes

AKki szerelmes, szerelmes regényeket vesz.

Aki nem szerelmes, az is vesz egy-két

szerelmes regényt. Aki nem szerelmes,

de szerelmes akar lenni valamikor,

azért még 6 is beszerez néhanyat a biztonsag kedvéért.

En viszont még nem szereztem be egyet sem.

Azért nem, mert én most nem szeretnék szerelmes lenni.
Pedig tudom, milyen a szerelem. Puhitja a bért

és méregteleniti a szervezetet. Na, akkor miért nem
akarsz szerelmes lenni? Azért, mert sok a dolgom.

Sok kis apro jelentéktelen dolog, de azok egyszerre,

egy id6ben. Példaul ezért nem. Raadasul itt az 6sz.
Mazsanyi lombhulladék, bokrok apré termesei a kertbe.
Ezekkel mi lesz szerinted, ha szerelmes leszek?

Szo6val most nem leszek szerelmes.

Ha majd eltakaritom a szemetet

az udvarrdl, és elintézem a dolgaim,

akkor utana lehet réla sz6. A szerelemrdl.

Utana lehet, hogy én leszek a legszerelmesebb,

a szerelem zaszlovivoje, egy reklamguru,

aki a szerelmet prométalja, de addig nem.

Majd ha szerelmes leszek, szdlok. Ti viszont
nyugodtan legyetek szerelmesek. En nem banom.
Eljen a szerelem, de tényleg!
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KOBOR ADRIANA

FURDES VAJT VALYUBAN ... ( késleltethetd

Megcsapott a miikddtetés szele. A motor porgott.

Egy csapagygolyo, egy szelep, egy fogaskerék és egy csavar ... A

szerkezet tenyere csapta be az arcom, el6szor, masodszor, harmadszor,
mint egy rég hasznalatlan, mivel hasznalhatatlan vaskaput.

A vialtozas szele nem a miikodtetés szele. Csak egy szelet, ha.

Hallgatom a cs6p06g6 csapviz hangjat, torolgetem a konnyeimet a formattalt
winchesterrdl. Hullimlovaglas. Hulldmon a lovag: kitart6bb,

kitartottabb, mint valaha is elképzeltem. Az 6nmaga miikodése altal
megroncsolddott, elhasznalt olajfiroé torony a balga 1étezés-

ben. Ahol motorok fujjak ki magukat parfiim-teli

torokkal, a 1égkondicionalék kozott, tokéletes kondiban, valaki
kapaszkodik a ... kidltana, ha nem lenne leragasztva a szaja.

A leragasztott szaj mogott vadhajtasok nének. A nének nincs joga a helyzet-
valtoztatashoz. A 1étra harmadik foka alatt nem fellelhetd az igazsag. Részben
erre épiil minden megfigyelés. Fokrdl fokra érik el a gyomrom’ a fokalisnal
fokalisabb pontok. A fokusz kegyetleniil megfejthetetlen, amikor

a szubliminalis tudat szuboptimalisan operdl. Vagyok a

kombi és a kombi ajtaja. Vagyok, akinek az ablakhoz nyomaédik

az arca, mert nem éri el az ablak lehtizékarjat. Mindenféle mas lehtizékart igen,
mikdzben fojtogatnak. A borostyanké értéke elérte a piaci minimumot.
Beléragadt a légy, a levésre vald kdlcsonds torekvés. Aki koleson kér,
sosem adja vissza. Ez az élet minden tertiletén ...

A biintarsak is ugy valasztjak meg egymast, hogy kozos céljuk, egymasba
vetett bizalmuk. A vildgban

semmi kiilonbség az oppoziciéban all6 pélusok kozott.

Magnesek hullanak hajambdl. Valami bevonzott, amit még

egy doglégy sem ... Most pedig, amikor a kombibdl kinéz

valaki a drogéria mogott a légkondicionaldk zorejében, tudatosul,

’ki bujkal az arnyékaim kozott. Képtelen volt, voltam

tovabb fitogtatni artatlansagat. Halalsorra sodorja a sorstalansag szele.

A miikodtetéshez tobb kell, mint a részek egytittmiikodése.

A mikodtetés val6jaban lehetetlen. Olajozatlan.

Hajam kéksége athatol argus tekinteteken. A 1égbdl kapott

és a légbe veszett tiindér csak a homokkdveket morzsolja szép-sima talpai alatt.
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A valtozas szele fuj és fojtogat. Kozotted és kozottem légiires tér. A légiires
tér a vakuum, a megértés vakuuma. Bel6le se ki, se be. Az dsszetlizéseknek
sosem lehetett értelme. Rozsdas hajcsattal iitottem el ket magamtol,
naprdl napra, hétrél hétre, honaprol honapra. Izzadt hénaljad alatt

éldegélt a tiindér, aki sosem értette, miért kell fiird6ruha.

Meztelen inyén keresztiil vérzik el, mert a vér,

barhonnan is valé, csordogal. Ki, be.

A csordogalas igében az irany értelmezése a legnagyobb hiba.

Oda-vissza kalimpal6 labak kozott értelmezem a szerkezetet. Esélyem

sincs arra, hogy javitgassam. Azt tartjak, szerelem. Versnek vélnek.

Mégsem vagyok mas, mint a fogorvosi tiikdrben 6nmagat kivesézg tiindér.
A vérképem tokéletes. Egyediil negyven évet, massal nyolcvan f6lotti életkort
remélek magamnak. A becslésekben sosincs egyetértés. Ahogy
areményekben sem. A remény : abszolut balgasag, abszoltt bdlcsesség.
Mérések mutatjak : a valtozasra épp’ ugyanannyi az esély,

mint a stagnalasra. A kombi kifarol a sarkon, és fekete féknyomokkal tolti be
areggeleket és az éjszakakat. Ebredni-elaludni, ugyanazon létezés
fazisvaltakozasait élni, abban, ami ... kiillonbo6z6.

Percrdl percre aldozik le és kel fel ma a nap. Fogalmam sincs

semmiféle ... Belefaradtam,

hogy miikodése kozben és pihend allapotaban tanulmanyozzam a gépezetet.
A vakond orrat torodlgetem most is. Belepte a termékeny fold, attol
tiisszogott, fuldoklott ... évekig volt asztmas. Magvai rossz helyre hullattak,
igy tortént, két cseresznyefa kozott, hogy a tiindér fogott egy légycsapot,

és azzal legyezgette a halalt. Tehetetleniil toporogni gépzajban,

nagyon is megterheld. A kombi lathatatlan. A kombiban a halal krinolinban.
Azt hiszem, minden vétkem megbocsattatik, mihelyst a sziikség

felfalja magat és kifolyik a sziirkiilet m{ibelébdl.

Fogkrémes tubus falan szarad a fluorid. A fogaim pedig csak nének.

Nem hullik a hajam. Halott gyufakat 6rizgetek a konyhapulton.

Testem fogyatkozasa, az eml6k ereszkedése egy masod-

vagy harmadrangu kérdés, amikor a harangozadt latom, mint egy maganhangzot,
ereszkedésben és felszall6 agban, tudvan, képtelen elhagyni a sztratoszférat.
Mint Madach Adamja, tehetetleniil repiil a fold koriili palyan, ment-
hetetleniil, akarcsak a galaktikus szemét. Csupan a koldokzsinor

kototte, amig dlelkeztem a géppel.

Koltének vallom magam.

Tyuk kapirgal a szemétdombon.

Javitani képtelenség.

A szerkezet a méhtelepre keriil. Olebek csaholnak

korotte. A meztelen, megfoghatatlan szaturnuszi testrél lehull a krinolin,
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mint valami vas szoritogy(rd. Sokba kertil a szabadsag, annak, aki

magat ... Kdldokzsindr, bilincs ... nincs aki fojtogassa. Lélegezni

mégis képtelen.

Kérni a kdvetkezét.

Mast, akkor is, ha ugyanaz a vége.

Minden kezd6dhet el6lrdl.

A méhtelepen az ebek csaholadsa szebb, mint hullahazban a hisztérikus kacaj.
Gyereked, nyalokaval a szajaban nézi, hogyan porégnek

a fogaskerekek.

y

Improvizacio

, a hisztérikus kacaj ugyanolyan lehangolé
mint a hullahdz fiilsiiketité csendje ” ( BIRO JOZSEF )

A minuszutols6 csepp a magat sohasem kiiirit6 végtelen minuszvodor aljan.
Talan most, amikor bent reked mind a sz és kirepiil mind a 16, alélam,
talan most, amikor Izoldia és Dezdemonia konyvei alatt molyok hiilyiilnek,
talan most van rajtunk pliissokben a sor, s amikor rank jar a bot, a bot, a bot.

Nem hasznal semmi.
Minden hasznal.

Aztan a poros lepeddn felduzzad a csend, mint egy 6kolbe szoritott szerszam,
aztan az orokkévalosagban felduzzadnak a 1ép6k ( belépd nélkiil engedted be
magad-mag-ad ), aztan hidbavaldnak is tlinhet ez a sorstorés, most, most,
végiil ... Varattdl, a varakozasomnak a vége lett a vége. Maganyteriilet.

Folytatom a végét.
A végét folytatom.

Barnabasnak harom cipellgje volt. Nem tudott belelépni egyikbe se két

labbal. Pedig van egy olyan szimpatikus torvény amikor két szobol

dagad harom, paros a paratlanbdl. Fel ne add ! A kdnnyeim értelmezhetetlenek.
A molyok megragjak a tliparnat. Hasznalhatatlanok. Fogalmuk sincs a fakirokrol.
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A tliz6gépben nincs tiiz.

A tlizben nincs tliz6gép.

A villanykapcsold langyos feliiletét tapogatom épp’. Le vagy fel ? Jogos kérdés
ez, mint minden mas kérdés ami pedzegetné azt a dual-dialektikat, amit

a valtéaramot bennem valamire is tisztel§ természetes ellenszenv,

a teremtés - Az alapalany amivel kisérleteziink mindig véges.

Véres arcatszellemiilt.
Véres arcat utom.

Beszélgetiink. Korbekerit lasszéval. Arra varok, mikor hizza majd szorosra, és
vajon melyik testrészem koriil. Ov alatt kezdek kékiilni. Vartam, mint a kék
szajko a kertben, a Kék Golyd utcaban, egy-labon. Vartam, de csak a

csond jott a csengbbdl. Cseppek a védérben. Minuszcseppek. Nem tirtil.

A papagaj a padlot bontja épp - galya, rablé - nem a szépkék épeget.
Kergetdziink. Lépeget. A szemét! Felrepiil. Hiaba rohantam.

Futhatunk és -ulladhatunk is. Mi mégis a futast valasztjuk. A visszapillanté
tiikkrokbe a ‘gy’ kinosabbrdl-kinosabbra vizsgalgatja arcunkan a tér-idé
tivevénybes szanalmait. A szankdkat olajozom épp, a bazinagy siklasra,
szamtanban, mert nem megy az ugras. Repiilni is fol6sleges. Korom.

Alegesleg a legnagyobb felesleg. A fele-
sége lettem volna ha nem legeslegel. Felség.

Haszontalan sorok. A btira alél felnéz a csénd, a holgy. Ujsagot olvas,
valami bébimagazint, kezében gézzel. Gézenguz, ez all a fed6lapon.
Az utanpétlas folyamatos. Minden nap egy Ujsziilott. Tabula, fabula.
Alvadt vér szarad festett kormei alatt.

Rouge, rouge, rouge.
Homeros, Romero, omen.

Boszorkany. Rettegheted a prostitualtat, aki limuzinnal visz majd a temetésedre.
Nem én vagyok. Neki nagyok az eml8i. Az enyémek: kisdedek, kerek arccal
nevetd pozsgas csecsemék. En: boszorkéany. Gyerekeim : kannibalok.

Kiabalnak egy Ikeas etet6székben, hogy Anya, a te fejedben S.0.S. nincs csend.
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[-gazuk van. [-gazsaguk
egy iPhone-on keresték.

A gogol forditéban igencsak rendszerteleniil repkednek a fecskék.
Meg szerettem volna osztani veled azt az Oscart. De téged az sem
érdekelt, amikor a vords szényegen gorkorcsolyaban egy nyiiszit6

Apam -bdl ...-tol. A.
-rok, olt. Fold - 6. A.

Hasonlitok. A kolt6 azt teszi. Tetszik tudni... Hires. - Mit tegyek most?

Nem a -... most, hogy nem haltam —_+V-arom, kiiiriiljon a minuszutolsé csepp is,
ami a végtelenhez mérten, definicidjaban, keriilendd.

Befogja a flilét. Ne hallja visszhangozni. S.0.S.em cséngenek at. A-

N.Y. a s6tétben: U.
S.A. Z-6ldkartya.

V-ég-te-len. Ul. A minusz és a plusz
kozott jajgatas a nulla. U/I
-szony. Nemlét.
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Négy Bugge Wesseltoft-koncert kozott

Négy Bugge Wesseltoft-koncert kozott

a varos félholtra verte 6nmagat,

majd lassan feltapaszkodott - ruhaja
elkopott, de vett helyette tjat:

sormintas kockak®, tjfajta dombvidék
disziti tagjait, homokbélése hol itt, hol ott
stipped be vagy tiiremkedik,

a parton allsz, sok minden valtozott, a siralyok mellé
kormoranok koltozkodtek be, az aranyszin
galambok nem a békét hirdetik:

maradt még miben kételkedni,

bar egyre csontosabban 6sszeall

a megkérddjelezhetd elérelépés -

de senkinek sem muszaj gyorsan donteni,

hogy ki lesz a kedvenc néje, elég tavolsag marad
megtapasztalni, milyen érdekes is

a megszokott koroktodl tavolabbra karni

a Sashegy felé guritott holdlementét,

a Gellérthegyre boritott Napot

a fekete haju lany mar éppen elszalasztja -

ha biciklizni tudna még, talan, de elfelejtett,
hulldmosabbak lettek sotét fiirtjei;

négy Bugge Wesseltoft-koncert koziil

a negyediken ott se voltam, a harmadikra
volt jegyem, de minek mentem el,
Endresen hangja tavolroél dereng,

a tortiitem precizen programozva szol:
slirlis6d6 emlékvodkak, emlékcigik
rajzanak, a horizonton, kozéjiik 16viink,
par kristalydarabka éles pengéssel levalt,
egy virtualis sikra haromszoget képez -
csak balfaszok kompenzalnak igy. Mint
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tiszataj

iires mlianyagkorsd-sereg egy réten
szétdobalva, ahogy a p6ldra nyomtatott
minta szétfakul, a hattérbe olvad:

a mimikrin még csiszolni, puhitani kell.

Nekik meg ugyis elfelejtédnek majd a dicsoé tetteik,

ez torvényszer(i - a fekete hajd lany példaul nincsen ott
a beach club beach-bulin, a f6tér verejtékezik,

a bronzdazs lunazsba fordul, tiindoklé fehérrel

boritja arcaink, nem félemlit meg masokat -

a fekete haju lany egy dijnyertes verset ir

arrol, hogy proletarok vagyunk, az idénket adjuk,

az idénk a csillogas, a pisztaciapastétom ize
rantottaval, harom tojasbol, reggel kilenckor.

Mohamed hazahuz

Faszom a hegyekbe most mar,
mindegyre tavolodnak, sosem

jutok mar at hozzajuk

ezen a furcsa sivatagon, szikkadt
mez6kon at, egyik se jott,

ha hivtam, minek eredtem ttnak

ezek kozil a furcsa dombok koziil,

csak emlékeznék, visszanézve, melyikre
hagtam fel a mogottem levk koziil,
csak emlékeznék, melyik volt a matkam,
a legjobb, a tizenharom kozil,

faszom az Uitba most mar,

a hivasba, jovésbe, tdvolodasba, idegen
népségek illataba, csak emlékeznék,
melyik volt a legnagyobb csata

a tizenharom legnagyobb koziil,

nem hagnék még elérébb -

csak megallnék, eldonteni,
megemlékezni, hivasra, tdvolodasra,
csak valasszak mindenfélék kozil.
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Viszlat, és kosz

a hullaszagot, a pusztulas izeit

az eldugott ivekben, hajlatokban megbuvé

doglott rovarok végtagjait, és kosz a port, a mindenfelé
kettévald, leszakado lépcsbsorok kozott

eltévedt tizennégy éves junkiekat, kosz a széttagelt
raktarszobakat, hatvanfés vonatkupékat légkondi nélkiil,
dégmelegben, nyaron, sotétben, kosz, és viszlat

és kosz a halakat, az egekbe sz6k6 bérleti dijakat,

a teherliftek egyik pokolbdl masikba vezetd

labirintusrendszerét, lichthofokat, kosz

ezt a ragyogd két és fél évet, harom honapot,

kis hijan évtizedet, amennyinek csak tlint neked, a hatralevé tiz év
egyre csokkend esélyeit, kosz, az elfuseralt demokraciadat,

a kisebb-nagyobb halalokat, a kimondhatét,

a kimondhatatlant, kosz

a lazacos rantottat a Rakoczi tér-Sip utca sarkan,

az érzelemdus délel6ttoket, lepottyand,

sargara rothadt vakolatdarabokat:

a szerelem masodik hullamat, ha eljon, tiz év utan

a szemiink sarkabdl csordogalé nyalat, csokokat,
elpirult homlokot, szepl6k szazezreit, megégett sejteket,
kosz, és viszlat, és kosz, és viszlat egy masik délutanon,
egy masik reggelen, masik helyen, egy hosszu éjszakan.
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»...barmilyen tudas elengedése
az onkéntes halal felé mutat”

KLAJKO DANIEL BESZELGETESE KEMENY ISTVANNAL

- Az elsé kéteted, a Csigalépcso az elfelejtett tanszékekhez a nyolcvanas években jelent meg az
ELTE gondozdsdban. Ha a veled kapcsolatos interjiikat olvasom, a Bartis Attildval kozos pdrbe-
szédkdtetedet, vagy a Ludbor egyes esszéit, akkor azt ldtom, mennyire gyakran felelevenited a
bélcsészetet mint létformdt. Hogy ldtod ezt most?

— Arrdl tarsalogtunk a beszélgetés el6tt, hogy milyen kevesen jelentkeznek manapsag bol-
csésznek. A nyolcvanas években a bolcsészkarra, akar Szegeden, akar Pesten, igazdn mend
dolog volt bejutni, és csak nagyon keveseknek sikeriilt. Az az évtized egy fura, atmeneti, de j6
id6szak volt, mert azt ugyan nem tudta senki (ezt préobaltam megirni az Egy szép délutdn ci-
mi esszében is), hogy hamarosan vége lesz a szocialista rendszernek - de a valtozast lehetett
tudni, azt mindenki érezte. En magyar-torténelem szakos voltam az ELTE-n, és itt a torténe-
lem szakon ebben az idében olyan tanaroktdél tanulhatott (aki akart), akik személyesen is-
merték vagy hallgattdk Fernand Braudelt vagy a francia Annales-iskola tagjait. A marxista
ideolégia itt mar gyakorlatilag hatalyon kiviil volt helyezve - na persze betiltva nem volt, de
barmilyen szakirodalomhoz hozza lehetett jutni, ami tudoményosan up to date volt. Sz6val
azoknak az évfolyamoknak nem lett lemaradottsag-tudata, mert a koriilmények szerencsés
Osszjatéka folytan gy érezhettiik, hogy szinkronban vagyunk a vildggal. Az egy masik kér-
dés, tényleg igy volt-e. De ez az egészséges onbizalom valahogyan belénk épiilt: elég koran
jottiink, hogy értstik és lassuk a régit, de éppen id6ben ahhoz, hogy ne maradjunk le az Gjrol.

- Emlited, hogy sikertilt képbe keriilni a vildggal, mondjuk ugy, tuddst szerezni. A Bartis Attild-
val kézosen jegyzett Amirdl lehet cimii kotetben arrdl beszéltek, hogy vannak bizonyos szavak,
fogalmak, amelyek elvesztették vagy kezdik elveszteni jelentésiiket. Ilyen fogalomként emlititek
példdul a kommunizmust. Megldtdsom szerint a Ladb0r esszéi valamilyen szinten tanité jelle-
gliek is (a sz6 jo értelmében), rdldtdst adnak egy olyan korszakra, amely elttinni ldtszik a hori-
zontrél. Hogyan gondolkodsz most errél? Feladata lehet ez jelenleg egy szerzének?

- Ez a bizonyos beszélget6s konyv 2010-ben jelent meg, és akkor még mas id6ket éltiink,
mint ma. Es ezt nem csak magyar aktualpolitikai szempontb4l mondom (bar ugy is, persze) -
hanem mert azt hiszem, hogy az a vilagrend, ami 1990-t6l fennallt, nagyot valtozott 2010 6ta.
Taldn mar meg is sz(int. En legalabbis tigy érzem, és tudom, hogy nem vagyok egyediil ezzel,
hogy egy 1j vilagrend van felépiil6ben, amib6l 2010-ben még kevés latszott. Akkoriban pél-
daul 4gy nézett ki, hogy a kommunista érabeli tapasztalatokkal semmit nem lehet mar kez-
deni, azok az id6k végleg elmultak. Akkor, nyolc-tiz évvel ezel6tt még nem gondoltam volna,
hogy egy ideoldgia vagy egy ideolégidnak latszé valami megint gy ra tudhat iilni a tarsada-
lomra, mint korabban a marxizmus-leninizmus. Es most megint nem csak a mai magyar tar-
sadalomrol beszélek, hanem az amerikair6l, az oroszrol, az olaszrél vagy akar (neadjisten) a
németrdl is. Valasztok és megvalasztottak mintha masok lennének, mint a tiz-tizenot évvel
ezeldtti elé6deik: gyanutlanabbak, sebezhet6bbek, irdnyithatobbak, kevésbé érzékenyek a de-
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magogiara. Mintha kevésbé zavarna 6ket az egyeduralom gondolata. Mintha jobban unnak az
ugynevezett demokraciat, mint a régebbiek. Mintha kevésbé lenne szamukra érték a szabad-
sag. Széval: mintha kozelebb jott volna az a korszak, amiben feln6ttem, és az elsé huszon-
nyolc évemet eltoltottem. Nem tanitani akartam a Liidbdrrel, a teljes szabadsagban pedig
nem hiszek, de ha jobban belegondolok, azt hiszem, egy szabad kényvet akartam letenni az
asztalra.

- Kapcsolddva az el6zé kérdéshez, akdr a Ladbort, akdr a Nilust olvasom, az ldtszik, milyen
erds a 20. szdzadi trauma, mennyire fontos szdmodra a térténelem, a politika. Ugy tiinik nekem,
hogy az irodalmat sem lehet levdlasztani errél a két fogalomrdl a kétetekben. Ott van példdul
az Egy kiilonleges osztag dlma cimii vers, ahol el6szér egy hun kirdlyt, majd egy Idgert temet-
nek a vers szerepldi. Egyre inkdbb kiérezhetd ezekbdl a sz6vegekbdl a felejtés felé fordulds.

- Igen, tényleg Ugy latom, hogy egyre inkabb jellemzé a felejtés, illetve a jelenben val6 1éte-
zés. Elképeszt6 médon képben van mindenki azzal, mi tértént ma, mi tértént tegnap, és hol-
nap mi fog torténni. De hogy tegnapel6tt mi tortént, és holnaputan mi fog, az alig érdekel va-
lakit. A tegnapel6tt mar tobbszoérosen feliil van irva, holnaputdn meg tgyis eljon egy vilagka-
tasztrofa. Talan tényleg van abban valami, amit az el6bb prébaltam elmondani: kénnyebb lett
a tarsadalmat mozgatni. Ugyanoda vagyunk bekdtve, ugyanazokat a valaszokat 16kik ki a gé-
peink, egyetlen informacids lancolatot alkotunk, 6nallé cselekvésre nemigen van lehetdsé-
giink, az 6nallé gondolkodas igénye elsorvad, és gyakorlatilag inadekvatta valt a torténelem.
Elveszett annak az illdzidja is, hogy 6nallé egyedek vagyunk, nyilvan nem is voltunk azok so-
ha. Tulajdonképpen miért is kell torténelmet tanulni? Egy ilyen kérdés ma mar teljesen nor-
malis. Egy mult nélkiili vilag felé megytink a jévébe, ami lehet, hogy teljesen élhetd lesz igy is.
Mi ezzel a baj? Taldn semmi. De engem személy szerint zavar. En tigy gondolom, hogy semmi-
lyen tudas nem f6ldsleges, barmilyen tudas elengedése az 6nkéntes halal felé mutat, és bar-
milyen érdeklédés benntart az életben.

- Taldn nem drulok el nagy titkot, de elég negativ jévikép olvashatd ki, ahogyan ezt most is ki-
hallhaté a szavaidbdl, a Ladbér egyes esszéibdl. Fontos szamomra a jovévdrds, a jévébe vetett
hit kérdése, mintha ennek a tekintetnek a kibontdsaként funkciondlna néhdny széveg. Ezt jol
mutathatja az a fotd is, ami az esszékétet elején kapott helyet, és titeket dbrdzol, ahogy daco-
san néztek elére. Ehhez a rendszervdltds pillanatdban bekévetkezd jévévdrdsra, legaldbbis
szdmomra, szépen rdkopirozédik a modernizmus hasonlé problémdja a kétetben. A moderniz-
mus megfeneklése kertil el6 a Mikor volt 1912?, a Csalédni a holdban cimif esszékben példdul.
Ha jol latom ezt az dsszeiroddst, akkor mi lehet kapocs a kettd kézott?

— Most probaljak valami még disztépikusabbat, még katasztrofisztikusabbat mondani? Az a
baj, hogy a fél életemet azzal t61tom, hogy mennyi ideje van még hétra az emberiségnek. Es
ehhez képest, szerintem, kifejezetten der(ilaté mind a két konyv. Prébalom visszafogni ma-
gam a negativizmussal. Van egy ismert anekdotikus példa arroél, hogy az 1850-es években ki-
szamitottak, hogy 100 év mulva harom méter vastag l6szar fogja boritani London utcait a lo-
vaskocsik miatt - és aztan, mint tudjuk, teljesen mas fordulatot vett a kdzlekedés. Ma a tech-
noldgiai szingularitds, a mesterséges intelligencia egy realis probléma. Ha az ember errél ol-
vas, akkor altalaban jonnek mellé a hisz-, harminc-, negyvenéves joslatok, hogy mikor veszi
at folsttiink a MI a teljes hatalmat. Nehéz ez aldl kivonni magad. En azért igyekszem: préba-
lok humorral is rdnézni arra, amit irok - meg hélisten nem is vagyok préféta. Ami a modern-
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izmust és a sajat életemet illeti: azt hiszem, hogy az 1990-es rendszervaltas a modernizmus
j6 haromszaz éves torténetének egy epizddja volt, s6t, lehet, hogy maga a zaréepizdd. Nekem
pedig személy szerint, az 1961-es sziiletésemmel, kicsit tényleg rdkopirozddik az életemre a
modernizmus koranak a vége.

- Ha mdr a jové: van egy esszéd, ami Magyarorszag és a jovo cimet kapta, és eqy berlini napilap
felkérésére irédott. Ez a '14-es vdlasztdsokra probdl valamiféle magyardzatot adni, hogy mi is
zajlik ndlunk ezekben az idékben. El6veszed mind a jobboldali kormdnyt, mind a baloldali el-
lenzéket a szévegben. Azdta tértént még egy vdlasztds. Most nem kerestek meg, hogy néhdny
dolog ismét magyardzatra szorulna?

— Nem, most nem kerestek meg. Ez a Tagesspiegel nevii berlini lap volt. Nem kerestek, mert
mar talan akkor csalddtak bennem. El tudom képzelni, hogy egy egyszerii orbanozast vartak,
én meg igyekeztem targyilagos maradni. De az is lehet, '14-hez képest mar 6k is mas id6ket
élnek, és mar nem kérdeznek meg irékat. Mert mar ott se trendiek. Na jo, tényleg hagyjuk ezt
az allandé negativizmust...

- Akkor vdltsunk témdt. Beszéljiink a nagyobb szdzalékban irodalmi esszékrdl. Az esszékotet
vége az Otven+1 irodalmi pillér, ahol a téged meghatdrozé irodalmi élményeidet gyiijtitted
ossze. Miért érzi vagy tartja fontosnak egy szerz6, hogy dsszeszedjen egy ilyen listdt? Mesélnél
nekiink a vdlogatdsrél, hogyan zajlott ez a folyamat? Erdekel az is, hogy példdul t6bb prozai al-
kotds van, mint lirai, ami egy alapvetéen lirikusként induld szerzé6tél meglepd lehet.

— A Liidb6r nagyobb részben régebbi esszékbdl all 6ssze, de az utolso fejezet, az 6tven kisesz-
szé, ami az Otven irodalmi pillér cimre hallgat, kifejezetten ebbe a kényvbe késziilt. A minta-
ad6 egy William H. Gass nevii amerikai esszéiré. A szamara legfontosabb olvasmanyélmé-
nyekbdl rakta 6ssze a maga otvenes listajat. Lili lanyom baratjatdl, Sipos Balazs filozdfustol
kaptam az 6tletet, hogy rakjam 0ssze a sajat 6tven pilléremet. A feleségemmel gyorsan 0ssze-
irtunk egy haromszazas listat, de ha nem szoritott volna annyira a hataridd, akkor felszaladt
volna hatszazig is. Utana jott a valogatds: melyik ujjaimat ne harapjam le a haromszazb6l?
Végiil a j6 oreg idérend gy6zott: kezdddjon a lista Homérosszal, legyen rajta sok klasszikus,
de mégis keveredjenek modern, néhol vad és 6riilt mas szerzékkel. Amikor szaz ala sikeriilt
huzni a listdmat, elkezdtem megirni a kisesszéket, szoritott a konyv leadasi hatarideje. Négy
hét. Mint az eszel@s, irtam a kisesszéket 2016 szeptemberében, de végiil mégiscsak masfél
hénapig tartott a munka, és ezért végiil fél évet csiszott a megjelenés. De ezt nem is bantam
meg, mert igy volt id6 még ranézni a szovegre. Hogy miért van tobb prozai alkotas a lista-
mon? fng latszik, kevesebb kedvenc koltém van, mint irém.

- Két kisesszében, ahol Csokonai Vitéz Mihdly és Esterhdzy Péter kerlil eld, érinted a kdnon kér-
dését. Finom megldtdsokat teszel a kdnon alakuldsrél, kdnonban maraddsrdl stb. Erdekel ez a
kérdés valamennyire, vagy csak nagyon kiragadtam két apro részletét az esszéknek?

- A kanon durva dolog: ki az, aki kell, és ki az, aki nem kell. Es durva kérdések azok is, hogy ki
donti el, hogy ki kell és ki nem, meg hogy hol is d6l el mindez. Kik iilnek dssze? Hol? Mikor?
Vagy nem is il 6ssze senki? Folyos6i pletykakbol alakul a kdnon? Persze ez nem csak irodal-
mi kérdés, hanem az 6sszes miivészeti dgat érinti. S6t, minden emberi kdzosséget - kik a ka-
nonformalék egy iskolai osztalyban példaul? A kianon egy emberi alapprobléma: valahol va-
lakik mindig eldontik, ki kell, és ki nem Kkell. Széval ez mindenki szdmara izgalmas kérdés.
Masrészt, ha az ember sokat gondol erre, beledriil. Lattam ilyeneket. En nem szeretnék ma-



2019. januér 6199

niassé vélni. Altalaban kertilni szoktam a kénon sz6 leirasat is. De itt, Csokonainal és Berzse-
nyinél kivételt tettem, mert annyira tanulsagos a torténetiik: nem feleltek meg az akkori ka-
nonformaléknak (elsésorban Kazinczynak és Kolcseynek), mert az 6 - egyébként minden
tiszteletre méltd - nyelvujité programjuk szerint egyszeriien még nem is létezett irodalomra
alkalmas magyar nyelv. Ez volt az 6 tudomanyos hipotézisiik. A dolog abszurditasa, hogy a
korabeli Eurdpa legfontosabb koltdi koziil nagy valoszinliséggel kettd is magyar volt: 6k,
Csokonai és Berzsenyi. Es ezen ma, 2018 nyaran is van mit téinédni, mert most durva politi-
kai-ideoldgiai kampany folyik az irodalmi kanon iirligyén - megosztva a kortars irodalmat és

a kortéars irékat. Es mindenrdl sz6l, csak az irodalmi min8ségrél nem.

- Mdr beszéltiink itt irodalomrdl, térténelemrdl, politikdrdl, és ha az esszéidet olvasom, akkor
ezt a fogalmi hdrmast nagyon nehéz elvdlasztani egymdstdl. Egyiitt mozognak szovegrél szo-
vegre, a politikai esszében is mindig megbtjik az irodalom és forditva. Az lenne a kérdésem,
hogy te magad mennyire tudod ezt a fogalmi hdrmast elvdlasztani, szétvdlasztani egymdstdl?
Illetve mennyire tudatos ezeknek az egyiittmozgatdsa?

- Talan inkabb az tudatos, hogy nem akarom direkt szétvalasztani. Altaldban olyan dolgokrél
szoktam irni, amikrél tudok, vagy legalabbis azt hiszem, hogy tudok valamit. Olyasmirél nem,
amihez semmi k6zom, abbdl csak baj lenne. Nem terveztem soha, hogy barmit is fogok irni a
Kommunista kidltvdnyrdl, de a kisesszék irasa kozben nagyon eldre tolta magat az egyenléség
kérdése. Azt akartam koriiljarni, hogy a francia forradalom 6ta a szabadsag, egyenl6ség, test-
vériség harmasa milyen palyat futott be. A Kommunista kidltvdny kapcsan jutott eszembe,
hogy Jaltdban, 1945-ben, amikor felosztottdk egymas kozt a vilagot a gy6ztes nagyhatalmak,
mintha még a szabadsagot meg az egyenldséget is szétosztottak volna egymas kozott: Nyuga-
té lett a szabadsag, mig Keleté az egyenléség. Ez az dtlet elGszor viccesnek tiint, de aztan ki-
csit komolyabban belegondoltam abba a huszonnyolc évbe, amit a ,kommunista” korszakban
toltottem, és rajottem, hogy tényleg: szabadok alig voltunk, de anndl egyenlébbek. Ma mar
nekem is teljesen valdszertitlen, milyen szinten voltunk egyenl6k egymassal az 6vodatol egé-
szen az egyetemig. Ez nem csak az én egyéni megfigyelésem, errdl elég sok kortarsammal is
beszélgettiink: egyenlének éreztiik magunkat egymassal és barki massal is, még ha a valé-
sagban nem is voltunk azok. Pénz, hatalom, szarmazas masodlagos volt. Tényleg! Széval az
egyenldség kertlt el6térbe a Kommunista kidltvdnnyal foglalkoz6 esszében. Két kisesszét is
frtam errél, és aztan valami megint visszavitt az irodalomhoz. Széval igy késziilt az Otven pil-
lér: a modszerem a kontrollalt sodrédas volt.

- Az egyik legtobbet emlegetett, legnagyobb visszhangot kivdlté esszéd, A komp-orszag, a hid-
rol is helyet kapott ebben az esszékétetben. Itt arrdl irsz, hogy a szdmodra ,lidbért” okozo él-
mények kezdenek kiveszni a magyar irodalombdl. Emlithetjiik a pdtoszt vagy a tragikumot pél-
ddul. Ezt olyan eseményekhez is hozzdkdotod, mint a proza elbretorése, a prézafordulat. Hogy
ldtod ezt a problémdt? Milyen vdltozdsok torténtek?

- A nyolcvanas években irénia nélkil mar nem miikddott az irodalom, a patoszos magyar
koltészeti-prozai hagyomdany kiliresedett. De a kilencvenes években egyre gyakrabban jutott
eszembe (pedig eléggé ironikus alkat vagyok), hogy nem sok-e ez mar. A kilencvenes évek-
ben mar nem allt fenn az irénia legfébb targya, a kommunista partallam. De az irénia maradt.
Es egyre inkabb tigy lattam, mar nem is az ironikus megkozelités a Iényeg, hanem mindenféle
komolyabb téma, trauma Kkertilése. Az érzékeltem, hogy egyre inkabb belemerevedik a kor-
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tars irodalom az iréniaba. Ez igy persze sommas, rengeteg volt a kivétel, de én ezt éreztem.
Zavart, hogy nem illik kimondani egy nagy versrdl, hogy nagy. Az is zavart, hogy szakszertit-
lenségnek mindsiil a kolt6k életrajzat tanitani. Merthogy beszéljen a puszta széveg. Igen, de a
puszta szoveg egy konkrét id6pontban sziiletett meg, és egy masik konkrét idépontban hat
(mondjuk ma). 2005 &szén ezeket az érzéseket probaltam 6sszefoglalni Ady Endre kapcsan.
Fontos volt szimomra az 6 komolysaga, tragikuma, katartikus ereje. Ugy éreztem, Ady mar
nem kompatibilis a 2000 utdni évekkel. Ezért irtam az Ady-esszémet. Egyébként sok minden
tortént azoéta ezen a téren, az irdnia tulsulya elmuléban, a patosz pedig mintha visszakapta
volna a szerepét. ]6 lenne, ha ebbdl nem az kdvetkezne, hogy a kdzépszer a komolysag jelsza-
vaval nekilat kinyirni mindent, ami ironikus.

- A Nilus még a kényvhétre jelent meg. A kétetben elhelyezett verseket két folyé-vers fogja kioz-
re, a Duna és a Nilus. Hogyan alakult a kétet dsszedllitdsakor, hogy ez a két folyé lett a konyv
kezdd és végpontja?

— A Nilus jott el6szor. Elkezdtem irni rdla egy verset vagy két évvel ezel6tt. Mar akkor lat-
szott, hogy ez lesz egy kotet eleje vagy vége. Aztan tavaly nyaron elkezdtem egy Duna-verset
is irni, de csak idén februarban, a kotet leadasa el6tti utolsd pillanatban sikeriilt befejeznem.
Viszont ebben a pillanatban meglett a kotet szerkezete is: egy foly6 az elejére, egy meg a vé-
gére. Es evidenssé valt, hogy csakis Nilus lehet a cime. Mi mas?

- A Rakpartos ballada cimii versedben, mintha benne lenne az a momentum, amirél a Lidbér-
esszében irsz. A koltd olyasvalaki, aki egyszerre a tdrsadalom része, ugyanakkor kiviil is helyez-
kedik rajta, olyan dolgot prébdl artikuldIni mdsoknak, amit taldn csak 6 képes észrevenni. Ezt
jol latom?

- Igen, mind a két konyv érinti azt a kérdést, hogy a koltének mi is a helye a tarsadalomban.
Azt hiszem, hogy a j6 kolt6 - akar langoszlopnak képzeli magat, akar csak egy pasinak vagy
egy csajnak - valamiféle médium, akinek mindig eggyel tobbet pordiil az agya, és még a koz-
helyeket is mashogy mondja. Szerintem egy j6 tarsadalom tud hasznalni egy jé kolt6t.

- A Nilus egyik kézponti problémdja a rdciot vesztett vildg. Ezt a témdt jdrja koriil a Délig cik-
lus jo pdr darabja, példdul az Egy emlék, Patai masodik éneke, Személyi edz6 utasitasai stb.
Hogyan ldtod ezt a problémdt?

— A Nilus szamomra legfontosabb verse a Hipnoterdpia - e mégott van meg leginkabb alap-
koncepcidoként, amirdl mar beszéltiink, az tjkor vége. Ahogy a keresztény kézépkornak a sze-
retet, gy a racionalis Ujkornak a jézan ész volt az alapeszméje. Az Gjkor egy borzasztdan el-
lentmonddsos korszak volt, amiben torténtek irtézatos dolgok is a racionalitds nevében, de
végig megvolt egy erds torekvés a minket koriilvevd vildg minél pontosabb megértésére. Es
most a 21. szazad els6 két évtizedének a végén ugy érzem, mint hogyha ez a torekvés meg-
sz{in6ben lenne. Van viszont ehelyett tudomdanyellenesség, tuddsellenesség, tudasellenesség,
frusztralt bezarkézas alternativ val6sagokba. Ha a keresztényi szeretet utan az ujkor raciona-
litasat is elengedjiik, akkor nemigen marad mas vezéreszménk, mint a pusztulas.

- A Nilus cimii vers egy életpdlya-allegériaként olvashatd, melybdl szintén kiérezhetd a nyom-

hagyds problémdja, amirdl te tobb helyen is beszélsz az esszéidben, interjiikban. Mintha ez a
nyomhagyads itt dtalakulna a személyes térre, a csalddra és a gyerekekre.
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— Amikor az ember, hat mondjuk azt, kezdi érezni az dregedést, egyre fontosabb lesz neki,
hogy volt-e haszna az életének. Es akkor talal egy foly6t a szinte semmiben, a sivatag koze-
pén, ami az életet jelenti sokmillié6 embernek. Ki ne akarna ez a foly6 lenni?

- A vers vége érdekesen szétdgazik, és a folyo torkolatdnak a képét idézi meg. Ezt nevezhetjiik
akkor képversnek?

- Igen, bar nem volt tervbe véve. Viszonylag hosszu a vers, és elég rovid sorokbdl all. Széval
olyan folydszerd. Mar majdnem kész volt, amikor jott az 6tlet, hogy agazzon is el, mint a ren-
des Nilus, harom f84gra. Es akkor elagazott.

- Zdré kérdésként pedig emlitsiik meg Petri Gyérgydt. Van egy vers, ami kérdést intéz a kéltd-
héz. Jobb lett volna nélkiile - irod, illetve azt is, hogy mennyire sajdtodnak érzed, érted és meg-
érted 6t. Hogyan alakult ez a viszony Petrihez?

- Ez a hosszivers megrendelésre késziilt, Petri Gyorgy haldlanak tizenotédik évforduldjara.
Ha nem muszaj, nem irok alkalmi verset, de ezt nem lehetett nem elvallalni, mert 6riiletes
nagy koltd volt Petri. Volt egy par meglévé otletem, toredékek, amik ideillettek, de azért els-
szor végigolvastam Petri 6sszes versét. Ez nagy élmény volt, mikozben végig és egyre jobban
bosszantott olvasas kdzben a hihetetlen kesertiség, fanyarsag, ami idénként, én legalabbis igy
éreztem, cinizmusba megy at. Ezt a fura kett8s érzést probaltam meg aztan beleirni a Petri-
versembe. Egyfel6l megadni a tiszteletet Petri Gyorgynek, mert az elmult évtizedek egyik leg-
fontosabb, legnagyobb koltdjének tartom. Ugyanakkor muszaj volt tiszteletlennek is lennem.
A vers vége egy Petri-karikattra. Egy rosszkedvii kolt6 il egy palmafa alatt, palinkat iszik, és
beszélogat Noénak, aki a t(iz6 napon épiti a barkat. En egyszerre prébalom érteni a hitetlen
és a kétségbeesésig negativ Petrit a hivd és cselekvé Noéval, akinél egyszer csak elszakad a
cérna, és idegességében néhany nagyobb deszkat hajit az arnyékban hiisol6 kolté iranyaba.
De aztan legyint, és dolgozik tovabb. Este koccintanak.
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FARKAS ZSOLT

A magyar nyelvtorténeti diskurzus
problémai*

1. A hivatalos magyar nyelvtorténet-tudomanyi diskurzus (HD), vagy ahogy a miiveletlen nép
jo érzékkel nevezi, a ,finnugrizmus” mar jé ideje két dolgot csinalz:

1.1. mikrofiloloégiat (természetesen csakis a Kozponti Dogmaval tokéletes 6sszhangban;
egyébként nagyrészt alapos, szinvonalas, fontos a HD mikrofiloldgiaja, ha gyakran csuszik be-
le a poffeszkedd pitianerségbe is), és

1.2. a Dogmatikai Kiskatét (teljes nevén A Mindérokre Ervényes és Megcafolhatatlan, Objek-
tiv és Modszertanilag Makulatlan, Ezerszeresen Oda-Vissza Ellen6rzott, Rendszerszer(ien
Igazolt és Kizarolagos Tudomanyos Igazsag Szent Biblidjanak tendenciézus kivonatat) szaj-
kézza.

A Kiskaté ma mar mindenekelStt egy hadigépezet minden egyéb otlet, felvetés, koncepcid
megsemmisitésére, denuncialasara, kizardsara. Szamtalan féligazsaggal és hamissaggal.
Szisztematikusan konstrudlt tételeinek gyors el6soroldsa hivatott barmely uj otlet felvet6jé-
nek naivsagat és dilettantizmusat azonnal demonstralni.

Igy tortént, hogy ,profi” az, aki a legiigyesebben forgatja a Kiskaténak a paradigma abszo-
lat sérthetetlenségének biztositasara megalkotott tételrendszerét minden ,kiils6” ,tAmadas-
sal” szemben.

Nem gondolkodik, nem kutat, nem kivancsi tobbé a nyelvtorténetre, nem akar semmi Gjat
megismerni, mivel 6 (és csakis 6 és 6véi) mar minden 1ényegeset, tudhatét tud.

2. Ez a probléma természetesen nem pusztan tudomanyos, ismeretelméleti, szakmai, hanem
filozofiai, esztétikai, szocidlpszicholégiai, politikai, gazdasagi, etikai, blirokratikus, kulturalis,
torténelmi természetfi is.

Kétségkiviil a kizdrélagos finnugor / urali eredet a Kézponti Dogma. A kvazi-vallas alapi-
té mitoszai ezt jarjak korbe (ld. Békés 19973). Egy darabig még (mondjuk 1870-t6] max.

1 Egy fejezet a szerz6 Honfoglalds elétti germdn-magyar etimoldgiai kapcsolatok (avagy Az 6smagyar
kori szokincsben sokkal tobb az indoeurdpai, mint az urdli elem) cim{ miivébdl.

Mintegy 60-80 éve. Itt meg kell emliteniink egy harmadikat is: megcsinalta az UEW-t, TESz-t,
EWUng-ot, a HD mértékadé etimolégiai 6sszefoglaléit. (A szocializmus koraban, amikor még volt tu-
domanyos élet és lehetett a munkara koncentralni. A rendszervaltas utan atomjaira hullott a tudo-
manyos élet is, és egyre inkdbb csak a politikai-intézményes nyomulésra és kiszoritsdira lehetett
koncentralni. A tomeges szabadid6hiany és tarsadalmi diszfunkciok miatt ma Magyarorszagon szin-
te minden tudomanyos teriilet 1égiires térben fuldokol. Az emberek tilnyomé tobbsége munka- és
szabadidejének tilnyomd tobbségét egzisztencidlis frusztraciéban és taposémalomban tolti.)

N

w

Békés Vera szdmos mitoszt, tendenciézus torténetet azonosit a finnugrista nyelvtudomany torténe-
tében, ,a szintiszta tudomanyossag” onhdstorténeti sztorijaiban. Kezdve Sajnovicstdl, mint akinek
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1930-ig) érthet6 lenne ez a meggy6z6dés: amig szedegetik-rakosgatjak ossze a kétségtelen
6si finnugor (fgr.) kapcsolatokat bizonyit6 anyagot; és a sokkal er6sebben latszé indoeurépai
(ieu.) jegyeket mind az utébbi ezer évnek tulajdonitjak.

De az igen gyorsan (a '30-as évekre vastagon) kideriilt, mennyi mindenre nincs magyara-
zat. Hogy amilyen biztos az 6si fgr. kapcsolat, olyan biztos, hogy nem lehet az egyetlen, a ki-
zarélagos magyarazat. Azt mindvégig mindenki tudhatta, lathatta, hogy tomérdek elemi sz6
nem fgr. és nem is altaji. Am a targyilagos tudomasulvétel és 1j koncepciék utan nézés he-
lyett a HD-ban feler6sodik a ,kizarélag fgr.” dogmadja, és ,,A Tudomanyossag”-hoz kapcsolasa
(szintén kizardlagosan és 100%-osan). A megfellebbezhetetlenség hite, inkvizicids jellege: Ez
a kizarolagos igazsag. Ha nem ezt gondolod, baj van veled.

Végig ott van a HD-ban a dogmatikus, az ideologikus, a militans. Hunfalvytél és Budenztdl
kezdve Szinnyein és Zsirain, Barczin és Lakoén at Ligetiig és Rédeiig. A Monarchia, a Horthy-
éra, a Szocializmus alatt egyarant a topon voltak, a kizarélagos szigoritudomanyos imidzs-
dzsel. Mara lassan kihaltak a nagy nevek - mivel mar minden lényegeset és egyaltalan tudha-
tot tudunk, ugye, a magyar nyelv eredetérdl. Ez a teriilet tiszta puszta - mar csak 6rizni kell a
langot kispapjainak. Tuti nyugdijas allas, egy kis mikrofilolégia, és a nagy titok: hogy lehet
ekkora miiveltség és korrektség és profizmus idebent, ha akkora tah4sag, inkorrektség és di-
lettantizmus tombol odakint.

Széval kiviilrél ugy tlnik, biirokratikus, cinikus, korlatolt lett a finnugrizmus. Akadalyoz-
za a kutatast minden mas iranyba. Gunyolddik polgartarsain, akiknek tudatlansaga épp a HD
nem meggy6z6 felvildgositd munkajanak, ez pedig nem meggy6z6 eredményeinek a kovet-
kezménye.

lapp~magyar megfeleltetései az elsé tudomanyoshoz kozeli mii lett volna, és nagy el6futarnak te-
kinthetd (még az angol nyelvii Wikipediaba is bekeriilt az ,6sszehasonlité mddszer” nagy elédje-
ként), mikézben Sajnovics ,voltaképpen” a magyar-kinai nyelvrokonsag hive. De ezt jellemz6en nem
a finnugrista diskurzusbdl fogjuk megtudni. Szinttigy fura térténet, hogy az 1950-es évektdl ,divat”
lett a HD-ban a ,marrizmus” nagyon is fenyeget6 veszélyeit6l 6vni a tudomanyossagot, és persze di-
lettantizmusardl szot ejteni; hogy mennyire karos, amikor a politika beleszdl a szintiszta tudomany
kérdéseibe. Ugyanakkor gyakorlatilag nem dokumentalhat6 egy ilyen veszély a magyar nyelvtudo-
many torténetében. Nem ismeriink marrista magyar nyelvészt, publikaciét. Két Marr-rél sz6l16, elna-
gyolt cikket sikeriilt felkutatnia Békésnek, amit senki se olvasott stb. Hasonld a helyzet a ,nem kell
nekiink a halzsiros atyafisag” mitologémajaval, mely kizarélag finnugrista miivekben terjed, kéz a
kézben a ,szegény martir szintiszta tudoméanyossagnak mennyit kell szenvednie az ostoba naciona-
lista elfogultsagok kereszttlizében” mondanivaléval - de ennek is inkabb az ellenkezdje, a ,fgr. ro-
konsag” tudomasul vétele igazolhaté. (Es az ellendiskurzus feler6sodése nagyrészt a HD-nak ko-
szonhetd.) Ugyanigy a ,mi vagyunk egyediil a szintiszta tudomanyosak” egy valtozata az ,ugor-térok
haboru” szcenirozasa: aki nem ismeri Budenz és Vambéry miiveit és elképzeléseit, az a HD-b6l azt a
hamis képet kapja, hogy ezek f6ként ,mddszertanilag” kiilonboznek, azaz Budenz médszeres és tu-
domanyos, VaAmbéry meg nem. Ez szintén nem igaz, 6k nagyjabol kozos paradigmén beliil, hasonl6
modszerekkel, el6feltevésekkel, bizonyitasi eljarasokkal vitatkoznak. Stb. (Budenz - ez mar az én vé-
leményem - egészen patologikus. Vannak ugyan evidens, helytallé etimolé6gidi, de a megszallott, el-
fogult, agyament finnugrositdsnak olyan foka tapasztalhat6 néla, amilyen sumérositas a sokat gu-
nyolt magyar suméristaknal, vagy amilyen magyarositas Horvat Istvannal; ez utébbival szemben
azonban végtelentil kinos és unalmas okfejtések kisérik az amokfutast. Remek attekintést kaphatunk
Budenz ez irdnyud tevékenységérdl pl. a Munkdcsi 1901-b6l, amely minden egyes szénal minucid-
zusan cafolja Budenz meghokkentd erdlkodéseit.)
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3. A Kiskaté sok igazsagot tartalmaz, a magyar nyelv urali gyokerei mélyek stb., de mindent
Osszevetve egy tendenciézus, féltudomanyos brosura. Nézziink néhany példat erre.

3.1. Rengeteg elemi, 6si sz6/t6/gyok ismeretlen eredeti a magyarban? Errél nem szdl a Fd-
ma. Ellenkezdleg, valahogy mindenki ugy tudja, hogy lényegében minden, ami dsi, az fgr.

Csak arrdl sz6l a Fama, hogy a székincs nem olyan fontos az eredet szempontjabol.
A székincs a nyelv legvaltozékonyabb rétege. Szavakkal tigyeskedni - tipikus ,dilettans” mii-
faj, azoké, akik primitivitdsukban csak ennyit latnak a nyelvbdl, és nem tudjak, mi az a(z 6sz-
szehasonlitd) hangtan, alaktan, mondattan, tipoldgia, morfoszintaktika stb., és hogy ezek
sokkal fontosabb és konzervativabb jegyek.

Nem igaz. Avagy: szintén egy negyedigazsag felturb6zasa abszolut igazsagga, a tendenci-
ozus érvelés kedvéért. El6szor is hatalmas kiillonbség van az egyes szavak és szécsoportok
kozott e tekintetben is. A primitiven etnocentrikus genealégidban gondolkod6 normaltudo-
manyos paradigma szamadra elgondolhatatlan anomalia, hogy a szdkincs kiilonb6zé elemei,
csoportjai rengeteg szempontbdl nem azonos természetiiek, nem ugyanugy viselkednek, kii-
16nb6z6 fa/agrajzokat adnak ki. (Ahogy a nyelvek 6sszes tobbi jellegzetességei is.) A fazekas-
sag vagy fémkohdaszat szavai masképp terjednek, mint a tajgai névény- és allatvilag nevei.
A fa- vagy b6rmegmunkalasi technoldgidk szokincse is masként terjed, és masképp a vallasi,
a mitikus, vagy a meseviladg szdékincse. A fénevek masképp, mint a névmasok vagy az igera-
gok. Vannak szavak, amelyek inkdbb bizonyos embercsoportokhoz kétédnek (és mar az em-
berek, s6t csoportok is mennyiféleképp csoportosithatdk és -anddk, strukturalédnak at). Mas
szavak pedig inkabb térségekhez (az éghajlat, a flora, a fauna jellegzetességei és a hozzajuk
tartozo termelési mdadok sajatos szokincse), technolégidkhoz vagy irodalmi és vallasi komp-
lexumokhoz. Stb. Es nemcsak a szavakra érvényes ez. Nincs olyan nyelvi jelenség, amely ne
vonddna be a nyelvszovetségi szovevénybe, ami minden nyelvtorténeti valtozas oka, motorja
és kozege. Minden nyelvi jelenségnek és jelenségcsoportnak tobbé vagy kevésbé kiilonbozik
a torténete. Ezt a soktényez4s bonyodalmat meglehetésen durvan leegyszeriisiti, olykor pe-
dig kifejezetten meghamisitja a szekretiv-etnocentrikus, mindig mindenben egységes genea-
l6giai fa modellje.

A magyarbdl a szemiink el6tt, a 19. sz.-ban veszett ki tobb mult idé. Ezzel szemben a tart
sz6 és képzédményei: tart (kézben / id6ben vmettdl vmeddig / térben vhonnan vhova), tar-
to, tartds, tartdly, tartalom, tartalék, tartozék, tarthatatlan, kitart (az allaspontja mellett vagy
vkit), betart (szabalyt vagy vkinek), rdtarti, eltart, megtart, dsszetart, feltartéztathatatlan,
tartozkodik (vhol és vmitél), letartéztat stb. nem fognak kipusztulni ebbdl a nyelvbél, csak
magaval a nyelvvel egytitt. Ugyanezen okbdl lehetiink biztosak abban is, hogy a tart 6si ma-
gyar sz0. A hozza kapcsolddé grammatikai anyag, formanskészlet nagy része tjabb, valtozé-
konyabb, mint a sz6. Ami, hm, ismeretlen eredeti. Es, hm, nem bevallottan az. (Ld. a german
és indoirani szo6sszevetéseknél.)

Nyelvenként és konstellaciénként valtozik, mely jegyek valtozékonyabbak. Ami mégis ki-
emelhetd: bizonyos morfoldgiai, alaktani jegyek (hogy hogyan épiil fel egy sz6) stabilabbak.
Pl. a szdeleji msh.-torl6das elkeriilése szuperrégi, szupermassziv jegynek latszik a magyar-
ban. Parszaz éve azonban, a modernitds koraban feladta ezt a szigort. Ma mar a strand sem
hat kiilénésebben idegenszeriinek.

Aligha meglep6 mé6don joval tobb sz6 megy at egyik nyelvb6l a masikba, mint morfoszin-
taktikai szerkezet. (Eleve abszolut szamuk is radikalisan kiilonbozik, masfeldl sulyuk, jelen-
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t6ségiik mérése, objektiv 6sszevetése az Gsiség szempontjabél bizony nem trivialis.) Am (ha-
csak nem nyelvvaltasrol van szd) ezek tilnyomé része szokincs-boviilés: az 4j jovevények
kevéssé érintik az 6si szavak haszndlatat. Minden mas nyelvi jegyre és jellemzére érvényes
ez. Mindegyiknél csak azokat az eseteket szabadna tekintetbe venniink, ahol a jovevény ki-
szoritja az ,0rokolt” szot. Ez viszont a szokdsos modszertani nehézségekbe iitkozik, épp az
0si anyagnadl, ahol ezek megkiilonboztetése mar ritkan lehetséges.

igy is a legkiilonbozébb sorrendeket lathatjuk a legkiilénbézébb tudésoktél a legkiilon-
b6z6bb nyelvi jegyek valtozékonysaga/konzervativitasa tekintetében. Szerebrennyikov pl.
a roppant tanulsigos csuvas kapcsan ezt a valtozékonysagi sorrendet allitja fel: bizonyos
1. hangok, 2. szavak, 3. mondattani szerkezetek, 4. szavak jelentésbéviilései, 5. képzdk,
6. szbszerkezeti valtozasok eldidézése. Erdekes - és bizonnyal altalanos érvény(i - megfigye-
1és, hogy 7. mindekdzben a két nyelv kdzotti hasonlésagok viszont ,bebetonozddnak”.4 Itt te-
hat, nota bene, az 6sszehasonlité hangtan iidvoskéi, ,kemény tényei”, a hangok a legvaltozé-
konyabbak.

De az Gjgrammatikus kozhelyet - ,a székincs a legvaltozékonyabb, a legkevésbé informa-
tiv az eredet szempontjabél”s - cafolja az angol és a német esete is. Es a fenti csuvas példatél
is nagyon kiilonb6zik. Angol~német viszonylatban a székincs az, ami sokkal kézelebb ma-
radt egymashoz és vildgosan tanuskodik néhai kozelségiikr6él. A morfoszintaxisuk viszont
vadul kiilénbozd lett. Nagyon masképp épiil fel a német sz6 és mondat, mint az angol. E két
nyugati german nyelvnél a valtozékonysagi sorrend igy kezdddik: 1. szdszerkezeti valtozasok
(csuvas: 6!), 2. mondattani szerkezetek (csuvas: 3), 3. hangok (csuvas: 1), és a legstabilabbak
a szavak, jelentésboviiléseik és képzdik. A németnél nyilvan (j)latin (esetleg mélyebben
italikus-kelta) hatasrdl van sz6, az angolnal pedig pidginizacio tortént (allitélag dan / 6északi
telepesek révén, noha ez aligha kielégit6 magyarazat).

De az alparian egyszert ok a székincs valtozékonysaganak hangsulyozasara a HD Kiska-
téjaban, hogy a székincs mond ellene leginkabb, a legnyilvanvalébban a f6 dogmanak, a kiza-
rélagos urali eredet tételének (és a KisPEK-koncepciénaks). Az egyenletes tavolodassal sza-
mol6 glottokronoldgiai mddszer is azért adott ki ilyen nagy szamokat ,.az urali” (i. e. 5000) /
Jfgr.” (i. e. 4000) / ,ugor” (i. e. 1000) szétvalasara, mert még a mikrofilolégiailag vadul feltur-
bézott, elfogult megfeleltetésekkel egyiitt is nagyon kicsik a k6zds széanyagok.

Erdekes tudaspszicholégiai jelenség, hogy a HD-profik lathatélag ,8szintén” nincsenek
tisztaban az ismeretlen és megoldatlan eredet(i szavak aranyaval és jelent6ségével az Gsma-
gyar kori szokincsben. Nem tudnak errél a problémardl. Sem a Kiskaté, sem a szakirodalom
nem beszél ilyesmir6l. Hisz minden, ami 6si, az urdli, ,mint tudjuk”. Mindenkinek a fejében az

4 Ld. Réna-Tas 1978, 278-81, aki szintén hangsulyozza, hogy az egyes nyelvi jegyeken beliili elemek
kozott nagy kiilonbségek lehetnek. (Ld. még Marcantonio 2006, 8. és 9. fejezet.)

«

Amugy persze az Ujgrammatikusok is a szavakkal bibelddnek a legtobbet, és leginkabb ezekre alapit-
jak a tételeiket.

LKis, Primitiv, Eszak-Keleti, zart, szinfinnugor nyelv{i, haldsz-vadasz, késébb nomad allattarté nép-
csoport i. sz. 5-600 koriil rasodrédik a sztyeppére, kicsit eltorokosodik, végiil 900 koril a Karpat-
medencében landol” - a HD dogmaja a magyar nyelv és nép kizarélagos eredetérél; és egy ezzel 6sz-
szekapcsolt kimondatlan el6feltevés, miszerint a magyar minden nyelvnél/kultiranal fejletlenebb:
mikdzben hatalmas mennyiségli szét vesz at mas nyelvekbdl, egyet se ad 4t mas nyelvekbe (kb. i. sz.
1500-ig).

o
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1924-es Tolnai-féle statisztika nagyon hamisan interpretalt szdmai vannak, miszerint a mo-
dern magyarban (hasznalati statisztikailag) 80-90% az &si, ,azaz” urali szavak aranya. Ez az
sazaz” el6szor is tévedés, tudomanytalansag, ,dilettantizmus”. Ha ezt nem feltételezziik
amugy kitiné tuddsok sokasdgarol, akkor viszont hazugsag. Persze nem tudatos; épp az
imént hangsulyoztuk, hogy az ismeretlen szdallomany méretével és jelentGségével kapcsola-
tos ,tudatlansag”, reflektalatlansag ,8szinte” és igazi. De persze mégse annyira tudat(ta)la-
nok, mégse annyira ,tajékozatlanok” a komolyabb attekintéssel rendelkezé HD-profik, vo.
Benkd (1962) is erdsen csodalkozik, hogy’ lehet Tolnainal csak 3% az ismeretlen eredet(iek
aranya. De Benkd is inkdbb papa volt, mint kutatd, a kispapok pedig végképp nem arra es-
kiidtek-szerzddtek, hogy a bizonytalansagokat, megoldatlansagokat abajgassak, hanem hogy
Az Egyetlen Urali Igazsagot képviseljék. Naivak tehat, vagy cinikusak? Az elfojtas az a folya-
mat, amely ezt a kiilonbséget eltorli.” Az, hogy nem veszik észre ezt a problémat, hogy egy
sz6 se esik errdl; az, hogy minden fronton aktivan finnugrositanak (és KisPEK-esitenek); és
az, hogy ennyire militansan 1épnek fel minden, a Dogmatikat barmely ponton sért6 elgondo-
lassal szemben - ugyanannak a folyamatnak a megnyilvanulésai, ugyanannak a betegségnek
a tiinetei. S6t, a KisPEK-elv figyelemre mélté médon az ellendiskurzus (ED, a magyar kiilon-

s

leges 6si kultirnyelv voltaban hivék) elfogultsaganak az ellentettje.

3.2. Nade a tipolégiai hasonlésagok?8 A mindenféle nyelvtani jellegzetességek?

A kétségtelen és fontos informaciék mellett meglehetGsen tendencidzus elsorolasokat la-
tunk a Kiskatéban és a HD reprezentativ dokumentumaiban. Elvétve kapunk csak targyilagos
képet a kilonbozdé nyelvekrdl és nyelvcsoportokrdl. Minden adatot, tényt, Osszefiiggést a
kozponti dogma szelektal és szervez, hangsulyoz vagy hallgat el.?

Sosem felejtik ki pl. a mgh.-harméniat vagy hangrendi egyeztetést mint az urali rokon-
sag bizonyitékat, de azt az elemi informaciot, hogy az urdli nyelvek zomében nincs, nem fog-
juk megtalalni semmiféle laikusoknak szdlé szovegben, sem az egyetemi tankdnyvekben,
sem mashol. Nincs hangrend a legkézelebbi ,rokon” nyelvekben, a manysiban és a hantiban.
(Mindegyiknél egy nyelvjarasban fordul eld, igen korlatozott formaban, térok hatas lehet,

7 A neurézis az a népbetegség, amely ilyen és masmilyen elfojtasok rogzédése és ,tudattalan” terjesz-
tése. Az elfojtas masik arca az elnyomas. Ld. Fromm 1947, Bevezetd. Az ismeretelméleti igazsag ter-
mészetesen vezérld csillag, tajékozodasi pont.

Amir6l persze gyakran elmondjék, hogy a nyelvtorténeti eredet kérdésében nem a leginformativabb.
Vagy hogy minden nyelv t6bbé vagy kevésbé kevert tipoldgiailag.

Ld. pl. Laké Gyorgy eléadasaban: Boros-Rapcsanyi 1975, 114-7. Eleve a ,hitetlenekkel” szemben fo-
galmaz meg mindent. Muszaj persze, hisz valéban minden természetes intuici6 ellenére, és igen ta-
voli nyelvekrdl kell a ,rokonsagot” bizonyitani. Ez az ,elleniség”, ,szembeniség”, drdmai dramatur-
gia, antagonisztikus szcenirozas ugyancsak nyomot hagy az érvelésen: roppant tendenciézus lesz. Az
elsé érv (a székincs nem olyan fontos, az csak a laikusok kenyere: ,ez a ferde felfogas annak a kovet-
kezménye, hogy akik nyelvtudomannyal nem foglalkoznak, dltaldban csak szavakban gondolkoz-
nak”) utan a hangzéallomanyok kozelsége a kovetkez6: ,A finn nyelvben nincs egyetlen olyan hang
sem, amelynek kiejtése nekiink, magyaroknak, komoly nehézséget okozna.” Nos, valéban. Csakugy,
mint a latin vagy a német nyelvben sincs olyan hang. Viszont ezekben a nyelvekben megvannak a b,
d, g, ¢, f, s hangok is, amik a finnben nincsenek (ill. csak idegen eredetli szavakban). Masfel6], érde-
kes, hogy Laké nem a (,legkozelebbi rokonnyelv”) hanti-manysit hozza példaként, amelyek a hang-
z6inak nagyjabol harmada éppenséggel ,olyan hang, amelynek kiejtése nekiink, magyaroknak, ko-
moly nehézséget okoz”. Stb.

@
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ahogy a mariban és a mordvinban.) A mariban és mordvinban is csak bizonyos toldalékokat
érint, és a tovek lehetnek vegyes hangrendtiek (ezért val6szin{, hogy késéi torok hatas).
A finnben (épp forditva) van ugyan egy valéban igen szigory, palatalis/velaris harmoénia a
tovekben, de a toldalékolasban mar csak egy igen korlatozott formaja.1® Az észtben viszont
egyik sincs. Ahogy nincs mgh.-harmoénia a szamiban, a komiban és az udmurtban, sem a sza-
mojéd nyelvekben.!! Ilyesmik sosem szerepelnek az ,istenbizonyitékok” szokasos felsorola-
saiban.

Vagy hogy ezzel szemben az altaji nyelvekre tényleg elég szigoruan jellemz6. (Bonyolult,
tobb paraméteres illeszkedési szabdalyokkal.) Ahogy egyéb tipologiai jegyekben is az altaji
legaldbb olyan kozel van. Nemkiilonben az ieu.12 A szokdsos ieu.-magyar Osszevetések jel-
lemzGen a kiilonbségeket hangstlyozzak. (Az ,agglutinald” és ,flektald” szembeallitasarol 1d.
a 4.2. fejezetet.)

Osszegezve: a mgh.-harménia vagy hangrendiség ,az” uréliban inkabb nincs, mint van.
Sokkal inkabb erdltetett hipotézis, mint tények elfogulatlan 6sszegzése. Az ,egységes urali
alapnyelv” téves el6feltevésén alapul, és - ahogy a szokincstan sem - ez sem igazolja. Az ér-
velés féligazsagokra tdmaszkodik és teljesen korben forog. Lényegében a finn, magyar, torok,
mongol, mandzsu-tunguz, koreai, jukagir, csukcs és etruszk vannak mélyen érintve.13 Ebbdl
kar azt kihozni, hogy a szamiban, észtben, komiban, udmurtban, manysiban, hantiban, nye-
nyecben stb. is biztos megvolt, csak biztos kiveszett. ,A nyelvtudomany mai alldsa szerint”
egyaltalan nem lehet megmondani, még a korat sem, nemhogy az okat, funkciéjat; viszonylag
friss jelenség is lehet.

,Hasonloképpen 6si, az urali nyelvekkel k6zds hangtani vonasa a magyarnak az, hogy szé
elején Keriili a massalhangzo6-torlédast.”14 Csakigy, mint az 6sszes altaji nyelv. (Stb., et-
ruszk, baszk, sémi, sumér, tibeti, jukagir nyelvek.) A permiben viszont van széeleji CC-.

»A magyarban is meg6rz6dott kozos vonasként emlithetjiikk még az elsé szotagra esd
szohangsulyt.” (Uo.) A kézponti dogma, mint a zsarnoksag a versben, mindent atitat: a fenti
mondatban pl. a ,meg6rz6dott” sz6. Valéban dsrégi tulajdonsaga lehet ez a magyarnak is, és
még szamos nyelvnek; erésen té6hangsilyos pl. a german, a korai latin, a q-kelta stb. (NB.
a torok véghangsulyos.)

Nézziik a tagadas kifejezését, ami vélhetSleg nem a legvaltozékonyabb egy nyelvben, mi-
vel igen elemi funkcid, és szinte minden nyelvi szintet érint (mondatszerkezet, sz6fajok, szin-
taktikai, nyelvtani megoldasok, lexikai elemek stb.). A magyar ne/m a legtrivialisabb nyilvan-
val6saggal, nemcsak mondattani és sz6faji viselkedésben, de hangalakban is a meglehet6sen

10 Megkiilonbozteti az eldl (d/6/y) és a hatul képzett (a/o/u) mgh.-kat, ezek nem keveredhetnek egy
sz6éban (érdekes, hogy az el6l képzett e/i semlegesek). De a toldalékolasban mar csak egy d/a oppo-
zicié van.
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Ez aldl egy niiansznyit a nganaszan kivétel, amennyiben a toldalékolasban figyelembe veszi az i és i
jelenlétét a t6 utolso szotagjaban. Ld. Varnai-Wagner 2003.

E fogalmak nem véletleniil lettek fontosak, hasznalhat6ak, de ne feledjiik, mind az ,altaji”, mind az
yurdli”, mind az ,ieu.” kategoéridi roppant bonyolult 6sszefiiggésrendszereket egyszer(isitenek le, és
hagynak figyelmen kiviil - f6ként ezek folyamatos egymasra hatasait.

Joseph Greenberg szerint az ieu. is mgh.-harmonikus volt. Ahogy az ,eurdzsiai” is. (A japan és az esz-
kimd-aleut kivételével mindegyik idetartozé nyelvcsalddban kimutatja nyomait. Ld. Greenberg 2002,
32-56.)

14 A magyar nyelv urdli vondsai. Digitalis Tankonyvtar.
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egységes ieu.-hoz (*ne-/ni-/no-/na-) tartozik. Es kiilonbézik a viszonylag egységes uralit4l.15
A HD szornyen hipotetikus, soklépéses és minden 1épésében igazolatlan okfejtésekkel masza-
tolja el a ne/m etimologiajat, és mindentdl fliggetlen ,magyar” fejlédésként préobalja beallita-
ni, természetesen egy ,fgr. 6sgyokbol”.16 Vagy - egy teljesen mas verzié - néhany szérvanyos,
jol lathatdan ieu. hatast tiikr6z6 manysi, hanti és komi szénak felelteti meg. (Részletesen &
ne/m ~ Nei/n, no/t az dsszevetési szotarban.) Es ,természetesen” a ne/m szét és képz6dmé-
nyeit ott taladljuk minden tankényvben és ismeretterjeszté szovegben az ,urali rokonsag bi-
zonyitékai” kozott. Igazi ,tudomanyos” csalasrendszer.

Amit nem veszek észre, amir6l nem beszélek, az nincs - ez a tipoldgiai és nyelvtani és
egyéb hasonldsagok és kiilonbségek dsszevetésének a fé szabalya a Kis és Nagykatéban.
A ,nyelvcsaladokat” csakis élesen elszeparalva, az alajuk sorolt nyelveket csakis egymas kon-
textusaban vizsgalom, és csakis azt tekintem ténynek, ami legalabb kett6ben kozos. Tipikus
dogmatikus, paranoid zart kor. E dogmatizmus autoriterségének mértéke nyilvanval6 dssze-
fiiggésben van a kézponti dogma hamissaganak mértékével. Es aztan jonnek, tudomanyos al-
orcdban, a minden tényt és logikat feliilir allitdsok: ,A magyar az egyetlen fgr. nyelv, amely-
ben semmi nyoma a tagadé igeragozasnak [pontosan fogalmazva: tagado6igének], de nem ké-
telkedhetiink benne, hogy valamikor itt is meg kellett lennie.”17

Kiilonosen a laikusok szdmadra sz6l6 szovegekben: kiilonleges, csak a fgr. nyelvekre jel-
lemz8ként mutatnak be olyan jellegzetességeket, amelyekr6l minden nyelvész tudja, hogy
nem azok. ,Az esetragok és azok elemeinek torténeténél is beszédesebb a hatarozérag-
rendszer felépitésének az irdnyharmassag szerinti tagol6dasa, amely jellemz6 urdli sajatos-
sag.”18 Csakis ilyen megfogalmazasok. (Es természetesen gyorsabb lenne azon nyelvek felso-
rolasa, ahol ez az iranyharmassag nincs meg. Eppigy azon nyelveké, ahol nincsenek esetra-
gok. Még rengeteg ilyen ,urdli sajatossagot” lehetne felsorolni, amelyeket azonban egy mon-
datban is 6sszefoglalhatunk: az urdli nyelvek zémmel nem pre-, hanem szuffixumokat hasz-
nalnak.)

,Az igekotok altalaban iranyjel6l6 hatarozokbol alakultak ki, és meg is tartottak iranyje-
1616 funkcidjukat. Valamint még megfigyelhetd a magyarban is kialakult hasonl6 jelenség [!],
az igekotd iranyjelolésen tilmutaté aspektusjelold funkcidja. A manysiban és a magyarban is
az igekotdk a folyamatos és befejezett szemléletet kiilonitik el. Altalaban az alapige a folya-
matos szemléletli, mig az igekotds ige befejezett, az igekotd perfektivald.”19 Csakagy (ponto-

15 A nyelvi elemeknek, jellegzetességeknek szdmtalan aspektusa van. A nyelvtérténeti szakma ezek ko-

zil csak azokat vizsgalja, amelyek az eleve elrendelt korpuszban, ,szakteriiletiikon” talalhatok. Pl. a

NUL (Negation in Uralic Languages) eminens tudoésai kizarélag egymas kontextusdban vizsgaljak

,az” urdli nyelvek tagadasformait, és egyetlen sz6 se esik arrél, hogy a magyart azért nem kizaroélag,

s6t még csak nem is elsdsorban az urali fel6l kellene vizsgalni.

A sokszor leirt szintagma: ,a magyar nyelv 6nall6 életében keletkezett” egytittal mindig azt is jelenti

a HD-ban, hogy 'a magyar nyelv kozmikus elszigeteltségében keletkezett’. Az 1500 év maganyban,

i.e. 1000-td], ,az ugor egység felbomlasatoél” i. sz. 500-ig, a torok hatasig. Par irani jovevényt lesza-

mitva, de azok is inkabb a vége felé vagy késébb, az altajival egytitt jonnek.

Bereczki 1986, 36. Nyelvtorténet irant nem érdekl6dé volt magyar szakos csoporttarsam, akit6l ram

maradt e tankonyv, ezt irta e mondat mellé: ,HISZI A PISI”.

18 A magyar nyelv urdli vondsai. Digitalis Tankonyvtar. http://www.tankonyvtar.hu/hu/tartalom/
tamop425/2011_0001_536_MagyarNyelv/ch10s04.html

19 Wikipedia https://hu.wikipedia.org/wiki/Manysi_nyelvtan
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sabban a manysiban kevésbé), mint a germanban, szlavban, latinban, dindben és masutt.
A manysi-hantiban és az észtben sem ez az egyetlen jele az 6si, folyamatos ieu. kapcsolatok-
nak. (Egyébként pedig nem jellemz6 az urali nyelvekre.) A magyar igekot6 jo ideje a legkoze-
lebb a némethez all.

Mikori a magyarban az igekotd, és tényleg az ieu.-tdl fiiggetleniil jott 1étre? J6cskan 6sma-
gyar kori, és kizart, hogy az ieu.-tél fiiggetleniil jott 1étre, annyira sok a hasonldsag kozottiik.
Kiss-Pusztai 411: ,E széfaj az ugor korig vezethetd vissza (pl. ki), de rendszerré szervez6dé-
se 6magyar kori. Alapjai ’hova?’ iranyu hataroz6szokbdl (mas nyelvek igekot6zésének hatas-
atol fiiggetlentil) alakultak ki.” Roppant kétes a mellékes, apodiktikus, és nem indokolt allitas,
miszerint ,mas nyelvek igekot6zésének hatasatol fiiggetleniil” alakult ki a magyarban.20 Az
ujgrammatikus ordogi kor: az el6feltevések és a végkovetkeztetések mindig ugyanazok. Pl. az
egyik {6 alapdogma, hogy a kiilénb6z6 nyelvek lényegében nem hatnak egymadsra (kiiléndsen
nem ama mélységes mély lingvisztikai jellegzetességeikre, amikhez a laikus nem ért), arra
,j0”, hogy eleve elharitsa a ,nem rokon” nyelvek torténelmi kapcsolatainak, egymasra hatasa-
inak még csak a gondolatdt is. Ezek vizsgdlata ,igy tehat” mar automatikusan ,dilettans” do-
log. (Avagy ,arealis nyelvészet”, ahol mar nem kérdés, mi sziizi 6si és mi idegen-jovevény.) Ez
a dogma persze (miként a mai keresztények csodakban vald hite) csakis az Gsiségre érvé-
nyes. Minden tény, intuici6 és vizsgalat azt mondja: ha két nyelv évszazadokig intenziv kap-
csolatban van, akkor nemcsak hatnak egymasra, keverednek, médosulnak nyelvi elemeik, tu-
lajdonsagaik, megoldasaik, hanem kozos djitasaik is lesznek.2t A HD-ban akkor is tilos a nyel-
vi egymasrahatasok, mélyebb kapcsolatok puszta 1étét is feltételezni az 6siségben, ha - mint
az 6- és kozépmagyar kori igekotérendszer esetében - a legnyilvanval6bb pozitiv tények iga-
zoljak ezeket; s6t mindenki elismeri és vizsgalja a mélységes és szovevényes (honfoglalas
utani) hatasokat, amelyek a magyart érik a hdrom legerdteljesebb igekot6z6, a latin, a felné-
met és a szlav részérdl (de a magyar persze egyikre se hat).

20 Az egyik Osforras: ,[Zsirai Mikl6s] Az obi-ugor igekétékben (1933) bebizonyitja, hogy az obi-ugor
igekot6k nem idegen eredetiiek, hanem rendszeriik vitathatatlanul 6si el6zményekbdl szervesen ki-
kristalyosodott torténelmi képz6dmény. A manysi és a chanti igekoték genetikai kapcsolatban van-
nak egymadssal: kialakuldsuk mar az obi-ugor alapnyelvben megindult, tovabbfejlédésiik pedig az
obi-ugorsag kiilonvaldsa 6ta parhuzamosan folyik. E tanulménynak is fontos magyar vonatkozasa
van: a magyar igekot6k, amelyek koziil mindéssze haromnak-négynek van az obi-ugor igekot6k kozt
etimolodgiai megfelel6je, nyilvanvaléan nyelviink kiilonéletében fejlédtek ki, de mar az ugor alap-
nyelv rendelkezhetett azokkal a kedvezé el6feltételekkel, amelyek lehetévé tették, s6t igazdban el6-
készitették az igekot6k késébbi kialakulasat.” (Laké 1956) Hasonléan nyilatkozik kés6bb Kalman
Béla: ,A finnugor nyelvek koziil csak az ugor nyelvekben (magyar, vogul, osztjak) és az észtben fej-
16dtek ki teljesen a ma is eleven igekotérendszerek. Hogy miért nem voltak meg az urali alapnyelv-
ben az igekotdk, azt talan az is okozta, hogy hidnyzott az alapnyelvben a prepozicié széfaja. Az ugor
korban azért mar szamolhatunk igekoték meglétével, hiszen mindegyik ugor nyelvben azonos mé-
don hasznaljak 6ket, tobb igekotonk pedig finnugor tovi, mint az el-, ki-, dt. Az ugor és az észt igeko-
térendszer azonban egymastol fiiggetlentil fejlédott.” De nem az ieu.-tdl fiiggetleniil, amit épp az bi-
zonyit, hogy e nyelvekben nincs prepozicid, igy prefixum se lesz bel6liik (annal tobb a névutd, amik-
bol szuffixumok lesznek gyakran) - és ez az egyik meghatarozo jegye az igekot6k targyaldsanak.

Pl. a ,totdlisakciominéség” (‘'vmit vmivel teljesen befed’) igekotbje az oroszban: iz/ranit’ '6sz-
sze/sebez, sok sebet ejt vkin’, is/kusat’'6sszecsipked’ (Kiefer 2007, 10. fej.) biztosan 6sszefiigg a ma-
gyar ossze- igekotével, jelentéstani funkcidja és alakja egyarant erre mutat. Es az dssze lehet a vissza
rég elkiiloniilt valtozata (utébbit vo. a szlav iz -bdl/-bol’).
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Ismét csak a dogma jel6li ki a ,tények” korét. Az 6magyar Kkori igek6t6zés mar mélyen és
sokrétlien hasonlit az emlitett ieu. nyelvekéhez, aramlasuk, kolcsonzésiik, egymasra hatasuk
intenziv. De a folyamat eleje, a kordbbi konvergencia, ami ezt lehet6vé tette, annak ,semmi
koze” az ieu.-hoz, és kizarolag és tokéletesen magyarazhat6 az ugor kori el6zményekbdl”.
(Mellesleg addig semmit nem fogunk j6l tudni, amig a manysi és hanti si / régi ieu. kapcsola-
tait sem tisztaztak.) Hogy ne kelljen a honfoglalas el6tti ieu. kapcsolatokkal szdmolni - a leg-
evidensebb torténelmi realitassal - azonnal miikédésbe 1ép a dogma(tika), és minden altala-
nos vagy ad hoc ,elmélet” vagy ,mddszer” csak ezt szolgalja.22

Mindegyik emlitett erésen igekotés nyelvben, tobbféle paraméter szerint, fokozati ki-
l6nbségekkel, de igen hasonlé jelenségeket latunk: az irany/helyzetjelz6 hatarozészok az
egyik legfontosabb forrasa ennek a széfajnak (morfématipusnak), értelemszertien kapcso-
l6dnak igékhez, tobbszorosen hasonlé funkcidkat latnak el: a cselekvés irdnyjeldlései; aspek-
tus: befejezettség, folyamatossag; akciomindségek: gyakoritas, tartéssag, mozzanatossag stb.
A szlavban csak a sz6 hordozza az aspektust, a franciaban csak a szintaktikai kompozicio,
a magyarban és a németben pedig vegyesen, plusz az igekotd. Utdbbiakban (és a korai latin-
ban) elvalhatnak az igétd], a szlavban és a latinban nem. E kiilonbségek mellett az a szembe-
ting, hogy ezek a nyelvek mennyire hasonlé rendszerrel fejezik ki az igék iranyait, aspektu-
sait, akcidmindségeit. Ennyire sokparaméteres egyezés nem lehetséges ,véletleniil”, annak
pedig, hogy ezeket valamiféle ,ontoldgiai” vagy ,logikai sziikségszeriiség” kormanyozna
ugyanazon megoldasok felé, ellene mond, hogy mas nyelvek tobbé vagy kevésbé, de masképp
fejezik ki az igék emlitett specifikacidit. A magyarban az teszi kiilén gyantssa az ieu. eredetet,
hogy a magyarban (uraliban, altajiban) tdmérdek szuffixum van, de prefixum nagyjabol csak
az igekotd (plusz a leg-; van még mas?); és a prefixum ieu. jellegzetesség (uraliban, altajiban
sem jellemzd).

Az angol szintén nincs messze a némettdl/magyart6l. Egyrészt természetesen jocskan
ismeri ugyanezt a tipust igekot6zést: override, insight, outscore, ongoing, download, upheaval,
offspring, forgive, beloved stb. Az 6angolban joval erésebb. Persze az angol, mint az urali
nyelvek, inkabb a posztpoziciét kedveli: take out, get back, put up stb. (Es segédigével tagad,
mint az urali nyelvek; mas german nyelvben nincs; a keltabél eredeztetik.) Es az igék tobbsé-
génél nincs prefixumos igekotd, nincs *outtake, *backget, *upput.

Mindenesetre a meg (~mdg/é/lil/itt) és az el (~?el/é/Gl/6tt) mar a legelsé irott forrasok-
ban csak befejezettséget jelolnek. (V6. HB: torkukat mige szakasztja vala. Konigsbergi Toredék
(1200-as évek eleje): ele menvén Betle[hembele].23 (Az 'away, Weg-’ jelentésti el csak 1528-t6l

22 Pl. az igekotk ,objektiv” ,fejlédését” vizionaljak. (Mikozben a ,fejlédés” szd szigortian megdrzi két-
értelmiiségét: hol csak egy folyamat elérehaladasat, hol pedig minéségi kiilonbséget jelol.) Mitél len-
ne ,fejlettebb” az az igekotérendszer, ahol ,mar” az igek6té nem valhat el az igétdl, vagy ,mar” fel
sem ismerhet6 egyes szavaknal, hogy igekotss igék? A régiségiiket feltétleniil mutatja, de ,fejlettsé-
giiket” aligha; ezt inkdbb ,sorvadasuknak” lehetne nevezni, ami épp az el nem valé jelleg egyik ko-
vetkezménye. Miért lenne sziikségszer(i az igekot6k grammatikalizacidjanak fokozddasa, és annak
egyetlen lehetséges médja? Mit6l lenne ,fejlédésik” egyediili végpontja a deszemantizacio, és az el
nem valé affixum jelleg? (Ld. pl. Patrovics 2002 attekintését.) Es mindez egymastol fiiggetleniil, affé-
le logikai sziikségszeriiségként” vagy ,természeti torvényként”?

23 Epp ezért nem lennék biztos benne, mint a HD, hogy a fenti mige és ele ejtése migé vagy elé, ami azo-
nos lenne a mai lativuszi hatarozdszéokkal. Furcsa jelenség, hogy az 6si lativuszi (és lokativuszi?)
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adatolt, és a R. elw 'tdl’ jelentésii szdval fiigg dssze. 4 el- ~ Er-) Minimum ezek tehat nagyon ré-
giek. Két biztos precedens, amibdl valdszinisithetd, hogy a tobbi nagyon hasonl6 szerepti hata-
roz6szé is viselkedhet igekotéként, és egyaltalan az igekot6sodési folyamat is régi.

Kifejezetten jellemz6 a magyarra, hogy az igekot6k megtartjak onallésagukat is, olykor
elvalnak az igétdl, sokféle mondatbeli funkciét vehetnek fel,24 megdrzik hatarozoi voltukat,
névutdk (sot ragok) képzdédnek beldliik - mindez a magyar mondat kiilonleges variabilitasa-
val van 6sszefiiggésben.25 A szintaktikai soksziniliséggel. A torténelmi és strukturalis réteg-
zettséggel és Osszetettséggel. A kozlekeddnyelvi szereppel.

Az olyan, meghataroz6 hangtani, morfolégiai, tipoldgiai stb. jegyek, mint a nyiltszétagos-
sag, a flexi6, az agglutinacid, az izolacié mértéke, a mgh.-harménia, a mgh.-hosszisag sze-
mantikai értéke, a (de)diftongizacio, a (de)palatalizacid, (de)nazalizacid stb. nem (vagy hébe-
héba) kovetik a nyelvcsalddok hatarait. Az izoglosszak keresztbe-kasul szeldesik egymast.
A mai meghatarozd nyelvcsaldd-kategoriak evidensek, am jelent6ségiik jocskan el van tiloz-
va. Ez akadalyozza a kutatast, kiilondsen az irasos és térténelmi dokumentumokban szegény,
nyelvileg is kaotikusabb kelet-eurdpai térségben. A legkiilonb6z6bb nyelvi jelenségek a
nyelvcsaladokétol fiiggetlen izoglosszainak egymasra vetitése rajzolhat ki lappang6 torté-
nelmi és nyelvi szubjektumokat, konstellaciékat, szubsztratumokat.2é

3.3. Na és a Kozponti Dogma koriili, alapvetd terminoldgiai visszaélés.
Az ,6si 6rokség” kategoéria alatt a HD mindent 6sszemos, aminek sszetartozasa igen két-
séges. Vegylk pl. az ,6si 6rokség az ugor korbol” kifejezést.

A) szintaktikailag nagyrészt azonos az ,8si orokség a fgr./urali korbél” kifejezésekkel.
Tobbnyire szinonimdkként is értik Gket, beleértve a finnugrista és egyéb szakembereket is —
akik természetesen tudjak a kiilonbséget, csak nem veszik figyelembe. Pedig a kifejezés

| majd minden &si irdnyjelz6 hatarozészonal ott van (kii/l, fe/I), s6t Gjra odakeriil, vo. me/l/I/ett,
a/l/ul, e/1/6l, be/l/iil, és csak a meg és a le esetében nincs nyoma.

Pl. olyan, fontos mondattani szerep, mint eldontendé kérdésnél az 'igen’ funkcidja. Vo. Megtaldltad,
amit kerestél? - Meg. Vagy anaforikus funkcidban: - Meg-e? Még tébbet is, mint amire szdmitottam. Ez
nyilvan 6sszefiigg a hely/irany hatarozo6i/,névut6i” hasznélatok elemi voltaval. Vo. Julcsi (hol van)? -
Kinn.

25 Ami nem utolsé sorban annak kdszonhetd, hogy - ki tudja, midta - a fékuszalas és a téma/réma-
megkiilonboztetés (egyarant és parhuzamosan) a hangsily és a mondat szérendje segitségével tor-
ténik. E feltehet6en 6si ,kettds vezérlés” miatt nem lehet a magyart besorolni egyértelmiien az SOV
vagy az SVO hagyomanyba. Az S (alany), V (ige/allitmany), O (targy) minden sorrendben eléfordul-
hat, jelentéses, funkciondalis médon.

A leideni ieu.-ista nyelvészek (Beekes, Boutkan, Kuiper, Lubotsky, Schrijver stb.) az ieu. ,alatt” két
(vagy harom) szubsztratumot kiilonboztetnek meg. ,Substratum A1, which is mainly reflected in
Germanic, but also left traces in Italo-Celtic and Balto-Slavic, is claimed to have had *a : *i : *u vocal-
ism, prenasalization, initial consonant clusters *Kn- and *KI-, as well as a remarkable alternation of
root-final stops, including geminates.” (SlaviL 14) ,Kuiper’s distinction between A2 and A3 was
called into question by Beekes (1996: 217), who proposed to group these two together under the
name 'European’ [... or] 'Pre-Greek'. [... Schrijver] tries to link the Pre-Greek substratum to 'Minoic’
(attested in Linear A) and Hattic. In his view, we are dealing here with the language of the first agri-
culturalists, who migrated from Asia Minor to Central Europe through Greece and the Balkans and
whose language left traces in Anatolian, Greek, Albanian, Germanic, Balto-Slavic and Italo-Celtic.”
(SlaviL 15)
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B) szemantikailag nem mast takar, mint hogy az ,ugor”-ként kategorizalt sz6 nem ,finn-
ugor”/,urali”. Nincs meg a szami, a finnségi, a permi, a volgai, sem a szamojéd nyelvekben,
csak a meglehetdsen kiilonallé hanti-manysiban27? és magyarban. Ehhez képest

C) pragmatikailag ez a kategoria képezi a magyar nyelv ,finnugor/urali rokonsaga” sz6-
kincstani bizonyitékainak nagy részét.

,Vicces”? ,,Ugyes”? En nagyon unom. ,Felhdborit6”? Fontos képesség, de hiba elmeriilni
benne.

Ez altalanos eljaras a finnugrisztikaban. (Nemkilonben az indoeurdpaisztikdban.28) Ha
barmely két, mégoly tavoli ,rokon” nyelvben megvan egy sz6, akkor az rogton ,6si 6rokség”.
Az 6sszes tobbi ,rokon” nyelvbdl pedig ,biztos” kihalt. Példaul ha egy magyar szénak van egy
(esetleg hangtanilag és jelentéstanilag is problémas) enyec megfeleldje, akkor az ,,(valdszin(-
leg) 6si 6rokség az urali korbdl”. A rendszer nyiltan érvényesitett ,logikajabol” az kovetkezik,
kékeményen sulykolt ideolégidjadban ez azzal szinonim, hogy a magyar és enyec ,06rzik” a
7000 éves Gsszdt, ami viszont a tobbi 50 urali nyelvjarasbdl, nyelvbél (a hosszi id6k soran,
ugye) kiveszett. Pl. alabb: 4 nyak. Bar itt legaladbb az egyetlen, szelkup megfelel§ kifogastalan.
Mindenesetre ez liriigy arra, hogy a nyilvanvalé german kapcsolatot meg se emlitse. (Angol
neck, német Nacke.)

Az ,urdli” nagyon kiilléonb6z6 nyelvek gytjténeve. Tény, hogy szamos kozds és hasonlo jel-
legzetességet nevez meg, a terminus jol hasznalhaté - ha nem is az értelmetleniil szigoru vj-
grammatikus értelemben. Nem igazolhato, hogy az ,urali” (,fgr., ,ugor”) ala sorolt nyelvek vala-
ha kdzos nyelv voltak. Tdlnyomdan két-, hArom-, négyoldaldak a kapcsolataik, meglehetésen
kaotikus eloszlasban. (Amiként az ieu.-ban és altajiban is egyébként.) Nagyon kevés az olyan
sz6, amely minden urali nyelvben, nyelvcsoportban megvan. Gyakran inkabb tertileti kapcsola-
tok ezek, nem leszarmazasiak. Gyakran nem lehet eldonteni. Altaldban hosszan tart, szoro-
sabb-lazabb, esetenként tobbszoros kapcsolatok, keveredések rendszere. Egyaltalan nem mo-
nogenetikus eredeti, hanem sokrétli nyelvszovetségi képzédmények, kusza izoglossza-
térképekkel. Tobb jel utal arra, hogy a szami és a finn nem tavolodtak, hanem kozeledtek a be-
lathato torténelmi id6k soran. A magyar és a manysi-hanti szintén, aztan tjra elvaltak. Valaha
volt egységiik roppant valdszertitlen, bizonyitottnak mondani pedig roppant tudomanytalan.
Szokincstanilag: az i. sz. 10. sz.-i magyar szdallomanynak 10%-a, ha nagyon vastagon fog a ce-
ruzank, akkor max. 15%-a bir jol igazolt, kétségtelen vagy valdszinli manysi-hanti kapcsolatok-
kal. Nem kevés, vannak koztiik fontos, elemi, 6si szavak, de még tobb fontos, elemi, 6si sz6, az
,O0smagyar kor végi” széallomany 85-90%-a kiilénbozik. A german nyelvek esetében épp for-
ditva, ugyanennyi %-a megegyezik, ami annal is sokatmondébb, hogy a hivatalos allaspont sze-
rint ugyanakkorra, i. e. 1000 koriilre tehet6 a szétvalas elindulasa.

(szakmailag rutul elmaszatolt) ,forrasa” van, éspedig a leghatalmasabb. Minden &si/régi szot,
amelynek (a HD szerint) nincs masnyelvi megfeleldje, (hallgatélagosan) ide suvaszt. Ld. Tol-

27 A hanti-manysiban szintén igen jelentds az 6si ieu. széanyag, amit ugyantgy nem vizsgaltak, ahogy a
magyar esetében sem. De ezek nem kis részt mas rétegekhez tartoznak, mint a magyar ieu. kapcsola-
tai.

28 A Leiden School ennek a logikdnak probal gatat vetni, és az ieu.-ban kevéssé, sziik koérben kimutatha-
t6 szavakat nem nevezi azonnal ieu.-nak, csak mert két ieu. csomépontban el6fordulnak. E szavakat
inkdbb valamely szubsztratumnak tulajdonitjak, és megproébaljak ezek jellemzdit 6sszeszedni.
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nai Vilmos hires 90%-a. (Ennyi lenne az ,8si (= fgr.)” szavak aranya a mai magyar szovegek-
ben.) A suvasztés kategoriak kozott természetesen a legnagyobb az ,ismeretlen eredetliek”
aranya (a felsorolasukat 1d. 2.2. fejezet). Aztan ilyenek ,a magyar nyelv 6nall6 életében kelet-
kezett szavak”. Ezek lehetnek ,szarmazékszavak”, melyek etimonja amuigy ismeretlen erede-
tl (tul/aj, tol/vaj, til/t, tit/k/ol, tal/dl; ma, most, majd, mdr), lehetnek ,hangutanzé” szavak
(kap, dal, dob, talp, piros, pofa, bogdr, hang, csécs, zsenge, rdz, puha, pup, ront, romlik, kutat),
Jhangfestdk” (szorgalom, serkent, sarkantyu, siirég, sarjad, gomb, bog, bokor, gomb, bogdncs,
sanda, sunyi, mozog) stb. Ezek lényegében megfejtetlen szavak, nincsenek fgr./urali megfele-
16ik. Am a magyar nyelv, ugye, ,mint tudjuk”, szintisztan fgr. volt, tehat az ,6nallé életében
keletkezett” sz6anyaga is ebbdl nétt ki, tehat voltaképp ez is a fgr. &siséghez tartozik. Ezek
vagy kihaltak a fgr. nyelvekbdl, vagy magyar invenciok, de fgr. alapanyagon.

Igy lesz tehét a fehérbél fekete, a nem fgr.-bél far.

Egyébként, természetesen, éljen, és viragozzék végre Gjra, a magyar és urali/fgr./ugor
népek és nyelvek Gsrégi és megbonthatatlan kapcsolata2d (mely valaha legalabb tudomanyos
szinten megvolt).

De minimum dupla annyi (a HD altal) megfejtetlen, sem fgr., sem mas kapcsolattal nem
rendelkez6 sz6 van az 6smagyar kor végi szokincsben, mint fgr. kapcsolattal rendelkezd.
Elemi, mély szavak, a szovegstatisztikai tobbség.

Ismét csak: nem kétséges a fgr. kapcsolatok mélysége, fontossaga. Miért hat ez a megszal-
lott bizonykodas, hogy csakis fgr. és semmi mas? Miért ezek a nem korrekt, nem targyilagos,
az ellenérveket tendenciézusan elhallgaté bemutatasok?

4. A KisPEK-elv minden gondolatot megel8z, minden irdnyban érvényesiil. Nagyjabél az
omagyar kor (895-1526) végéig, de legalabb a kozepéig, egyszerlien nincs olyan a HD-ban,
hogy magyar jovevénysz6 barmely mas nyelvben.30 Minél régebbi egy magyar sz6, annal in-
kabb érvényes a HD-ban: ha van masnyelvi megfeleldje, csakis onnan errefelé johetett. Ez az
automatikus ,térvény” sehol nincs kifejtve, megindokolva a HD m{iveiben. Nem vizsgalta ezt
a kérdést senki tudomanyosan. Amit tehat biztosan tudunk, hogy ez pontosan az ellentettje az
ED elfogultsdgdnak. Az Gsiségben magyar > masnyelvi iranyra tkp. nem ,illik” gondolni sem.
Amennyire prelimindris, annyira dogmatikus ez a ,térvény”. A HD-pap sosem gondolta at és
sosem is fog belegondolni ilyesmibe - mivel ez az ellenség kenyere, azt gondolni, hogy az 6si-
ségben barmi a magyar fel6l megy mashova. S6t mindenkit inszinualni fog, ,ideolégiai” gya-
nuba keverni, aki felveti ezt a lehetdséget.31

29 Elutasitunk mindenféle sovinizmust, g6got, masok, csoportok ,reménytelen” lenézését, megvetését,
gyiloletét. A kulturak, nyelvek elvi egyenértékiiségébdl (és persze kiilonbségeibdl; a sokszinliség
igenlésébdl) indulunk ki. Minden kritikank explicit nézetek, mérlegelés és érvelés tarsasagaban legi-
tim és hatékony csupan.

3

S

Nagyon gyér szamu kivétel lehet. A szdllds-ra emlékszem. Itt a keleti (orosz, tatar stb.) szavakat régi
magyar hagyatéknak tartja. A szablya és a szablya ,elterjesztésében a magyarnak is szerepe volt”, de
nem magyar eredetiinek tartja. A részeg-nek csak az oszétban van megfelelGje, ezt egyesek magyar
jovevénynek mondjak, ha 6sszefiigg a réviil-lel.

3

=

Ez az a pont, ahol az Ellenlabas Diskurzussal egy szintre keriil, mindenben. Elfogultsagaik és provo-
kacioik ellentéte - hogy a magyar az 6snyelv, az dskultira, mindent 6 ad 4t, ill. hogy a magyar a kis
primitiv északkeleti ugrocska, mindent 6 vesz at - mellékes. Mddszereik, habitusuk, tiineteik, tudas-
szocioldgiai helyzetiik ellentéte mellékes. Haborujuk csupan kamuflazsa szovetségiiknek az impo-
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De ez a probléma nemcsak a nehezen feltérképezhet6 6si (i. e.) réteget érinti, hanem a
régit (i. sz. 1. évezredit) is. A probléma szakmailag kiilondsen és jol lathatéan, a szlav és a to-
rok kapcsolatokkal rendelkezé magyar székincs esetében élesedik ki. Ezek mindegyike két
nagy csoportra oszthatd: 1. Minden szlav/torok nyelvben elterjedt, 6si szavak, ezeknek alta-
laban egyéb ieu./altaji kapcsolatai is vannak. Ezeknél a masnyelvi > magyar atadasi irany a
valosziniibb, ha mindenéron el kéne donteniink. 2. Nem elterjedt, szoérvany, nyelvjarasi, ki-
halt, szlav/torok megfelel6k vannak csak, egyéb kapcsolatok nélkil. Ezek nem 6szlav/otorok
szavak, ezeknél az atadasi iranyt vagy nem tudjuk, vagy kozos szubsztratum, vagy magyar >
maésnyelvi a valésziniibb. Olyannyira ,tiltott” gondolat ez a HD-ban, szlavistaknal és altajis-
taknal (is), hogy a sz6 jovevény jellegének vagy atadasi iranyainak eldontésére vonatkozo
legelemibb mddszertani szabalyokat is megszegik ahhoz, hogy ,fel se meriljon”. (Ezt hivjak
elfojtasnak.)

5. A HD minden ,fgr.”-ral32 kapcsolatos megmozdulasan latni, hogy vadul elfogult, de nem
vildgos a motivum. Vadul ideologikus, de nem viladgos az ideologéma. Avagy: miért is olyan ir-
tozatosan fontos, hogy kizardlag fgr. és semmi mas?

,Mert ez az igazsag” - hangzik a hivatalos valasz.

Figyelemre méltd, hogy ez, a kizarélagos fgr. eredet és a vele szorosan 0sszefiiggd Kis-
PEK-elv, az igazan komoly tévedés, tudomanytalansag, felszinesség a HD-ban. Ha médszerta-
nilag meglehetGsen korlatolt, kevéssé innovativ is, de a HD alapos, megbizhatd és hasznalha-
té - ezt leszamitva.

Ez viszont atfogo, sokrétii és aktiv ignoranciat (elfojtast), elszant vakhitet kovetel. Logi-
kailag és fenomenoldgiailag: a hazugsag rejtett vagy/és tudattalan kultusza. Az igazsag felde-
ritésének egy jol bevalt eszkozével, tudomannyal felvértezve. ,Hatalmi”, pontosabban kire-
keszt6-monopolista stratagéma, ahol az ideologéma csupan kamuflazs. Lényeg, hogy az egész
dogmatikus-ideologikus konstrukcié barmely részének kritikaja valamely illegitim ideoldgi-
aval legyen azonosithaté. (Ha mentalis zavarok emlegetése és az egyszeri dilettdnsozas ke-
vés lenne.)

Mindenesetre a , (kizarélag) fgr. eredet(i” allitasban kizardlag a sosem hangsilyozott ,ki-
zarélag” a probléma. Szakmailag, szocidlpszicholégiailag, filozofiailag stb. Annak, hogy biztos,
6si magyar~urali kapcsolatok vannak, hogy a magyar nyelv eredetében, 6si 6rokségében je-
lentds Osszetevd ez, 1ényegében nincs ellenfele, még az ED-ban sem, akarmit hisznek vagy
terjesztenek err6l a HD-ban. Ez a ,kizarodlag” teszi lehet6vé, tartja életben a KisPEK-elvet, az
északkeletrdl jott primitiv, zart, halasz-vadasz, majd nomad nép képzetét. Ha nem lenne a
(nem véletleniil sosem emlegetett) ,kizarélag”, akkor a lehetséges alternativak koziil a szak-
ma értelemszeriien az ieu. kapcsolatokat kezdené vizsgalni végre. Ez azonban azt jelentené,
hogy a magyar nem lehetne tobbé KisPEK-nyelv. Pszicholégiailag ez dénté motivum - ez ma-
gyarazza a legjobban ezt a hatalmas szakmai lapszust, az 6si ieu. kapcsolatok észre nem ve-

tens és rossz {zlési melodrama folytatdsara. Végs6 soron a megismerés, az igazsag elleni aknamun-
kaban. Ez az alakzat mélyebb, mint a lathat6bb politikai-intézményi rendszerek (noha ezek tokélete-
sen felmutatjak), ezért is éli tal ezeket, ezért is nem trividlis megmondani az igazi ideologémat e fur-
csa alhaborus, kollektiv 6nismerethianyos konfliktusban.

32 Természetesen itt (és masutt is, ahol az elméletrdl esik sz, a kdznyelvi hasznalatnak megfelelGen)
Jfgr.” = ,urdli”. A konkrét szétorténeti hivatkozasoknal a HD altal definialt médon hasznaljuk ezeket.
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vését. A magyar ,objektive” a kulturdlis underdog, ,aki” mindent mindenkitél csak atvesz, és
aki ezt nem hiszi, az ,romantikus”, soviniszta stb.

A kulturdlisan fels6bbrendii ieu.-hoz 6sileg aztan végképp semmiféle koze nem lehet.

Ez az igazi tilos gondolat.

Szdba se kertil.

Mivel nem kénny( jéizilien kinevetni. Mivel 1ényegében minden torténelmi ismeretiink
arrol szol, hogy a magyar (akarhova is viziondljuk az i. e. és i. sz. elsé évezredben) nem ke-
riilhette el a mély és tobbszords ieu. kapcsolatokat. Mégsem veti fel, vizsgalja ezt senki.
Ugyanis a HD-ED habort sem az igazsagrol sz61.33

Ha a finnugristakat megkérdeznénk, az urdli/fgr./ugor tdomb melyik részére képzelik
mégis a pre-proto-magyart, vagy ,a magyar nyelv 6nall6 életét”, aligha a tundrai végét mon-
danak. Talan az is lehet, hogy a délit. Innen csak egy 1épés a realisztikus kép: akkor kb. biztos,
hogy délrél ieu. nyelviiek a szomszédok/kapcsolatok, iszonyu rég 6ta.

De nem a HD-pap szdmara. Szadmara ez a tiltott gondolat és tertilet. Gépiesen kapja el a fi-
gyelmét az 6si ieu. kapcsolatok legnyilvanval6bb jeleitd], vagy fogja ra az utolsé évezredre.

S6t. Az 6si ieu.~fgr. kapcsolatok hivatalosan megallapitott eseteinek a vizsgalatat sem te-
kinti feladatanak. A TESz-ben igen sok fontos &si szonal szerepel, hogy ,a szd ieu. kapcsolatai
tovabbi vizsgalatot igényelnek” (persze csak ha van urali megfeleld). De senki sem végez
ilyen vizsgalatokat.3¢ Kinek a feladata lenne ez, ha nem a szakteriilet professzionalistaié, pl.
finnugristaké? Vagy ez nem elég érdekes feladat? A tarsadalmi megrendeldt, a torténelmi
multjukra és mindenfélére kivancsi adofizetd polgarokat biztosan legaldbb annyira érdekel-
nék ezek, és barmilyen igazi kutatds, ami az ismeretlen megismerésére irdnyul, mint a ,szinte
tokéletesen ismertnek” a ,még tokéletesebb megismerése”. A HD azért nem foglalkozik
ilyesmivel, mert bele kellene gondolnia, amibe tilos: a magyar és az ieu. (és az urali és az alta-
ji stb.) nyelvek 6si/régi, folyamatos kapcsolataiba. Az ijgrammatikus nyelvtudomany azért
nem foglalkozik e kérdésekkel, mert fel kellene adnia meghataroz6 tudomanyel6ttes alap-
dogmait és el6feltevéseit, mindenekel6tt hogy a kiillonbozd ,nyelvcsaladok” egymastol her-
metikus elszigeteltségben fejlddnek, hogy az alajuk sorolt nyelveknek csakis egymashoz valé
viszonyaik vizsgalhatdk, hogy minden ,rekonstrukci6” csakis akkor legitim, ha maximalisan
figyelmen kiviil hagytuk minden mas csalddba sorolt nyelv/szé hatdsat. Az jgrammatikus
elmélet és moédszertan - a fa-modellel, az ,egységes, csak szétfele 4gazd alapnyelvek” kon-
cepciodjaval, a ,rokonsag”’-fogalmaval, a kiilonb6z6 nyelvek kozotti mély hatasok, interferen-

33 A haboru pl. arrél sz6l, hogy ,ez nem jaték”. A jaték viszont arrdl szél, hogy ,ez nem habora”. A jaték
mindent tud, amiért (nemzetkozi, belpolitikai, munkahelyi, csaladi) haborukat tizemeltetnek. Egyet
kivéve: a haboruban kdtelezg a biin, a jatékban tilos.

34 Kovacs 1997 (de 1975 koriil irt szoveg) 100-1: ,Ki kell dbranditanom a hiszékeny kiviilallokat,
ugyanis tobb tucat olyan szavunk van, amelyek indoeurépai, altaji vagy kaukazusi megfelel6it mar
75 évvel ezel6tt is kimutattdk, ennek ellenére még ma is azt irjuk réluk, hogy ilyen vagy olyan kap-
csolataik tovabbi vizsgalatot igényelnek. Vagyis a kapcsolatok tisztazasara kevés volt az eltelt 75 év
és - legytink 6szinték - kevés lesz az elkovetkezd 75 is, mivel ezzel a problémaval sem foglalkozik
senki komolyan. Es nem utolsé sorban azért, mert a magyar nyelvtorténet-tudomanyban eluralko-
dott az a nézet, hogy az urali alapnyelvet nem érték idegen nyelvi hatasok, védjiikk meg hat sz{izi
érintetlenségét a feltevésekkel szemben, s ezt legkényelmesebben tgy tehetjiik, hogy nem vizsgaljuk
meg ezeket a feltevéseket. [...A] magyar finnugristdk mindent arra a képzelgésiikre épitenek, hogy a
finnugor népek és koztiik mi, magyarok is a Kdma folyd vidékén bujtunk ki a tojasbol.”
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ciak és keveredések absztrakt tagadasaval - nemcsak alkalmatlan erre a feladatra, de kifeje-
zetten ellene is van minden mas gondolatnak és koncepciénak, amely nem osztja dogmait.
Kizarasos alapon marad hat a(z amugy altala is lenézett35) ,nosztratikus elmélet”, ami - kor-
latolt médon, de csakis emiatt legitim médon - meghosszabbitja a mitikus, ,egzakt”, irrealis
fa-ag-modellt az 6skodig, és azt a valdszertitlent probalja elhinni és elhitetni, miszerint csakis
egy 10 ezer évvel ezel6tt egységes nosztratikus dsnyelv, ,rokonsdg” maradvanyai lehetnek a
viz, a név, az eszik, az én-te-6 , a s6, a hét, a méh, a fazék, a van, a fur, a forog, a kér-ker- stb.
nyilvanvalé ,nyelvcsalad”-kozi 6sszefiiggései.

6. Mindenesetre a HD lényegében eldugta a magyar nyelvet a nemzetkozi tudomanyos
kozosség és a nyelvtorténeti kutatas eldl. Erdemes megnézni, hogy a nyelvcesaladkozi ossze-
vetések diszciplindja (Swadesh, Greenberg, Illics-Szvitics, Dolgopolszkij, Bomhard, Bengtson,
Ruhlen, Sztarosztyin stb.), a régi és 6si magyar széallomany elenyészd (urali) hanyadaval, egy-
negyedével (ha nagyon hiszékeny és kritikatlan, akkor egyharmadaval) ,kénytelen” dolgozni.
Ez lényegében az UEW magyar anyagat jelenti. A tobbi egyaltaldn nincs nekik képben. Hiszen a
tobbi, a HD szerint, altaji vagy honfoglalas utani ieu. jovevényszd, ,bels6 keletkezési”, ,hang-
utanzd”, na és persze ,ismeretlen eredet(i” sz6. Ezekrdl nem tud a nemzetkdzi nyelvtudomany.
Lehetnének persze alaposabbak is, belenézhetnének az EWUng-ba (bar ez csak 1991-95-ben
jelenik meg), de nem azok. A legstilyosabb hidnyossag, hogy nem szamolnak a rengeteg isme-
retlen eredet(i Gsi, fontos magyar széval. Nem tiinik fel nekik, milyen sovany az UEW magyar
anyaga. Es ennek is mekkora része mennyire problémas (néhanyat azért kritizalnak, féként je-
lentéstani alapon). Az autistan nyelvcsalad-centrikus mddon krealt *-os alakokkal varidlgatnak,
néhany ujabb hangzémegfelelési szaballyal stlyosbitva az unikornis, valamint a jelenlegi fran-
cia kiraly hajanak még precizebb leirasat.36 De még igy is konnyen bizonyithatd, hogy a nyelv-
csaladok teljes elszigeteltségben vald vizsgalata tudomanyos nonszensz, ld. Bengtson-Ruhlen
1994, akik egytttal amondék: ,Ugy véljiik, ideje, hogy a nyelvészek felhagyjanak az 6sszehason-
lité6 modszer alabecsiilésével és kovetkezetesen alkalmazzak a vilag nyelveinek székincsére,
prekoncepcié nélkiil” (289, kiemelés az eredetiben).

A magyarnak kiilénben is rémiszt6 hire van, hogy milyen bonyolult. De ez csak a mellék-
korillmény, miért nem tudnak az ieu.-istak szinte semmit a magyarrdl. A f6 kériilmény, hogy
a HD szerint nincs is benne semmi keresnivaléjuk. Egyébként is a ,profi” f6szabalya, hogy
nem sz6l bele masok dolgaba és akkor masok se szélnak bele az dvébe. Kar, mert a magyar
egy koztes alakzat, gazdag, rétegzett, felerészt ismeretlen eredet(i 4si szokinccsel, amelynek
Osszefliggései tényszertien és modszertanilag is revelativak, az indoeurépaisztika és a nyelv-
torténet-tudomany szamara egyarant. A magyar nyelvtorténet kénytelen élenjaré lenni az
Ujgrammatikus paradigma meghaladdsaban.

35 Lenézi, de csakis azért tudunk nosztratikus kutatasokrol, csakis azért lehetett tevékenységiik legitim
az intézményrendszerben, mert mindenben az ujgrammatikus kréddt kovették. Széval Kicsit visz-
szasnak mondanam ezt a lenézést. Pontosan a nosztratikus alkalmazasnal lehetne igazan tesztelni a
jelenlegi 6sszehasonlité mdédszer megbizhatdsagat és heurisztikus erejét.

36 Az unikornis és a jelenlegi francia kiraly kopaszsaga a logikusok hagyomanyos példaja a nemlétez6
dolgokrol sz616 allitasok igazsagértéke problémajanak illusztralasara.
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ROVIDITESEK:

ieu. = indoeurdpai (= PIE)

fgr. = finnugor (= PFU)

msh. = massalhangzé

mgh. = maganhangzé

6magyar kor = 895-1526 (az elejét nem definialjuk élesen; 1000-ig ki lehet tolni37)

6smagyar Kor =1i. e. 1000 - i. sz. 895, ezt két részre bontottam: régi és 6si

csomopont = élesebben elkiilonithetd nyelv/csoport (pl. gorog, italikus, kelta, german, balti, szlav, ind,
irani, magyar, finnségi, permi, volgai, ugor38, szamojéd, jukagir, torok3?, mongol, mandzsu-tunguz,
dravida stb.). Ezek sokkal biztosabb, objektivebb alanyai lennének minden targyilagos, tudomanyos
Osszevetésnek, mint a hipotetikus, erdltetett, ijgrammatikus értelemben biztosan nem létezd, egy-
mastdl hermetikus elszigeteltségben vizsgalt ,nyelvcsaladok”

HD = hivatalos diskurzus (avagy a magyarorszagi ,finnugrizmus”)

ED = ellenldbas diskurzus (a magyar ,az” ésnyelv / egy 6si magaskultira / a sumérral rokon stb.)

KisPEK-elv / -koncepcié = ,Kis, Primitiv, Eszak-Keleti, zart, szinfinnugor nyelvi, haladsz-vadasz, késébb
nomad allattarté népcsoport i. sz. 5-600 koriil* rasodrddik a sztyeppére, kicsit eltorokosodik, végiil
900 koriil a Karpat-medencében landol” - a HD dogmaja a magyar nyelv és nép kizardlagos eredeté-
rél; és egy ezzel Osszekapcsolt kimondatlan el6feltevés, miszerint a magyar minden nyelv-
nél/kultiranal fejletlenebb: mikézben hatalmas mennyiségii szt vesz at mas nyelvekbdl, egyet se
ad at mas nyelvekbe (kb. i. sz. 1500-ig)
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LORINCZ CSONGOR

A rezonancia biopoétikaja

Hogyan hozhaték 6sszefiiggésbe a medialitas és a nyelvi megértés komplexumai, milyen kap-
csolatok, s6t kolcsonds feltételezettség all fenn koztiik? Miképpen lehet a nyelvet gy felfogni
médiumként, hogy ez a feltételezés ne a technikai médiumképzetek diskurzusainak gyakorla-
tat kovesse, és igy ,egy tisztan kiils6leges médiumfogalom[ban] deszemantizalja a kdzvetités
torténését”’?1 Milyen mdédon lehet ezzel szemben kozelebb keriilni a nyelvi megértés artiku-
laciés dinamikajahoz, valamint a nyelvi megértetés nem bindris jellegli, nem a postalitas, az
Latvitel” kddjaval izomorf medidlis dimenzidéjahoz? Miként medidlis maga a megértés a nyelv-
ben mar kezdettdl fogva, és nem is lehet mds, azaz nem csupan - mintegy grammatizalva a
nyelvi medialitast - egy ,médiumban” avagy médium, medialis instancia ,altal” térténik?
Ezeknek a kérdéseknek a romantikus korszak kiemelkedd, 1ényegében az egész modern
nyelvtudomanyt megel6legezd alakjanak egyes gondolatait elemezve kell a nyomaba eredni.

Megértés, ismételhetdség és a nyelv egésze

Wilhelm von Humboldt nyelvelméleti gondolkodasa ismeretesen egyfajta organikus-organo-
logikus monizmus jegyében fogalmazta meg a nyelv mint egész felfogasat. A nyelv egész-
voltanak gondolata egyszerre jelenti a nyelv dimenzionalitdsat, vilagkonstitual6 jellegét,
ugyanakkor a nyelv alapjainak, miértjének végsé soron felderithetetlen, kikutathatatlan ka-
rakterét. Humboldt szdmos alkalommal hangsilyozza mindkét aspektust és mély dsszefiig-
gésiiket, azt, hogy ezek a nyelv tobb sikjan manifesztalédnak, az artikulaciotél a nyelv dialo-
gikus létmédjaig. fgy a nyelv egész-volta, holisztikus 1étmédja mar az egyszeri vagy egyszerii
sz6ban rejlik, pontosabban: virtudlis médon csendiil meg vagy jon szdéba (a német ,anschla-
gen” ige tobbértelmiiségében). Ennek megfelel6en a nyelvi egészt sosem lehet objektivalo-
morfolégiai méddon maradéktalanul megragadni vagy leirni. A nyelvi egész ugyanis egyfajta
idiomatikus szignaturat jelent, melyet Humboldt ,vilaglatas”-ként (,Weltansicht”) hatarozott
meg. Az organikus egész felfogasat mint a romantikus korszak jellegzetes gondolatalakzatat
marmost izlés szerint linnepelhetjiik vagy kritikailag elutasithatjuk.z Ehelyett az lesz a cél je-

1 V6. Thomas Metten: Kulturwissenschaftliche Linguistik: Entwurf einer Medientheorie der Verstdndi-
gung. Berlin/Boston, 2014. 49.

Az elsé valtozathoz ld. Donatella di Cesare: Einleitung. In: u (szerk.): Wilhelm von Humboldt: Uber
die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues und ihren Einflufs auf die geistige Entwicklung des
Menschengeschlechts. Paderborn, 1998. 79., aki az ,organizmus”-nak elényt tulajdonit a ,sz6ttes”,
Jfelépités”, ,halo” kifejezésekkel szemben, mivel ,alkalmasabbnak tiinik, hogy felmutassa a nyelv di-
namikus oldalat”. Kérdéses, hogy ilyen szembeallitasokkal igazsagot szolgaltatunk-e Humboldtnak,
hiszen 6 ,finoman sz6tt organizmus”-rél (,feingewebter Organismus”) beszélt, vagyis egy definicios
megfogalmazasban vonta dssze a latszolag kiilonallo jegyeket (Ueber das vergleichende Sprachstudi-
um in Beziehung auf die verschiedenen Epochen der Sprachentwicklung. U6: Werke Ill. Schriften zur
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len kisérletben, hogy Humboldtot magat pontosabban olvassuk, remélhetdleg kozel keriilve
annak tapasztalatdhoz, hogy Humboldt nyelvrél irott (pontosabban diktalt)3 komplex gondo-
latai és reflexi6i nem egyszerisithet6k le valamilyen alaptézisre, amely a nyelvet egyszerlien
valami masra, jelen esetben a szellemre, a szellem 6ntevékenységére vezetné vissza vagy ab-
bdl eredeztetné.* Barmennyire is jelen van ez az axiomatikus alaptétel nala, ennek eseten-
kénti értelmezhet8sége és kiilonbozd Osszefiiggésekben vald jelentéstani viselkedése nem
determinalhaté vagy zarhato le, gyakran mar mondatszinten sem (Humboldt kigydz6, az é16-
beszéd mellérendel6-ideiglenes, rekurziv-autokorrekcids-bévité szintaktikajat diszkurziv,
s6t experimentalis effektusként miikodtetd diktalt stilusa gyakran izgalmas tobbértelmiisé-
geket sziil, és tulajdonképpen megélt nyelvi artikulacioként viszi szinre alaptételét arra néz-
ve, hogy a nyelv sosem ,kész valami”). Ahogy Heidegger némi beismer6 vagy elismer6 ténus-
sal fogalmazott: ,A mostani el6addssorozat minden egyes hallgatéja szamara sziikséges vol-
na, hogy atgondolja, jelenvaléva [gegenwartig] tegye Wilhelm v. Humboldt bamulatos, nehe-
zen atlathatd, alapfogalmaiban lebeg6-homalyl6 [dunkel schwankende] és mégis mindeniitt
felvillanyoz6 [erregende] értekezését. Kozos 1atokor nyilna meg igy valamennyiilink szdmara,
hogy a nyelvbe bepillantsunk.”s

igy ki fog deriilni, hogy ez az organikus egész (mint autokatalitikus ,6ntevékenység”)6
nem mentes tobbek kozott az ismétlés, illetve az ismételhetdség folyamataitdl és effektusai-
tol, s6t, iterabilitasra utalja ra magat.” Ez az iterabilitds a maga részér6l azonban nem egysze-
rlien transzcendentalis lehetGségfeltételként, formalis struktiiramozzanatként vagy a szii-
kebb értelemben vett jel megismételhetdségeként jelentkezik, hanem athatja - mint egyfajta
eseményszeriliség - a nyelv és a nyelvi megértés minden szintjét.8 Mar elsé programadé
nyelvtudomanyos és -elméleti értekezésében Humboldt félreérthetetleniil megfogalmazza
ezt a vonast: A nyelv nem is keletkezhetett masképp, mint egy csapdasra, vagy hogy ponto-
sabban fejezziik ki magunkat, 1étezése minden pillanataban meg kell lennie benne annak, ami
egésszé teszi. Minthogy a nyelv egy szerves lény kozvetleniil kidradd lehelete, annak érzéki

Sprachphilosophie. Stuttgart, 1979. 1). Amit az motivalhat, hogy a ,Gewebe” bioldgiai értelemben
vett ,szovet’-et is jelenthet.

Humboldt nyelvelméleti fém{ivének ezen nyelvi sajatossagahoz ld. Kurt Mueller-Vollmer: Wilhelm
von Humboldts Sprachwissenschaft: ein kommentiertes Verzeichnis des sprachwissenschaftlichen
Nachlasses. Paderborn, 1993. 109.

Ezzel Humboldt felfogasat Hegelének feleltetnénk meg, vo. Kelemen Janos: A nyelvfilozéfia révid tor-
ténete: Platontél Humboldtig. Budapest, 2000. 146.

Martin Heidegger: Az it a nyelvhez. UG: ,...kéltdien lakozik az ember...” Vilogatott irdsok. Buda-
pest/Szeged, 1994. 229. Der Weg zur Sprache. US: Unterwegs zur Sprache. Pfullingen, 1959. 246.

A nyelv ,egész-jellegére” vonatkozé megallapitds mar Schellingnél megjelenik, megel6legezve Hum-
boldtot, ahogy Kelemen Janos emlékeztet ra: ,Maganak a nyelvnek a belsé konstrukciéjaban minden
egyes dolgot az egész hataroz meg; nem lehetséges olyan egyes forma vagy egyes beszéd, amelyet
nem az egész kovetelt meg.” Friedrich Wilhelm Schelling: A miivészet filozdfidja. Budapest, 1991. 73.
Ld. Kelemen: A nyelvfilozéfia rovid térténete: Platontél Humboldtig. 135. 147.

Eme 1étméd kimutatédsa a nyelv humboldti modelljében némileg mddosithatja Jiirgen Trabant tézisét
(»Jelenlét és tevékenység egyértelmiien a humboldti, nyelvrél valé gondolkodas koordinatai.” Tradi-
tionen Humboldts. Frankfurt a.M., 1990. 202), a nyelvi torténés Humboldt-féle reflexidjanak rétegzet-
tebb értelméhez engedve hozzaférést.

Humboldt megértésfogalmahoz vo. Tilman Borsche: Wilhelm von Humboldt. Miinchen, 1990. 158-
160. Di Cesare: Einleitung. 99-101.
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és szellemi érvényét tekintve egyarant osztozik valamennyi organikus lény természetének
azon sajatossagaban, hogy minden egyes alkotbeleme csak a tobbi alkotéelem révén, az 6sz-
szes pedig csupan egyetlen, az egészet athaté erd révén allhat fenn. Lényege dnmagdn beliil
sziintelentil megismétldédik, csak szlikebb és tagabb koérdkben; mar az egyszerdi mondatban
tokéletes egységben benne van ez a lényeg, amennyiben grammatikai forman alapul; s ahogy
a legegyszeriibb fogalmak kapcsoldsa mozgasba hozza [anregt] a gondolkodas kategdridinak
egész szovedékét [Gewebe]; ahogy a pozitiv oldal megkdveteli és felidézi a negativot, a rész
az egészt, az egység a sokasagot, az okozat az okot, a valdsag a lehetGséget és sziikségszerti-
séget, a feltételes a feltétlent, a tér és az idé dimenzidja egymast, az érzés minden egyes foka
az 6t kozvetleniil kérnyezdéket, ugyanigy, mihelyt sikertl a legegyszeriibb képzetkapcsolatot
vilagosan és hatarozottan kifejezni, a szokészlet teljessége [Wortfiille] szerint is egy nyelvi
egész van jelen. A kimondott megképzi vagy el6késziti a kimondatlant.”®

Az idézet azt sugallja, hogy a nyelv minden szintjén iterativ - nem pusztan organikus -
moédon épiil fel avagy szalazodik 6ssze, az 6t mint egészet ,athaté erd” iterativ erd, az itera-
bilitas ereje. Vagyis az iterabilitas itt nem - mint mar emlitésre keriilt - formalis kritérium
vagy transzcendentdlis lehetdségfeltétel, sokkal inkabb erét, a nyelv autokatalitikus 6nszer-
vezddésének erejét jelenti, illetve ettdl fiigg, mintegy ezen er6 indexeként. Minden nyelvi ar-
tikulacié mint megnevezés, jeldlés vagy kifejezés virtualis médon a nyelv egészét hozza moz-
gasba, illetve ezt az egészet feltételezi, méghozza ugy is, mint ugyanazon nyelv iterativ di-
menzidjat. A nyelv egésze elébemegy az egyes szonak vagy mondatnak, megel6zi, ugyanak-
kor bizonyos értelemben koveti is azokat: id6belisége ebben az értelemben nem determinal-
hatd, pl. mint meghatarozott tempordlis fazis. A nyelv egyiitt rezeg vagy rezonal tehat az
egyes szoban vagy mondatban, illetve az egyes megnevezésben vagy kifejezésben mint meg-
értési aktusban.10 Pl. maganak az egyes mondatnak ekképp nem annyira a szintaktikai, pl.
predikativ logikdja, mint inkdbb nem-kompoziciondlis gesztusszeriisége lesz mérvadd, ami
egyfajta izomorfiat képezhet a zenei megértéssel.!l Ez a megértési aktus mint artikulacié
marmost maga is a nyelv rezonanciajat jelenti (mindkét birtokviszony értelmében, mint ge-
nitivus objectivus és subjectivus, amelyek egymast6l nem valaszthatok el). Ez az 6sszefliggés
hatarozza meg, pontosabban: hangolja a megértés aktusat mint nyelvi-artikulacids végrehaj-
tast, értelemképzddést és medidlis mozzanatot. A nyelv egésze és a hermeneutikai kor -
vagyis nem valamely punktudlis vagy izolalt megértésaktus - egymast feltételezd, mély kol-
csondsségben, kolcsonhatasban jonnek mozgasba.l2 Kovetkezésképpen a rezonancia mozza-

©

A nyelvek ésszehasonlité tanulmdnyozdsa a nyelvi fejlédés kiilénb6z6 korszakaival dsszefiiggésben. In:
Wilhelm von Humboldt: Vdlogatott irdsai. Budapest, 1985. 33-34. (Kiem. - L.Cs.) Humboldt: Ueber
das vergleichende Sprachstudium. 2-3.

10 Resonare” a latinban ismeretesen ,Ujraelhangzast” (re-sonare) jelent.

11 V6. ehhez Wittgenstein megjegyzését: , A nyelv egy mondatdnak megértése sokkal inkabb rokon egy
zenei téma megértésével, mintsem hinnék. Ezt azonban gy értem, hogy a nyelvi mondat kézelebb
van ahhoz, amit szokasosan egy zenei téma megértésének neveziink, mint ahogyan gondoljuk. Miért
kell a hangerdsségnek és a tempoénak éppen ezen a vonalon mozognia? Az ember szeretné azt mon-
dani: 'Mivel tudom, hogy mindez mit jelent.” De mit jelent? Meg nem tudnam mondani.” Ludwig
Wittgenstein: Filozdfiai vizsgdléddsok. Budapest, 1998.210-211.

12 Ehhez a parhuzamhoz ld. Helmut Miiller-Sievers: Epigenesis. Naturphilosophie im Sprachdenken Wil-

helm von Humboldts. Paderborn, 1993. 147.
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nata lesz az a dinamikai elem, egyfajta aktiv, torténésként értend6 atmoszféra, amely a nyelv
szemantikai kozlésen inneni vagy tali medialis dimenzidjat meghatarozza.

Humboldt ténylegesen a rezonancia értelmében vett akusztikai metaforakkal operadl, fon-
tos szoveghelyeken.13 A mar idézett értekezésben olvashaté: ,Ahogy egy sz6 felidézi egy ob-
jektum képzetét, ugy ezzel egyidejlileg, bar gyakran észrevétleniil, kivdlt [,megcsendit”,
,schligt an”] valamind, sajat maga és az objektum természetének egyarant megfeleld érzést
is, s az emberben a gondolatok szakadatlan sorat az érzelmek [,Empfindung”, inkabb - re-
ceptiv - ,érzet” vagy ,érzés”, hatasérzet, szintaktikailag itt megengedve akar maguknak
a ,gondolatok” érzetének jelentését is] éppoly megszakitatlan egymdasutanja koveti; amit a
képzetek targyat képezo objektumok, de mindenekel6tt azok mértéke, valamint arnyaltsaga
tekintetében, a szavak és a nyelv természete hataroz meg.”14 Ez a rezonancia a szd itera-
bilitdsaban is megnyilvanul, annak dinamikajaért felelds, annak referencialis, szemioldgiai és
hermeneutikai teljesitményében mint a nyelv idiomatikusan impregnalt modalis mozzanata-
ban: ,Az objektum, melynek a lélekben val6 megjelenését a nyelv altal egyénitett, mindig
egyenletesen visszatéré benyomds kiséri, mint képzet is ennek megfeleléen médosul. Az egyes
esetekben ez kevéssé vehet( észre, a hatas ereje viszont egészben véve a benyomas egyenle-
tességében és alland6 visszatérésében rejlik. Mivel a nyelv karaktere tartozéka [heftet]15
minden kifejezésnek és kifejezéskapcsolatnak, a képzetek dsszessége is felveszi ennek a ka-
rakternek az arnyaltsagat.”16 Az Ueber die Buchstabenschrift und ihren Zusammenhang mit
dem Sprachbau cimii akadémiai beszédben a rezonanciaalakzat antropolégiai tavlatba kertil:
»-..mivel az ember csak a nyelv révén lesz ember, és a nyelv csak azaltal nyelv, hogy a gondo-
lattal valé egytitthangzast (den Anklang zu den Gedanken) csakis a szdban keresi.” Ezen bela-
tas hatterét nyelvi kifejezés és gondolat megkiilonboztethetetlensége jelentette a hangoltsag
médiumdaban: ,Azonban éppen a hangokba (Tone) 6ltoztetett gondolat is a legfébb hatast
gyakorolhatja a kedélyre, éppen a széva formalt hang (Ton) lelkesithet, és ekképp a nyelv a
fédolog, és a gondolat csak bel6le fakaddan jelenhet meg, elvalaszthatatlanul 6sszefonédva
vele.”17 Ez a rezonancia kovetkezésképpen nem puszta akusztikus alakzat, nem is térbeli-
izotopikus hangulatisdg, hanem dialogikus-hermeneutikai, illetve performativ 1étméddal bir,
ahogy Humboldt kévetkezd megfogalmazasaibdl kideriil: ,,...amennyiben a mindig sz(ikosnek
bizonyul6 szavak a legbels6bb érzések kifejezését hajté Osztonnek [Drang] eligérkeznek
[zusagen]”;18 Humboldt azt irja ,az ige 6sszefoglalé jellegének érzésé”-hez, mely jelleg ,a
nyelvet teljességgel athatja”: ,ebben a nyelv 6nmaga szamara nem csupan hatarozott, de a
csakis neki eligérkez6/meg-felel6 kifejezést [den ihm allein zusagenden Ausdruck], tisztan

1

@

V6. pl. Trabant: Traditionen Humboldts. 203. Trabant nem haszndlja a ,rezonancia” fogalmat.

14 A nyelvek ésszehasonlité tanulmdnyozdsa. 56. (Kiem. - L.Cs.) Uber das vergleichende Sprachstudium.
17.

A heften” igei értelemben vett ,f(iz6dést” jelent, vo. itt az ,ein Fluch heftet an ihm” (,atok il rajta v.
ildozi”) kifejezéssel.

16 A nyelvek dsszehasonlité tanulmdnyozdsa. 56. (Kiem. - L.Cs.) Uber das vergleichende Sprachstudium.
17-18.

Ueber die Buchstabenschrift und ihren Zusammenhang mit dem Sprachbau. Humboldt: Werke II1. 95.
Ueber die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues und ihren Einfluss auf die geistige Ent-
wicklung des Menschengeschlechts. (Ez a terjedelmes értekezés az Un. Kavi-m(ihoz irott bevezetd,
1830-1835 kozott keletkezett.) Humboldt: Werke 111. 558.
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szimbolikus jelleglit alkotott, er6sségének [Starke] és elevenségének tandsagat.”19 A rezo-
nanciaban tehat ,igéret” (Zusage) miikodik, ami nélkil alkalmasint nem is volna észlelhetd,
s6t: a megfeleld kifejezést ez a rezonancia hangolja potencidlisan a nyelv egészének hattere,
dimenzié6ja fel8l. Ugy azonban, hogy az igy felmeriilé vagy megtalalt kifejezést nem csak koz-
vetiti, hanem mintegy végre is hajtja annak performativ nyomatékat (a megfelel6 sz6 megta-
lalasanak torténése maga ez a performativ igéret). A ,sz6” bizonyos értelemben ennek a re-
zonancianak igérkezik el, neki felel meg, ugyanakkor a rezonancia at is hatja a szét (vagy
,élénkiti”, Humboldt kedvenc kifejezésével szoélva). (Re)artikulaciora serkenti a szot - és ez
az ,0sztdnzés” az iterabilitds mélyebb értelme Humboldtndl, egy nyitott vagy a nyiltba vezetd
ismételhetdségé. Ez a (fel)hivas mintegy a jovébdl érkezd rezonanciat id6zit, vagyis az ismé-
telhet8ség a jovobdl is torténik (nem egyszer(ien valami adottat ismétel, illetve: a latszolag
adottat szemantikai mozgasba hozza), ezért sem objektivalhat6 a nyelv (iterabilitdsa sem),
ahogy Humboldt konok médon kitart ezen axiémaja mellett.

Mindez azt is jelenti, hogy a rezonancia a jel része, pl. szinonimikus vagy paraszémikus
modon, a hangoltsag médiumaban: a sz6 ,,ugyanakkor titokzatos, nem mindig megvilagithatd,
szimbolikus visszhangokkal /reminiszcenciakkal [Anklange] bir a targyra nézve, amelyet
megjelol, és amelyek nem mindig ezen magan valnak érezhet6vé [fithlbar werden], mint in-
kébb olyan més szavakon, amelyek targyai hasonlé médon élénkitik [anregen] a szemléletet
és a fantaziat, ahogy a németben a Wolke, Welle, wehen, Wolle, weben, wickeln, wailzen,
wollen és mas szavak félreismerhetetlen hangzasi dsszefiiggésben allnak.”20 A rezonanciaval
athatott nyelvi jel a hangz6ssag altal megnyitott, vokalizalt virtudlis szinonimikus kapcsola-
tok dinamikus rendszerében hataroz6dhat meg, ugyanakkor kiilonbozd6dik is el magatol, egy-
fajta ,différance” miikodésében. Vagyis a nyelvi jel - pl. igei szintézisben megvalésitott -
szimbolikus jellegének intenzitadsat a vokalis dimenzi6 asszociativ mintdzata, az ezaltal el6hi-
vott paraszémikus artikulacids differencialitas erdsitheti fel, mint ahogy forditva is, a vokalis
sik asszociativitdsa maga is szimbolikus jelentéseket termelhet. Az egyik kozeg tehat a masik
kozegben rezondl, nem pedig instrumentalis atvitel hozza 6ket kapcsolatba egymassal.2! Ez-
zel egymas médiumaiva valnak, nem csak a kozvetités, de az intenzifikalé végbevitel mddjan:
ez a nyelv mint médium kettds (nem dialektizalhat6) mozgasat mintazza.

A sz6 megismételhetdségének nem-morfoldgiai, nem-kompozicionalis, nem-mnemotech-
nikai feltételrendszere tehat a nyelv holisztikus 1étmddjanak fiiggvénye, amely a mondas in-
vokacidjat, fel-hivasat hangolja. Ez az invokacid a beszél6 (k) ,6sztonzésének” trépusa a rezo-
nancia ezuttal interszubjektiv-kommunikativ értelmében, az egyiittbeszélés torténésében,
amely korantsem jelent szimbolikus-kognitiv azonossagot a nyelvhasznalatok kdlcsénossé-
gében, a megértetésben vagy megértésre jutasban: ,A nyelv eleme, a sz6 (...) nem valami mar
létrehozottat k6zol, mint egy szubsztancidt, nem is mar lezart fogalmat tartalmaz, hanem
pusztan arra 6sztonoz [regt bloss an], hogy ezt 6nall6é erével, ugyanakkor meghatarozott
moédon képezziik. Az emberek nem azaltal értik meg egymast, hogy valéban rahagyatkoznak

19 Uo. 616-617. Kiem. - L.Cs.

20 Ueber die Verschiedenheiten des menschlichen Sprachbaues. (Ez az irds pedig a Kavi-bevezet6 korab-
bi, 6nallé valtozata, 1827-1829 kozott irédott.) Humboldt: Werke 111. 284.

21 Ezért az atvitel alakzata mint postalitas-elv és transzfermodell nem irhatja le kielégitéen a nyelv
medialitasat. (Sybille Kramer ellenében, vé. Medium, Bote, Ubertragung. Kleine Metaphysik der Medi-
alitdt. Frankfurt a.M., 2008.) V6. Metten: Kulturwissenschaftliche Linguistik.
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a dolgok jeleire, nem is azaltal, hogy kdlcséndsen elhatarozzak, pontosan és teljesen ugyan-
azt a fogalmat hozzak létre, hanem azaltal, hogy kélcsondsen ugyanazt a tagjat érintik meg
egymasban érzéki képzeteik és bels6 fogalmi meggy6z&déseik lancanak, szellemi hangszere-
ik [Instrument] ugyanazon billenty{ijét nyomjak le/sz6laltatjdk meg [anschlagen], amire az-
tan mindegyikben a megfelel§ [entsprechende], am nem ugyanazon fogalmak ugranak el
[hervorspringen]. Csak ezen korlatokon beliil és ezen divergencidkkal egyiitt értetik meg
egymast [zusammenkommen] ugyanazon széban.”22

A nyelvi virtualitas partitirajanak ,lejatszasa” tehat kilonbozd realizaciokat feltételez,
amelyek sosem eshetnek egybe, sosem lehetnek identikusak egymadssal. Csak rezonancia
ad6dhat kozottiik, nem azonossag - am olyképpen, hogy a megértetés ugyanazon virtualis
hangoltsagra adott (amugy nem sziikségképpen egybehangz6) valaszok kozotti rezonancia
modjan valésulhat meg (ami kordntsem zdarja ki a félreértést a ,korlatok” és ,divergenciak”
értelmében). Ez a divergens rezonancia nem feltétleniil a beszél6k, hanem inkabb a nyelv -
pontosan mint virtudlis egész, mint holisztikus egység vagy dimenzié - hatalmaban all, a
nyelv mint rezonaltat6 fiiggvénye: ,Ha marmost ily médon a lanc azon szemét, a hangszer
ama billentytjét érintik, igy maga az egész rezdiil meg [erzittert], és ami mint fogalom el6-
ugrik a 1élekbd], dsszhangban [Einklang] all mindazzal, ami az egyes tagot a legtavolabbi ki-
terjedésig koriilveszi. A sz6 altal a kiillonboz6ekben felébresztett képzet az illet individuum
sajatszerliségének ismertet6jegyét [Geprage] hordozza magan, azt a képzetet viszont mind-
annyian ugyanazon hanggal [Laut] jelolik meg.”23 Kétféle erd hat tehat a nyelvben, am ezek
ugyanannak az autokatalizisnek a két oldala: a partici6, az 6nosztédas és a konvergencia, az
egyesités er6inek mozgasa.2* A nyelv egyszerre intenzifikalja a kiillonb6z6séget és a megértés
differencialtsagat, ezek kozott tehat nem statikus ellentét all fenn: ,Nem mondhatjuk, hogy a
nyelv mint altalanos szerv [Organ], kiegyenlitené ezeket a kiilonbségeket. Ugyan hidakat épit
az egyik individualitastél a masikhoz és kozvetiti a kolcsonds megértést; magat a kiilonbsé-
get azonban inkabb felnagyitja, mivel a fogalmak pontositasa és finomitasa révén vildgosab-
ban tudatositja, hogyan gyokerezik a kiilonbség az eredeti szellemi alkatban. Az a lehet§ség,
hogy a nyelv oly kiilonb6z6 individualitdsoknak szolgaljon Kkifejezésiik gyanant, vélhetéleg
inkabb 6nnénmagaban tokéletes karaktermentességet eléfeltételez, amelyet azonban nem
hibaként kovet el 6nmagaval szemben. A nyelv tényleg két ellentétes tulajdonsagot olel fel,
6nmagat mint egy nyelvet ugyanabban a nemzetben végteleniil sok nyelvbe osztja [sich thei-
len] és ugyanezeket mas nemzetek nyelveihez képest meghatarozott karakterrel eggyé egye-
siti [vereinigen]. Hogy mennyire kiilonb6z6 médon fogja fel és hasznalja mindenki ugyanazt
az anyanyelvet, ezt ott latjuk igazan, ha a szokvanyos élet nem mutatta volna meg mar vila-

22 Ueber die Verschiedenheit. 559. V6. di Cesare: Einleitung. 102-103., aki idézi Wittgensteint: ,Egy sz6
kimonddsa olyan, mintha a képzetek zongorajan egy billentyfit litnénk le [Anschlagen].” Wittgenste-
in: Filozdfiai vizsgdléddsok. 20. Philosophische Untersuchungen. Philosophical Investigations. Oxford,
1999. 4.

23 Ueber die Verschiedenheit. 560.

24 A nyelv(ek) egyidejli egységének és Kkiilonbozéségének gondolata ugyancsak megjelenik mar
Schellingnél: ,Abszolut értelemben avagy magabanvaléan csak egyetlen nyelv 1étezik, aminthogy
csak egy ész létezik, am ebbdl az egységbdl, akarcsak a kiilonb6z6 dolgok azonossagabdl, megsziilet-
nek a Kkiilonb6z6 nyelvek, amelyek mindegyike énmaga szamdara valéban egy-egy univerzum.”
Schelling: A miivészet filozdfidja. 73. 1dézi Kelemen: A nyelvfilozéfia révid térténete: Platéntél Hum-
boldtig. 135.
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gosan, ahol jelentds irdkat hasonlitanak 6ssze, akik mindegyike az 6 sajat nyelvét alakitja ki
[bildet].”25 Eszerint két tendencia dolgozik a nyelvben, az osztédasé és az egyesitésé (Hum-
boldt ezeket infinitivuszos szerkezettel fogalmazza meg), ezek kiilon-kiilén is végtelenek.
Ugyanakkor - adja magat a humboldti gondolat nietzscheianus tovdbbgondolasa - e két
erd egyike sincs a masik nélkiil, keletkezésben (Werden) fogant differencialis jatékuk adja ki
az ,er6t” mint olyant, ami ekképpen inkabb erdsséget jelent. Egymashoz valé differencidlis
viszonyuk tehat nem lezarhat6, nem juthat nyugvépontra: ez jelenti a nyelv nem-kész voltat
(azaz a nyelv ereje ugyanakkor nem-stabilizalhat6sagat jelenti, ami tehat nem gyengeség
vagy hianyossag). Eppen a nyelv nem-kész jellege konstitualja a megértés mint artikulacié-
fiiggd értelemképzddés esélyét: ,A nyelvet nem lehet készként megragadni, mint valami tes-
ti-anyagi entitast; a befogaddnak kell abba a formaba ontenie, amelyet a nyelv szamara el6-
készitvén tart, és ez az, amit megértésnek neveziink.”26 Tovabbfiizve ezt feltételezhetjiik,
hogy a megértés nyelvi természete is azon két tendencia kiasztikus mozgasat manifesztalja: a
megértés artikulacidja egyszerre jelenti a talalo kifejezés felfedezését (azaz egyesit6é forma-
ba-alakba 6ntést), ugyanakkor az artikulaci6 egyszersmind differencialés is, ,,a fogalmak pon-
tositasanak és finomitasanak” értelmében. Egyesités és osztédas differencialis erdi avagy in-
tenzitasfokai magaban a megértésben torténnek (annak nyelvi-nyelvbeni, nem egyszertien
nyelv altali végbemenését manifesztalva), kolcsonosen kozeget nytjtanak egymasnak, tulaj-
donképpen egymasban zajlanak: a nyelv medialitasanak kett6s tendenciajat ismételve.

Az ,06sztonzés” (Anregung) biopoétikaja Humboldtnal

A sz6 iterabilitdsat mint a nyelvi megértésesemény feltételét és ugyanakkor effektusat a Ka-
vi-bevezetd aztan ekképpen hozza széba: ,...megértés és beszéd [Sprechen] csupan mas-mas
miikddése [Wirkungen] ugyanannak a nyelvi erének. A k6zos beszéd [Rede] sohasem hason-
lithat6 egy anyag atadasahoz. Mind a megért6ben, mind a beszél6ben ugyanannak az anyag-
nak tulajdon, belsd erejliikbdl kell kifejlédnie; az, amit az el6bbi [a megérts, L.Cs.] kap
[empfangt, vagyis inkdbb ,fogad”], csupan harmonikusan hangold indittatds [Anregung].
Ezért is oly természetes az ember szamara, hogy azt, amit éppen megértett, azonnal djra ki-
mondja.”?’” Az ,Anregung” bizonyos értelemben a rezonancia el6formaja, rezonancia a rezo-
nancia el6tt, amelyre a megértés mint/és beszélés a maga részérdl valaszol vagy rezonal.28
Pontosan azért ennyire lényeges ez a virtudlis dinamikus affektus a beszéd motivaciéjat te-
kintve, mert ennek hatterében a kovetkezd, nem dialektikus 6sszefiiggés all: a megértés altali
értelemképzb6dés csak a sz6 altali hangoltsdgaban torténhet meg, ezt a szét viszont a megér-
tés hangolja (fel), teszi mondd széva. Az ismételhetdség (,azt, amit éppen megértett, azonnal
Ujra kimondja”) pedig a maga részérdl mind alapja, mind emergencidja ennek a rezonancia-
torténésnek. Az ,azonnal djra kimondja” mint ,természetes” effektus - Benjamin hasonl6

25 Ueber die Verschiedenheit. 559.

26 Ueber die Verschiedenheiten. 156.

27 A nyelvek szerkezetének kiilonbozdségérdl. 100. Ueber die Verschiedenheit. 430.

28 Kiilon vizsgalat targyat jelenthetné Heidegger ,das Regende” fogalma Az iit a nyelvhez cim el6adas-
ban, amely ismeretesen Humboldtb6l indult ki. Itt az egyik ,tételmondat”: ,Das Regende im Zeigen
der Sage ist das Eignen.” (Unterwegs zur Sprache. 258.) ,Ami a mondds megmutatdsdban munkdl, az a
sajdttd-tevés.” Az it a nyelvhez. 242.
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kontextusban késébb ,kozvetlen”-t (,unmittelbar”) fog mondani2? - ezen torténés fenomena-
lis sikjat manifesztalja. Az ,Anregung” kozponti fogalma a humboldti nyelvelméletnek, a
nyelvi erére vonatkozik, annak 0sztonzését avagy élénkitését, serkentését jelenti (a német
sz6 ,kezdeményezést”, ,inditvanyozast”, ,otletet” is jelent). Nyelvantropoldgiai értelemben
ez a fogalom lényegében arra az alapvetésre megy vissza, mely szerint ,a nyelv a gondolatok
alakité szerve” (,das bildende Organ des Gedankens”).30 Vagyis a nyelvben két oldal jelent-
kezik, egy természeti, mondhatni biolégiai aspektus (a nyelv mint egyfajta testi vagy érzék-
szerv), illetve a kognitiv, Humboldt szavaval ,intellektudlis” oldal. Ezt a két vonast egylittesen
hangsulyozza az ,ész [Vernunft] intellektudlis 6sztone” kifejezés, mely a nyelv értelmezdje
(az allatok ,természeti 6sztone” analdgidjara).3! Marmost ez az 0szton alapveten a virtuali-
tds 6sztonének mutatkozik, egyfajta ,mintha” mdduszat viselve magan: ,A nyelvet 6sszeha-
sonlithatjuk egy roppant szovettel (Gewebe), amelyben minden rész a masik résszel és
mindegyik az egésszel tobbé-kevésbé vilagosan felismerhet6 Osszefiiggésben allnak. Az em-
ber beszélés kozben, barmely kapcsolatokbél induljunk is ki, ezen szévet mindig csak kiilon-
all6 részét érinti, ezt azonban dszténszeriien (instinctartig) mindig akképp teszi, mintha sza-
mara minden mas, amelyekkel az egyes résznek sziikségszeriien egybe kell vagnia/hangza-
nia (in Ubereinstimmung stehen muss), ugyanabban a pillanatban lenne jelenval4.”32 Latha-
to, hogy itt nem egyszeriien valamiféle pusztan természeti-bioldgiai, nyelv el6tti 6sztonrol
van sz6, hanem nyelvi avagy a nyelv 6sztonérdl, de legalabbis a nyelv altal kialakitott 6szton-
rél, egyfajta nyelvérzékrdl. A beszélg és a nyelv 6sztone, pontosabban: 6szténzése nem va-
laszthatdk szét, igy a nyelvi egész virtualitasa antropolégiai indexet id6zit: az 6sztonszertiség
dimenzio6jat. Ennek szubjektumelméleti implikdciéi is vannak: a beszélé mintegy 6nnén 6sz-
tonét tapasztalja meg egyszerre 6benne és ugyanakkor kintlevd, a kiviilségben haté, mert a
nyelv egészét evokalo instanciaként avagy medialis dimenzioként.

Az ,Anregung” erre az 0sztonre iranyul, azt serkenti a megértés folyamataban vagy mint
megértést. Visszatérve a fentebbi idézethez, ami most mar talan alapvetébben érthetd: ,Ezért
is oly természetes az ember szamadra, hogy azt, amit éppen megértett, azonnal djra kimond-

29 V6. Walter Benjamin: A nyelvrél dltaldban és az ember nyelvérél = UG, ,A szirének hallgatdsa.” Vdloga-
tott irdsok, ford. és szerk. Szab6 Csaba, Budapest, 2001, 7-22.
30 Az emberi nyelvek szerkezetének kiilonbézdségérdl. 95. Ueber die Verschiedenheit. 426.
31 A nyelvek dsszehasonlité tanulmdnyozdsdrdl. 47. Ueber das vergleichende Sprachstudium. 11. Ezt az
analdgiat nem tandcsos talreferencializalni. Megvilagit6 lehet itt Stenzel példdja az emberi nyelv
kommunikativ hatékorérol akusztikus megnyilvanulasok kapcsan: ,De ha valaki egy masik tarsasa-
gaban van, és ez megkérdezi 6t: miért sohajtottal?, az mar megértetési szituaciéban van, amelyben a
s6haj [Seufzer] 'beszélni’ kezd, és mar megnyitja a kozlést [Kundgabe]. A vonatkozas a megértetésre
olyan mértéki, hogy aligha mondanank egy allatrdl, hogy séhajt.” Julius Stenzel: Philosophie der
Sprache. Miinchen, 1934. 28.
Ueber die Verschiedenheit. 446. Humboldt ezt az dsztonszeriliséget éppen a nyelv mint konvencio,
mint némenklatira elgondoldsaval szegezi szembe: ,...a szdndék [Absicht] szét a nyelvek kapcsan
hasznalva el6vigyazattal [Vorsicht] kell érteni. Amennyiben ezen ugymond megegyezést [Verabre-
dung] avagy akar csak az akaratbdl kiindulé torekvést egy vilagosan elképzelt cél szerint értiink, nos
ez, erre nem emlékeztethetiink elégszer, idegen a nyelvek szandéka [Absicht] szdmara. Ez a szandék
mindig csak egy eredend8en 6sztonszeri érzésben nyilatkozik meg.” Uo. 510. Hegel a nyelvnek is-
meretesen ,logikai 6sztont” tulajdonitott, vo. G.W.F. Hegel: A filozéfiai tudomdnyok enciklopédidjdnak
alapvonalai I1l. A szellem filozdfidja. Budapest, 1981. 265-270. V6. ehhez Hans-Georg Gadamer: Die
Idee der Hegelschen Logik. U: Gesammelte Werke 3. Tiibingen, 1987. 80-82.

3

i)



2019. janvar 91 ’ ’

ja.” Ez a viszony nem pusztan kognitiv jellegli, hanem az 6sztdn 6sztonzésével, stimulaciéja-
val all 6sszefiiggésben. Ami ugyanakkor nem valaszthatd el az ismételhet6ségtdl (,azonnal
Ujra kimondja”). Ez az Gjra-kimondas nem transzparenssé tétel, hanem inkabb egyfajta titok
igézi meg, ezért ismétel - az a ,titok”, ,hogyan kapcsolédik dssze tulajdonképpen a gondolat
a szoval”, amit Humboldt ,kikutathatatlan”-nak nevez, amihez sem a fogalmak széthasitasa-
val, sem a szavak szétbontdsaval nem jutunk kézelebb.33 Ez a viszony azért lehet ,titok”, mert
nem teljesen tudati-reflexiv térténésrél van sz6, hanem a nyelvi 6szton mozzanatarél. Es a
tovabbi sik: ha az egyes nyelvi rész érintésében a beszélé szamara 6sztonszeriien mar a
nyelv egésze (mint ,roppant szévet”) jelenvald, akkor az iterabilitds mar mindig is az egész
nyelv ismételhet6sége, nem egyes szavaké, még kevésbé jeleké.3+ Ez csak nem-tudati érte-
lemben gondolhaté el, ezért miikddhet csak prereflexiv-6sztonszeri szinten és ezért nem le-
het a tudatos emlékezet mint egyfajta kognitiv képesség teljesitménye, ahogy Humboldt ma-
sik kardinalis fontossagu tétele kimondja: ,,A mindenkor sziikséges sz6 eltéveszthetetlen je-
lenléte a beszédben bizonyosan nem az emlékezet (Geddchtnis) miive. Semmilyen emberi
emlékezet nem lenne elégséges ehhez, ha a lélek nem hordana magédban 0sztonszerlileg a
kulcsot maguknak a szavaknak a képzéséhez.”35

Az Ujra-kimondas aktusa tehat az ,0sztonzés” fliggvénye, mely kozponti jelent6ségi
Humboldt nyelvfelfogdsa szdmara, elvi szinten a kovetkez6képpen megfogalmazva: ,nem az
dont egy nyelv elényeirdl vagy hidnyossagairdl, amit benne képesek vagyunk Kkifejezni, ha-
nem az, amire sajat, belsd er6bdl buzdit és lelkesit.”36 Eszerint a nyelvnek biopoétikai vagy
biopoietikai jelentdsége, szerepe, hatasa van: a beszél6 nyelvi 6sztonét a megértés végrehaj-
tadsaban mint egyfajta elevenséget stimulalja. Méghozza gy, hogy nem is annyira 6t magat
mint fiziol6giai-korporalis 1étezt, hanem magat a nyelvet a beszél6ben, rajta keresztiil.37 In-

33 Ueber die Verschiedenheit. 560-561.

34 V0. ezzel Humboldt elvi jelentdségli, Heideggerig kisugarz6 megallapitasat: ,Lehetetlen a nyelv ke-
letkezését Uigy elképzelniink, mintha az a tirgyak szavak altali megjelolésével kezdédne és onnan az
Osszeillesztésig tartana. Valéjaban a beszéd nem az azt megel6z6 szavakbol tevédik dssze, hanem
forditva, a szavak szarmaznak a beszéd egészébdl.” Ueber die Verschiedenheit. 448. Heidegger igy fo-
galmaz a Lét és idd nyelvrdl és beszédrdl irott fejezetében, a nyelv hermeneutikai holizmusa kap-
csan: ,A vildgban-benne-lét diszpozicionalis érthet6sége beszédként nyilatkozik meg. Az érthet6ség
jelentésegésze szohoz jut. A jelentések szavakban oOltenek testet [den Bedeutungen wachsen Worte
zu, vagyis a jelentésekhez szavak nének hozza]. Nem pedig a szddolgokat latjuk el jelentésekkel.” Lét
és id6. Budapest, 1989. 306. (Sein und Zeit. Tiibingen, 1986 (16.). 161.)

Ueber die Verschiedenheit. 480. Kozhely, hogy egy idegen nyelvet akkor tudunk igazan, amikor benne
gondolkodunk, bel6le beszéliink. Még a készletelviiség horizontjdban gondolkodé nyelvkutaté is
részben talaléan fogalmaz: ,Ha frusztraltak vagyunk, amikor nem tudunk felidézni [remember] egy
sz6t, az csakis azért van, mert sokkal gyakrabban oly konnyen emléksziink [remember] rajuk.”
(Robbins Burling: Words came first: adaptations for word-learning. In: Maggie Tallermann - Kathleen
R. Gibson (szerk.): The Oxford Handbook of Language and Evolution. Oxford, 2012. 406.) Humboldt
fel6l persze kérdés, hogy f6leg a masodik esetben az ,emlékezni” (és a ,tudni”, ,can”) kifejezés tala-
l6nak nevezhet6-e és nem inkabb dnkényes jellegét kellene-e felvetni. - Vo. ezzel még Wittgenstein
megjegyzését a ,Mar nem emlékszem szavaimra, viszont nagyon is szavaim szellemére.” mondathoz
(Filozdfiai vizsgdléddsok. 242.).

Ueber das Entstehen der grammatischen Formen und ihren Einfluss auf die Ideenentwicklung (1822).
Humboldt: Werke III. 54.

37 Ueber die Verschiedenheiten. 217.
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nen valik érthetévé az individualitds kiemelt fontossaga a humboldti nyelvelméletben, mi-
szerint ,a nyelv csak az individuumban nyeri el végsé meghatarozottsagat.”38 Az Wjra-
kimondas mint az 6sztonzés effektusa ugyanakkor ,a beszéd folotti tetszés”-ben is megnyil-
vanulhat, illetve forditva, ez a tetszés vagy gyonyorkodés is indukalhatja az Gjra-kimondast,
ahol a tetszés egyszerre intellektualis és érzéki jellegii: ,A beszélésben (Sprechen) lelt tetszés
(Gefallen) egyszersmind gyonyorkodés a beszédben (Rede) is, és ezzel gondolatokra vonat-
kozik.”39 A beszédben vald gyonyorkodés a fentiek fényében nem egyszertien valamilyen esz-
tétizalo felszinben lelt tetszés, nem a hang mint olyan dnaffekcids hallasa az 6nmagat hallva-
erdsség, hangszin, tempd6),%0 ezen til pedig a nyelv egészének virtudlis egyiitthangzasa az
egyes beszédben. Vagyis e gyonyorkodésnek egyfajta rezonancia a kivaltdja, mely a beszél6t
0nnon nyelvi 1étében szdlitja meg, s6t élénkiti, fokozza pl. kognitiv elevenségét (vo. ,gondola-
tok”), annak intenzitasat, stimulalja azt. Igy a rezonancia mint szomatikus-biopoétikai rezo-
nancia nyilvanitja meg a hangoltsag dimenziéjat. Ez az a pont, ahol muzikalitas és nyelviség
mély kolcsondsségi-szinkron eredetstruktiurajanak Rousseau-ndl jelentkezd gondolatat
Humboldt alaposan atsajatitotta, s6t mélyebbre helyezte.4! Humboldt 6sszes megjegyzése az
artikulacié immaterialis, kiillonos jelekben, morfoldgiai aspektusokban nem manifesztalodé
jellegérdl (amelyekbdl parat fentebb targyalt a gondolatmenet) eme hattér el6tt értelme-
zendo.

Nyelvantropolégia és irodalmi antropoldgia tehat egy térél fakadnak Humboldtnal (ér-
dekes, hogy nincs ehhez sziiksége pl. a fikci6 vagy az imaginarius fogalmara, mint Gjabb kele-
tli ,irodalmi antropolégiaknak”). Megkockaztathaté innen nézve az irodalom lehetséges
meghatarozasa: az irodalom lenne az a nyelv, amely a legmagasabb fokd, pontosabban: leg-

38 Ueber die Verschiedenheit. 439.

39 Ueber die Verschiedenheiten. 197.

40 A tagabb értelemben értett vokalitds olyan holisztikus jellemz6i tehat, amelyek Nietzsche szerint
megvonjak magukat a szkripturalitasban valé rogzithet6ségtol: ,A legérthet6bb a nyelvben nem ma-
ga a sz6, hanem a ténus [Ton], erdsség, modulacio, tempo, amelyekkel szavak sorat mondjak - rovi-
den szdélva a zene a szavak mogott, a szenvedély e zene mogott, a személy e szenvedély mogott:
mindaz tehat, ami nem irhat6.” (Nachlafs Sommer-Herbst 1882. KSA 10. Berlin/New York, 1980. 89.)

41 Rousseau ismeretesen a szenvedélyekbdl, nem a sziikségletekbdl vezette le a nyelv keletkezését
(Jean-Jacques Rousseau: Esszé a nyelvek eredetérdl, amelyben a dallamrdl és a zenei utdnzdsrol is sz6
esik. Mariabesny6-Godolls, 2007. 42-44.). Ez az a markans alapvetd el6feltevés, amit Humboldt ma-
ga is fenntartasok nélkiil osztott; az el6bb idézett mondatok utan olvashaté a kovetkezd, jellemzd
megallapitas: ,A nyelv mar kezdeteiben is teljesen emberi, és szdndéktalanul kiterjed a véletlen ér-
z€Ki észlelet és belsd feldolgozas minden targyara. Az tigynevezett vadak beszéde, épp azoké, akik
leginkabb meg kellene kozelitsék az ilyen természeti allapotot, a kifejezésnek éppoly bdségét és val-
tozatossagat mutatja, mely mindeniitt meghaladja a sziikségeset [Bediirfniss]. A szavak kényszeriiség
és szdndék nélkiil, onként buzognak a szivbdl, és bizonyara nem akadt egy olyan pusztaban vandorlé
horda sem, amelynek ne lettek volna meg mar a maga dalai. Mert az ember mint allatfaj [lényegileg,
wesentlich] énekld teremtmény, de olyan, amely a hangokkal gondolatokat [Ideen] kapcsol dssze.”
(kiem. - L.Cs., Az emberi nyelvek szerkezetének kiilénbézéségérdl. 108. Uber die Verschiedenheiten.
197). Zeneiség és nyelviség kapcsolatahoz evoluciés nézetben 1d. Steven Mithen: The Singing Nean-
derthals. The Origin of Music, Language, Mind and Body. London, 2005. Révidebben ué: Musicality
and Language. In: Tallermann - Gibson (szerk.): The Oxford Handbook of Language and Evolution.
296-298.
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Osszetettebb stimulaciéra képes a nyelvi egész rezonanciaja (mint potencialitas, mint a nyelv
Jnyers” allapota),*2 ennek intenzitasfoka fell. Az irodalom lenne ekképp a nyelv partitiraja-
nak biopoétikai megszoélaltatdsa, a nyelv rezonanciajanak, a nyelvnek mint rezonancidnak,
mint hangoltsagi kozegnek, ebben a nyelvi 6sztén egyfajta ,morajlasanak” artikulaci6s-on-
prezentaciés médiuma avagy performativuma.

Miel6tt azonban minden tovabbi nélkiil aladirnank ezzel a 20. szazad egyik kiemelkedd
humboldtianusanak, Eugenio Coseriunak a koltészetrél mint a nyelv funkcioteljességének
megnyilvanitéjardl szolé tézisét,*3 netan az irodalmat Gadamerrel mint értelem és hangzas
0sszhangjanak megvaldsitdjaként linnepelnénk#4, érdemes kozelebbrdl szemiigyre venni a
nyelvi rezonancia 1étmddjat, éppen Humboldt kapcsan. Humboldt fejtegetéseiben ugyanis
rendszeresen visszakdszonnek olyan fogalmak és gondolatok, melyek a kimondhatdsag, akar
a nyelviesiilés hatdrait érintik vagy célozzak. A sz6 és a gondolat 6sszekapcsolédasanak mo-
gékeriilhetetlensége legy6zhetetlen, legalabbis meghatarozhatatlan ,titok”-nak mindsiilt, az
0szton per definitionem fenomenalisan hozzaférhetetlen impulzus, mely legfeljebb csak ha-
tasaiban tapasztalhaté meg, egyaltalan: az 6sztonnel szemkozt a szavak ,mindig szlikdsnek
bizonyulnak”. Maga a nyelvi 6sztdn is nyelv és az azon tuli dimenzié hatarat exponalja, frek-
vencidja mintegy e két tartomany kozott, magan a hataron oszcillal, amennyiben a nyelvi er6
0sztonzése nem feltétleniil zarhaté le a nyelvi megfogalmazassal, illetve csak 6nkényesen le-
zarhato, akar felfiiggesztve a megértés folyamatat.45 Az 6sztdon mint a nyelven beliili rezo-
nancia - egyes nyelvi mozzanatok és a nyelv egésze kozott - médiuma tehat ezt a rezonanciat
a nyelv és a nyelven tuli kdzotti virtualis egylitthangzassa, visszhangga is avatja. Ezzel az is-
mételhet8ség is ezen visszhang effektusanak bizonyulhat. Osszességében azt lehet mondani,

42 Oszip Mandelstam a koltészetet a nyelv nyers (vagyis éppen nem esztétikai-szublimaci6s értelem-

ben elvont, a nyelvi médiumbél tiszta format kikiilénits, a zajbél lizenetet szelektal6) allapotanak
szinreviteleként értelmezte: ,ellentétben minden meghonosodott gondolkodassal a koltdi nyelv vég-
teleniil nyersebb, végteleniil megmunkalatlanabb, mint az uigynevezett 'beszélt nyelv’.” Ennek meg-
felel6en Dante fémiivének formaképzdédése tulmegy ,az iras miivészetérol és kompoziciorél alkotott
fogalmainkon. Sokkal helyesebb, ha vezérelvének az 0sztont tekintjiik.” Gesprdch iiber Dante. UG:
Gesprdch tiber Dante. Gesammelte Essays 1925-1935. Frankfurt a.M., 1994. 177. 130.
Molnar Gabor Tamés két évtizeddel ezelStt publikalt Jszi reggeli-elemzése az esztétizmus szamara
is integralhatatlan referencidlis funkci6 szerepét emelte ki (K6ltdiség, kéznapisdg, konvencié [Vdzlat].
Irodalomtorténet 1998/1-2. 172-180.). Hasonld kritikai nyomatékkal értelmeztem az esztétizmus
felfogasat nyelv és koltészet, a médiumbol kinyert forma viszonyarél tanulmanyomban (A medializd-
16dds poétikdja: esztétizmus és kései modernség. In: Lérincz Csongor: A lira medialitdsa. Hang, széveg
és intertextualitds 20. szdzadi lirai miivekben. Budapest, 2002.). Kulcsar-Szabd Zoltan pedig metapoé-
tikai vizsgalddasaiban dolgozta ki elvi szinten a kérdést, feliilvizsgalva a zajbdl informaciét szelekta-
16 vers modernista dogmajat és elméleti sikon az ,,6nprezentaci6” fogalmaval helyettesitve az ,onref-
prezentdcio a modern kéltészetben. Pozsony, 2007. 13-54.).

43 Thesen zum Thema ,Sprache und Dichtung”. In: Wolf-Dieter Stempel (szerk.): Beitrdge zur Textlingu-

istik. Miinchen, 1971. 183-188. Ezek a tézisek Roman Jakobson ,poétikai funkcié”-fogalméanak kri-

tikajabdl indultak ki. Tovabbi kidolgozasukat lasd Coseriu: Textlinguistik. Eine Einfiihrung. Tiibingen,

1994.79-84. 146-149.

Gadamer: Szdveg és interpretdcié. In: Bacsé Béla (szerk.): Széveg és interpretdcid. Budapest, 1991. 34.

45 Nietzsche értelmében: ,Amire vannak szavaink, azon mar tul is vagyunk.” (,Wofiir wir Worte haben,
dartiber sind wir auch schon hinaus.”) Gétzen-Ddmmerung. U6: Sdmtliche Werke. KSA 6. 128.
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hogy a ,titok” és a nyelvi 0szton el6zetesség-struktirajanak ilyen mogékeriilhetetlensége
nem masra mutat vissza, mint maganak a medialis 6sszefiiggésnek a megallapithatatlansaga-
ra, kozolhetetlenségére, kozvetithetetlenségére: maganak a rezonaltatonak a megragadhatat-
lansagara, meghatarozhatatlansadgara, amennyiben az mint maga a medialis (éppugy koézveti-
t6, mint kozvetitett) nem puszta differenciat képez vagy jelent.

Mindez természetesen differencidkat, toréseket, nem-azonossagokat is magaval hoz (fen-
tebb mar érintettiik a bels6 és kiils6, az én és a masik kozott cirkulalé szé 1étmodjanak inhe-
rens differencijat, azt, hogy ez a cirkulacié sosem zart, kiegyenlit6 aramkort jelent). Hum-
boldt ugyanis lényegében nyitva hagyja az ,Anregung” eseményének performativ érték sze-
rinti definidlhatésagat, sikeriilésének kérdését: az ,0sztonzés” akar traumatikus is lehet,
a megfeleld sz6 hianyanak kinjat, a megnevezhet§ség és a megérthetdség kudarcanak tapasz-
talatat erdsitheti fel, de akar a sz6 megsebz6, megsebzettségre visszautald jellegét is el6térbe
hozhatja (Jézsef Attila értelmében: ,Mint alvadt vérdarabok, / igy hullnak eléd / ezek a sza-
vak.”). A humboldti nyelvfelfogas fentebb felelevenitett tétele, ,a nyelv csak az individuum-
ban éri el végs6 meghatarozottsagat”, éppen ebbe az irdnyba mutathat: ,Egy adott sz6 eseté-
ben senki sem gondolja hajszalpontosan ugyanazt, amit masvalaki, s ez a mégoly kicsiny kii-
l6nbség [Verschiedenheit, vagyis ,kiillonboz6ség”, mint a ml cimében] ugy rezeg végig
[zittert fort], ha a nyelvet a legmozgékonyabb elemmel akarjuk 0sszehasonlitani, az egész
nyelven, mint gytiriizés a vizen. Minden gondolkodas és érziilet [Empfinden] kozben, az indi-
vidualitas egyformasdga révén ugyanaz a kiillonboz6ség tér vissza, és kilon-kiléon nem-
észrevehet mozzanatok tomegét [eine Masse aus einzeln Unbemerkbaren] képzi meg. Ezért
minden megértés egyben meg nem értés is, a gondolatok és érzelmek [Gefithlen] minden
megegyezése [Ubereinstimmung] egytttal szétvalas is.”46 A kiildnboz6ség tehat tovabb rezeg
(,zittern”), ami - Humboldtnal akar els6dlegesen - akusztikailag érthetd, és a nem-identikus
rezonancia effektusat jeleniti meg. Egyidejlileg vizualis metaforaba forditédik (Humboldt ref-
lektalja itt is, mint oly sokszor, a hasonlat nem magatél értet6do jellegét metanyelvi értelem-
ben: ,wenn man ... vergleichen will”),47 vagyis kiils6dlegessége, nyomszer{isége ki is élez6dik
(ezt a nyomot mondhatni a ,tovabbrezgés” irja be). Ez a rezgés tehat tovabbremegés, fordita-
si torténés hang és kép kozott, medialis rezonanciatér avagy -folyamat. A kiilonb6z8ség mint
differencia itt magaban vagy maganak a megértetésnek a morajara utal, ami azonban nem
puszta ,zavar”, hanem inkabb a megértés massaganak, nem-programozhatésaganak, produk-
tivitasanak és megujithatdsaganak lehet az esélye. Vagyis a differencia magaban a megértés-

4 Az emberi nyelvek szerkezetének kiilénb6z6ségérél. 114. A magyar forditast kiegészitettem az Ueber
die Verschiedenheiten analég szoveghelyével, amely a Kavi-mii bevezetdjéhez képest tovabbi monda-
tot és tagmondatot tartalmaz: ,Keiner denkt bei dem Wort gerade das, was der andre, und die noch
so kleine Verschiedenheit zittert, wenn man die Sprache mit dem beweglichsten aller Elemente ver-
gleichen will, durch die ganze Sprache fort. Bei jedem Denken und Empfinden kehrt, vermoge der
Einerleiheit der Individualitaet, dieselbe Verschiedenheit zuriick, und bildet eine Masse aus einzeln
Unbemerkbarem. Alles Verstehen ist daher immer zugleich ein Nicht-Verstehen (...) alle Ueberein-
stimmung in Gedanken und Gefiihlen zugleich ein Auseinandergehen.” Ueber die Verschiedenheiten.
228. V6. Ueber die Verschiedenheit. 439. (V6. ezzel Borsche: Wilhelm von Humboldt. 168-170. Di
Cesare: Einleitung. 101-104.)

E metaforikus leirdsok nagyban lehetvé teszik leforditasukat a medidlis és materialis 6sszefiiggések
nyelvére, jelen dolgozat erre tesz kisérletet. (A vizualis metaforikdhoz Humboldtnal 1d. Trabant meg-
jegyzését, Traditionen Humboldts. 203.)
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ben rejlik, és nem egyszertien megérté és megértett kozott (a fortiori ugyanez mondhaté a
forditasrdl, melynek biopoétikai koncepcidja is elképzelhet6 az eddigiek alapjan: a forditas
a forrasnyelvbdl érkezd 6sztonzés atiiltetésének - és nem jelentések atvitelének - médiuma
a célnyelvben). Rezonancia és zaj kozott valasztévonalat vagy megkiilonboztetést bevezetni
problematikus vallalkozas lenne. Ezzel nem masrdl van sz6, mint a nem-megértésrdl a meg-
értés szivében, ami ugyanakkor nem pusztin a negativitas, a hegeli ,maslét” struktiramoz-
zanata, amin a megértésnek tul kellene haladnia.*8

Ezt a nem-megértést fedi el ,a fogalom és az érzékelés altalanossaga”, ezeknek betudha-
téan ,nem lathat6” a kiilonb6z6ség, a nem-megértés kikiiszobolhetetlen mozzanata: az emli-
tett ,szétvalas” ,csak ott nem lathato, ahol elrejti magat a fogalom és az érziilet altalanossaga
alatt; ahol azonban a fokozott er6 attori az altalanossagot, és a tudat szdmara élesebben indi-
vidualizal, ott vilagosan el6all. gy senki nem fogja tagadni, hogy minden jelent8s ré sajat
nyelvvel bir.” Tovibba maga ,a csupa észrevehetetlen mozzanat tdmege” nem észrevehet6 a
diszkurziv altalanossag avagy konvencionalitas (pl. egyfajta nyilvanossag?) feldl, és a ,foko-
zott [nyelvi] erd” emergenciaja az, amely ,attori” ezt az altalanossagot, vagyis - lehetne hoz-
zaflizni - megtapasztalhat6va teszi a kiilonb6zdséget, azt, hogy minden megértésben mar a
nem-megértés is ott munkal. Ez a ,tomeg” vagy maradék (nyom) mintegy lehetetlenségi
strukturaként is megnyilvanulhat, a megértés, a megjelenés és a performancia lehetetlensé-
geként. Ez itt nem pusztan negativ mozzanat, hanem mint nyomszertiség mintegy torténeti
mélységet nyer el, és arra figyelmeztethet, hogy a nyelvi egész virtualis jelenlétének hatasat
»a fogalom és az érzékelés altalanossadga” mar mindig is redukalhatja, semlegesitheti valami-
lyen médon. Amennyiben abb6él indulunk ki, hogy a ,csupa észrevehetetlen mozzanat tome-
ge” mint latencia, moraj vagy kimondatlan éppen a nyelvi egész ama ,mintha”-szerf jelenlé-
tét immar azonban mint a masik diskurzusat testesiti meg avagy intenzifikalja (a méssag a
sajat hangban vagy beszédben kisért). Vagyis formallogikailag tekintve az a képlet all elg,
hogy a felfokozott nyelvi eré altal okozott megszakitas bizonyos értelemben csupan egy ko-
rabbi torést ismétel, a ,nem-megértés” kiilonbozéségét”, ,szétvalasat” (ezt a ,mégoly ki-
csiny” kilonbozéség és a ,kiilon-kilon nem-észrevehetd mozzanatok tdmegé”-nek jelz6i ko-
z6tt fennalld szinonimia is alatimasztja). Ugy azonban, hogy kozben a killonboz6ség altal ge-
neralt nyelvi ,tomeget” mint maradékot (egyfajta materialitast akar?, pl. egyfajta forditas-
ban?) engedi visszatérni, illetve - kévetve Humboldt szintaktikajat - ez a ,tdmeg” ebben a
visszatérésben ad6dik. Ebben az ismétlésben tehat ama eredendd szétvalas emlékezete jon
jatékba, am ,felfokozott” mdédon! Azaz megtdrve vagy megsokszorozva a nyelvi egész jelen-
valdsagat a megértést Gjra megjel6li a nem-megértés torésével, ugyanakkor az egyediség ki-
hivasaba allitja (ezt jelenti a fokozas): a masik beszédének siirgetésébe mint a nyelvi egész, a
nyelvi 6szton altali megkisértettségbe. Innen nézve taldn nem véletlen, hogy az - adott eset-
ben észrevehetetlen, ,mégoly kicsiny” - kiilonb6zdség tovabbgylirtizése a nyelvben arra az
intern, a nyelvi autokatalizis, 6nteremtés elveként felismert ismétl6 mozgas metaforajara
emlékeztet, amivel jelen dolgozat indult: a nyelv ,lényege dnmagan beliil sziinteleniil megis-
métlddik, csak sziikebb és tagabb koérokben”. A félreértés ekképp strukturalis értelemben
ugyanugy a nyelvi egészt hozhatja jatékba, ugyanugy a nyelvi er6 mozgasat mintazhatja, leg-
alabbis ugyanugy beirddik a jel struktirajaba, mint a feltételezett megértés, amennyiben az

48 A szellem pedig azért lesz targgya, mert az a mozgas, hogy a maga szdmdra valami mdssd, azaz sze-
mélyes énje tdrgydvd lesz és ezt a maslétet megsziinteti.” A szellem fenomenoldgidja. 26.
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ebben is mi{ik6dd differenciat erdsiti fel, akar a kommunikacié vagy a megértetés végsé hata-
raig.#® Ahogy nincs a nyelvben teljes, maradéktalan megértés, tigy abszolit nem-megértés
sem, ha és amennyiben nyelvi kozlés (hallds vagy beszélés, iras) torténik. - Mindez a kovet-
kez6 hattér el6tt és ugyanakkor kovetkezmény kozott, az ismert Humboldt-féle gondo-
latalakzat, az eredet nélkiili korkorosség dimenzidjaban gondolhaté el: az intern ismétlés
maga a nyelv ereje, amely ismétlédés olyan rezonanciaként miikédik, ami nem-
szemantizalhaté folosleget termel és belevonddhat az ismétlédés, a visszatérés jatékaba.
Ezen a ponton érdemes lehet Lacant idézni: ,az, ami az informaciénal mint redundancia lép
fel, pontosan az, ami a beszélésnél mint rezonancia jelentkezik. Hiszen a nyelv funkci6ja nem
abban all, hogy informaljon, hanem hogy evokaljon.”50

Mint Humboldt hangsutlyozta, maga a kiilénb6z6ség tér vissza, mondhatni fokozédva, in-
tenzifikdlodva, a megért(et)és kihivasava valtozva, ezzel egyfajta latenciat képezve a nyelv-
ben (,csupa észrevehetetlen mozzanat tomegét”), vagyis immar nem puszta differenciat je-
lentve két vagy tobb beszélé kozott. igy felvazolhaté a kévetkezé magyarazati lehet6ség:
a ,tomege” egyfajta kimondatlan dimenzidja, mely az ismétlésben mintegy visszatér, akar fo-
kozo6dik - abban az esetben, ahol ,a fokozott erd attori az altalanossagot”. Ez csakis azon er6
lehet, amelyet elért az ,6sztonzés”, a stimulacid, mely eré mintegy a masiktol kapta vissza a
szavat, és igy Osztonoztetett az altalanossag attorésére, a nyelvi szingularizacié mozgasat
kezdeményezve. Olyba tiinik viszont, mintha a nyelv egészét ez a latencia vagy maradék - a ma-
sik beszéde - nem csak horizontként, de nyomként hozna mozgasba. A rezonancia ekképp
nyelvi szingularizaci6 és a kimondatlan latencija kozott torténik, ezek kélcsonds egymasra-
utaltsagat nyilvanitva meg, anélkiil, hogy eltér6lné a nyelv és az azon tuli hatarait. Sokkal in-
kabb a nyelvbe magaba vezetddik vissza ez a kiilonbség: a nyelvi altalanossag lebontasa ép-
értelemben, hogy ez a torés nem egyszertien eltavolit valamitdl egyfajta negativizmus pato-
szanak jegyében, hanem visszavet a nyelvi 6sztonre mint el6zetes megértésre. Ezt az elGzetes
megértést viszont virtudlis nyomok, visszhangok jarjak at, amelyek medidlis inzisztencidja
éppen a nevezett torés kovetkeztében intenzifikdlédhat. Mindezekbdl az kévetkezik, hogy a
nyelvi rezonancia a nyelv egészének mint egésznek a tropusaként nem a nyelv absztrakt to-
talitadsat, netdn zartsagat rogziti, hanem jéval inkdbb a kimondott és a kimondatlan kézott re-
zonal (A nyelvek 6sszehasonlité tanulmdnyozdsa megfogalmazasaban: , A kimondott megképzi
vagy el6késziti a kimondatlant.”), ezt a hatart mint oszcillaciét, ezt a differenciat magat mint
médiumot létesiti vagy aktivalja. Vagyis a kimondatlan nem egyszer{ien tartalmazott, szubsz-
tancia, hanem maga is médium, elfeledett vagy potencidlis jelentések inzisztenciaja, avagy
hivasa. A nyelv medialitdsanak kiasztikus szerkezete itt is megfigyelhetd. - Ugyanez az 6ssze-
fiiggés jelentkezik a targyalt passzus folytatasdban is implicit m6don: itt nyelv és individuum

49 Ez az 0sszefliggés alighanem kapcsolatba hozhat6 lenne a jelfunkcié azon mozgasaval, amelyet Der-
rida ,a jel motivalatlanna valasd”-nak nevezett (ahol pl. az interpretdns maga is jellé valik), ami a
,nyom” mozzanatat jelenti, amely ,indefinit médon 6nnén motivalatlanna-valasaval” esik egybe. A
kovetkezd meghatarozas pedig er6sen Humboldtra enged asszocialni: ,A nyom motivalatlansagat
innentdl fogva mint tevékenységet és nem mint allapotot kell felfognunk, mint motivalatlanna-tevést
és nem mint egy adott strukturat.” Grammatologie. Frankfurt a.M., 1974. 83. 88.

Jacques Lacan: Funktion und Feld des Sprechens und der Sprache in der Psychoanalyse. U6: Schriften 1.
Weinheim/Berlin, 1991. 143.
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viszonya, kézelebbrdl az egymas folotti hatalom keriil széba, mindkét oldalrél. A nyelv modi-
fikacidja minden individuumban az ember hatalmat (Gewalt) mutatja a nyelvvel szemkdzt,
mig Humboldt kordbban a nyelv hatalmat vazolta az ember felett, amelyet itt mint ,fiziolégiai
rahatast [Wirken]” aposztrofal, mig az ember hatalmat a nyelv f6l6tt mint ,tisztan dinamikus
hatast” (igei értelemben) értelmezi vagy masképpen: ,az emberre gyakorolt befolyasban rej-
lik a nyelv torvényszer(isége, az emberbdl szdrmazé visszahatasban [Riickwirkung, nyilvan a
nyelvre] a nyelv szabadsaganak elve.” Azaz a szabadsag a nyelvé, nem egyszer(ien az indivi-
duumé, amely szabadsag csak az utdbbi altali visszahatdsban mint egyfajta reszponzivi-
tasban (az ,0sztonzésre” - legyen az a kimondatlané avagy kimondatlan - adott valaszban)
manifesztalédhat mint egyszerre ,fiziolégiai” és ,dinamikus rahatés”. S6t, az emberbdl érke-
z0 visszahatas pontosan azon ,fiziolégiai hatas” fiiggvénye vagy funkcidja, ugyanis a vissza-
hatés nem reflexiv szerkezetlinek mutatkozik, hanem egyfajta dinamikus 6rokség vagy 6rok-
16dés indexe (struktirafenomenolégiailag hasonlatosan a ,mindenkor sziikséges szd elté-
veszthetetlen jelenlété”-hez, amely hangsulyosan ,nem az emlékezet miive”), amely ugyan-
ezért olyan multat ismétel, amely sosem volt jelen: ,Hiszen felmeriilhet [aufsteigen] valami
az emberben, amelynek alapjat semmilyen elme nem képes megtalalni a megel6zé allapo-
tokban, és félreismernénk a nyelv természetét, és éppen keletkezésének és valtozasanak tor-
téneti igazsagat sértenénk meg, ha ki akarnank zarni bel6le az ilyen megmagyarazhatatlan
jelenségek lehetGségét.” Az ember visszahatasa a nyelvre tehat ugyanezen nyelv adomanya-
nak fiiggvénye.5!

Felmeriilhet tovabba az a jelenség (noha Humboldt nyelvrél valé gondolkodasanak ez-
irdnyu affinitasat kiilon meg kellene vizsgalni), hogy éppen a szd iterabilitasaban adott annak
onalldsulasa is az interszubjektiv-kiils, de a bels6 megértés szdmara is, amennyiben a sz6
mindenkori megismétlése (a megértésaktusban, illetve azt kévetden, ahogy eme iteracié fon-
tossagat Humboldt kiemelte) Humboldttal szdlva igy el6allé ,objektivitasa” automatikus, gé-
pies ismétlddéssé valhat, és ez éppen jelentése elfelejtését, kitorl6dését, ezzel pedig maga a
sz6 (egyfajta jelentés nélkiili név) idegenné valasat, a fortiori beszéd és megértés kolcsonos-
ségének, korkorosségének megszakitasat idézheti el6. Vagyis éppen az ismételhet6ség valhat
a megértés és megértetés gatjava, akadalyava, féleg pedig az ,Anregung”, az ,indittatas” mor-
potencialjanak miikodését, mondhatni elnémithatja azt (McLuhan médiatechnoldgiai archeo-
l6giaja az jkori, konyvnyomtatas altal kitermelt ,tipografikus ember”-rél ismeretesen a szd-
beliség ,magikus” kulturdlis gyakorlatainak tulajdonitotta a ,rezonancia” attribitumat, az
irds és sokszorosithatésaga altal preferalt ,vizudlis vonal” ellenfogalmaként).52 Masrészt vi-
szont éppen ez a felejtés hozhatja el6 a nyelv széttarté morajanak (vo. a ,csupa nem-észleltek
tomegé”-vel), kontingens jelentéseffektusainak, varatlan rezonanciamozzanatoknak az in-
zisztenciajat, amennyiben az igy jelentésnélkiilivé valt sz6 sem puszta ,zorej”, hanem éppen

51 Ezzel elmondhatd, hogy Schleiermacher diktuma - ,Minden, amit a hermeneutikdban el6feltételez-
niink és megtaldlnunk kell: nyelv” (Friedrich D.E. Schleiermacher: Hermeneutik. Heidelberg, 1959.
38.) - nem korlatozast, redukciét jelent, hanem éppen ellenkezdleg, nem-tullicitalhat6 el6feltételt
vagy igéretet, anticipaciét. A nyelv mellett minden mas (pl. szellem, jelentés, kognicio, fikci6, imagi-
narius stb.) el6feltételezése a nyelvi relacio elszegényitését jelentené.

Marshall McLuhan: A Gutenberg-galaxis: a tipogrdfiai ember létrejotte. Budapest, 2001. 79-80. 156.
V6. még ué: Understanding Media: the Extensions of Man. New York, 1964. 83.
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anticipalhatatlan jelentésmorajanak, materialis latencidjanak uralhatatlansaga teszi oly nyug-
talanitova. Megszakitva igy pl. a papir tipografikus kédok és konvencidk altal determinalt
perceptiv el6feltételezésének azt az elemét, amely azt ,egy vonal, egy vokalis vonal megszaki-
tatlan és visszafordithatatlan idejé”-nek, egy ,monoritmikus vonalé”-nak struktiramozzana-
taként engedné hozzaférni.53 A papir ekképp Derrida figyelmeztetése szerint sosem csak az
inskripcid feliiletszerdi hordozéja, ugyanis ,barmi legyen is az irasrendszer, a papir rezonal.
Egy feliilet latszata alatt a papir egy hangterjedelmet, redézetet raktaroz [tient en réserve,
Jtartalékban tart”, Derrida kedvelt kifejezése], egy labirintust, melynek falai annak a hang-
nak vagy éneknek a visszhangjait verik vissza, amit maga a labirintus hordoz, hiszen a
papir is rendelkezik hordozottal (portée), egy hanghordozé hordozottjaival.”54 A feliiletnek
ez a megsokszorozodasa a rezonancia médiumaban miikddik és fejti ki (im)materialis effek-
tusait.

Hans Lipps a szoro6l mint a nyelv visszhangjarol

Tudat (gondolkodas) és nyelv (mondas) szoros kapcsolata a megértés aktusaban mint meg-
ismételt rezonancidban, a medialis eseményként felfogott iterabilitdsban mint ismétlési han-
goltsagban még pontosabban leirhat6é egy modern nyelvteoretikus, Hans Lipps (1889-1941)
segitségével. A haboruban elesett Lipps éppen Humboldttél és Heideggertdl nyert jelentds
indittatasokat nyelvfilozdfiai és nyelvanalitikai vizsgalédasaihoz (idevagd munkai a Lét és idd
nyelvrdl és beszédrdl szolo fejezetének tovabbirasaként is felfoghatok, 1ényegében Heidegger
korai fémiivének részben hidnyzé nyelvelméleti pandanjat irta meg).55 T6bbszoros értelem-
ben ejtett sz6t a nyelvr6l mint ,kézép”-rél,56 egy helyiitt példaul a nyelvi artikulacié mint
evokaci6 ,mintha”-struktiraban fogant folyamatat irta le (egy ismétléseffektus, egy eredeti
nélkili ,déja-vu” értelmében): ,Egy sz06, mint példaul 'sima’, "igy hangzik, mintha éreznénk
azt’. Ezzel azonban Herder nem valami kiils6leges és tigymond ferde hasonlésagot céloz.

53 V¢, Jacques Derrida: A papir (a)vagy én, tudjdk... Uj spekuldciék a szegények fényiizésérdl. In: Bénus
Tibor - Kelemen Pal - Molnar Gabor Tamas (szerk.): Intézményesség és kulturdlis kozvetités. Buda-
pest, 2005. 386.

54 Uo.
5

@

Ld. Gadamer utalésait Lippsre fémiivének a nyelv kozépstatuszarol (Mitte) és spekulativ struktira-
jarol, Wahrheit und Methode. 462-463.

Lipps nyelvelmélete a nyelvi ,kozép” (Mitte), vagyis a medialitas elmélete. Altalanossagban a kovet-
kez6t szogezi le: ,A szdjelentés 'meghatarozatlansaga’ nem pontatlansigot jelent; az egzisztencia
alap-talansaga [Ungriindige] nyilvanul meg ebben. Ha a masik beszédének megértése odatapad a
széhoz, akkor éppen ez mindsiil a sz6 deformalasdnak. Minden szét egy kozépbdl [aus einer Mitte
heraus] mondanak ki. Ezen kozép eltévesztésébdl keletkezik a félreértés, illetve a lathatélag félreesd
mondottak keriil6utszerti megértése.” (Die Verbindlichkeit der Sprache [1938]. ué: Die Verbindlich-
keit der Sprache. Werke IV. Frankfurt a. M., 1977. 111.) A nyelvi kdzép mozzanatat tobbek kozott a
kozmondasok hermeneutikai 1étmdédjan konkretizalta: a k6zmondasok (Sprichworter) ,értelme csak
a beteljesedésben fedezhetd fel. Csak ez mutatja meg a szavak jelentéssulyat, amelyet homalyossa-
guk el6zdleg csak hiril adni latszott. A sz6lasok azt kivanjak, hogy értelmezzék Gket. A szdlas kozepet
vazol fel, amely maga kimondatlan marad. Az a cél, hogy megtalaljak ezt, vagyis cselekvéleg feltarni,
amit a széban csak célba lehetett venni.” Es: a kézmondasok ,redukalt képiessége”, ,vazlatos tala-
nyossa tétele, amely kimondatlanul hagyja a kozepet, a babonara emlékeztet.” (Untersuchungen zu
einer hermeneutischen Logik. Frankfurt a.M., 1938. 135. 140.)

5
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"Mintha’ itt azt sem jelenti, hogy valamire példazatosan jatszanank ra, vagyis egy masik vald-
sagszféraba kellene [sollte] forditanunk, egy ilyen kisérlet nem-megfelel6 voltanak tudata-
ban. A 'mintha’ sokkal inkdbb a szé kifejez6 erejére vonatkozik. Az a kérdés, hogy ezt abban
csak koriilirtuk vagy pedig nem éppen a ‘'minthd’-ban bukkantunk-e ra/talaltuk-e el [get-
roffen].”57 Itt tehat nem egy tobblépcsds kognitiv folyamatrél van sz6, az emlékezés értelmé-
ben, mely egy hasonldsagot mintegy kiviilrél konstatalna: ,Az, hogy egy benyomas egy mas-
ikra emlékeztet, valami mast jelent, mint ezt: emlékezetszertien az ujjunkban van, hogyan is
érezni pl. a krétat. Az, hogy valami gy hat ram, illetve ,olyan‘ mint...,, nem identifikal6 rekog-
nicioét jelent. Az emlékezés nem gyakorlati képesség. A hasonldsag’ itt inkabb abban all, aho-
gyan az egyiknél a masik jut esziinkbe [einfillt]. Csak ebben az emlékeztetettségben [Erin-
nertwerden] valami masra valik a benyomas azonban pregnanssa.”>8 Lipps ezt a megért6 ar-
tikulacié vonatkozasdban a befogadéi oldalon is kifejti, miképp is ,nyer el csakis a széban
rogzitést” az artikulacié, ami azt jelenti, hogy nem csak valamilyen emlékezeti tarolébol
szarmazik, hanem invokacids ereje ezen tul nem pusztan fenomendlisan hallhat6, sokkal in-
kébb a megértést és ebben a megértdét hangolja. ,Amennyiben ugyanis éppen a benyomas ,a
hanggal [Laut] lepecsételtetik és birtokba vétetik’ (Nietzsche). A szé tigy 'hangzik’, mintha
éreznénk azt. Vagyis amennyiben mint szét értjiik [vernommen]. Es ez azt jelenti: hogy a szét
itt nem egyszertien ‘halljuk’ - ahogy példaul a dolgok materidlis szerkezete hallhatéan adhat
hirt magardl. Eltéréen annak futdlagos hallasatél, amit a fiil kozvetit, az érzékelés [Verneh-
men] itt felfogast [Aufnehmen] jelent, vagyis 6nmagunkban val6é wjraelhangozni-hagyast
[Wiederklingenlassen], igy erre iranyulhatunk és visszatérhetiink ra. A szét ’jelentésességé-
nek szdndékaban’ fogjuk fel [vernimmt], vagyis olyasvalamit, amit nekem mondtak. Abban,
hogy a sz6t hangzds artikulacidjaban hallom meg [vernehme], mar minden lehet&ség ki van
zarva, ami azt mint benyomadst értené. Mint kifejezés a szé a kifejezett itt, amelyet abban
mintegy a szabadba emeliink, vagyis felhivéan/kinevezve ragadjuk meg [berufend gefafst]. A
sz0 elkotelezd ereje abban nyilvanul meg, hogy a széban a megragadott valamiképpen benne
rejlik.” Az iterabilitas effektusa mint megértésesemény mindig a masik vagy a sajat mint ma-
sik feldl nyilvanul meg, ez volt Humboldt kardinalis fontossagu kiindulépontja: ,,...az ember

57 Lipps: Die Verbindlichkeit der Sprache. 118-120.

58 Ugyanez az 0sszefliggés Wittgenstein megfogalmazasaban, az adekvacidelvii igazsagfogalom ellené-
ben: ,604. Kénnyen tamad hamis képiink azokrdl a folyamatokrdl, amelyeket 'rdismerés’-nek neve-
zliink; mintha a raismerés mindig abban allna, hogy két benyomast egymassal 6sszehasonlitunk.
Mintha egy targy képét hordandm magammal, és ennek alapjan allapitandm meg, hogy egy targy
azonos azzal, amelyet a kép abrazol. Mintha emlékezetiink lehetévé tenne szamunkra egy ilyen 6sz-
szehasonlitast azzal, hogy meg6rzi a korabban latottak képét, vagy megengedi, hogy (mint egy tav-
csovon at) a multba pillantsunk. 605. Es itt mintha csakugyan nem is a targyat hasonlitanam 6ssze
egy mellette all6 képpel, hanem inkdbb mintha a targy beburkolézna egy képpel. Tehat csak egyet 1a-
tok, s nem kett6t.” (Wittgenstein: Filozdfiai vizsgdléddsok. 230.) V6. ezzel még Benjamin megjegyzé-
seit a ,nem-érzéki hasonldsag” altal 1étesitett emlékezetrdl, ,archivum”-rél, ami maga a nyelv. - Bi-
zonyara mindenki szembesiilt mar azzal, hogy egy szamkombinaci6 (pl. egy kapukéd) nem jutott
onmagaban eszébe, csak az ujjai talaltdk meg a helyes szamokat a helyes sorrendben, vagyis az ujjai
emlékeztek a kodra. Elsé latasra megfeleltethetd ez ,,a mindenkor sziikséges sz6 eltéveszthetetlen je-
lenlété”-nek, annak, hogy ez nem az emlékezetbdl, és nem reflexiv, hanem inkabb érziletszerG-
fiziolégiai médon kertil a beszélésbe. Mégis fontos kiilonbség adodik: a sz6 ,,megtalalasa” nem puszta
emlékeztetés valamilyen materidlis tényallasra, hanem (szemantikai-konceptudlis) felfedés éppen a
sz0 ,kifejezd ereje” révén.
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csak azaltal érti meg dnmagat, hogy szavainak érthet6ségét megkisérli masokon kiprébalni.
Az objektivitas ugyanis fokozddik, ha a magunk képezte sz6 idegen szajbol hallhaté vissza
[wieder tont]”.59 Lényeges viszont, hogy az ismétlés nem csak fenomendlis vagy anyagi md-
don, a hallottak elismétlésében torténik (a masik sosem csak puszta hang mint zorej), hanem
Lipps tanusaga szerint magaban a nyelvi tudatban mint a szavak keresésében és megtalala-
sdban (vagy akar nem megtalalasaban, vo. ,itt van a nyelvem hegyén”, ez is mar megértést je-
lent, ha nem is explicit jellegfit),s0 hallasdban és megértésében visszhangzik. igy a sz6 ,meg-
talalasa” a nyelv altali hangoltsag mozzanata, ami nem is annyira intencionalis-teleologikus
keresés tekintetének fiiggvénye, hanem utélagos jellegli, amennyiben egyfajta sajatos fe-
sziiltségbdl, a hangoltsag dinamikéjanak fesziiltségébdl fakad. Csak igy valhat a sz6 példaul
kényszeresen visszatérd, ekozben jelentését akar elveszits, 6nmagat a reflexiv tudattél meg-
vond, kvazi-fizioldgiai inskripci6va.

Az ,Gjraelhangoztatds” ezért minden hallottat potencidlis visszhangga valtoztat, illetve
mar kezdettdl fogva ekként érzékeli és nem mint materialis adottsagot, éspedig a nyelvi ész-
lelés folyamatdban: a tudat maga ez a nyelvi visszhangkamra, pontosabban annak érzékel6
szerve (Freuddal szélva). Ebben az ,4jraelhangoztatas”-ban a hallé és megért6 szubjektum
nem egyszerlien elsajatitja, bels6vé teszi, interiorizalja a hallottakat. Természetesen a vissz-
hang trépusaban torténé észlelése és recipidlasa mindennemi hallottnak aktiv mozzanat is,
és éppen annak deformalasaval, félreértésével, elkendézésével, meghamisitasaval jarhat. Am
éppen maga az ,Ujraelhangoztatas”, az ismétlés kikeriilhetetlensége lesz annak materialis in-
dexe (ez a felelds a sz6 fizioldgiai-haptikus effektusaért, ,mintha éreznénk azt”), hogy a szub-
jektum nem csak a hallottakat, de sajat hangjat, sajat nyelvi megértését sem képes maradék-
talanul bens6vé tenni, uralni, ez vele is mintegy megtorténik. Vagyis a szd fiziologizacidja és a
sz6 altali fiziologizaci6 a rezondltaté hangoltsdg mint hatasérzeti dimenzié (nem egyszeriien
mint érzelmi bensdségesség) értelmében éppen ebben az ,Gjraelhangoztatas”-ban, ennek ré-
vén torténik. A sz6 szomatikus mozzanata, auditiv-haptikus hataseffektusa éppen ebbdl az
egyértelmiien sem kiviilségbdl, sem benséségbdl nem szarmaztathaté koztességbdl fakad,
ahogy a ,(Wiederklingen)lassen” mozzanata se nem aktiv, se nem passziv jellegli, hanem a
torténésben vald aktiv, kozremiikodo elszenvedés(é)t jelenti (a medialis ige értelmében).61
Humboldt és Lipps szdmdara tehat ebben rejlik a nyelv rejtélyes kozelsége: az érzéklet vagy
percepcidé nyelvi impregnalasa és a nyelv érzéki-fizioldgiai hatdsdinamikaja magaban a tu-
datban, mentalis-kognitiv értelemben miikddnek, s6t annak processzalasat alkotjak.

Az igy artikulalodé ,Wiederklingenlassen” torténésében az ismétlés bizonyul tehat min-
dennemi emlékezet feltételének (utobbi ekképp nem-tudati mozzanat) és nem forditva,
vagyis a nem jelenlevé mult ismétl6dése mint 6nkéntelen emlékezet, mint ,déja-vu”. Megvi-

59 Az emberi nyelvek szerkezetének kiilonbozGségérdl. 99. Ueber die Verschiedenheit. 429. V6. Lipps:
,A valamit célz6 szot keressiik - nem azért, hogy a masiknak egyértelmiien megjeldljiink valamit,
hanem hogy 6nmagunknak érthetévé [deutlich] tegyilink valamit azaltal, hogy ennek a széban alakot
[Pragung], simitast, arcot adunk (...) Onmagunknak mondunk valamit, amennyiben képesek vagyunk
onmagunk szamara a masik lenni.” Die Verbindlichkeit der Sprache. 106. 117.

60 Az ,itt van a nyelvemen” élményéhez vo. Wittgenstein: Filozdfiai vizsgdléddsok. 318.

61 Heideggernél ez a viszonylat aztan igy fogalmazédik meg: ,Egyébként halljuk barmiféleképpen is, ha
hallunk valamit: a hallds nem mads, mint a minden észlelést [Vernehmen] és képzetalkotast mar egy-
betart6 mondani-hagyds [Sichsagenlassen).” Az it a nyelvhez. 238. Der Weg zur Sprache. 255.
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lagitva igy a ,mindenkor eltéveszthetetlen sz6 jelenlété”-nek eredend6en nem reflexiv vagy
memoriafiiggd 1létmaddjat. A meghalldsban mint ,6nmagunkban valé Gjraelhangozni-hagyas”-
ban maga a megértés a nem-identikus iterabilitds struktirdjat mutatja, ugyanakkor ez az is-
métlés indexikalis jellegii is (v0. ,éreznénk”), nem egy referencialis eredeti beazonosithato
masolatat vezeti eld, sokkal inkabb manifesztaciét mint performativ hitelesitést jelent (,lepe-
csételve”, vo. ezzel Humboldt egyik kedvenc szavat: ,gestempelt”). Az ,6nmagunkban valé Uj-
raelhangozni-hagyas” az ismételhetdséget tehat magaba a megértés és az artikulacié esemé-
nyébe helyezi at, ugyanakkor szingularizalja is azt, illetve egyedi intenzitasként hozza el6
(,mintha éreznénk”). A rezonancia innen nézve iterabilitas és egyediség kiazmusat jelenti
(Humboldt adott esetben ,szintézis”-rél beszélne).62

Az igy értett rezonanciaalakzat konstitualja az iterabilitast mint medialis eseményt a me-
didlis forma vagy a koztes igealak intranzitivitdsanak értelmében.63 Ezt csak ugy teheti,
amennyiben Derridaval szélva ,ahogy a ‘'mouvance’ (mozgékonysag) nyelviinkben nem jel6li
egyszerien azt a tényt, hogy mozogni, mozdulni vagy elmozditva lenni. A rezonancia (réso-
nance) sem a rezondlni (résonner) aktusa.” Hanem - ahogy a rezonancia a jelben, 4gy - a re-
zonaltatd a rezonanciaban mint aktusban, lehetne mondani, egyfajta keletkezés indexeként.
igy ,mindaz, amit az ’el-kiilénbozédéssel’ (différance) jelélni tudunk, (...) nem egyszertien ak-
tiv, s (...) nem egyszerlen passziv, s6t inkabb a kettd kozott elhelyezked6 koztes alakra em-
1ékeztet, egy olyan miiveletre, melyet sem elszenvedésként, sem a szubjektumnak egy targy-
gyal végzett tevékenységeként nem lehet elgondolni, s nem lehet kiindulni sem a cselekvbdl
(4gens), sem az elszenved6bdl, sem egyetlen ilyen terminusbél, s mégcsak tekintettel sem le-
hetiink ezekre.”¢* Ez a rezonancia megel6zi a fonikus, akusztikus szubsztanciat, de az aktus-
szerliséget is, illetve tilmegy ezeken (pl. hallgatas is lehet, ezért minden valamirevald nyelv-
elméletnek a hallgatast - a hallgatas kihivasat - kell integralnia). Feltételezve ezzel azt is,
hogy amennyiben nem a rezonalas aktusa, Uigy a rezonancianak nincs fenomenalis indexe.
A jelnek ebben az intranzitivitasban torténdé és manifesztalddé rezonanciaja - a jel mint re-
zonancia és a rezonancia mint jel - lenne a nyelvi médium tulajdonképpeni medialitasa.

Zarlat helyett: a lira biopoétikajahoz

Az ,6nmagunkban valé djraelhangoztatas” iteracids szerkezete és eseménye alighanem az
irodalom, kozelebbrdl a koltészet kozegében nyilvanulhat meg a legbsszetettebb intenzitas-
sal. Abban az értelemben, hogy az Gjraelhangozni-hagyas nem konstatalast, kognitiv megbi-
zonyosodast jelent, hanem Mandelstam értelmében egyfajta visszatérést a nyelv nyers (nem
kulturalisan domesztikalt és konvencionalizalt) allapotdhoz, amely kevésbé valamilyen ideal-

62 A (gépszerti) iterabilitds és az (organikus) esemény, az ismételhetéség és a szingularitas egyiittgon-
dolasanak sziikségessége Derrida programja volt a Limited Inc 6ta (vo. uo. 183-184), amit legmély-
rehatébb mddon a Paul de Man irodalomelméletének szentelt hosszu tanulmanyaban boncolgatott:
Das Schreibmaschinenband. Limited Ink I1. U6: Maschinen Papier. Wien, 2006. 35-138.

63 V6. Benveniste klasszikus tanulmanyaval: , Az aktiv igealakban az igék olyan folyamatot jeldlnek,
amely az alanybdl indul ki, és rajta kiviil megy végbe. A koztes alakban, az oppozicié révén meghata-
rozandé diatézisben az ige olyan folyamatra mutat, amelynek helye az alany, vagyis az alany a fo-
lyamaton beliil helyezkedik el.” Aktiv und Medium im Verb. Emile Benveniste: Probleme der allgemei-
nen Sprachwissenschaft. Miinchen, 1974. 194.

64 Derrida: Az el-kiilénb6zddés. In: Bacsé (szerk.): Szoveg és interpretdcio. 47.
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tipikus dimenziét jelent (éppen ellenkezdleg), mint inkdbb nyelvi effektusoknak a szenzomo-
toros rendszerrel lejatszott interakci6it, amelyek egyfajta moraj vagy zaj allapotaban (kevés-
bé afféle jelenléteffektusokként) jelentkeznek a koltészet olvasastapasztalatdban. A vers dikta-
tumszertisége, mnemotechnikai beirottsdga mint alapvet6 nyelvi-textualis 1étméd ugyanak-
kor nem valamiféle esztétikai autondmia avagy maradéktalan onreflexivitas biztositékat je-
lenti, hanem olyan inskripcionalitast (éppen ebben az djraelhangzasban beirédva), amely ke-
resztiilhuzza a biosz kulturalis konvenciék mentén val6é determinaldsat és nyitva tartja, st
médiumma avatja a puszta élet és kulturalis életformak megkiilonboztetését. Hogyan kép-
zelhetd el a nyelvi élet mint olyan, megadhaté kulturdlis életformak el6tt, mint olyan élet
médiuma, mely élet nem foghat6 be puszta élet és kulturalis formaltsag ellentétével - ez az a
kérdés, mely Kosztolanyitdl Mandelstamon és Valéryné5 at Gottfried Bennig a késémodern-
ség lirai alkotéit foglalkoztatta. Ez a nyelvi élet éppen abban &ll, hogy nem objektivalhato -
Humboldttal szdlva ,megmagyarazhatatlan” - és lefordithatatlan, pl. szintaktikai kddok altal
nem determinalhaté rezonanciaban fogant, vagyis egyszerre jelent evidencia- és lehetetlen-
ségtapasztalatot. A rezonancia itt - hipotetikusan szélva - immateridlis (és mindig szemanti-
kai nyomatékil) hangoltsdg és materidlis moraj keresztezédésében térténik, eme viszonylat
mint mozgékony differencia medialitdsdt jelenti (alighanem a koltiség nyelvi 1étmddjanak ki-
tiintet6 jegyeként, ugyanakkor pl. nem pusztan egy ,belsd hallas” fiiggvényeként). Kézelebb-
rél pl. a fordithatatlansag értelmében, ahogy ez Gottfried Benn Probleme der Lyrik cim el6-
adasanak egyik helyén olvashato: , A képek, a szobrok, a szonatak, a szimfoniak mind nem-
zetkoziek - a versek soha. A vers definitive lefordithatatlan. Belend, beletranszcendal a sza-
vakba a tudat. Feledés [Vergessen] - ugyan mit jelentenek ezek a betlik? Semmit, érthetetle-
nek. Mégis 6sszekapcsolodik veliik, mégis folcsendiil benniik [schlagen an] a tudat egy bizo-
nyos iranyultsaga, ezek az egymas mellé helyezett szavak [Buchstaben!] pedig akusztikusan
és emocionalisan felcsendiilnek [schlagen an] a tudatunkban. Ezért nem lehet soha feledés az
oublier. Ezért nem sohasem a nevermore a maga két rovid, zart kezdd szétagjaval, utanuk
pedig a sotéten dramldé more-ral, amelyben folsejlik a Moor és a la mort - a nevermore
szebb. Nem csupan a jelentést [Nachricht], nem csupan a tartalmat csenditi ol [schlagen
mehr an] a sz6: a sz6 egyrészt szellem, masrészt azonban rendelkezik a természet dolgainak
lényegszertiségével és kétértelmiiségével is.”66

65 Valéry a ,belsé élet” (vie intérieure) fogalmat igyekszik szomatikus-fizioldgiai jelentéssel ellatni:
a tanc nem-referencialis, potencialisan végtelen létmaédjat ,belsé élet”’-hez hasonlitja, ,noha ennek a
pszicholégiai fogalomnak marmost uj, fiziolégiailag alakitott értelmet kellene tulajdonitani?” Ez a
belsé élet pedig mint érzelmi, mentélis és motorikus mozzanatok 6sszjatéka igy hatarozhaté meg:
,Egy belsd élet, ami viszont teljesen id6- és energiaérzetekbdl all, amelyek kolcsondsen valaszolnak
egymasnak és mintegy rezonanciaval terhes [enceinte] dimenzidt alakitanak ki. Ez a rezonancia,
mint minden rezonancia, atviszi magat/kommunikal [se communique]: nézdi élvezetiink részben
abban all, hogy ugy érezziik, elragadtak a ritmusok és mi magunk is gondolatban [virtuellement]
tancolunk!” Philosophie de la danse (1936). Paul Valéry: (Euvres 1, Variété, Théorie poétique et esthé-
tique. Parizs, 1957. 1399.

Liraproblémdk. UG: Esszék, el6addsok. Budapest, 2011. 208. (A német eredeti: ,Man kann das Gedicht
als das Uniibersetzbare definieren. Das Bewufitsein wichst in die Worte hinein, das Bewuf3tsein
transzendiert in die Worte. Vergessen - was heiflen diese Buchstaben. Nichts, nicht zu verstehen.
Aber mit ihnen ist das Bewuf3tsein in bestimmter Richtung verbunden, es schldgt in diesen Buchsta-
ben an, und diese Buchstaben nebeneinander gesetzt schlagen akustisch und emotionell in unserem
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A tudatot itt megel6zik ,a szavak”, nem forditva, ennek megfelel6en a szomatizalt tudat
itt inkabb a nyelvileg el6- vagy megidézett - akusztikus - érzékletek és emdciok szerve,
mintsem a kognicié hordozoja. S6t, a tudat nincs egyszerlien adva, hogy aztdn kapcsolatba
lépjen a szavakkal, illetve a ,betiikkel”: a tudat ,belend”, illetve ,beletranszcendal a szavak-
ba”, vagyis mintegy ebben a hatasérzetekként manifesztalodé mozgasban létezik avagy jon
miikddésbe, nem ettdl fiiggetleniil. A tudatnak ahhoz, hogy tudat legyen, egyuittal mar mindig
is tal kellett 1épnie 6nmagan és ennek a mozgasnak a médiuma a nyelv. Ez a mozgas mint tul-
1épés két irdnyban torténik: a tudat egyrészt ,belend”, masrészt ,transzcendal” a szavakba,
vagyis mind bioldgiai, mind érzékfolotti moédon dsszekotddik a nyelvvel, belevonddik a sza-
vakba. Mintha a szavak mar mindig is a biolégiai-természeti és a transzcendens kozotti fordi-
tas szinterei lennének (ahol sem a naturdlis, sem a transzcendens nem entitasok vagy kulisz-
szak modjan, hanem csakis ebben a mozgasban adottak), nem egyszertien egyes konkrét
nyelvek kozotti kozlekedés el6segit6i vagy akadalyai. Képletesen szélva ez a forditas hozza
létre a szavakat mint a kultira hordozdit, s6t megnyilvanitéit, egyiitt a technikaval: ,,...hiszen
gondoljak csak meg: a miivészet terméke mar maga a fekete betli is. A természet és a szellem
valamiféle koztes rétegébe tekintiink tehat, és olyasvalaminek a kozrehatasat latjuk, amit a
szellem formalt és a technika alkotott.”67 Ez a ,kdztes réteg” az immaterialis hangoltsag és a
materidlis moraj azon nyelvspecifikus keresztez6désének, kiazmusanak alapja vagy hordozé-
ja, leginkabb szintere, amirdl fentebb esett sz6.

A rezonancia itt a tudat és a nyelv kozotti rezonalast, pontosabban: a tudatnak a nyelv-
ben, a nyelvnek a tudatban val6 érziiletszer(i rezonanciajat jelenti, amely tehat nem sz{kithe-
t6 le kognitiv-fogalmi vagy mentdlis adottsdgokra, hanem olyan kolcsondsséget evokal,
amely maguknak a szavaknak a tulajdonsaga nem-referencialis médon: el6szor a tudat csen-
diil fel ,bizonyos irdnyban” a szavakban (az eredetiben: ,a bet{ikben”), utana a szavak (,a be-
tik”) csendiilnek fel ,a tudatunkban” (érdekes, hogy a szoéveg itt tobbes szamra valt). E16bb
tehat a tudat helyez6dott ki a szavakba, a betiikbe, csendiilt fel azokban bizonyos iranyultsag
mentén, aztan a szavak, a betlik csendiiltek fel a tudatban: ebben az egyszerre kiviilre és be-
lillre vezet6 kiasztikus (természetesen nem idébeli) mozgasban, kinetikus dimenziéban iré-
dik be a sz6 mint egyfajta szenzomotorikus engramm, torténik meg a szé hangolasi-

Bewufstsein an. Darum ist oublier nie Vergessen. Oder nevermore mit seinen zwei kurzen verschlos-
senen Anfangssilben und dann dem dunklen stromenden more, in dem fiir uns das Moor aufklingt
und la Mort, ist nicht nimmermehr - nevermore ist schoner. Worte schlagen mehr an als die Nach-
richt und den Inhalt, sie sind einerseits Geist, aber haben andererseits das Wesenhafte und Zweide-
utige der Dinge der Natur.” Probleme der Lyrik. U6: Essays und Reden in der Fassung der Erstdrucke.
Frankfurt a.M., 1989. 518.) Erdekes, hogy Benn ugyanazt az organikus-természeti vagy biolégiai me-
taforat hasznalja a szavak és a tudat kapcsolatara, mint amit Heidegger a jelentések és a szavak vi-
szonyara (vo. 43. labjegyzet): ,wachsen zu” és ,wachst hinein” (,hozzané/gyarapodik”, illetve ,bele-
nd”). Lasd még Kosztolanyi egyik, részben ide kapcsolhaté megjegyzését: ,Egy sz6 sohasem fejezi ki
a teljes fogalomkort, pusztan jelzi. Minden szé olyan, mint a hangvilla, megiit egy hangot, mi vele
rezgiink, s akkor egyszerre zengeni kezdenek benniink azok a titkos és tudattalan kiséré jelenségek
is, melyek a fogalomhoz kapcsolédnak” (Természetjdrd. U6: Nyelv és lélek. Budapest, 1999. 239). Ez-
zel all kapcsolatban a kolt6i produkcié nyelvi hangoltsaganak reflexivitast megel6zd jellege: ,,...a kol-
t6, aki ir, hany szét vet meg dntudatlanul, hany hangot nem Uit meg a szazharmincezer koziil, hogy a
nyelv roppant billenty(izetén csak azt az egyet-kett6t lisse meg, melyet mdr elére hall” (Szép. U6:
Nyelv és lélek. 299. kiem. L.Cs.)
67 Uo. 209. Probleme der Lyrik. 519.
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hangoltsagi eseménye, asszociativ atmoszféraja, emez mint torténé dimenzié hangulatmind-
sége, amelyben nem kiilonboztetheté meg az altala kivaltott, benne rezonalé affektustol (pl.
mint egyfajta kimondatlantél). Kénnyen lehet, hogy ezt a rezonal4-rezonaltaté dinamikai im-
pulzusrendszert radiofonikus effektusként is érteni lehet (Benn notérius radidhallgatod
volt),68 a szavak hangtestének szenzoridlis intenzitasat felerdsité auditiv dimenzioként,
amely sugarzasként konfiguralja azok hangulatmindségét. Nagyon fontos ugyanakkor, hogy
mar-mar provokativ éllel ,betlik”-rél van sz6 (akarcsak Jézsef Attilanal: ,K betlikkel sz6l ke-
ményen”), vagyis a sz6rol mint ,fekete beti”-rdl, azaz egyfajta inskripciérol: olyan felszinrél
mint materializalt metonimiarél, amely ugyanakkor nem alapja, hordozoja vagy atvitele va-
lamilyen mogottes szemantikai tartomanynak, hanem mintegy 6nmagaban sokszorozédik
meg, 1ép at a rezonancia térténésébe, ebben pl. a hang(zas) irasossidgaba és olvashatdsagaba,
megszakitva és multiplikalva ,egy vokalis vonal megszakitatlan és visszafordithatatlan ide-
jét” (Derrida). Szigortian véve itt nem a sz6 mond, illetve hallgat el valamit, hanem ez az af-
fektiv avagy érzetszer(i, materializalt hangoltsdg beszél és hallgat egyszerre a rezonancia
moduszaban, § - mint a sz6 affektiv hangoltsaga és az affektus sz6 altali hangoltsaga - a tu-
lajdonképpeni cselekvd, feltéve, hogy ez a fogalom itt értelmesen hasznalhaté. A szénak ezt
az atmoszférikus dimenzi6jat Benn a ,csillosz6rok” haptikus metaforajaval igazi biodinami-
kai texturaként értelmezi (amely nem 4all a szintaxis iranyitasa alatt, hanem ,a sz6 latens eg-
zisztencidjanak” engedi at magat, a sz6 fizioldgiai szinten értett megélési vagy atélési hatas-
érzetosszességének, asszociaciok és potencialis szinonimak spektrumaban).69

A rezonancia tehat a sz6 nem-szemantikai tartomanyaiban hat, az az aktiv folosleg, ami-
nek Lacan az evokacio, McLuhan a magia szerepét tulajdonitotta. Benn ezt a mogékeriilhe-
tetlen rezonanciaszer(i, nem jelentéstanban megalapozott atmoszférat vagy hangoltsagot ke-
letkeztetd erejét a szénak ugyanakkor nem onmagdban, hanem a fordithatatlansag altal
megnyilvanitott torés vagy hatar kontrasztiv tavlataban veszi szemiigyre. Nem egyszeriien a
szot (a ,jelentést”, az ,lizenetet” vagy a ,tartalmat”), hanem a nem-fenomenalis rezonanciat
nem lehet leforditani. Mégis elengedhetetlen a forditas (lehet6ségének és lehetetlenségének)
tapasztalata, amennyiben leginkdbb a forditas (de nem a forditas aktusa, hanem egyfajta
Jtranslance” értelmében) mondhatja magaénak azt a koztes statuszt, amelyben a ,différance”
eseményszerkezete manifesztalodik: sem a cselekvés, sem az elszenvedés grammatikaja nem
irhatja le ezt a koztes keletkezést két nyelv kozott, de mégis egy nyelven belil.

68 Doblin is érdekl6dést mutatott a rezonancia gondolatalakzata irant, 1933-as konyvében, tobbek ko-
z6tt a radio frekvencidit hozza példanak, 1d. Alfred Do6blin: Unser Dasein. Olten, 1964. 170.

69 Képzeljuk el, hogy ilyesféle csillok fedik az embert, nem csupan az agyat, hanem mindeniitt, az
egész szervezetét. Specifikus funkciéval birnak, ingerlékenységiik erésen differencialt és rendkiviil
kifinomult: a sz6 ingerli 6ket, kivaltképp a fénév, kevésbé a melléknév, és csak igen kevéssé az ige.
Csakis az irasjel, csakis az iraskép, csakis a nyomtatott, fekete betii.” Liraproblémdk. 208. 210.
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Kényszeritett pillanat
CSUTAK GABI: CSENDELET SARKANNYAL

,Minden pillanat egymds mellett lebeg
az egresbokrok tiiskéibe akadva.”

Csutak Gabi novellafiizére 2017-ben jelent meg Csendélet
sdrkdnnyal cimmel a JAK és a Prae gondozasaban. A Margé-
dij tiz legjobb jeloltje kozé valasztott kotet szovegei ismero-
sek lehetnek a litera.hu portalrél, de egybeszerkesztve is él-
vezhet6ek s6t, motivumvilaguk, osszefiiggéseik hangsilyo-
sabban érvényesiilnek. Az egy csokorra valé torténet ugyan
nem tesz ki egy kisregényt, mégis adédik, hogy az egyes
szam els6é személyben megszo6lal6 elbeszéldk kozé egyenlo-
ségjelet tegylink, és egyfajta Onéletirasként olvassuk a csend-
életnek nehezen nevezhet6 memodr egyes darabjait. Nagyon
is zajos az élet a Csendélet sdrkdnnyal oldalain, nem mozdu-
latlan vasznat kapunk tehat, hanem az emlékek és a képzelet
0sszjatékabodl adédo varazsképet, mely egyszerre szérakoz-
taté és keserti. Finom, arnyalt, a korrajzoknak fityiszt mutaté
szoveg-jaték, mely inkabb akar elgondolkodtatni, mint nosz-
talgikus dlmodozasra csabitani.

Régen minden sokkal jobb volt. Régen minden sokkal
rosszabb volt. A két élményt, a nosztalgia 6romét és a torté-
nelem kegyetlenségét 6sszeboronald novellakdtet kapcsan e
két allitas igazsaganak folytonos és parhuzamos igazolasaba
gabalyodunk, mikézben bdven van arra lehetdségiink, hogy
elmélazzunk az id6 megfoghatatlansagan. A Csendélet sar-
kannyal ugyanis kevéssé gyerekkorba visszarévedd torté-
nelmi tablo (sokadik ezek soraban), sokkal inkabb az idé mu-
lasanak megrenditd véglegességével kiizd6 vallalkozas. , Aki
az id6vel szembefordul, nem csavarodik be” - olvashatjuk a
Mészpor mindentitt cim{ irasban, és a kotetet végigolvasva
bizonyitva lathatjuk ezt a tételt. Az eltlint id6 megdrzésére
tett kisérletként tekinthetiink a szévegekre. A Csendélet sar-
kannyal egyfajta mini-emlékmii, ugyanakkor nem dokumen-
tum, ehelyett hangulatok gy(ijteménye. A multat kifacsart
helyzetekben megragadé és kifigurazo torténetek azt sugall-
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jak, hogy a torténelem a hétkdznapokon keresztiil érthet6 meg. ,Nem férek hozza a tébbeme-
letes allvanyzathoz, melyet a b6rom alatt hordok” - vallja a mar idézett, leginkabb alomszer(i
Mészpor mindentitt. Mintha az emlékek 6rzésének és lejegyzésének célja maganak az emléke-
z6nek a megdrzése lenne, egyrészt az dnismeret legjobb utja, masrészt kival6 védelem a be-
csavarodas ellen. ,Minden pillanat egymas mellett lebeg az egresbokrok tiiskéibe akadva” ol-
vashatjuk a Héségriadéban. Megfogni az almot, kényszeriteni a pillanatot, kimereviteni a
mozgdéképet nem lehetetlen tehat.

A Csendélet sarkannyal cim{ novellaskotet huszonegy szévege harom hijan a 80-as évek
Romadniajat idézi fel: a vezér alakjat, a neki szentelt linnepségek izgalmat, az egykori monu-
mentdalis épitkezések nyomait, az egyforma lakételepeket. Ceausescu Romaniaja azonban
csak egy elrettentd diszlet. A hattér, a kornyezet nem 1ép til a szerepén, nem tereli el a torté-
netek fokuszat, és ezek a novelldk nem azt vallaljak, hogy megmutatjak nekiink, milyen az
élet egy diktaturdban akar felndttként, akar gyerekként. Ezért lehet nosztalgikus a Csendélet
sarkannyal, ahol nem a kor, nem a térténések, hanem a groteszk szélsGségeket elviselni ké-
pes lét-allapot utidn sévaroghatunk. Nem lekicsinyellt a gyermeki nézépont, nem értéktelen
és bazari a naivitas, hanem egy olyan viselkedés minta, amely képes feliilemelkedni a vilag
abszurditasan, és egyfajta teremtett varazsdimenzioba menekiilni. A Nyilpaprikdshan meg-
énekelt kivégzés, majd az adldozat elfogyasztasa szinte 6rkényi siirliségili és szerkesztés, fel-
oldozas nélkiili rémtorténet, ahol tetten érhet6 a szenvedés és a viszolygas a feln6ttek szaba-
lyaival szemben, mégis fékezi az undort a racsodalkozas, az ismeretlen megtapasztalasa fe-
lett érzett, szégyellt 6rom: ,Egyszerre csak kifordult az egész, mint egy kesztyl. Messzir6l
ugy nézett ki, mintha két nyul 16gott volna egymasba kapaszkodva. A fels6nek szép lilasro-
zsaszin gyongyhazfénye volt.”

A Csendélet sarkannyal sziirredlis-dlomszer(i nyelvezete, annak mesékbdl és gyermeki
fantaziabdl sz6tt metaforai gatlastalanul épiilnek be a szovegekbe. Pedig a Hoségriadéban ez
all: ,amit nem lehet kifigyelni, kitapintani, kiszagolni, most nem is érdekel.” Csakhogy San-
dokan éppugy részese ennek vildgnak, mint a rokonsag vagy az évodai gyerekek, és a sar-
kany éppoly megbizhat6an jelenik meg a torténetekben, mint a szenvedés és a halal. A min-
dennapok részei 6Kk is, kifigyelhet6ek, kitapinthatdak és kiszagolhatbak. Az alom és a fantazia
nem arra szolgdl, hogy menekiilést kinaljon az abszurditdssal szemben - erre mintha nem
lenne sziikség -, nem is magyarazatot kinal a megértésre vagyonak, mégis egy masik vilagot
jelent, amely ezer szallal kotédik ahhoz, amelybdl pedig sokszor j6 lenne kilépni. A torténe-
tek metaforai erdélyi varosokat kétnek dssze Berlinnel, Budapesttel vagy Bukaresttel. A hol
szazkaru, hol hétfejli rokonsag, a kigyok, nyulak, hattyuk, sarkanyok és Sandokan zavarba ej-
t6 médon kozlekednek a szovegek kozott, felbukkanasaik pedig szorakoztaté mddon ellen-
pontozzak a rémiiletes fordulatokat. Személyes jelképrendszerként miikédnek ezek az ele-
mek a magan mitoszokban, hogy segitségiikkel sikertilhessen tavolsagot tartani a fajdalomtol
és a félelemtdl.

A torténelem viharait kiall6 gyerek adbrazolasa szinte irodalmi k6zhely. Azonban hibas a
Csendélet sarkannyalt gyerek-konyvként definialni. Az elbeszéld ugyanis nem gyerek, hanem
a gyerekkort felidéz6 felnétt, aki emlékeit, hangulatait és asszociacioit 6sszegytrva probal
felidézni egy olyan allapotot, amikor még minden természetes és elfogadott. A vildgot a gye-
rek nem kérddjelezi meg, nem megérti, hanem tudomasul veszi. A kotet groteszksége éppen
ezen alapul, hiszen a helyzetek és a kdrnyezet abszurditasa a benne él8k, elsGsorban az elbe-
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szél6 mar-mar naiv elfogadasaval egyiitt olyan fesziiltséget teremt, amelyre nem kinalnak a
szovegek enyhiilést. Ez a fesziiltség azonban egyszerre szol a torténelmi kornyezetnek és az
emberi viszonyoknak: a vezérnek rendezett, nagy mligonddal el§készitett tinnepség éppoly
természetes része a vilagnak, mint a ritkan latott sziil6k idénkénti felbukkandasa, a lerészege-
d6 nagypapa, aki miatt nem lehet elhagyni a szobat vagy a hazi kedvencként szeretett nyuszit
ebédre feltalalé nagymama.

A Csendélet sarkannyal napld, memoar, abszurd torténetek gylijteménye alruhdban. Az
alruha, a vilagot alulnézetbdl figyel6 gyermeki naivitast kozéppontba helyezd olvasat sem
visz feltétlentil tévitra benniinket, de kevés ahhoz, hogy tudjunk mit kezdeni a szévegek foly-
tonos reflektalasanak felfejtésével. Lehet, hogy a Csendélet sarkannyal a gyermekkori élmé-
nyek feldolgozasa, naiv-tavolsagtartd visszaidézése, de emellett a felndtt kétségbeesett kisér-
lete arra, hogy megmentsen valamit régi énmagabdl. Idéutazas végallomas nélkiil. Vagy
ahogy a Tul sok levegé fogalmaz: ,De én nem akarom érteni, nem akarom tudni, hova visznek,
sehova sem akarok megérkezni, csak sétalgassanak egész nap fel-ala ezeken a csendes, nap-
fényes folyosokon, mig észrevétlentil fel nem oldédom a végtelenitett gordiilésben.”

FEHER SZARVAS
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~1gazi nagy kolto szeretnék
lenni”

KEMENY ISTVAN: NiLUS

Az idézett mondat Kemény Istvan Lidbér cim( esszéjében
olvashat6. A tavaly megjelent kotet a kétezres évek elejétdl
irt politikai, torténelmi és irodalmi targyu esszéket gytijtotte
ossze. Kevesen vallaljak ilyen 6szintén, hogy még mindig
hisznek a nagy koltékben, s6t, 6k maguk akarnak azza lenni.
E kritikanak nem célja eldonteni, hogy nagy kolt6-e Kemény
Istvan. Elég, ha annyit mond: nagy versek iréja. A kirdlyndl
(2012) cim{ kotet nagyivl vallalkozas, amely a hazavers és a
politikai lira esztétikai Ujradimenziondlasat hajtotta végre.
A Bilcstilevél és a Nyakkendd azéta is hivatkozasi pontja vagy
elrettentd példaja e poétikai kozléstipusnak. Ugyanakkor épp
a nagy versek jelenléte lehet neuralgikus pontja egy-egy fris-
sen megjelent Kemény-kotetnek: sziikiti az interpretacidt, és
elvonhatja a figyelmet a verseskonyv mas darabjairol.

A Nilus a 2018-as konyvfesztivalra jelent meg, és igen,
van benne nagy vers. A négy ciklusra osztott verseskdnyv
nyité (Duna) és zaré (Nilus) foly6-verse a legerésebb. Ez a
két szoveghely a recepcid altal sokszor hangoztatott tudatos
értelmezési nehézség, merész képalkotas és éles vagasok he-
lyett, egyszeriiségével, dallamossagaval, érzelmességével hat
olvasdjara. Mindkét ciklust egy-egy poéma alkotja, és a kolt6i
ént, a megszdlalé alanyt teszi meg témajaul. A Rakpartos bal-
lada versbeszéldje kommunikaciés nehézségbe litkozik, mi-
kozben a hétkdznapisag ,csodait” igyekszik magyarazni hall-
gatoéinak: ,visszajottem ide inkabb // megvizsgalni ezt a haj-
nalt / mibdl nyulik ki a rakpart // honnan égbolt honnan va-
ros / lljetek le magyarazok // érezzétek amit érzek / igaza-
bol semmiségek” (9). A vers zarlataban bekovetkez6 szivsze-
ri miikodés esztétikai tudositodja is csak 6 lehet: ,tovabbfut-
nak fejcsdvalva / agat rugnak a Dunaba // barna vizsla ugrik
érte / messze ér a szivverése // hullamot vet visszhangot
hajt / megdobban az egész rakpart” (11). A kotet zaré darab-
ja, a Nilus meglatasom szerint késébb is emlegetett eleme
lesz a Kemény-életmiinek. Egy életpalya-allegdoriaként olvas-
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hatjuk, ami izgalmas polémiaba 1ép megel6z6 verseskotetek szovegeivel. A kritika cimébe
idézett részletbdl, illetve a Keménnyel késziilt interjikbol, beszélgetésekbdl tudhatjuk,
mennyire fontos szimara a nyomhagyas problémaja. Eppen ezért a Kemény-oeuvre jellegze-
tes pillanata a szamvetés. Az Elébeszédet zard Célszerii romokban olvashatjuk a kévetkezd
sorokat: ,és bar a helyzet nem tul sokat valtozott / valami csoda folytan mégis vannak / gye-
rekeim, multam, s6t, gerincem, / egyszéval, hogy ma mennyivel boldogabb vagyok, / és va-
ratlanul / és ennek ellenére / és e pillanatban / és vigasztalhatatlanul / a régi 6nmagamat
kezdtem el siratni / mert mégis csak elarultam 6t, / és luxus minden, ami azéta lettem,” (75).
Az 6nmagat folyton megkérddjelezd, az otthont, a csaladdot Ujraértelmezd hang hallhaté ki A
kirdlyndl egy szoveghelyébdl is. A Tdvoli Oliimposzban igy sz6l a versbeszéld: ,és matriarka-
patriarka sem / lettiink mi, nemhogy Héra és Zeusz, / csak kétgyerekes, atlagos sziildk, és /
aurank se lett, csak azt éreztiik egylitt, / hogy rogeszmésen értjiik félre egymast, / legyen szé
pénzrol, Istenrdl, hazaroél, / jorol, gonoszrol, egymast elhagyo / 6rokké valo, megbolonduld, /
kiilfoldre kolt6z6 baratainkrdl, / miniszterelnokokrol és gitaros / zsenikrdl, életekrdl, alla-
tokrol, / keresztényekrol és zsidokrol és / megint a pénzrdl, és naponta igy / gyilkoltuk egy-
mast évre év, fanyar / mosollyal néha megjegyezve, hogy / masokhoz képest boldogok va-
gyunk, / mig mind a kett6nkben vilagra nem jott, / egy szép lednny4, délceg ifjuva nem / ser-
diilt a mérhetetlen (ir, de még / igy is majdnem sikeriilt.” (78) A két idézett szoveghellyel
szemben a Nilusban a magat megszolito lirai én elfogadja a helyzetét, és megbékél 6nmaga-
val, illetve a csaladban betoltott szerepével is: ,csak most az egyszer gondold at, Nilus, mi
vagy, / mi minden, / pusztaba kivonult remetefoly?, / erds, szivos, aszketikus foly6, / meg-
bizhato, tiirelmes folyo, / j6 sziil6, / derék és dolgos néket, férfiakat / neveltél fel és taplalsz
most is, / akik szeretnek, tisztelnek, becsiilnek, / nyugodj meg, Nilus, / megtetted a dolgodat,
/ és oriilj egy kicsit, / mert most mar / Nilus is maradsz: / a s6s vizig kitart6 / el nem parolgé
/ mindig Gjra varatlan / meglepetés egyszeri véletlen / csoda” (82). Az idézet masik jelentés-
horizontjat sem felejthetjiik, amely az egyiptomi foly6 kulturalis, mitikus szerepét implikalja.
Biblikus mozzanatok sokasagaban jatszik fontos szerepet a Nilus, gondoljunk csak Moézes
masodik konyvére, melyben az életet ad6 folyd vérré valtozik. Azon természeti csodak egyike
a Nilus, mely a sivatag kozepén nyujt termékeny talajt oazisoknak, és allattenyésztésre al-
kalmas tertiletet kinal. Az dradas képzete felidézheti benniink a kotet egy masik széveghe-
lyét, ahol azt olvashatjuk: ,Minden artér.” (49) E citatum pedig egyfel6l Kemény el6z6 regé-
nyének, a Kedves ismeretlennek azon momentumat idézi, amikor Nyéken az elbeszél6 édes-
apja elmagyarazza fidnak, milyen geolégiai és torténelmi kontaminacié alkotja a lapalyt. E
kettd ismeretében pedig lehet6vé valik az artér kulturalis térként vald értelmezése. Harma-
dik elemként pedig e jelentéshaléhoz kapcsolddik a két folyd-vers révén kozrefogott textudlis
tér, amely igy maga is artérként interpretalhatd.

A kotet sokféle megszolalasformat (helyzetvers, szerepvers, dialégus, prézavers, egyso-
rosok és hosszuversek) mutat fel, mégsem érezhetd, hogy tilsagosan heterogén szovegtest
allna 6ssze végiil, ugyanis az egyes motivumok, kérdéskorok at-atszovik az egymas utan ko-
vetkezd verseket. Példaul rendkiviil szervesen bontakozik ki a kdtet nyitanya. A Rakpartos
ballada utan rogton a Kommunikdcio kovetkezik, amely az els§ verskommunikaciés aktusbéli
nehézséget kozéleti szintre médositja: ,Erzékenyen az érzékenyeknek, / Eltompulva az el-
tompultaknak, / Magyarul a magyaroknak, / Németiil a németeknek, / Meghatottan a megha-
tottaknak, / Ironikusan az ironikusoknak, / Felkésziilten a felkésziilteknek, / Ugyanazt min-
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dig ugyanazoknak.” (15) Zarasképpen pedig - az ugyan nem tul magas esztétikai médon ki-
munkalt széveg erds zaromondataval - az egész aktus értelmetlenségét, visszavonasat ol-
vashatjuk: ,Ugyanazt mindig ugyanazoknak, / Mintha ki se nyitnad a szadat.” (15) E két sz6-
veghely utan pedig az Egy emlék kovetkezik, ahol szintén hasonlé kozlésbéli nehézségekbe
itk6zik a versbeszéld. A Nilus masik jellemzd szovegosszetarto ereje a politikai, a torténelmi
és kozéleti hang el6torése (Zsiddkeresztény tdrsas, Hipnoterdpia, Névényvéddk dala, stb.). A jol
szerkesztettség ellenére is talalhat6 egyenetlenség a kompoziciéban, ez f6ként ott domboro-
dik ki, ahol a kotet gyengébb darabjai olvashatdk (Régi vita szildnkja, a téma taldn Kina volt,
Taxiban, Avasi kisérd). Ez az egyenetlenség abbdl is fakadhat, hogy tobb alkalmi vagy felké-
résre irott vers is helyet kapott a kotetben. Szép gesztus, hogy Kemény sajat szovegiben (Nyi-
las Attila otvenedik sziiletésnapjdra, Hogy milyen lesz 6tvenévesnek lenni?) iidvozli 6tvenéves
baratait, Bartis Attilat és Nyilas Attilat, de ezek a darabok megakasztjdk a kontinuitast, és
esztétikailag sem erdsek.

Ha a kotet f6 motivumait akarjuk felfejteni, akkor az allat-gép dichotomiajat kell megem-
liteniink. Kemény kotete az egyre inkdbb technoféb viladg sajatossagait tarja fel, és megmutat-
ja, hogyan valtozik az ember e technikai vivmanyok koraban, miképpen vesziti el humanoid
voltat. Ezaltal egy most igencsak divatos narrativaba irja be magat. Elég csak Tdth Kinga re-
mek konyveire, az All Machine-re és a Holdvildgképtiekre vagy Németh Zoltan Kunstkamera
és Allati férj cim(i verseskotetére gondolnunk. Keménynél a civilizacié kezd éllatiasodni a
Névényvéddk dala cim( versben (,Valdszin(itlenre szeliditve / csordidban élek Bulgariatdl
Normandidig, / szaraz szabadsagot legelek / a kivilagitott szavannan, / és jogosnak érzem,
hogy vadasznak ram.”, 21). A lirai én egyes szam els6 személyben mesél egy csorda nevében,
akikre raomlott az eurépai szellemiség utolso tartdpillére (..Nem panaszkodom, én akartam
igy / négy labon stabilabb, Eurdpa fikcié volt,”, 21), és a kiilvilag kiilonb6z6 fenyegetettségé-
nek (ragadozok, bizottsag) vannak kitéve. [zgalmasan montirozddik 6ssze az animalitas és a
jové a kotetben (,nézem ahogy jon a jové, / szelid er6s mindenevd”, 10). A fentebb idézett
szoveghelyet a kissé frazisszerii Internet cimii egysoros (,A sz elszall, és megmarad.”, 22)
koveti. Talan e példakbdl jol lathatd, hogy Kemény Istvan versesbeszéléje a jovo és a mar
meglévé kulturalis értékek ambivalens kapcsolatara figyelmeztet. A Cimszé az dsvdnylexi-
konbdl cim( vers egy technikai fogalom involvalasa (,Szingularit: az emberi értelem szamara
athatolhatatlan, / 4svannya stirtis6dott jovokép.”, 62) révén konnotalja az eljovenddk Kiis-
merhetetlenségét. [zgalmasan kapcsoldédnak a jové tematikaju széveghelyekhez azok a dara-
bok, ahol Kemény Istvan verseskonyve a multtal val6 elszamolast teszi meg témajaul. A Kii-
Ionleges osztag dlma a jelen tarsadalom jellemzd betegségét, a multtal valé szembenézés hia-
nyat, annak tagadasat viszi szinre: ,Hun kiralyt temetiink, ez szinte biztos: / a titkos sirjat as-
suk a rabtarsakkal, / vagy egy lagert tiintetiink el éppen: / most iiltetjiik f6lé a nyirfaerdét.
Vagy / esetleg minden hatarozott cél nélkiil / titkolunk valamit egész életiinkben?”, 48). A tech-
nikai eszk6z masképp is helyet kap a Nilusban. Az uj porszivé egy igen zavarbaejté poémaja a
kotetnek, ugyanis itt megfigyelhet6 a Kemény-poétikara jellemzd titokzatossag, rejtélyesség,
durva képtarsitas. A versben egy hétkdznapi hasznalati targy, a porszivé kap allati, emberi és
mitikus hasonlitasokat - itt érzékelhetd e merész képzettarsitdison Kemény iréniaja is: ,Két
napja all és fekszik a konyhapadlén / tiirelmesen: kicsi zardndoktemplom, / késre varé aldo-
zati allat, Isten iires baranya, / az 4j porszivd, mar csak egy kavézassal / az els6 takaritas
elétt.” (42)
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A Nilus masik kotetszervez6 ereje a racidt, az igazsagot vesztett vilag abrazolasa. Mas-
képpen - az interjikban Kemény Istvan altal is emlegetett — a post-truth korszak definialasa-
nak kisérlete. E jelentéshaldba illeszthetd a kotet hatoldalan szerepld idézet is, amely, a Ke-
mény-életm{ib6l mar jol ismert, ,kétszer ketts” széfordulatot jeleniti meg: ,Kétszer kettd az
négy, mondtam, de kirohogtek. / AZ UJKOR VEGE tablat astak be a foldbe.” (16) Az emlitett
széfordulat még a 2006-o0s El6beszédben Keriilt eld, és egy episztemoldgiai problémat érin-
tett: ,Kétszer kett6 az négy. / Ha sosem mondod - elfelejtik. / Ha tul sokszor mondod - nem
hiszik el.” Kemény lirai énje itt még arra figyelmeztetett, hogy a til kevésszer és a tul sokszor
mondas is az igazsag, a jelentés diszlokaciés folyamataval jar egyiitt. Ezzel szemben a ,két-
szer kettd” jelen kotetbéli ujrakontextualizalasa az el-elmozdulé igazsag problémaja helyett
egyfajta alland¢ allapotot implikal, ahol az elmozdulds mar nem visszaallithatd, és a lezartsag
allapotat konnotalja. A Délig cim{ ciklusban négy-o6t verset (Egy emlék, Patai mdsodik éneke,
Személyi edz6 utasitdsai stb.) is olvashatunk, melyek a racié nélkiili (,Szdéval, mint azt mas
forrasokbdl / mar bizonyara tudjak / nincs igazsag.”, 19) tarsadalom korrajzai. E fentebb em-
litett 4j léthelyzet bealltat erdsiti egy masik szoveghely is: ,,...elfarad egy valdésag, / egy non-
szensz pihenten ébred, és.” (49) A Patai mdsodik éneke versbeszél6je az Oriiletet ajanlja al-
ternativaként, és mi lehet annal nagyobb Griiltség, mint egy raciot vesztett vilagban igazsagot
keresni: ,Képzeljék, ma ezzel ébredtem: / ha mar megériiliink, / 6riiljiink meg rendesen. //
Egy sz6, mint szaz, az igazsagot / fogjuk keresni.” (19)

Hat év utan nagy elvarasokkal olvashatjuk Kemény Istvan legtijabb verseskotetét, amit a
fillszoveg ,tet6zésnek” és ,tovabblépésnek” aposztrofal. Meglatasom szerint tilzas e jelz6k
hasznalata, ugyanis tul nagy poétikai ellépések nem torténnek az eddigi életmiih6z képest.
Kemény érdeklédése eddig is a kozéletiségre és a politikara, a technikara és a jovére, a mult-
ra és a térténelemre iranyult. Az El6beszéd 6ta koltSi nyelvét pedig a redukeio, az egyszeri-
sddés jellemzi. Ez azonban nem feltétleniil probléma, hiszen a Nilus mélt6 folytatasa egy
nagyszeri életm{inek. Minden gyengesége ellenére tartogat katartikus pillanatot. Mégis bi-
zom abban, hogy a kovetkez6 Kemény-kotetben egysorosok helyett hosszabb, jobban megal-
kotott szovegeket olvashatunk, még koherensebb kompoziciéval.
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Szilasi legtjabb konyve személyes, vallomasos jellegli alko-
tas. Els6 renden az a kérdés, vajon egy ennyire személyes
torténet mit adhat azoknak, akik kivil vannak a torténeten?
Biztam benne, hogy kitalal valamit, és talan ki is talalt; min-
denesetre jocskan van mirdl beszélni.

A szerz0 sulyos betegségének és gyogyuldsanak, valasa-
nak és ujrakezdésének a torténete ez a kdnyv. Habar egész
addigi gyermek életét amatdr, feln6tt életét pedig professzi-
ondlis olvasdassal toltotte, elfelejt olvasni, hogy utana ujra
visszanyerje ezt a képességét. Emlékezete - mivel a kor az
agyat tdimadta meg - a betegség felszinre torése koriili ese-
mények emlékeit torolte, igy azokat masoktol kellett pdtol-
nia. Nem csupan testileg, szellemileg is masokra volt utalva.
A regény picit a szamitégépek toredezettségmentesitésére
emlékeztet, s maga a folyamat is megkivanja azt a révid, he-
terogén szovegekbdl all6 struktirat, amelyet az elbeszéld va-
laszt. Persze nem csupan a meglév toredékek elrendezésé-
rél van szd, mint a szamitégépes folyamat esetében, hanem a
toredékek kiegészitésérol is. Amint a kotet rovid bevezet6
megjegyzése is kijelenti, a kiils6 és bels6 emléktoredékek ko-
zott vannak folytonossagi hidnyok, amelyeket a fantazia be-
lak: talan nincsen is olyan elem, amely ne lenne tobbé-
kevésbé ,lakalyositva”. Természetesen ez teljesen atlagos
igymenet. Mindig igy van ez, de hat ugye lehet, hogy objektiv
valésag nincs is, vagy ha van, isten tudja, hogy van.

A konyv maga toredékekbdl all tehat, olyannyira, hogy
Umberto Eco szakdolgozattal kapcsolatos mondasat idézi fel
benniink: ,A jé szakdolgozat olyan, mint a diszn6. Semmit
sem dob el bel6le az ember.” Heterogén szévegtest, kisebb
darabokbdl dsszesz6ve; némely részleteket lehetett ismerni
korabban, igy, egymas mellé allitva azonban tobbet jelente-
nek, mintha a darabokat kiilon-kiilon olvasnank. A kérismé-
be 4gyazva kapaszkoddkat kapunk a szévegek értelmezésé-
hez. A regény els6 renden a betegsége idején kortilotte 1évo -
és ebben a nehéz helyzetben mellette all6 - embereknek iré-
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dik. Mintha kapott volna valamit, amit vissza akarna adni, a maga mddjan. Felfejti, bemutatja,
mi zajlik benne és koriilotte, és a mélyfirasok soran nagyjabol eljutunk, ezuttal Otlikkal szdl-
van ,a harmadik vagy a negyedik rétegig, alulrél szamitva: amitél olyan az ,lirge”, amilyen.
Valédi koponyalékelés ez, 1élektani értelemben is, olyannyira, hogy néha esziinkbe jut az an-
gol rovidités is: TMI (too much information): azaz olyan dolgokat is megtudunk, amelyekre
talan nem is feltétleniil voltunk kivancsiak. Ez persze érthetd: egy ekkora nagytakaritdsnal
mindennek el6 kell kertilnie, pontosabban, mindennek, ami elmondhato, ugy, hogy a szoveg
kerek maradjon. A szoveg stilusa esztétizald és olvasébarat mddon csomagolja még az elvileg
csomagolhatatlan borzalmakat és gusztustalansagokat is, amelyek id6érél id6re at- meg at-
vérzik a szoveg szovetét. Nézetem szerint az irodalom sohasem lehet teljesen &szinte, azon-
ban Szent Agoston 6ta gyakran torekszik ra. Ezen a hagyomanyon nyugszik, nyugodhat a
szoveg: Agoston, Petrarca, Rousseau, Bethlen Miklés, Ottlik, Mdrai. Is. Meg ugye Karinthy,
Esterhazy, Nadas, a sajat halal elbeszélését tekintve, még ha utébbiakat nem is igen lehet imi-
talni; ez nem is célja a szovegnek. Mas elbeszél6i stratégiat valaszt: a megszakitott, tobbféle
néz6éponthoz kapcsolhatd narrativ hagyomanyt folytatja.

A meggy6z6nek hatd Gszinteség ellenére is, azt lehet mondani, hogy t6bb olyan tertilet is
azonosithatd, amely elkeriili az iré figyelmének maskiilonben tilipontos és éber tekintetét,
nyilvan nem véletlentil. Nem esik sz6 a kiils6 torténésekrdl, amelyek 6hatatlanul befolyasol-
jak az ember életét. A lehetséges témakoroket persze maga a szerz6 hatarozza meg, és a
megadott teriileteken beliil lathatélag alapos leltart végez: rendet rak a fejében, mint egy ré-
gi, lomos lakasban, és nagy adagban szérja elénk gyermek- ifju- és feln6ttkori torténeteit.
Utazas ez a koponya koriil, 6 azonban enged picit bepillantani a koponya mélyére, a lomok és
a tormelékek ala is. A gyermekkori betegség minuciozus leirasa és az egyéb gyermekkori él-
mények is mélységes szomorusagot sugaroznak; persze tudjuk, hogy a gyermekkor donté ha-
tassal van a fejlédésre. Helyenként mintha Borbély Szilard Nincstelenekjét olvasnank, annyira
tomor nyomor arad a sorokbdl. Az elbeszél§ aligha hangoztatja annyit, hogy az ember ,6nz6,
falékony husdarab - elére masz s harap.” Nehéz lehet depresszidval élni, pedig, mint tudjuk,
ez népbetegség.

A regényben bizonyos mértékig felfiiggesztddik az itéletalkotas, de persze ez a mérték
nem mérhetd a szkeptikusokéhoz, hiszen a szerzé e kdnyve (is) Isten léte mellett hoz olykor
rejtett, olykor nyilt argumentumokat. Az elbeszél6 szerint vagy van, és akkor minden oké,
vagy pedig jo lenne, ha lenne: jobb Istennel élni, minit Isten nélkiil. Ez a Pascal-féle ,Isten 1é-
tére kotott fogadas” modern, valamelyest profanizalé parafrazisa. Talan ez az istenhit, akar-
csak a szoveg optimizmusa, nem latszik nagyon erds labakon allni. Sietiink leszégezni: nyil-
van nem a valdsagban, hanem egy megalkotott, megrajzolt, s némileg egyszertsitett, sarkitott
masaban vagyunk, el6bbi megjegyzésiink tehat szigorian a szévegre vonatkozik. Korantsem
biztos, hogy az egyes ember tehet annal tobbet, mint hogy ahitja az Istent, marmint az isteni
kegyelem nélkiil, persze. Non est volentis, neque currentis, sed miserentis Dei. Eszerint Lu-
ther kutyaja vagyunk, ugye, mar ha szerencsés az eset. Ha nem, akkor maradunk 6nz6, falé-
kony htisdarabok; ez kevésbé lelkesitd perspektiva. Ottlik segit beszélni a befejezésrdl: mint-
ha egy ilyen megtisztit6, nagy kiizdelem utan az élet még az 0j gyermek érkezésével egyiitt is
mar csak maradék nyari nagyvakacié lenne.
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Szilasi Laszlo: Luther kutyai

Ezt a konyvet kétféleképpen olvasom: személyesen és Kriti-
kusszemmel. Nem csak azért, mert j6l ismerem a szegedi
egyetem magyar irodalmi tanszékeit, ahol a szerz6 dramaja
elkezdddik, és felismerni vélem a monogramokkal jelzett
szerepldk tobbségét, hanem azért is, mert bar Szilasi Laszl6-
val csak egyszer talalkoztam, eddig minden koényvét olvas-
tam, egyikrdl (A harmadik hid-r6l) elismer6 kritikat is irtam
a World Literature Today c. amerikai vilagirodalmi folyéirat-
ba. Igy aztan el6legezett érdekl6déssel vettem kézbe Szilasi-
nak az ugyancsak szegedi Darvasi Laszl6 altal melegen ajan-
lott Gj regényét.

Ami viszont a kritikus hozzaallasat illeti, minthogy a Lu-
ther kutydi-ban Szilasi Laszl6 sajat agytumorjanak, operacio-
janak és gyogyuldsanak torténetét irja le, magyar olvasénak
azonnal és Ohatatlanul beugrik Karinthy Frigyes 1937-es
miive, az Utazds a koponydm kériil. Nemzedékembd], ezt biz-
tosan allithatom, nincs olyan érettségizett ember, aki ezt a
rendkiviili miivet legalabb hallomasbél ne ismerné. (Teljes
véletlen, hogy Karinthy kényvének van egy Kkitiling, 1939-es
angol forditdsa, ami tizenegynehdny éve amerikai paper-
backben is Gjra megjelent, méghozza a neves neuroldégus Oli-
ver Sachs méltatasaval.) Magat Szilasit is érdekli ez a kiilon-
leges betegségtorténet, amiben Karinthy altatas nélkiil éli at
sajat koponyamiitétjét, de csak az 6 operaci6ja utan fog hoz-
za olvasasahoz, és hamarosan megallapitja: ,mas {igy volt az
egész”.

Igaz, mas ligy, a tumorok - ugy tetszik - annyira kiilon-
boznek egymastol, mint az egzotikus gylimolcsok vagy vira-
gok. Amit Szilasi nem mond, de 1ényeges: Karinthy onélet-
szelete Osszefiiggd mese, szilirrealista betétjei ellenére is egy-
nem{ iras. Szilasi Laszl6 viszont a tébbszélamisag és a mo-
zaikos szerkesztés hive, meg is indokolja az elején: ,Naplot
akartam irni... (de) nem johetett 1étre naplé... csak emlékekre
hagyatkozhatom”. A sajat, az egyetemi kollegdk, baratok és
baratnék emlékeire, am Szilasi nem csak a kdzelmult emléke-
it mondja el betegségével és labadozasaval kapcsolatban, ha-
nem hirtelen fordulattal csalddjanak emlékeihez nyul, és a
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,Kassa, tavoli svéd kisvaros” c. fejezetében sajat gyerekkori emlékeit is felidézi. Ezek kozott
olvasmanyélmények is szerepelnek, meg utazas-élmények, képbe jon egy reszlovakizalt, de
frusztralt délmagyar rokon, aki Kassan sirva vigad régi magyar slagerekre. Még korabban
Szilasi nagysziileirdl is belevag regényébe egy emlékezésfélét: ezek olyan parasztemberek,
akik nem panaszkodnak sorsukra, de ,hallgatasukkal beszélnek”.

A szerkesztést az irodalmi vendégszovegek is mozaikszer(ivé teszik. Hol Kertész Imrét,
hol Ottlikot halljuk, egyszer még egy 6nmagat siraté6 Marai Sandor is megjelenik az 1972-es
Torontdbdl. S6t, Szilasi egyfajta vendégszovegként idézi sajat, 2015-ben elhangzott konyv-
heti megnyitéjat. Példamutatéan fogalmaz, egy szarajevoi konyvtarosndt dicsér benne, aki
kényveket mentett a golyézaporban. Orémet okoz az is, hogy Szilasi John Lucast olvas. Vi-
szont a konyvek dicséretét helyenként elnyomjak olyan hosszi, naturalista leirasok, mint egy
iszonyu székrekedés torténete. Emiatt és mas hasonléan hatborzongat6 részletek miatt a Lu-
ther kutydi lebeg a szenvtelen klinikai leirasok és a nagyon személyes, kinos élmények, egy
végletes objektivitas és egy kiélezett, kegyetlen szubjektivitas kozott.

Végiil valamit a cimrol. Felhivtam egy régi jo ismer6somet, aki torténetesen evangélikus
plispok. Megjelent ez a regény, mondom, érdemes lenne elolvasnod. Mire a pilispok: ,Hogyan
ir Lutherr6l? Mellette vagy ellene?” Akkor még nem olvastam végig a kdnyvet, de ismervén
szerz0jét, igy feleltem. ,Egyik sem. Alighanem a hitrél van szé és az ezzel kapcsolatos feltét-
len kutyahtiségr6l.” Majdnem eltalaltam.

AKi ezt a kdnyvet elolvassa, sokaig nem fogja elfelejteni. Azt hiszem, végs6 soron ez a jo
iré ismérve.
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SZiv ERNO: MEGHIVAS A RIENZI MARISKA SZABAD-
IDO KLUBBA

Az Amig mdsokkal voltunk cim( Szilasi-regényt kedveld
Sziv Erné-olvasé finom 6sszefiiggést észlelhet, amint a Dar-
vasi-alteregd Uj kotetének 58. oldalahoz ér. Sziv a Klima
Ilona cimi irdsban az irodalomtorténeti legendarium is-
mert eseményét beszéli el: Juhasz Gyula 1907-es 6ngyilkos-
sagi kisérletét, melyet a tarcanovella cimszerepléje a koltd
elsé verseskotetének megjelenésérdl szold hirrel hiusitott
meg. Az eseménysor Szilasi- és Sziv-féle szlizséje a forma-
lista alaptétel tantermi példaja lehetne: ,[Ilona] éppen arra
jar, amikor Juhasz mar-mar ugrani késziil, és lerangatja a
fitt a Lanchid karfajarél. Gyuluska, maga meg hova késziil?
Hat nem latja, hogy mi van a kezemben? Sziirke boritd, vé-
kony fiizetke, frissen megjelent verseskotet: ez volt a lany
kezében. Az dngyilkosjel6lt lemaszott a korlatrdl, és olvasni
kezdte a sajat verseit.” (62. Sz. L.) ,- Gyula, megoériilt? De
igazan! Ezt maga nem teheti! - mar parancsolt a vérpiros
szdj. - Mar miért nem?! - fortyant, sebzett kutya. Mar ezt is
megtiltjak. Ezt az egyetlen szabadsagat! - Maga nem paran-
csol nekem, Ilona. - Ez nem parancs, Gyula. - Hat akkor mi?
- Ez egy nagy, kivételes pillanat - nevetett {6l a n6. Tessék,
még 6 is neveti. Meg akarja menteni, de kézben az dsszes
fogaval kineveti. Ez a nevetés az § utolsé koporsdszoge.
Megvakarta a fejét. Nem volt ez képzavar? Az volt, persze
hogy az. [...] - J6jjon, megmutatom a konyvét. Megjelent! -
lehelt az arcaba a piros szaj. Megrantottak. Es 6, mint akit
elvarazsoltak, engedelmesen ballagott utana, néhany lépés
utan mar senkit6l sem félt, és aztan fent, a lany lakasaban,
amikor kezébe kapta, mélyre szivta a konyv illatat.” (59-60.
Sz. E.)

A citdtum a Meghivds a Rienzi Mariska Szabadid6 Klubba
koncepciondlis torekvését is felidézi. A keretezd irasok (a me-
tapoétikus Ars p, a honfoglaldst anakronisztikus médon
narralé Verecke, apropénz és ikernovelldja, az Amikor el-
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mennek a magyarok) kozé illesztett, négy fejezetre tagolddé széveganyag szubverziv mo-
don idézi meg a magyar kulturtorténet alakjait. A végzetes kdrral fert6z6 sanzonénekesnd
el6l menekiil6 Adyrol, az erdszaktevé Balassirdl, a felesége bocsdnatdért feleslegesen
esengb Krudyrdl vagy a kései szerelmét muzsaszerepbe kényszerité6 Kosztolanyirdl sz616
irasok a bevett narrativa szerint periférikus személyeket helyeznek a kézéppontba. Az al-
ternativ irodalomtorténeti eseményeket elbeszélé irdsok tobbek kozott Rienzi Mariska,
Sommer Janosné, Rdzsa Zsuzsanna, Radakovich Maria perspektivajabél irédnak tjra. A ko-
tetben megidézett szerz6kre gyakran csak felskiccelt alakjuk, karakterjegyeik alapjan is-
merhetiink: ,Magas férfi, nem tudott elhizni, bago, kavé, orokkurzivval fogalmazott és idegi
alapon élt” (113), ,ugy csipeg, mint egy vak veréb, az orszag 6sszes 6vodajaban fijjak a
versit, 6 meg kozben ki nem allhatja a gyerekeket” (192). Darvasi doppelgingere a Meghi-
vds a Rienzi Mariska Szabadidé Klubba darabjaiban azonban nem csupan azt firtatja, mi-
ként szerettek, csaltak, éltek civil életet a szerzdk - a kotet ennél sokrétiibb.

A Meghivads... szerkezeti szilardsagat azon irasok biztositjak, melyek - a Babits, Jokai és
Bessenyei életpalyajanak kevéssé mozgalmas szakaszait fikcionalizadlé Amig mdsokkal vol-
tunkhoz hasonldéan - a szerz6i lelkialkat leirdsara koncentrald irodalomtoérténet alternativ
elbeszélésének igényét mutatjak. A kotet ugyanakkor olyan Sziv-tarcanovellakat is kozol,
melyek az autobiografikus epizéddok helyett poétikai eszkdzokkel idézik meg a - Darvasi-
prézaban korabban is kiemelt szerepet kap6 - szerzdéket. A Sutting ezredes visszatérése iz-
galmas intertextualis kapcsolatban all Mészoly (ugyancsak szdmos pretextust, 19. szazadi
vendégszoveget magaba foglald) miivével; mikézben cimszerepldjeként a Sutting ezredes
tiinddklése - mar A kénnymutatvdnyosok legenddja ajanlasa szerint is jelentds iréi el6kép-
nek tekintett - szerzdjét idézi: ,Azt mondta, az udvaron az imént jart egy ember, magas,
fehér haju, kivételesen szép férfi. Olyan, akibe egy nevel6né éppugy beleszerethet, mint
egy vidéki baronesse. Sutting?! Az, Sutting!” (49) Az intertextualis megoldasok szempont-
jabdl ugyancsak érdekes darab, a magyarok bejovetelét — kortars athallasokkal narrald -
Verecke, aprépénz pedig Domonkos Istvan emblematikus verse, a Kormdnyeltérésben meg-
razé szovegrészei koré irodik.

A szerz0 folydirat-publikacidinak kovet6i korabban sejthették, hogy a Meghivds a Rien-
zi Mariska Szabadidé Klubba egyes darabjai a 2017-es Sziv Erné-kotethez kapcsolédnak.
Az irodalom ellenségei folytatasaként értelmezhet6 példaul a szerkeszt6i kiizdelmeket el-
beszél6 A meghiizott irds, az olvaséi levelet tarcatémaként hasznosité frta a néni vagy a pa-
razna versen megbotrankozoé holgyekrdl sz6l6 Oreg kolts. A szamos eltéré narratori szé-
lamot érvényesitd - igy a Sziv-szubjektumot ezuttal hattérbe helyez6 - Meghivds... ugyan-
akkor szovegkozi kapcsolatot tart fenn a hirlapiré korabbi koteteivel. Mar a nyité novella-
ban feltlinik a Por és Hamu Restaurant otthonos helyszine, kés6bb a '97-es Sziv-kétetben
létre hivott kdnyvtaros kisasszony; a tarcanovellak egytttal tjra lattatjak a Sziv-préza (kii-
l6ndsen az Ez egy ilyen csticsban tapasztalt) sotét tonusait. A Meghivds... egyik visszatérd
témaja az elmulds, az eltavozott palyatarsak felett érzett gyasz: a Hivott a fiu a kérhazi 1a-
badozas alkalmaval megismert tiid6beteg fiatalember mementoéja, A miincheni kerekesszék
a palya soran folytonosan felidézett Baka Istvanra, a Meghalt E... és a megejt6 A korhdzud-
varon Esterhdzyra emlékez6 irdsok.

A korabbi Sziv-szévegek finom humoraban, szentenciézus boélcselkedéseiben, (a kép-
zavar hataran olykor vallaltan tullép4) imaginacids leleményeiben (,boldogan koéhécsel,
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mint egy nathas kiskancsé” [98], ,Lilike zihal, mint egy tiid6beteg zsdmlezacsk6” [101]),
»a kis finom alkalmak”-at (227), hétkoznapi banalitasokat felértékeld iréi gesztusokban a
Meghivds... sincs hijan. A napi penzum témajan folyvast tépel6dd Sziv aggodalma indoko-
latlan - iréi municiéja kimerithetetlennek mutatkozik.

ADAM Es Eva
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FAZEKAS SANDOR (SZERK.):
A SZEBENI NICOLAUS MELCHIORNAK
TULAJDONITOTT ALKIMIAI MISE ES UTOELETE

A teremtés misztériumanak megismerése az ember egyik
alapvetd vagyaként olyan iizleti lehet6ségeket kinal, melye-
ket a dolog természetébdl adédodan elsGsorban a kényvpia-
con lehet kiaknazni - ebbdl kévetkezik, hogy az irodalommal
kapcsolatban az ,ezoterikus” jelz6nél kevés baljésabbat ta-
lalhatunk. Anndl tiszteletreméltébb vallalkozas ezért a leg-
jobb értelemben vett tudomanyos ismeretterjesztés medré-
be terelni az egyre reflektalatlanabb diszkurzust egyes t6bb-
siki kontextusba helyezett dokumentumok koézreadasaval.
Igy jart el Fazekas Sandor is, aki a mifajon beliil az egyik leg-
el6kel6bb: a hermetikus-rézsakeresztes tanokkal atitatott
alkimiai irodalom egy magyar vonatkozasu gyongyszemét
rendezte sajtd ala. Az alkimiai mise koztudomasulag egy li-
turgikus formaban irott aranycsinalé recept, melyet egy sze-
beni polgar, bizonyos Nicolaus Melchior készitett a torok el-
leni fegyveriil a magyar kirdlynak. S noha a hagyomany sze-
rint a szerzének életével kellett felelnie miivéért, de mintegy
karpotlasként annak utdéletét toretlen érdeklédés kiséri az-
ota is. Valamikor gyakorlatias indokkal olvastak, 1évén az a
targyat illeté elmélyiilt ismeretek és nagyfoku jartassag bir-
tokaban irédott. De mindmaig hasznalatos afféle misztikus-
spiritudlis itmutaté gyanant, a belsd tokéletesedés zaloga-
ként.

A 272 oldalas konyvnek mindossze a felét teszi ki a szemel-
vénygylijtemény, a nagyobbik részét a primér anyag mive-
16déstorténeti aspektusait és jelent6ségét megvilagitod kisé-
részoveg képezi. Az igényes munkat tiikrozi a jol attekinthe-
t6 és logikus felépités, ezért recenziénk is ennek rendjét ko-
veti. A kotetben el6szd gyanant a szerkeszt6 bevezetd tanul-
manya olvashaté. A filolégusként is kivalé Fazekas biztos
kézzel nydl a rejtelmes témdahoz: tisztdzza Nicolaus Melc-
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hiornak a korabbi irodalmakban multiplikalédott személyét, és felvazolja a szoveg hagyoma-
nyozddasat, ennek folyomanyaként aztan maga a tanulmany is bévelkedik a regényes fordu-
latokban.

Az alkimiai mise recepci6torténetét a kovetkezd, Fazekas Sandor és Hamvas Endre Adam
kozosen jegyzett kisérédolgozata (Kétetiink szévegeirdl) tekinti at. Eszerint Melchior miivét
els6 izben a francia alkimista {r6, Nicholas Barnaud (1538-1604) jelentette meg nyomtatas-
ban alkimiai sirfeliratokat kommentalé munkajanak (Commentariolum in aenigmaticum
quoddam epitaphium Bononiae studiorum) részeként 1597-ben. Ennek, az utalasok szerint
II. Rudolf pragai udvarahoz kothetd kiadasnak az alapjan keriilhetett be az alkimiai mise a
17. sz. eleji Theatrum Chemicum c. monumentalis alkimiai szoveggytijteménybe, s igy valha-
tott a korabeli érdekeltek legszélesebb korében ismertté.

Ezaltal méltathatja Benedictus Figulus (sziil. 1567) paracelzidnus ihletettségli konyvének
(Thesaurinella olympica aurea tripartita) el6szavaban Melchiort az isteni tudas Illés proféta-
hoz (Elias Artista) mérhetd el6hirnokeként, aki igazsagat sziikségszertlien csak sziik kérben
volt képes el6adni, ezért kiildetését csak Paracelsus fellépése teljesitette be; ez utobbi alatt
pedig a Szentiras radikalis alkimiai szempontu exegézisét kell érteniink. Figulus szerint az
tigyet az alkimiaparti II. Rudolf regnalasa teszi kiilondsen aktualissa, aki a bibliai kiralyok is-
teni hatalmanak 6roékoése.

Filologiai eszkozokkel igazolhato, hogy kdzvetleniil a Barnaud-kiadasbél nyer inspiracidt
II. Rudolf tanacsnoka, Michael Maier (1568-1622) is az ars chymica védelmében irott Sym-
bola aurea mensae duodecim nationum c. miivének megalkotasahoz. A kerettorténetben az
alkimia tizenkét legnagyobb tekintélye il gy6zelmi lakomat, s ezek mindegyike egy-egy
konyv erejéig cafolja az antagonista Pyrgopolyniest a sziiz Chemia védelmében. igy esik meg,
hogy Hermész, Maria, Démokritosz, Morienus, Avicenna, Albertus Magnus, Arnoldus Villa-
nova, Aquinéi Szent Tamas, Raymundus Lullus, Roger Bacon és egy bizonyos Sendivogius
tarsasagaban Nicolaus Melchior is alkalmat kap a tizenegyedik helyen érvei kifejtésére, s ez a
rész természetesen az alkimiai miiveletek leirdsat tartalmazza.

A transzmutacio lényege eszerint (az alkimiai tradiciénak megfeleléen) egy olyan univer-
zalis anyag el6allitasa, mely fizikai és spiritudlis értelemben is tokéletesiti a tokéletlent:
vagyis nem csak - és nem is elsésorban - aranycsinalasra val6, de alkalmas lehet a beteg test
és 1élek meggydgyitasara, amint ezt a rézsakeresztes hagyomany szerint Christian Rosen-
kreuz oszlasnak nem indulé holtteste is példazza. Az anyag kinzasaban, megolésében és Uj
életre keltésében nem nehéz felismerni a Krisztus szenvedésére, kereszthalalara és feltdma-
dasara utal6 szimbolikat. Ebben az értelemben tehat az alkimia nem mads, mint az Isten altal
hagyott nyomok kutatasa, ugyanakkor a teremtés és a megvaltas misztériumanak megfejté-
sére tett kisérletek Maier szerint elitélenddek.

Végiil Andreas Lybau (1555 k.-1616) Syntagmatis Arcanorum Chymicorum c. traktatusa-
ban kerit sort Melchior alkimia miséjének kivonatolasara, ill. kommentalasara. A misztikus
spekulacioktol idegenkedd tudds hozzaallasanak djszertisége a misztikus spekulacioktol vald
idegenkedésben érhetd tetten, amennyiben pusztan a kémiai eljarasokat irja le és értékeli, a
liturgikus részeket és a politikai tartalmakat figyelmen kiviil hagyja.

A tanulmanyok a mar jol felvezetett primér szovegekhez nyujtanak elmélyiilt fogddzot. Az el-
s6 ezek koziil mindjart egy tudomanyos kuriézum, Carl Gustav Jung Psychologie und Alchemie



2019. janvar 121 ’ ’

c. munkajanak vonatkozé, Melchior miséjével foglalkozd része ugyanis itt olvashato elészor
magyarul, ezért semmiképpen sem tiilzas — Melchior és Jung okan egyarant - hianypétlonak
nevezni a kiadvanyt. Az iras a svajci pszicholdgus sajatos szempontjai szerint értelmezett al-
kimiai forrasok hosszabb sorozataba illeszkedik. A révid biografiai ismertetés utan mindjart
a latin szoveg és annak forditasa kovetkezik. Mar a szovegkozlésben is talalhaté néhany ma-
gyarazat, de a b6vebb kommentar csak a szoveg utan kezdddik. Alighanem az ismeretterjesz-
tés szandékanak koszonhetd, hogy az eredetiben szerepld labjegyzetek a f6szovegbe kertil-
nek (még ha a forditdsban benne is marad egy érvényét vesztett utalds a jegyzetapparatusra,
1d. 183). Ez 6sszességében egy viszonylag olvasdbarat megoldast eredményez, ugyanakkor
a hivatkozasok esetében némileg toredezetté teszi a szoveget, arrél nem is beszélve, hogy
ennek kovetkeztében egy helyen kontaminalédni latszik Melchior és Jung mondanivaldja.
,0 most gyorsan tarsat keres, eljegyezne egy sziizet, hogy a jegyese a fiirdében foganjon meg,
mérsékelt tlizben. De a sziiz nem fogan meg rogton, csak akkor, ha siirt dlelések kozepette
csokolja” - Melchior himnuszparafrazisanak e két mondata kozé jeldletleniil ékel6dik Jung
eredetileg labjegyzetben kozo6lt annotacidja: , Alighanem a Sol (a Nap) keres maganak part a
nemzéshez, talan mézga formajaban. A Sol és a Luna (Hold) kézosiilése a fiird6ben az alkimia
egyik kozponti mitologémaja, amelyet szamos képi abrazolas tinnepelt” (187).

Es ha mar a jegyzetapparatusrol és forditasrél esik sz, itt jegyeznénk meg: a szerkesztd
mellett vélhet6leg a kiadd érdeme is, hogy a gazdag jegyzetelést a kotet 1ab- és nem végjegy-
zetek formajaban tartalmazza, az allandé lapozgatas tudniillik nagyon megneheziti a kovet-
het6séget - ugyanakkor az egyes versrészletek forditéinak talan mégis szerencsésebb lett
volna 6nallé jegyzéket szentelni vagy a f6szoveg adott pontjan tiintetni fol a neviiket, nem
pedig tételenként adatolni a jegyzetapparatus terhére.

A kommentarban Jung els6ként azt emeli ki, hogy a mise végén az Ave Maria helyett az
Ave Praeclara szerepel. Ez szerinte a vizre és a tisztasagra utalna, és kapcsolatba hozhaté egy
olyan Maria-himnusszal, amelyet a késébbi tanulmanyokban is el6keriilé6 Albertus Magnus
kozépkori alkimistanak is szoktak tulajdonitani. Melchior kozli is e Maria-himnusz alkimiai
atiratat, Jung pedig fontos megjegyzésekkel segiti a homalyos szoveg értelmezését, szinte
szavanként, de legalabbis kulcsfogalmanként felvazolva a lehetséges megfeleltetéseket.
A konkluzié egyértelmiien az alkimiai mise keresztény vonatkozasai mellett teszi le a voksot:
,Habar Krisztust mint Lapist (kdvet) vagy medicinat (univerzalis gydgyszert) sehol sem emli-
ti, a szoveg értelmébdl ez az azonositas mégis elsopré bizonyossaggal kovetkezik” (192).

Hamvas Endre dolgozata elején veldsen felvazolja Michael Maier életrajzat, kiemelve annak
két f6 vonasat: a Bazelben orvosnak tanult szerz6é megfordult Padovaban, sét, ott poeta laure-
atus lett. Hamvas szerint m{ivei megértéséhez kulcsfontossagu ez a két teriilet, az alkimian
keresztiil egyfajta univerzalis, testi-lelki gyogyszer eldallitasara torekedett, mikézben iras-
moédjaban egyértelmien tetten érhetd a kolts. Az életrajznal fontosabb, igy joval részlete-
sebb a milivel6déstorténeti kontextus ismertetése. A f6 kérdés az, hogy hogyan viszonyult
az alkimidval kapcsolatba hozhaté kiilonféle eszmetdrténeti irdnyzatokhoz, kiiléndsen a
hermetikus hagyomanyhoz Maier, és Hamvas arra a kovetkezetésre jut, hogy annak filozofi-
ai-filolégiai oldala hidegen hagyta, és abban inkdbb egyfajta tudomanykoncepciét latott. A
dolgozat emellett részletekbe menden ismerteti, hogyan tekintett a szerz6 e hagyomany
kozépkori latin-arab vonalara, tisztazza a Paracelsushoz vald viszonyat, és a rézsakeresz-
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tes mozgalom iranti lelkesedését és az 6t emiatt éré vadakat is targyalja, mikdézben mind-
eme irdnyzatok és a vonatkoz6 fogalmak definiciés nehézségeit sem hallgatja el. Maier
egyik legfontosabb technikdjanak a metaforikus szovegalkotast tartja; a tanulmany végén
egy konkrét példan keresztiil mutatja be, hogy ezt a gorog mitoszok értelmezésében is meg-
hatarozénak tekinthetjiik. Osszességében alapos és szertedgazo6 képet kapunk nem csak Mai-
er munkassagarol, de az annak hatteréiil szolgdlé hagyomanyrdél is.

Szorosan kapcsolddik az el6z6, a hagyomanyt Michael Maier szempontjabol vizsgal6 irasmii-
hoz Keserd Balint nagyivii tanulmanya, melyben a hangsiuly immaron inkdbb magara a ha-
gyomanyra esik. Az illusztraciékkal gazdagon ellatott alkimiai sgalériak tobbek kozott azért
érdekesek, mert kijeldlnek egyfajta kanont az alkimista filozéfusok kézott. A Hamvasnal is
emlitett Rosarium philosophorumrdél és Turba philosophorumrdl is itt kapunk részletes képet,
ezekbdl a gyiijteményekbdl bontakozik ki az az alaplista, amely a legjelent6sebb alkimistakat
tartalmazza, és amely kiilonb6z6 gytijteményekben azutan tobbféleképpen mdédosul. A dol-
gozat tulajdonképpen ezeket a valtozasokat dokumentalja néhany kiiléndsen fontos galéria-
ban, ami j6l mutatja a kanonnak és maganak a miifajnak a valtozasait is. Oswald Croll De sig-
naturis internis rerum c. miive példaul azzal \jitja meg a miifajt, hogy cimlapjan az egyes filo-
z6fusok mellett immar a nemzeteket is feltiinteti, mikozben a f6 filoz6fusok kozé felveszi az
angol Roger Bacont is. Ebbdl a perspektivabél lesz érdekes Maier Symboldja, melynek cim-
lapja is egy alkimiai galéria, azzal a radikalis wjitassal, hogy Paracelsus helyett magat Melc-
hiort szerepelteti. Ez nem csupan azért lesz érdekes, mert igy a magyar Melchior elképeszt6-
en illusztris tarsasagban jelenik meg (mi pedig képet kaphatunk korabeli megitélésérdl), ha-
nem Maier Paracelsus iranti problémas viszonyat is jol jelzi. Am még ennél is fontosabb a
dolgozat utols6 részében kifejtett gondolat, mely szerint ez a kotet egyértelmiien dokumen-
talja, hogy az alkimiai kutatasok f6 teriilete a 16-17. szazadra Kelet-K6zép-Eurépa lesz. Ezt
végiill még Daniel Stolz von Stolzenberg és a Symbola nyomtatéja, Lucas Jennins kiadvanya-
nak, a Maier miivére épitd, de attdl sok pontban eltérd, Paracelsust is rehabilitalé kotetnek a
felvillantasaval is alatdmasztja a dolgozat.

A kotet Szubjektiv utészavdt Sz6écs Géza irta. A szokasos utdészavakndl hosszabb és azoknal
valéban joval szubjektivabb szoveg két részre oszthato. Az elsé felében a vallalkozas 30 éves
hatterével ismerkedhetiink meg, beleértve nemcsak Sz8cs egyéni sorsat, hanem a feliigyelete
alatt az ut6bbi évtizedekben kiadott mliveket is. Ezeket a szovegeket egymas mellé helyezve
nehéz nem észrevenni azt a kozos jellemzét, hogy szinte mindegyik szerzdjének a sorsa igy
vagy ugy, de tragikusra fordult. A szubjektiv hangnemnek koszonhetéen néha azt sem tud-
hatjuk biztosan, hogy amikor a tarsadalmi hierarchia szintjei k6zotti hulldmvasutroél, Fortuna
kerekérdl, menekiilésekrdl és kiizdelmekrol olvasunk (236), akkor még Melchiorrdl, Thomas
More-rdl, Jacobus Palaeologusrdl és altalaban a kora djkorrél vagy mar a mai kontextusrol
beszéliink.

Az irds masodik fele mar hagyomanyosabb utészéként funkcionadl, és a szovegek kivalasz-
tasa mogotti megfontolasokat és a jovibeli kiadoi terveket ismerteti. Kell-e mondani: utdbbi-
ak megvaldsulasdban halas olvasoként magunk is reménykediink.
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Az utolsé oldalon
SZiV ERNO

A regény és az vjjam

Néhany napja a klubban talalkoztam a fiatal iréval. Eppen azt bAmultam, hogy a hires
szinhazmuzsikus hogyan zongorazik az egészen uj, fehér hangszeren, amikor a fiatal
ir6, akinek a minap jelent meg a regénye, ha jol tudom, az elsd, és maris milyen ked-
ves visszhanggal, odalépett hozzam, és megkérdezte, miért vagok ilyen fajdalmas ké-
pet a kuplédalocskak hallatan, hat hiszen ezek nem nagy fajdalmak, ezek csak pillan-
gok, konnytli lebegésti kiskenddk, karmesterpalcara tlizott bugyikak, amikkel bejelen-
tik a testi, lelki békét és a konnyti dlelések igényét. Elmulsz, mint a parfiim, nem? Igen,
mondtam a fiatal frénak, de nagyon faj az ujjam. Itt, mutattam neki a mutatéujjamat, a
hegyén kirepedt, a téli honapok alatt sokszor tesz ilyet a b6rom, mert ki nem allhatja
a fagyot, a hideg gomolygasat, és kiilondsen az ujjbegyen kellemetlen a repedés, ami,
jollehet tiiszirasnal nem nagyobb, mégis tigy faj, hogy kiiil a kin az ember kdnnyaztat-
ta, regény szantotta abrazatara. Es nem csak ez, hanem hogy az iras milyen fajdalom,
kisfiam! A munka! A gépelés, kérlek szépen. Mert j6, magyaraztam bolcsen, regény
irasakor, amikor belelendiiliink, akar tucatnyi oldalt is leveriink egy délel6tt, hat
nem?, és ilyenkor én példaul sokat jarok a csaphoz, és hideg vizzel hiitom a két sajgé
mutatéujjamat. Tudjuk, a regény tonkreteszi a derekat, az ujjat és a legboldogabb
parkapcsolatra is zilalé hatassal van. Uhiim, boélogatott a fiatal ir6, és tigy nézett ram,
mintha a Hold s6tétebb felérdl szonokoltam volna. De kérlek, miért nem hasznalod a
tobbi ujjadat?, kérdezte aztan artatlanul, mintegy mellékesen, és én szintugy artatla-
nul azt valaszoltam, hogy de hat én két ujjal gépelek. igy tudok, kisfiam. gy tanultam
meg, még az Erikaval. Ajaj, de mar éreztem, hogy baj van. Lattam, hogy a gyerekek
manapsag ugy iilnek be az eléadasra, hogy mikdzben folyamatosan a professzort né-
zik, akdzben vakon folgépelik maguknak az el6adast, és egytuttal meg is szerkesztik.
A fiatal ir6 is nyilvan igy irja az els6 regényét, én meg itt kiiszk6dom a két szerencsét-
len ujjammal, amiket dorzsdlgetni, hiiteni, tornaztatni kell, a legnagyobb fajdalmak
kozepette frok meg nagy mulatozasokat, humoros, ironikus szituacidt, feltdimadast
vagy egy olyan szerelmi jelenetet, ami a legszemérmesebb, titokban képzel6d6, temp-
lomjaro haziasszonybol is vadmacskat varazsol. Legalabbis, gondolom én. Most meg a
fiatal iré nézett gy, mintha fajna neki. Két ujjal gépelni? Két ujjal szantani a fikcié
szentséges szant6foldjén?! Na, nem. Hogy 6 ezt nem hiheti, nem is hiszi. Es tényleg
nem hitte el. Magamra hagyott, mint egy felesleges kabatkat. En meg azért észrevet-
tem, hogy az est folyaman, mikdzben ide-oda szalltak a kuplék pillangdi, tobbszor a
f4j6 ujjamra téved a tekintete. Es ilyenkor, mint aki valami érthetetlent, valami felha-
boritoét, valami végletesen irracionalist lat, megcsovalja a szép, 6sz hajszalaktol men-
tes, okos fejét.
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