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MARNO JANOS

Viharvert csendélet

Vénségére oly sériilékennyé valt,
hogy mar a szél is ha hajszallal
viharosabban fij a megszokottnal,
azonnal magara veszi, éspedig

nem az orkankabatot, hanem magat

a vihart. A felkorbacsolt indulatot.
Hatan ezért nem duzzad meg pokhast
pupként az egykori divatkabat,

ott all a szélben, és nem latni rajta,
hogy haladna jobbra vagy balra akar,
csupan érzi az ember, ahogy a vad
indulatbdl ingeriiltséget kotyvaszt;

és a szélirany eldontetlen marad.
Formara almaszer{inek hat a part,
csikosnak, vorhenyes-sarga foltosnak,
mely most kezd elvegyiilni a sziirke szem-
golydval, s kikelni onnan, az alma
fészkébaol, mintha husat, a vackot
darazs falta volna fel, épen hagyva
lelkét, a hazat, s a héjgorbiiletet.

De akarhogyan tortént, vagy torténik
éppen, szakadatlanul, talany marad
makacsul a 1ényeg, gyotré kétséged:
ki hAmoz meg bentrdl egy almaszer(iséget?



79 . tiszatdj

SZATHMARI ISTVAN

Az erdo

Megérkeztem egy nagy erd6hoz, uram, sotét volt, havas, cstiszds az ut, a feny6fak
agairdl jégcsapok logtak, néha felbukkant fejem folott a hold, kajannak, nagyon is
annak tlint, igen, a busz mar elberregett, amir6l leszalltam, erésen drukkoltam, jé
helyen alljon meg, vesztegeljen velem egy darab ideig ebben a kisérteties, débbene-
tes tajban, akartam, maradjon még egy kicsit, alig volt utas a sapadt fény{ gépen,
hogy 6k hova utaztak, mentek tovabb, fogalmam se volt, szélt a sof6ér, megérkez-
tlink, és nevetett, fogtam a zsakom, vilagoszold, szép darab, akarha cserkész is le-
hetnék konnyt szivvel, 1élekkel az esti vilagban, ahol tényleg olyan a levegd, mintha
a hegyekben lennénk, mintha csak Kranjska Goran gyerekként masznék szabd
nagybatyam utan a csucsok felé, akkor még észleltem, lattam, léteznek, uram, most
nem is tudom, végig se merem gondolni, pasztazni a dolgot, az erdd egy nagy dom-
bon allt, mint mondtam, maga is nagy volt, és siir{, a jéggel pancélozott ut valdjadban
koves lehetett, és akkor ott, Kranjska Goran, a szabé nagybatyam, aki annyira is-
merte ezt a szlovén tajat, egyediil is jart erre sokat, vadaszkalapban, amin csak ugy
fénylettek, csillogtak a mindenféle jelvények, kitiiz6k, bakancsban, faragott bottal a
kezében, akarha 6slaké lenne, bennsziilott, télen-nyaron hé volt a magasban, ho-
embert épitettiink a juliusi nyarban, kdzben havasi gyopar nyilt nem messze t6liink,
tehat itt, az igazi otthonaban, nagybatyam elkidltotta magat, és csengett a hangja,
szalldosott a zord sziklak kozott, kozben siitott a nap, szikrazott mindenhol, tudtam,
ha lejjebb megyiink, mar patakban flirdetjiik az arcunk, de most itt fenn a ho és a jég
az ur, és a vakitd, mindent elvakité fehér. De most csak a félelem vakitott, uram.
Mert koérhazba mentem én az erd6 kozepébe, és mint mondtam, a sof6r nevetett,
majd viccel6dve folytatta, betegek, leszallas, de csak én kaszalodtam le, nézett is az
a par jol 6ltozott utas, és éreztem, uri vildg ez, ahol nem uri dolog a fajdalom, és mar
majdnem szégyelltem is magam, megbélyegzett vagyok még ezzel is, kil6gok, igen,
akar egy fert6zott, de hat az is voltam, minden megtadmadott az id§ tajt, ha lehetett,
meg se moccantam az agyban, mert akkor elindult, beindult a 1ét, és ez nem tett vi-
dadmma engem, apro tiizek gyulladtak fel bennem, és égni kezdtem, mint valami viz-
re helyezett gyaszkoszoru. Majd hirtelen hulldmos lett a viz, a kozelgé vihar el6sze-
le mar érz8dott, uram, hanykolddni kezdtem, cstszkalni ide-oda, vizes lettem, csa-
takos, nem volt mese, fel kellett kelnem az agybol, és nézni volt muszaj a reggel felé.
Vagy inkabb elé. Egyre ment. Dermedten allt minden odakinn, az ablakon keresztiil
lattam, és taldn még meg sem virradt. Majd, mint szorgalmas hangyak, tiintek fel fo-
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kozatosan az emberek, autok tiilkoltek, jott a larma, a zaj, a kiabalas, az iivoltés, és
én csak alltam és néztem, mi is kell nekem.

Az altatdorvos mondta, agy latja, észleli, tapintja, ujjazza, nehezen szedem a le-
vegOt, elakad a lég valahol bennem, vagy 0ssze-vissza futkarozik, igen, egyszer itt,
egyszer ott, mondta, ezt meg kell nézni, nézetni, vizsgalni hamar, ugy hivtak az or-
vosnoét, mint egy régi osztalytarsamat, enyhe, finom bajusza volt annak a lanynak,
pliszirozott szoknyakban jart, vords, gubancos haja mindig leszeliditve, olyan jél
tudta a latint, sohase értettem, hogy lehet ezt igy csinalni, a tobbi lany mar nyilt, pi-
hegett, mind lejjebb és lejjebb gombolta be a bluzat, 6, a régi osztalytars, csak a dek-
lindcidkat fujta, azonban néhanapjan mégis megengedett maganak egy kis mosolyt,
amikor megdicsérték nagyon, vagy 6tost kapott, és a tornateremben is ligyes volt,
igen, szakértelemmel fogta a gy(r{ karikajat, hogy atbillentse magat, és latta, a la-
nyok kortlodtte irigykednek kicsit, ilyenkor par izzadsagcsepp kertilt a bajuszra és
ott remegett rovid ideig. Fekete dresszén atutott fehér bugyija. Azt hiszem, boldog
volt. Igen. Orvos lett § is, valami tavoli orszagban, ahol szakmai kérékben még be-
szélték a latint. Elkildjiik aludni, folytatta az altat6orvos, meseszép erd6 kozepébe,
és ram emelte a tekintetét, ott van a kozpont, a var, Csipkerozsika is megirigyelhet-
né, ugy alszik ott, uram, mint a bunda, hétalvonak érezheti magat, és vizslatott en-
gem Oszinte érdeklédéssel, mocorogni kezdtem, és az almatlan éjszakaimra gondol-
tam, és elontott a viz, a forgolddasokra, és arra, hogy a gyékénnyel beboritott falat
vakargatom, mar egészen komoly, terebélyes a nyoma, igen, és csak csorgott rélam
a verejték, és akkor 4jbol hallottam szabd nagybatyam hangjat, ahogy trillazik a
z0ld-fehér sziklak kozott, és olyan jo volt tudni ezt a hangot és ropddsni vele, szall-
ni, gyerekként azt hittem, errél sz6l minden, de ez azért mégiscsak altatas volt,
uram, mert mar ott leledztek bennem a masmilyen élmények, tapasztalatok, de en-
nek dacara 6rémmel toltott el engem, elhinni ezt, beleélni magam, magaméva tenni
teljesen. Szinte mar szédiiltem az 6nringatastdl, annyira ki akartam szakadni abbd],
hogy 1lok, akar egy vadlott, a vadlottak padjan a doktornd el6tt, és vetk6zom, telje-
sen levetk6zom magam, azért még ne aludjon el, rantott vissza érdes hangja térbe,
id6be, arra még késziilnie kell.

Zakatolt a szivem, kegyetleniil vert, mikor kimentem a folyosodra, és csendesen
betettem magam utan az ajtot.

Te, szdlitottam meg magam utkoézben, mi lesz még itten.

Egyszer vihar kapott el benniinket a szlovén hegyek kozott, sejtettiik, valami ké-
szll, de olyan hirtelen csapott le rank, uram, hogy azt szarazon nem tszhattuk meg,
langyos, majd jéghideg es6ben futottunk le a volgybe, ahol a tilcicomazott mene-
dékhaz allt, ruhank teljesen rank tapadt, cuppogott a bakancs, cstsztunk a sarban, a
foldbdl kibuko, kiallo gyokerekbe kapaszkodtunk, mig elértiik a mentsvarat, igen,
hangosan, kiabalva, rémiildozve, de mar bent voltunk mindnyajan, meleg volt, kel-
lemes, a konyhaboél csorompdolés hallatszott, a feln6ttek palinkat rendeltek, majd
késbébb csorogefankot, a vihar csillapodni latszott, az dgak kozott fel-felbukkant a
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nap, Gjabb kor koévetkezett, szivesen belenyaltam volna az italba én is, a siksagi
jobb, igy a nagybatyam, és felnevetett, de azért itatja magat, felfedezd ttra indultam,
felfedezni, -kutatni a csicsas hazat, a faval boritott falakon agancsok voltak, meg fo-
tok, elejtett vadakkal, és kifeszitett allatb6rok mindenhol, és valami egészen kiilo-
nos szag, mintha az erdd, a hegy, a szikla is benn lenne, uram, a konyhaajtoé résnyire
nyitva, muszaj volt benéznem, igen, a pirospozsgas, termetes szakacsnd hangosan
lihegett a konyhaasztalon valaki alatt, akinek nem lathattam az arcat, egy pillanatra
ledermedtem, szinte megallt a szivem, és akkor tudatosult bennem, a lathatatlan va-
laki bakancsa annyira ismerds, és még meg sem szaradt rajta a s{ir(i, barna sar.

Tanultam akkor is, mint most is, igen, elment a busz, egyediil dlltam a s6tét erd6
el6tt, nem messze valami pislakolt, jeges volt minden, indulnom kellett, nem volt
ideje a darvadozasnak, a fénynél, ahol az erd6 6re lakott, azt az utasitast kaptam,
csak egyenesen tovabb, majd balra, és latni fogja, j6 Uton van-e, oda tud-e érni a
nagy, kastélyszert épiilethez, ahol hatalmas testli madarak fészkelték be magukat a
pokhalds padlasra, és ahol néha az itt kezeltek szellemei mutatkoznak éjféltajt, hol
csendben, hol 1armazva, és sokatmondodan ram kacsintott az erdé Ore, és lassan mo-
solyra htizta a szajat, hogy utana hangosan felnevessen, annyira, hogy belemozdult,
-remegett az erdd, himbalozni kezdtek az agakra fagyott jégcsapok, egypar le is
esett a szikrazo hora, csak vicceltem, uram, fogta vissza magat, jolesik emberi szot
valtani, hisz annyira egyediil vagyok, és akkor benéztem a piciny lukba a nyitva ha-
gyott ajton keresztiil, lattam a priccset, a kicsinyke asztalt, és hogy parkettazik a té-
vé, és valoban érezni lehetett a magany szagat.

Nincs mese, menni kell, 6vatosan haladtam, nehogy elcstisszak az tton, ami hol
kanyargott Kkicsit, hol nyilegyenes volt, majd elveszett, és keresni kellett, kutatni,
szagldszni utana, akar egy kopd. A tavolban sotét épiileteket véltem felfedezni, néha
egy-két fénypont is felvillant, gyengén fijt a szél, majd feler6sodott, hatranéztem,
azonban az 6rt mar rég elnyelte a messzeség, meg-megtorpantam, de az Gt, mint jo,
beidomitott buvdpatak, idében mindig felbukkant, izzadtam, kiszaradt a torkom,
szédiilni kezdtem, és nem hittem, hihettem el, uram, hogy mindez velem torténik,
igen.

Végiil megalltam egy magas, varszert( épiilet el6tt. Az ablakokbdl gyenge, sargas
fény aradt, a kornyez6 fak again nagy, fekete madarak gubbasztottak. Ez az, mond-
tam hangosan, és beléptem a félig nyitva hagyott kapun, koszos 1épcsék vezettek fel
az elsé emeletre, majd tovabb, kisérteties folyos6kon haladtam keresztiil, ahonnan
fehér ajtok nyiltak, sehol egy 1élek, valahol mintha lift csikordult volna, és valami el-
fojtott kacaj is tarsult volna hozz3, de hidba meresztettem a szemem, senkit sem lat-
tam, félelmetesen kongtak 1épteim, és csak nem akart vége lenni ennek az egésznek,
majd hirtelen, szinte foldontuli, lilds fény 6ntott el engem, és ott alltam egy piciny
iroda elétt, ebben a fényézonben, ami onnan jott. Osdi csontszinii iréasztal, még 6s-
dibb halvanyzold fogas, az egyetlen szekrényrdl mallott a furnér, egy kovér, lapos
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arcu, fehérkopenyes né tamasztotta hataval az ablakot, hat idetalalt, mondta cso-
dalkozva, valészeriitleniil magas hangon, és felnevetett.

Ide, valaszoltam, és levettem a zsakomat.

Ereztem, halottfehér az arcom, amit ez a fény még novel is. Szinkronban vagyok
ezzel a vilaggal, konstataltam, és hunyorognom kellett.

Aranka névér vagyok, nyujtotta a kezét, hideg volt, nyirkos, kint mar igen er6sen
fajhatott a szél, mert a kozeli fak agai megkopogtattak az ablakot. Ez Hitchcock,
gondoltam, nincs mese, és dtadtam, megadtam magam ennek az egésznek, ennek a
felfoghatatlan torténetnek, de mindenem azt diktalta, uram, a java még hatra van.
Igen. Aranka gépeket, apré masinakat, méréeszkozoket, csoveket vett el6, majd egy
egészen apro helyiségbe vezetett, ahol szintén ez a neonszerd, lila, talvilagi fény
dominalt, mégis valahogy elmosédtak a targyak konturjai, és ett6l még valdszertit-
lenebbé valt minden, egy lepusztult vasdgyra mutatott, ez az 6né, mondta, mellette
Osrégi asztalka, rajta egy kancs6 viz, vetk6zzon, utasitott Aranka, és csak ekkor ug-
rott be, uram, gyerekkoromban volt egy Aranka szomszédunk, 6reglany, vénlany,
haborukat taléld 6sszeaszott asszony, fiilel, mondtak a sziileim, hatalmas fiilét a vé-
kony falra tapasztja, akar valami vakuumos pumpat, tudja, mindig tudja, mi torténik
nalunk, a hallasaval 14t, és ez megzavart engem, mert sokszor nézegettem ez id6 tajt
magamat a nagy, fali tiikérben, hogy novok-e mar, igen, és ez nyugtalanna tett en-
gem, hogy most Aranka hallva 1at mindent, igyekezzen, kérem, Uszott be a masik
Aranka hangja, és akkor észrevettem a piciny szoba jobb fels6 sarkadban a kamerat,
és Aranka is latta ezt persze, megfigyelés alatt all, uram, figyeljiik magat, mi va-
gyunk a Nagy Szem, és 1ijbdl felnevetett azon a valdszertitleniil magas hangjan. Mert
maganak most aludnia kell, hogy lassuk, tudjuk, altathat6-e, magara beavatkozas
var, uram, és jelent6ségteljesen rdm nézett, el6szor itt alszik, késébb a miit6aszta-
lon, ha bir, ha lehet, tette még hozza kuncogva, és az ablak felé nézett. Nem volt
bennem ellenallas, olyan voltam, mint akivel mindent lehet, de azért mégse volt tel-
jesen igy, mert amikor a mellemre akarta szijazni azt a lapos, hideg, téglalap alaka
fémet, akaratlanul is hatra léptem, és 6 is lépett velem, és az arcomba fijva azt
mondta, egészen kozelrd, tan csak nem fél, uram.

Fekiidtem a keskeny vasagyon, mellemen a suly, hogy patetikus legyek, az élet
stlya, ami nyom, nyom nagyon, mindenféle kabelek, csévek, gubancok folottem, raj-
tam, és az a kisérteties fény, és a tudat, hogy kint, az irodaban mindent latnak, igen,
dermedten vagyok, nem mozdulok, mert tartok attdl, dsszeddl, belém dél ez a
konstrukci6 végleg, feltartdztathatatlanul.

Es hat most aludnom kell. Mint mikor raparancsolnak a férfiemberre, gyeriink,
tudod, mit kell tenned, mire varsz, hajra. Akar abban a nagyon régen latott olasz
filmben, amikor a lager szazhusz kilés voros arct, mindenhaté urndje, élet és halal
ura, azt mondja, parancsolja a lesovanyodott, csont és bér, de még mindig jo kialla-
su olasznak, rabnak, te most 6rémet szerzel nekem, de el6bb még enni ad neki, ka-
posztat és kolbaszt, hogy feler6sodjon, meger6sodjon a szépfiu, és 6 csak tomi ma-
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gaba az ételt, tiz ujjal gydmoszoli a szajaba, és ott a rémiilet a szemében, hogy nem
jon Ossze, nem sikertil, és mar folyik is ki a szajabol minden, csupa zsir az arca, és a
szazhusz kilés némber csak nézi és nézi, és var, és mar sir az olasz, piszokkal, ma-
szattal keveredik a kdnnye, hat majdnem igy fekszem én is a varban, a kdzpontban,
a kdérhazban, ilyen érzések kozepette, ahol a Nagy Szem mindent 1at, és Aranka még
azt is tudja, melyik repedést nézem a plafonon. Kézben odakinn ztg, erésen zig
a téli szél.

Aludnom kell. Ezt akarjak, nagyon.

Gondolok mindenre, uram. Ami elringat, elringathat engem. Ami elvihet az 6haj-
tott Almok birodalmaba. De nekem ez az dlom nem édes. Tudom. Nyalkas és csata-
kos, rémekkel teli, harc és haboru. Es az az 6rokos keresés benne. Kutakodds. Aran-
ka jon, mellém 4ll, no, mire var, mondja, kezdje, ne tétovazzon, dobja be mar magat,
és 1jbdl kuncog egy Kkicsit. Gyengiti a fényt, de igy is olyan, mintha akvariumban
lennék, vizbe meriiltem volna, hallom, hogy valami hallatja a hangjat odalenn, arra
uszom, uram, oda meriilok, mint nyaron, a tengeren, de akkor foléttem az aranyld
nap, és a parton a sok pére ember, és a kedvesem is ott van, igen, de itt csak Aranka
leheletét érzem az arcomon, és nagyon nem akarom tudni, mi is van, uram.

Azért sejtem, a gépet igazgatja rajtam, a masinat, ami jelzi, méri, alszom-e és ho-
gyan, és hogy mennyi bennem a leveg6, és merre van, mennyi a félsz, a banat, az
orom, ezt abrazolja ez a szerkenty, igen, mutatta is nekem Aranka kora reggel
nagy biiszkén a vajszind, lepukkant irodaban, a széthanyt, -dobalt kartonok koézott,
ez maga, uram, nézze, mennyire valtozo, és csévalta hozza azt a nagy, busa fejét.
Olyan az abréja, grafikonja, vonala, élete, mint a hullamvasut. Es akkor eszembe ju-
tott, hogy gyerekkoromban hullasdpadtan szalltam le a vasutrél a Viddmparkban,
alig tudtam, hogy hol vagyok, anyamék virslivel vartak, de nekem hanynom kellett,
igen, egyed mar meg, ha megvettiik, hallottam, és most Arankat fiirkészem, vajon 6
is velem iilt az éjjeli vonaton, lovagolta a hullamokat, de az arca semmit sem arult
el. Semmit.

Varatlanul kinyiltak az eddig észre nem vett szobak ajtoi, és kdcos ndk és férfiak
alltak a hatam mogé, sorba alltak a jelen és a jovd tudojahoz. Sorstarsak, nyilallt be-
lém a felismerés, vajon mit hallhattak az esti diiborgésbdl, sikolybdl, a felcsapodd
hullamok fiilet szaggat6 dorejébdl, de csak fasultan néztek maguk elé. Mindenkinek
megvan a maga tajtéka, gondoltam, és megtoroltem a homlokom.

Kint tovabbra is fajt a szél.

Elengedtek. Aranka elengedett engem. Fazdsan lépdeltem a fehér reggelben.
Egyaltalan nem volt a t3j, az erdd, a vildg baratsagosabb. Nehezen taldltam ki. Egy
lélek se, szintén. Felszalltam a buszra. Magamat is idegennek éreztem én. Még hét
6ra sem volt.

Almossag kapott el. Aludnom kell, konstataltam. Nagyon, mélyen, Istenem.
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JASZ ATTILA

Norvég folyo”

A norvég gitaros zokniban jatszik.

Hatrad6lok, hallgatom a triét.

Nem zavar, hogy meg vannak vilagitva a régies,
klasszikus hangulati szinpadon. Olyan jél jatszanak.

Visz a zene, tiszom a folydn. A folyéban. A folyéval.

Uszunk csak, a tri6, a foly6 és én. Mikozben az utcakon esik az esé.
Atazik a cip6, zokniban kell jatszani. Vagy a loopok miatt. Mindegy.
Aradjon csak a folyé.

* Jakob Bronak

Enyhe fuvallat

A vildg barmelyik részén tilhetnék igy a teraszon éjjel,

bor, sz616 és gyertya mellett, a horizonton tenger,

el6tte parti hazak ablakai kivilagitva. Alattam olajfaliget,
felettem reflektorként a telihold. Mellette néhany mozdulatlan

felh6foszlany, 6rak 6ta bAmulom mar. Nem mozdulok én sem,

enyhe fuvallat jelzi az olajfak hegyén, még élek, nem allt meg az id6
teljesen. Néha azt hiszem, mindezt csak képzelem. Pedig annyi ok lenne
szomorunak lenni.

(Vodnjan, Horvdtorszdg)
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Allatmese

El kellett kottetni a lanykutyat, ne legyen baj.
Mar nagylany, de nem lehetnek kolykei.
Kapott ajdandékba egy pliisskutyat.

Az a kicsikéje azéta.

Mindenhova viszi magaval.

Gombszemeit leszedte, ugyis vakon bizik benne.
Aztan mégis elasta a kertben,

ahogy a csontjait szokta.

BUDAY GYORGY: SZEKELY NEPBALLADAK, JULIA SZEP LEANY, 1935

tiszataj
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GECZI JANOS

Idosh Plinius kutyaja

Az akacronk kozépen fiistolog

a hunyt parazson s langra kap. A bogyo,
ahogyan az asztalon arrébb rakjak,
almot hoz, hiszen azon névények
egyike, amelyeket Ovidius

éjszakainak nevez. Lattam

ebet, amelyik érti a nevét.

Hatvanegynehany éve figyelem

mind a négy negyedét a vilagnak,
épiilt haz, amit vadrozsak dultak,
utdbb a szomszédok, vadont, mibe

a semmi polgarai koltoznek,

s az orszagot, amelyet zord isten

szall meg, de hogy melyik vilagtaj dog-

vésze el6l menekiilt, nem tudom.
Nem jutott eré a himnuszszamla-
lasban a beomlott hazra uj tet6t
emelni. Vannak, kik egyebet sem
tesznek, vandorlanak, s bar hajtja 6-
ket szomj, nem talalnak vizre sosem.
Menni s maradni fél, akit szétdal

a szive, a szivem, amely nincste-
lenségében gazdag, s a szégyentdl
szegény. Az idém tulfolyik az évek
gatjan, arad szerte, szokdsa az
a bajnak, s a miatta el6mlé
karomkodasnak.

Itt e grafitrajz.
Kutya, melynek délt alakja mogott

1Yy
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a torténete lathatatlan, vi-
lagitsa barhogy az ablakon be-
esd napfény reggel s estével a
lampa, a dereng6 égitestek
éjjel.

Ember. Ki konyvbdl épitett
fel maganak hazat, készitette
maganak, miként a selyemgubdét

aggastyan hernyo, torvénybdl és a
mérték fény(iz6 fonalabdl, tudva
lakhat benne. Meddig is? Miel6tt
szalra visszabontja a csévéld
masina, eszkoze a Kitiriilt

idének. Meg nem emészti a lug.
Rabld igazsagtalansag nem la-

togatja, nem jarja koril erd
fitogtatni er6szakossagat.
Amig sorsa be nem teljesedik.
De aztan érkezik, kiméletlen.
Lattam égni papiroskoteget,
a langok az oldalakat gyorsan
fellapoztak, atizzott s hamuva

omolt hiilve. Olvashat6é maradt
bar a szoveg, a langnyelvek sulya
alatt beszakadt s egyberoskadt a
lapokkal. Parhuzamosan egymas
mellett hany torténet halad? Itt a
kutyaé az egyik, a masik a

masé. Folottiik hogy 16g akasztott

ember, egymasba athatolnak. Osz-
szeolvadva kimuljanak bennem.

tiszataj
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Dogkeselyik

Alacsony pontrdl, a tengerszint aldl 1at-
hato, 6tvennel novelve a szirt hétszaz
méteres, de mashonnan elnézve neve
nincs. A csucsa lekapva, éles karommal
biityokrdl a bort, s ott, hol lehetett volna
az ég, zomanckék horpadas, épp’ hogy latszik.
Uljén az ember a hegy tévében, vagy a
tetején, nem emelkedik az éghez sem-
miképpen.

Almafak s mandulak terasza.
S arézsi ahol a puszta talajhoz ér,
ott teritve az asztal. Osdi butordarab,
umbra szint festése mihelyt lekopott,
barnabbra méazolta at siet6sen az
Oregség. Korotte hat szék, erds hathoz
mind széles tdmlas. Vagy 6szvég, lombot vesztett
fak, vagy tavaszelo, a fli sarjad és hars,
a tavalyi korot sem torte 0ssze eddig
a vad szél. Nincs az évszaknak kora, csupan
kiterjedése. Nem taj, kopar kozeg. A
fold kovecses, illetlen szényeg a géron-
gyeivel az estebédhez a szabad ég
alatt. Damasztabrosz teriil az asztalon,
zsiros pecsenyék, fétt htusok, salatak dus
halmai, néhany nyult nyaku palack altal
gondosan vigyazva. Csaladi lakoma-
hoz késziilt, elvar kalapos apat, anyat
vallkenddben, s harom feln6tt, félszeg fiut.
Ures egyetlen szék marad, betéré
vendégnek, visszajaré holtnak. A szél
rendezgeti 6ssze a latvanyt, huzgalja
a terit6 sarkat, rancokat simit, s a
liget fait a madarfiitty egybetartja.

Nem érkezik a csalad, leveg6vé osz-

lott, mult nélkiil, jelentik nélkiil. Foszlanak
a lelkek, sorra ott kezdve a hasadast,

hol kilatszik a bér és pirosra fujja
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a mandzsettanal a szél. Darabrol darab-

ra szel szét mindent, mi itt volt, vagdalva el
részt a résztdl, az idot, koncként odavet-
ve a kultiira minden hiiscafatat a

moho, égi, fekete dogevoknek.

Onnan, hol naponta 4j godroket nyitnak,

a dogtemet6bdl érkeznek csoportban,

de mégis kiilon-kiilon, hosszi szarnyakon,
akar a palmak, a hangjukon képzédnek
meg, édeni jelként, majd aztan surrogdast
kovet sok puhan surrogé keselytiszarny,
biize van a testeknek, és szétterjed a

szag. Az aproé szarnyasok elnémulnak, és
egynek sem marad cseng6 ancillahangja.
Fénye nd a feketéknek. Fakdn érkez-

nek, jobbrol libbenek, balrdl, fentrdl, lentrdl
a képbe, lomhan, testesen, kopasz nyakak
kérddjeleivel. Lebbenve, a terit6t

puhan érve a két-két szogletes szarnnyal landolnak

a dusan teritett, csaladra varo asz-

talon, s csapnak a htiisokra, mint a szemét-
re, mely halomban szétttrasra kész. Vajjak,
tépik, csipkedik a siiltet, mi nem az 6vék,
nem varva meg, amig kihiilnek, szérjak szer-
te a zoldséget a talrodl, a zsdkmanyért
marakodnak. Tul vannak mind az ebéden
mégis innen. Zabalnak s totyognak a te-
ritéken, ezuist késen, kanalon, villan
tipornak, s6 6mlik, iivegpohar csorren,
porcelant tor a sok kesely(ivendég.

Omlenek, mint makulatlan pelyhek a hé-
esésben, korommal, mocsokkal, blizzel és
hozva 4j és Gjabb ricsajos rajt, mind el-
szanva zabalasra.

Amig az o6lyvek és
héjak eleven allatkakat fogdosnak
és ragadozzak, a keselyli nem ol
€16 allatot, vérzo6 husbol nem fal, amint

tiszataj
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hogy semmi affélét nem bant kartétel kép-
pen, amit vetnek az emberek, plantalnak
és legeltetnek. El csupan doggel, vagy a-
mit annak tud, mozduljon benne élet, sziv-
ben a rét vér, legyen bar puszta f6ldon vagy
asztalon teritéken. A megholt ember-

re nagy kivansaggal repiil, mint mindenre,
mit hulladékként hagy és amit elemészt
az ember, édes az emberhus is. Avég-

re teremtett, hogy légyen, mint koporso, vagy
kozonséges temetdszolga, aki ne

engedje, hogy az aer a sok dogtdl ki-
szarmaz6 blizhodt és mérges g6zolgések
altal megvesztegetddjék, hanem ahol
tetemre taldl, arra siessen, és gyom-

raba temesse azt. Aquinéi Tamas

tudja jol, 6tvenezer lépésnyi foldre

a tetem parajat megérezvén repiil

annak megételére, lehetséges-e,

s hogy a blidosség az eget el ne érje,

azt megakadalyozza a Mindenhatd? Se-
rény, vigyazé madar, mi mozgasban van, min-
denitt koveti, vévén eszébe, mi em-

ber és allat mas ember vagy allat

ellen tdmadvan egymas vérinek kion-
tasatol meg nem menekedhetnek. Mid6n
latni 6ket fekete angyalseregenként

az él16k folott a levegd ormai

koril keringeni, hiszen a pusztitast

s pusztulast megérzik, harmadnap végéig
lezajlik a harg, s lesz vége az eleve-

nek kartételének. A dog kedvéért,

hogy megegye vagy vigye az 6 fészkébe
fiai szdmara, nagy sebességgel le

is szall a foldre, bezzeg osztan nehezen
repiil fel, mert testének nehéz volta miatt
késedelmes felkelése vagyon. Gytiloli

a draga kenetet és aldasos illa-

tot, a blizhodé hullak és szenny és szemét
szagahoz szokott, meghal bele, ha fiivet,
b6 vizi forrast, zold kertet s kedves odort

1599%
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talal érezni. Angyal, ha dogkeselyi
vagy, lesd a dogot!

A felhés ég kavarog,
csavarvonalban, multboél a jovébe, mint
a Tejut, irdatlan sebesen a vilag-
tirben, a bolygodk egyiitt szaguldanak a
Nappal a maguk kozmikus DNS-spi-
ralis utvonalan. A hegy k6zombdosen
olvad a délutanba, oldalaljaban
az alma- és mandulafakkal, a rézs-
vel s a szétrombolt asztalon az ételma-
radékkal és iiriilékkel. Ideje van
a pusztulasnak. Ideje a vendégja-
rasnak. Minél tobbet lehet latni, annal

konnyebb itt hagyni. Alkony jon, olyan égé,

mint a leszedetlen, els6 fagytdl barnult
alma héja.

Elefantok és sarkanyok

AKki nagy kart tészen, sok karokat is vall.
A természeti ellenkezést Erasmus
Roterodamus alkalmaztatja a nagy
hadakozasnak kimenetelire, mely-

ben az ellenfelek egyarant elvésznek.
Az elefantok és a sarkanyok kozott
csendesithetetlen ellenkezés vagyon.
El6bbiek nagysaggal, er6vel, hévvel
jollehet a sarkanyokat meghaladjak,

de az elefantokat mégis raveszik
ravaszsaggal, le is gy6zik. Alattomban
az elefantoknak szokott 6svényeik

és utjok koriil incselkednek. Es midén
az elefantok az erd8kon valé sziik
Osvényeken egymas utan mendegélnek
egyenként, a sarkanyok az eleit el-
bocsatvan, a hatuljat iitik meg, és az
utolsékat ragadozzak, az els6bbek
megsegitésektél semmit nem tartanak.

tiszataj
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Pedig az elfogottaknak labokra

hurkot vetnek, lassabban ballaghassanak.
Minekutdna az elefantokat ke-

zekre keritik, fillukbe csimbelkednek,

az derekason megsebesitvén azon
véreket boségesen kiszijjak. Mert a
sarkanyok heves természetiiek, s tudjak,
hogy az elefantvér igen hivesitg,

és azért szomjuhozzak olly igen a nagy
hévségben. J6llehet pedig az ily vérek
kiszivott elefantok azutdn hamar

a foldre roskadnak és meghalnak, mindaz-
altal a sarkanyok menten redjok nem
mennek, mert az elefantok lediilése

a sarkanyoknak haldlokra szolgdl, igy

a gy6zedelmesek a meggyo6zottekkel
egyltt vesznek el.

Elenyészik

Tobbet ér a rendkiviil vékony, szines
Vonal a képen, mint a haz elé
Helyezett dllvanyon a nagyméretli
Festmény. Ezt Apelles htizta. Azt egy
Rodoszi piktor, aki viragot
Kapott, egyetlent, s vele a rézsa
Szerelmét. A vonal tart igényt a
Dics6ségre, aki megvonja, tudja,
Mikor kell abbahagynia. Arany,
KifejezGerd, elegancia -
A vonas atfut t6bb alakon és
Onmagan tul mast sejtet. Mutatja
Azt, amit magaban rejt.

Kilenne
Mas, ha nem &, ki képes megrajzolni
A kép szellemét? Ki lenne, akinek
A szin pancéljaban a csikja nem
Fél ugy szaguldani, hogy latszédjék
Rajta az izzadtsag fénye, s magat

17 99)
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Ugy fejezi be, hogy retteg érezni
A lihegését? Mondjak, hajnalban
Er partot a hajéja, s hogy felis-
Merje a miivében az alkotot,

A Miihelyébe siet.

A fest6
Mentsége ez s szégyene, a zoldet
Figyeli a vizparton egy szemben.
Apelles, belenyul az drva miibe,
Félvonalat hagyva maga utan.

A kép Caesar haza leégésekor
Elenyészik.

BUDAY GYORGY: MADACH, 1935

tiszataj
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KUKORELLY ENDRE

,Rég eldontdttem, hogy csak a sajat valésagom-
rol irok, kiilon semmi masrél. Kiilon a rendszer-
r6l sem. Nem foglalkozom vele. Foglalkozom
ugyan vele, de inkabb csak kényszerbdl: alapja-
ban véve pedig mindenekelStt gyerekes vagyok.”

Witold Gombrowicz

2 (3.2)
1980. augusztus elején (K) Olaszorszagba utazott C.-vel. Ez négy éve volt.
Most errél nem fogunk tul sokat mesélni, még mintha nem déntéttiik volna el,
mennyire emlékszem. J6l vagy nem jol. Akdrmilyen rosszul is emlékszem, azért
elég jol emlékszem. Nem volt pénziik.
Alig volt pénziik. J6 volt és rossz. Inkdbb j6. Banant ebédeltek nutellaval, ez példaul
jo volt. Nutella, hallott mar réla, vesznek egy kis liveggel. Veszel a szupermarketben
egy uveg nutellat, és hozza két kilé learazott banant. Finom 1gy is, rohadni kezdd
bananvégekkel, pottydsen, a héjan sotétbarna pottyokkel. Velencében a Giudeccan
levé Youth Hostelben laktak, az viszont rossz volt, mert a lanyoknak és a fitknak
kilon kellett aludniuk. Este elvaltak. Reggel motoros kishajoval kimentek a Lid6ra
fiirdeni. J6l emlékszik a szallodara is Assisiben és a rdmai panziéra egy Termini pa-
lyaudvar kozeli mellékutcaban,
megmutassam, melyik?
Egy palack vorosbor, sajt, olasz sonka. Kiiiltek a teraszra. Meleg volt és motorzaj. Irt
egy heves kolteményt, a Termini benne van. Kézepesen reménytelen versek. Latnak
egy meglepden nagy, lengyelek melletti demonstraciét a Piazza Navonan, j6161t6zott
olasz balos fiatalok tiintettek, és (K)-nak fogalma se volt réla, mit gondolhattak az
egészrél. Mit tudhattak arrél, ami mellett tiintettek. Es az jutott eszébe, hogy fogal-
ma sincs, mit gondolt akkor réluk. Aztan szétmentek.

(3)
Ha C.-t nem érdekli valami, akkor egészen nem. Politikai vagy miféle tigyek. Tarsa-
dalmi.

Ez j6 sz6 ide? Nem hangzik hiilyén?
Szép lany, nagyon okos. Nagyon szép, nagyjabol mindent tud abbdl, ami érdekli.
Leginkabb a német nyelvii irodalomelmélet és a divatlapok érdeklik. Szovjetunio,
kommunizmus, bolsevizmus, nem érdeklik, annyira nem, hogy alig tudja kimondani
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ezeket a szavakat. Ki se tudja mondani, és nem viccb6l, hanem tényleg. 'A szo, a sz,
na, a szovjeténié akkor jobboldali volt, vagy baloldali? Milyen oldali?’ Hat igen. Es
kezdi el6lrdl, ’komonistak, az melyik oldal?’ Kézben szinte elalszik, annyira kimeriti
ez. 'Vagy pedig a baloldal az a jobb? Ha erre fordulok, ez baloldal, nem?’ Mutatja,
hogy szerinte melyik bal. Ez a bal keze. De mindezt csakis merd udvariassagbol, (K)
kedvéért. Kdzben folcsavarja a hajat. Olyan siird a haja, megall magatol. Szerinte
melyik?
Es szerintem?

(3.
Konkrét csalad, apa és fia, amugy végtelen baratsagosak, bar amikor egyszer végte-
len baratsagosan szidtak naluk a rendszert, a fiatalabb Baher kijelentette,

nem szo szerint idézem, de a barikdd tutira benne volt,
hogy ha barmi probléma keletkezne, (K) meg 6 a barikdd mas-mas oldalara kertil-
nének.

Vagy l6vészdrkot mondott?
Nem humorbél. Komolyan gondolta, és ehhez, azon kiviil, hogy 'hy, baszki’, (K) mast
nem tudott hozzafiizni. Kés6bb se. Legf6ljebb ilyesmi kommentarokat, és inkabb al-
talaban az életrél, mint a rendszerrdl. Persze kinek mi az élet, mibdl all 0ssze, all-e
kommunizmusbdl is, és ki mekkora cirkuszt kerit bel6le. Es miért kerit akkorat.

9 (5.11)

Szondy utca, viszonylag Nyugat. Legalabbis a Nyugati palyaudvar kérnyéke. Nem a
Keleti palyaudvar kérnyéke. Szemét, kutyaszar, a jadrda mellett viszonylag 1j kocsik
parkolnak. Besétalsz a Westendbe, mész egy darabig, aztan vissza akarsz fordulni,
de mégsem, igy jutsz ki. Egyszer csak mar kint is vagy, ligyesen korbe visz. Az alul-
jaro telefonfiilkéiben alszanak, a f6ldon. Nem fold, beton. Becsorog ide is a holé, ar-
ra mindenfélét rapakolnak, csomoé elszort csomagoldpapirt, igy van megoldva a szi-
getelés, elég otletesen. Nem lehet megszokni. Lehet, hogy 6k megszokjak. Akik ott
alvadnak a betonon, mar hozzaszoktak. Biidosek, de inkabb csak nyaron, télen nem
annyira, a hideg megfogja a szagot, és bent tartja. Jon amugy a tavasz. Mindjart itt a
tavasz. Kitavaszodik, folmelegszik minden, még a beton is, végképp elolvad minden,
csak ki kell varni. Gyulanak amputaltak a labat. A zoldségesnél. Bejon a Gyula lanya,
erdsen ki van festve. J6 a melle. Nem pillant (K)-ra, ugy fordul, hogy (K) minél keve-
sebbet lasson bel6le. 'Mi van apaddal’, kérdi az eladénd, 'megvan’, valaszol a lany
ingeriilten. 'Uldégél. Hangosan beszél, nyilvan (K)-nak, mert olyanokat is elmond,
amit a zoldséges mar tud. 'Cukra volt.’

10  (5.12)
Cukor. Es le kellett vagni a labat. Ugy beszél az apjarol, mintha az ellensége volna,
kiill rajta a gytilolet. De csak mondja és mondja, és lassan megvaltozik az arckifeje-
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zése. Nem tudod, hogyan miikédik a szabadsag, és hogy mi az, ami rendben van.
Ennyit mindenesetre tudsz. Lehet, hogy nem is tudni kell, agyis az érzéseid jatsza-
nak. Az jatszik, hogy végil is hogy akarod magad érezni. Majdnem, mert példaul, ha
hideg van, akkor hideg van. Megolvad, aztan odafagy. Rafagy megint. (K) nagyon fa-
z6s. Kiilonosképp fazik. Utalja, ha faznia kell. Latja, hogy masok faznak, és fazni
kezd. Nem szolidaritasbdl.

11 (5.13)

"Folyton karomkodott és morgott’, mondja J6ska felesége a Joskardl. Kissé elnyujtja,
panaszkodos hang. Azzal a hangsullyal, ahogy az egyszer(i emberek panaszkodnak.
"Egyszerii emberek’ ezt (K) az anyja hangjan hallja. 'Semmi se volt jé neki’, mondja a
Jéska felesége, és a foldet nézi. (K)-ra pillant. A foldet nézi. J6ska egyik éjszaka kisé-
talt a Ligetbe, a Mez6gazdasagi Muzeum mogott, a Vajdahunyadvar kérnyékén betilt
egy bokorba, és elaludt. Befészkelte magat. Minusz kilenc fok volt, nem esett a hoé.
Rafagyott a maradék hé mindenre. Bebujt egy bokorba, tdvol az utakt6l. Nem a fele-
sége meséli (K)-nak, hanem a Bihari. Bihari raccsol. "Hallottad’, kérdezi, mig varjuk
a liftet. ’Nem hallottam’, valaszolja azonnal, pedig mar elmesélte neki a kulcsos Ma-
ri, amikor idejovet pont el6ttiik talalt helyet a kocsijanak, a n6 meg pont kijott ci-
gizni. A Bihariék most a Soml6 néni lakasaban laknak. A Mari sirt. Meséli a Bihari
(K)-nak, hogy mi tortént.

12 (5.14)
Egy haz sokkal inkdbb a haz terve, mint téglai 6sszessége. Ha leromboljak, ujjaépit-
het6. Bezartdk a Lukacsot. (K) a Lukacs el6tt jart el mindennap, iskoldba menet.
Meg hazafelé az iskolabdl. A Népkoztarsasag és az Izabella sarkan volta Lukacs. Kii-
lonlegességi Cukraszda, ez volt kiirva, de mindenki Lukacsnak hivta. Alldogéltak
el6tte Kajtarral meg a Barthaval a kidramlé kavéillatban. Ha lebontjak, vagy atala-
kitjak, mint a Béke Hotelt, kiilféldre koltozik, gondolta (K). Nem bontottak le, a felé-
be egy bank koltozott, a pincerészt bezartdk, elrontottak drokre. (K) nem koltozott
kilfoldre. Az épiiletek rekonstrualhaték, maradnak tervrajzok, fényképek, el tud-
nad mesélni, hogy mit hova.
A pincét mindenképp meg kell nyitni, az volt a legjobb, pléhtdnyérkdkban ad-
tdak a fagylaltot, ez minimum legyen igy még egyszer. Maradjon is.
Két vagy harom kiilonlegesen vén, szaz év koriili kisasszony majd megint, ha ugy
alakul, irtéztaté lassusaggal tolva maguk el6tt a forgdajtot, kavé-, cigarettafiist- és
parfiimillatfelhében kitipegnek az Andrassy utra, és szorosan egymadsba kapasz-
kodva elcsoszognak a platanok alatt a kisfoldalatti megalloja felé. A November he-
tedike tér felé.
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13 (5.15)

Gyorsan cserélédnek a lakok. Elkoltoznek, meghalnak. Meghal a Somlé néni. Var-
nagy Joskanak négy lanya van, csinosak, azonnal férjhez mennek, nemigen foglal-
koznak (K)-val. R4 se néznek. K6szon nekik a liftnél, nem néznek ra, nem készonnek
vissza. Egyik se. Halkan koszont volna? Nem tud ezek szerint még csak rendesen
koszonni se? Varjak a liftet, hiilye helyzet, pocsék rossz, nézegeti a cip6jét, elnéz (K)
mellett, rd se hederit, ilyenkor mit kell csindlni? K6szénjon neki még egyszer? J4s-
kat mindenki ismeri a kdrnyéken, mindenki a haverja, hazaér a munkabdl, mar kinn
is van az utcan, maszkal, fontoskodik, benéz az lizletekbe, szdba elegyedik, akivel
tud. Szakmunkas, mindenhez ért. Vagy ugy tesz. Szaki. Benyit mindenhov4, nyomja
a szoveget a néknek, kedélyeskedik, azok meg kényszeredetten nevetnek, és fancsa-
li pofakat vagnak, de csak gy, nagy 6vatosan, hogy Jéska ne lassa meg. Nyomja a
szdveget a kasszandl, a csaj meg huzza a szajat, (K)-ra pillant. J61 van, most mar elég
volt, mondja, mosolyog is. Képtelenség gy hazaérni, hogy ne iitkdzz bele. Minden
melot elvallal, megszereli a villanyt, beveri a szoget, elviszi (K) kocsijat olajcserére.
'Na figyeljél ide, mikor volt utoljara olajcsere a kocsidban? 'Nem tudom. Fogalmam
sincs. Rég.” llyenkor mérgesen néz, csdvalja a fejét. 'Mi lenne veled nélkiilem’, kér-
dezi (K)-t nagy mérgesen. Mar meghalt. Egy éjszaka kisétalt a Varosligetbe meghalni.

14 (5.16)
Nem a halalrdl szol.

18  (5.20)

Visszaérkezik Berlinbe. Két hétig nem volt itt. Hogy miért nem volt itt, az nem tudja.
Pontosan tudja, hazautazott nagyon fontos dolgok miatt, csupa olyan iigy miatt,
amit akkor fontosnak gondolt. Megnyitja a fiird6kad csapjat, rozsdas viz folyik a
kadba. Vacak kad, vacak csap, ha sokaig nem hasznaljak, a rozsda befesti a vizet a
csében. (K) tudja, hogy miért utazott el, aztdn mar nem tudja, kimegy a fejébdl, csak
arra emlékszik, hogy olyan a kadban viz, mint a vér folyt volna a csapbdl.

19  (0.16)

Reggel a legjobb. Kavézik, olvas. Ez ma van. Most, amikor olvasod. Délel6tt dolgozik,
ha nem kell a dolgai utan rohangalnia. Ha kell, akkor is. A délutan bonyolultabb, hol
ez torténik, hol az. Este stb. Este is bonyolult. Az iréasztalhoz iil, néz ki az ablakon.
Be van havazva. Mindjart itt a kikelet. Félig csukva volt a Kirschnerné szeme, erre
nagyon emlékszik. Kitakarta Kirschnerné a valdsagot. Kitakarta ebbdl az egész
mindenségbdl, amit csak lehet. Pasztort. Meg ami nem Pasztor. Félig csukva volt, és
csak félig kinyitva, amennyire sziikséges, csoppet sem jobban. Nem tudnad meg-
mondani, hogy mi félig, hogy igazabdl csukva tartotta-e vagy nyitva. 'Olvasd szépen,
kisfiam’, mondta Pasztornak, és Pasztor olvasta. Még néhany nap, és hazarepiil Ber-
linbél.
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20  (0.17)
Eszébe jut az unokabatyja Mercedes Kkocsija. Hatvanas évek kozepe, naluk laktak.
Allt a Szondyban egy sotétkék szinii Mercedes, (K) nézte az ablakbél. Harmadik
emelet, j6 perspektiva. Jon egy Pobjeda, megall a Mercedes mogott. Két mas valami.
Negyven év mulva ez mar nem latszik. Csak a hatvanas évek latszana, ha egy Pobje-
da meg egy Mercédes allna a Szondi utca sarki Kozért el6tt. Messzirdl hallatszott a
Pobjeda motorhangja, (K) erre valahogy emlékszik. Vagyis szerinte nagyjabol agy
van minden, ahogy latszik?

Ugy.
Pont ugy, vagy kabé?

Pont. Miért ldtszédna mdsnak, mint amilyen, nem?
'Mit tudom én’, gondolja (K). 'En tuti mas vagyok, mint ami latszik. Es gondolod,
hogy..

Mit?
"Hat hogy... jobb lesz? Valtozik?’

Mi?
'Hat a rendszer.’

Persze. Sokkal jobb lesz Sokat vdltozik. Minden. Nyugi.

21 (5.21)

Csupa lanyunokaja van a Varnagy Joskanak. Négy lany, meg a lanyok kislanyai. A
hiitészekrényre magnesezett papirlapon precizen folirva a gyerekek és unokak szii-
letésnapja. Es névnapja. Ségorok satébbi. ‘De tudom fejbél is’, mondja J6ska, és kez-
di sorolni, hogy a Timike ekkor meg ekkor. Megoperaltak Joskat, ki lett vezetve a
végbele egy zacskdba. 'Jol vagyok, csak gyenge’, mondja halkan. Gyengén. ‘Nem tu-
dok dolgozni’, mondja, és hozzateszi (K) nevét. 'Nézd meg, ennél er6sebben nem
tudok szoritani!’ Félig nyitva a szdja, néz (K)-ra kétségbeesve. (K) meg 6t nézi két-
ségbeesve. Visszavarrtak neki, amit kell, 1atszott, hogy jobban is van. ’Jobban vagy,
ugye’, kérdezi téle (K). Hiilye kérdés. A leghiilyébb kérdés. Legyen jobban! ’Jobban
vagyok’, feleli, nem igazdn meggy6z6. Nem lett jobban. Jobban lett, aztan meghalt.

22 (5.22)

A Szondy jellegzetes pesti utca, kozéptajt némi gorbiilettel. Hatodik keriilet. Koze-
pesen lepusztult, az Epreskertnél, a Miasszonyunk templom magassagaban Kkicsit
feljon, aztan visszacsuszik, csak a legvégén, az Allatkert palmahaza felé bukkan ki a
szlembdl. Nem minden pesti utca jellegzetes. Déli iranyba, a korut felé, haArom-négy
sarokkal lejjebb, szemkozt, a paratlan oldalon két elegem van éjjelnappalit nyitottak
egymas mellett. Egyik kicsivel jobb, a masik joval rosszabb, és mindig akad vevd
benniik. Haromnegyed négy, (K) bemegy kenyérért meg sorért a jobbnak latszé
boltba. Az eladé meg két masik fészer, vevok vagy mi, abbahagyjak a beszélgetést,
és nagyon lassan (K)-ra néznek. Lassitottan arrafelé néznek, amerre (K) all, aztan a
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vevOk elfordulnak, az elad6 pedig szép tiirelmesen varakozni kezd. Hogy szedje mar
Ossze az a tetli magat, és nyogje ki, mi a faszt akar. A bolt kenyérszagu. Itt volt egy-
kor Kerekesék asztalosmiihelye. Zsufoltsag, 6cska butorok, faanyag, forgacs, a vil-
lanyflirészbdl kid616 fapor, acsolt 1épcsén lehetett folbaktatni a galériaba, a Kerekes
édesapja mihelyébe. Sotét, padlasszerii valami, csak Kerekes bacsi kozépkék kope-
nye latszott a rold résein beszivargd fényben. Rég meghalt. A bolttal szemkozt
orasmiihely, egyszer (K) itt csinaltatta meg az apja 6rajat.

23 (5.23)

Mutatta az érat, a mester megnézte, kivett a szemébdl egy nagyitot, és (K)-ra me-
redt. Nem igazabdl vette, inkdbb ejtette, meresztett egyet a szemén, és a nagyité ki-
pottyant, a tenyerébe pottyantotta, mint valami csiptet6t. ‘A magaé?’ ’Ja, az apamé
volt.” Masnap (K) visszament az 6raért. 'Nem adja el, mi’, kérdezte az 6ras. Inkabb
kijelentette, mint kérdezte. 'Nem hiszem’, valaszolta (K). Visszafelé van egy autdki-
jaré garazzsal, egy haszndlt ruhdk boltja, a Csengery sarkan zo6ldséges, odébb, a ma-
sik oldalon még egy, a Vorosmartynal a bélyeggy(ijték székhaza, szemben kozért,
aztan egy nem tudni, milyen bolt a fodraszat helyén. A kirakatban fénymasolok,
komputerek, de mindig zarva, soha nincs ott senki. (K) ide jart borbélyhoz.

24 (5.24)

NG6i és férfi borbély, vart a sorara. A szomszédban iicsorogtek a nék a bura alatt, at-
hallatszott, mirél beszélgetnek. A bélyeggy(ijték helyén grund volt, hdborus foghij,
ott fociztak néha, nem sokszor, mert veszélyes volt, teliszérva téglaval, torott tive-
gekkel. Az Izabella sarkan a Velence eszpresszd, cukraszda, fagylaltgéppel. Bezar-
tak. Kinyit, bezarjak, atalakitjak, gyorsan megint bezarjak. Szemben a Patyolat is
megsziint. Két kapuval arrébb lakott a Pasztor az anyjaval. Az Andrassy felé még két
kapuval odébb a Kajtarék. A korut sarkan a Béke Hotelt teljesen atépitették. Volt so-
rozéje is, Szondy pince nevii, megsziintették, befalaztak vagy mi. A masik sarkon pa-
tika, visszafelé, egy-két Gjonnan nyilt hely, éjszakai bar zongoristaval, sz6rmebolt,
videdkolcsonzé, hasznaltruha-turkald, aztan a korzeti rendeld, az Eotvos utca sar-
kan szikviziizem, szemben egy szabalyos kocsma, mellette béros vagy szijgyartéd
kisiparos, az drasmester, tiloldalon a két éjjelnappali. Aztan ezek is szépen atala-
kultak, megsziintek. Az éjjel-nappalikban az eladék betor6-képet vagnak, és lassan
nézik a kuncsaftot. Kilép a boltbdl, jon szembe a Pasztor.

25 (5.25)
"Ugrott’, kozli Jéska (K)-val Pasztuhrol. ‘Ugrott’, ismétli meg, és néz (K)-ra merdn.
Mint aki mindent tud. Ramered (K)-ra. 'Erted?’ (K) nem érti. Erti, hogy ugrott a
Pasztor, viszont egyrészt nem érdekli, masrészt meg épp siet valahova. ‘Most kur-
vara sietek’, veti oda Joskanak, és

azt hiszem,
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ha nem sietne annyira, akkor is azt valaszolna. 'Te mindig sietsz valahova’, mérges-
kedik a Joska. 'Ugrdsnal nem nyilt ki a haverod ejtéerny6je’, teszi hozza. Ezt nem
mondja, majd késébb. Masnap. (K) akkor tényleg nem ért ra.

2 (1.42)

Vasarnap délel6ttonként mentek a Mezégazdasagi Mizeumba az apjukkal. (K) és a
testvére. Vasarnapi program, kisétaltak a Ligetbe. Vajdahunyadvar, Mez6gazdasagi
Muzeum. Tulzas, hogy odajartak, mindenesetre megnézték parszor a Mezdgazdasa-
gi Muzeumot. Illetve elég sokszor. Majdnem mindig. Vagtat a végtelenségig a Kin-
csem nevi 16, valamiféle animéacids trikk, szogletesen vagtat. Bedoglik a szerkezet,
megjavitjdk. (K) anyja f6zi az ebédet, vagy a nagyanyja, felosztottdk egymas kozt.
Egyszer (K) higa szerint hazidllatokat hoztak falurél a mizeumba. A mizeum koriil
legelésztek. Foltereltek néhany tehenet meg 6krot Pestre, (K) erre egyaltalan nem
emlékszik, aztdn ahogy a testvére mesélni kezdi, mintha mégis emlékezne.
Szarvasmarha-bemutato volt? Lassanak a pestiek mar végre egy tehenet? Az 6rias-
balnara emlékszik, szépen ki volt teritve a Felvonulasi téren, a Lenin-szobor helyén,
be lehetett menni a gyomraba. Kis hijan. Kiteritették a balnat a M{icsarnok mellé,
bekukkanthattal a szajaba. Akkor még nem telepitették oda a Lenin-szobrot. Nagy-
jabdl tudta, mi a mezégazdasag. Szantanak, kapalas, tehén, baromfi.

Mit irjak még a mezdégazdasdgrol?
Szarvasmarha. Diszndszag, gyomirtas. Mar rég nem allt ott semmiféle Lenin-szobor.

3 (7.4)

Megy f6l a liften. A lift minden emeletnél megall, ez az utolsé, (K) apjanak a munka-
helye, ezt dlmodja. Elfelejti, amit almodik, ha nem irja le rogton. Levendulaillat, ci-
garettafiist, a borotvalkozas illatata, a folyos6n siippedds szényeg, sotétbarna lam-
béria, ismerds szagok. Allott levegé szaga. Iszonytan diiborog a szive. J6, tehat nem
halt meg, gondolja, itt dolgozik, ebben a bankban, a folyos6 végén van az irodaja,
mindjart megtaldlja, nem ez, az se, errefelé kell lennie, ezen a folyosdn, szazszor jart
itt. Nincs ablak, félhomaly van, egy szal villanykorte vilagit. Ugy érzi, késé van, elké-
sett, de mir6l? Nem is ez az emelet? Nem ide akart jonni? Egy takaritoné a liftben
azt mondja, hogy ez nem az az emelet. Rossz helyen jar, nem j6 emelet, hanem ez az
orvosi rendeld. Piros rendeld, élénkpirosra mazoltak a falakat. Es sargara. Egy ko-
vérkés, tlizpiros dpolond. Bevagja (K) orra el6tt az ajtot.

7 (1.44)
A Lukics az Izabella és az Andrassy sarkan van. Andrassy ut, Izabella utca, Lukacs
cukraszda. Mar bezartak. (K)-ék Andrassyt mondtak, (K) anyja sose ejtette volna ki
azt a szot, hogy Népkoztarsasag utja. Ez (K)-t valamiképp zavarta.

Zavart, ez j6 sz6 ide? Zavart, mert miért
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Népkoztarsasag utja van kitablazva Andrassy ut helyett, és ha a Népkdztarsasag van
kitablazva, miért Andrassy? Nem zavarta, de volt benne valami zavaré. Zavaros. Na,
és pont ez volt a kommunizmus. Ha beléptél a Lukacs forgdajtajan az Andrassyrdl,
olyan erével csapott meg a cigarettafiist-, n6i parfiim-, a kavé- és csokoladéillat ke-
vercse, mint sehol mashol.
Azdéta sem. Mdr soha és sehol.

Kisfitik szdmara a legizgatébb illat. Ez nem volt épp kommunizmus, nem ez volt az,
épphogy ellene volt, vagy mellette, mas dimenziéban, de mégis a kommunizmus
mellett, ahhoz képest volt mas dimenzi6. Mindennél szebb cukraszdabelsd, butor,
tiikor, porcelan, csinos pincérlanyok, és az illat. Pincérnék illata, az minden mast ki-
takart. Kivéve a csokoladét. N6k és csokolddé. A Lukacs cukrdszda mellett volt az
iskola, (K) nem is tudott volna nem elmenni a forgdajto el6tt. Tipeg kifelé két kopo-
nyacsontig kiszaradt, végzetesen kifestett vénkisasszony, kavéhazi nénik, a szazad-
fordulorol itt felejtett elgondolhatatlanul dreg holgyek, kitolnak maguk el6tt egy-
egy adag cukraszdaillatot, ez er6sen benne maradt. Mint a légépince szaga az 6t-
venhatos forradalom alatt.

11 (64)

(K) a forradalom alatt 6t és fél éves volt. Vannak emléktoredékei. Log egy zongora
az emeletrdl, a sulyatol megbillen, az alsé emeletre zuhan. Film. Ellenség, félelme-
tes, szorongatd, a gyomraban érzi. Gyomorszoritd. Befarol a R6zsa utcai ablakuk ala
egy szovjet harckocsi, a harmadik emeletrdl nézik, ahogy a csatarlancban allé kato-
nak a kerek nyiladson at, lapos feliiknél 6sszefogva dobaljak befelé a kenyeret. Mint-
ha rogbilabdakat hajigdlnanak. Eszreveszik 6ket, integetnek a géppisztolyukkal,
tlinjenek el onnan. De miért?

(6.

Tinjenek el 6k! Ellenségek, az biztos, latja, érzi. Azért csinaljak igy, azért hadonasz-
nak. Azért 1ovik szét a lakohazakat a koraton. A forradalom nem az 6vé. Azé, akinek
sziiksége van ra, tud vele mit kezdeni. Latta, mesélték, dlmodta vagy kitallta, em-
1ékszik ra, egyfajta szag, inkabb iz a nyalkahartyan, gyomor koriili bizonytalansag-
érzés. Hangok is, l1ovések tompa pufogasa, furcsan vijjogo, hullamokban elhalkulé-
foler6sodé radidadas. Az anyja hangja, ahogy felolvas egy mesekényvbél. Atélte és
nem élte at, emlékszik, de mire? Pontos emlékek, leirhatatlanok, kénnyen vissza-
idézhetdk. A szemkozti pékség el6tt allé ruszki harckocsi, a 1égépince, korhadé tiizi-
fa illata, finom pinceszag, a nagykoruti tiintetés emléke, ahogy a Béke szallé kapuja
alél bamészkodik apjaval és a htigaval. Leszakadt bérhazak sora. Leszakadt hazfa-
lak, a korutra kifordult lakdsok. Log egy zongora az emeletrdl. A sulyatél megbillen,
egy emeletnyit zuhan. A testvére sulyos betegsége. Az néhany héttel el6bb volt, te-
hat akkor volt. Nem mennek el mégsem, nem disszidalnak.
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12 (6.5)

Hanem maradnak. Errél fogalma sem lehetett, és mégis. Kényelmes helyzet, nem
csindl semmit, nem kell kitalalnia semmit, masok dontenek, barmit elintéznek he-
lyette, kibamul az ablakon, nem 6 nyitotta ki, nem csukja be, annyi a dolga, hogy le-
cipeli magaval a pincébe az orvosifolszerelés-jatékat. Az ElImunkas hidrél a kortit fe-
1é tiizel6 harckocsik miatt kikoltoztetik a gyerekeket a cselédszobaba, az védett he-
lyen van, ott ezek szerint nem olyan veszélyes. Mindez megvan neki, nyugtalanité,
nem megnyugtat6, nem csindlja, nincs torténete, mégis er6sen benne maradt. Nincs
torténete? Vagy ez mégis az? Barmit teszel, az nyomban elkezdi irni a torténetét.
Akik részt vettek vagy meglapultak, azzal vettek részt, hogy meglapultak, azoknak is
van torténetiik. Minden torténet elég jo, a nem igaz torténet is, a rossz torténet is.

1 (7.5)
Benyit az anyja. (K) az agyon fekszik. (K) anyja latja, hogy (K) az dgyon fekszik. Mie-
16tt benyit is pontosan tudja, hogy (K) az dgyon fekszik. 'Mit f6zzek.” Erre most mit
mondjon. Nem éhes. Ures a gyomra. Nem tud megmozdulni. Meg tud mozdulni, de
nem mozdul meg. Megmozdul, hogy mégis jelezze,

vagy hogy mondjam,
hogy tud azért mozogni. De miért. Jelzi, az anyjanak, hogy mozog. Na latod? 'Ra-
kottkrumpli j6 lesz?’ ’J6. Persze!” Es igy tovabb. Nincs allasa, nem vették fol, nincs
csaja. Mihez kezdjen. Keljen f6l az agyrol? J6 folkel. Majd lesz valami.

2 (7.6)?7?

(K) 1977 nyaran baratjaval, Haller Lacival két hénapig Eurépaban maszkalt. A Hal-
ler rokonai kiildtek ezer dollart, abbdl éltek. Hol ismer6snél, hol Youth Hostelban
aludtak, olyan is volt, hogy padokon gubbasztva. Vagy valamelyik vonaton. Varso,
Leningrad, innen éjszakai vonattal Helsinkibe. Svédorszag, Dania, hajéval Harwich-
ba. Londonbdl folmentek busszal Edinburghba, akkor a buszon aludtak. (K) nem,
valami fert6zést kapott, egész uton remegett a teste a laztdl. Maszkalnak a varos-
ban, (K) alig lat valami. Egv parkban fekszik a padon, a baratja hoz neki inni. Nincs
naluk gyogyszer. Edinburgh egy pad. Visszafelé is éjszaka utaznak busszal. (K) all a
Trafalgaron a nagy zsivajban, nincs laza. Amszterdam, Essen. Megtalaljak az esseni
rokonokat, nincsenek otthon. Nincsenek ott. Allnak a kapuban, a redényok lehuzva.
(K) latja, hogy a bal oldali szomszédok figyelik 6ket. Mar semmi pénziik nincs, a vo-
naton, Berlin felé, a Haller megeszi a maradék téliszalamit. Végighdnyja a folyosot.
Kiszallnak Nyugat-Berlinben. 40 Pfenning van (K) zsebében. Bahnhof Zoo, erés fé-
nyek, erds illatok. A Kurfiirstendammnal egy hajléktalan all a sarkon, hosszu kabat-
ban. Eléveszi a farkat, a kandlisba levizel. Este &tmennek vonattal Keletre, és vala-
hogy megkeresik Haller Laci ismer&sének a lakasat az egyik lakotelepen. Van térké-
piik, de (K) valamivel kés6ébb mar egyaltalan nem tudja felidézni, hogy talaltdk meg
azt a tombhazat. Az ismerdsok nincsenek otthon. Ejfél felé visszamennek, de hidba
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csongetnek, nincs senki otthon. Bevackol6dnak egy biciklitarloba. Masnap megke-
resik a Malév-irodat, és atiratjak a jegyeket.

3 (7.7)

1977. augusztus 10-én este nyolc koril a daniai Esbjerg kikotdje hidjan alldogalt, és
nem tudta, mit csindljon. Nem tudta, mit csinal. Allt riadtan. Es bamulta a tébbieket,
ahogy blazirt képpel szallnak f6l a Harwichba indulé hajéra, vele egyaltalan nem t6-
rédve. Eszre se vették, mert mit vettek volna észre? Félre van allitva, elvitték az ut-
levelét, ez a helyzet. Daniabdl menne ezzel a hajéval Anglidba, ugy latszik, nem
megy. Folszall, a 1épései alatt dong a fémpadld, megnyugszik, keres maganak helyet
a fedélkozben, hogy lassa a vizet, mar el is vegyiilt, mintha egészen odatartozna,
mert oda is tartozik, hova mashova, az el6bbiek, az csak valami véletlen volt. Nem is
volt. Fél 6rat varattak. Talan csak ot percig. Vagy négy. Szaz év, milli6 év. Az egyik
egyenruhds mar jon is vissza, nem tudni, honnan, az irodajukbdl, kajiitén dt libeg a
tisztviseld, kezében (K) utlevelével, tigy fogja, mint varangyot, ugy fogja, / mint a
bombat, mint dupla éld / beretvat - mint cs6rgdkigyot, hosszufullankosat, rondat, s
mig viszi, undorodva / mered ram, igy Majakovszkij. Visszaadja, kész. Miért, hogyan
fogja?

4 (7.8)

Visszaadta, nem?, akkor meg mi a baj, tehat nem az, hogy tengerbe lovetik a danok,
csak tlizetesen megvizsgaljak. Vagy az angolok. A hajéhidra 1ép, el6kotorja az utle-
velét, ,ezt széles zsebembdl kihtizni j6”, foltartja, mintha taggy(ilésen szavazna,
»hincs ennél 6rom nagyobb”, mind igy csindlja, vonul fehér és fekete, sarga, barna,
lila, r6zsaszin vonul, kék vonul, z6ld, viola, vaj, tojas, tejfel, joghurt, szivarvany, most
tobb szin nem jut eszembe, mennek ald vig, bis, balga, mogorva, vegyest, ez VOoros-
marty, néhany unott pofa vizsgalgatja 6ket liveges tekintettel, intenek, mind 1ép to-
vabb. Jéarct, szbke tiszt, arcdn nincs 6rém, se bosszusdg, meg sem biccenti tékfejét,
Ugy veszi el a ddn passzusdt, s a norvégekét meg a svédekét, félig lehunyt szem, ahogy
megpillantja (K) utlevelét, folébred. Azonnal. Azonnal korbeveszik. Az 6sszes oda-
jon. Nem csak ugy odalépnek, hanem egyfajta elemi izgatottsag képzédik a mozdu-
lataikban, olyasmi végre torténik valami-szeri. Ugy tiint raadasul, mintha a fické
kiadott volna egyfajta vészjelet magabdl, amit (K) valtott ki bel6le. Elképedés, fur-
csallkodassal vegyes lenéz6 fennhéjazas, ilyesmi. Legaldbb kivdlt, akkor tehat 1éte-
zik, ugye! Széttépne ez a banda, mint a rongyot, csak azért, mert a kezemben és igy
tovabb, itt erésen tiloz a kolts, nem tépik, hanem felfigyeltek ra. Egy problémara.
Effektusra, méghozza zavaro effektusra, vagy nem zavaré, mert vizet azért nem za-
var, csak olyan idétlen. Szanalmas, enyhén viszolyogtatd. Nézik az utlevelecskéjét.
Es (K) tényleg érzi is, milyen végteleniil kinos, illetlen képzédmény. Hogy jon ez ide.
Marmint 6.

Vagyis te.
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Rosszkor jott, rosszul, rossz helyre, egyaltalan miért jon, és honnan, mert onnan
nem jonnek, a bolsevizmusbdl nem lehet jonni. Tudod, mi az, ha vérbe vagy alazva,
pedig nem aldznak. Vérbe vagy frusztralva, és nincsen remény.
Tulzok amigy.

Ul a fedélkdzben, tok jol ring, siillyed, emelkedik, innepélyes lassusaggal valik le a
hajotest a molorol. Utazik Londonba. Vesz hotdogot, dobozos sort, félig-meddig mar
el is felejtette, mi tortént hisz perccel ezel6tt. Mi lett volna, szimpla utlevélkezelés.
Alkonyi égszin tengerszinek, huszonharom éves, mi a baj? Semmi egyébként, Kicsit
hianyzik mar neki ez meg az, mert mar masfél hete eljott, tudod, honnan. Otthonrol.

5 (7.9)

Egy fidcskat vezet az anyja. Zoldre valt a lampa, a vallaval 6vatosan megtaszitja, 16k
egyet rajta. Alig észrevehetd 10kés, a gyerek észreveszi, el6reddl, egyik labat kirakja,
elindul. Az idié6ta fiat vezeti a mamaja. Fogja a kezét, a karjat, egyszerre tartja és
kormanyozza. F6llépsz a villamosra, leiilsz, van elég iires hely. Azok is folszalltak,
elhelyezkednek. Senki nem elég ligyes. Ez iligyes, amaz bargy, és van, aki szarik az
egészre. Mindegy neki. Megproébalja, igyekszik, nem megy, mindegy. A legényke for-
gatja a fejét, jokedvdi, siitkérezik, meleg van, februar koézepe. Egy lany il (K)-val
szemkozt, angol krimit olvas, Ugy csinal, mintha észre se venné (K)-t. Rikit a konyv
boritéja. Feltlin6en nem vesz tudomast arrdl, hogy mas is ott iil, hogy (K) szemben
il vele. Az idi6ta kisfiinak billeg a feje. Akkora feje van, hogy nem tudja rendesen
tartani, mintha tdl gyonge volna a nyaka hozza. Az anyja is billeg, egyiittérzésbdl,
vagy miért. Két billegé ember a hirtelen lefékez6 villamoson. A lanyon latszik, hogy
elege van mindenkibdl. (K)-bdl. Elege van abbdl, hogy nézegetik. Gyakorolta magat
az angolban, kezdett elege lenni a nézegetésbdl.

6 (7.10)

(K) nagyanyja atjar teazni és dntik dolgokrdl csevegni a baratndjéhez. Néha elege
lett az otthoni vircsaftbdl, olyankor folvette az {innepi ruhajat, és lelépett. *Antik
dolgokrdl csevegiink’, mondta egyszer (K)-nak, akinek eszébe villant, hogy ebbe
azért egy Kicsit belehallgatna. De aztan arra gondolt, hogy mégsem. Ok biztos nem
politizalnak, valamiképp ez a korosztaly, f6leg a ndk, kihagyja a politikat, j6, de ak-
kor mirdl beszélgetnek? Régi szép iddk, nyilvan. A férjikrdl? Régi férfiakrol? Régi
noékrol.

8 (0.20)

Ennyi és ennyi kataszteri hold. Haromezer. Az apja mondja (K)-nak, (K) az 6 hang-
jan hallja, és tudja, hogy az apja nem akar ezzel semmit. Ugy kiilonésképp semmit,
de azért azt gondolja, nem 4rt, ha a fia tudja ezeket. Aztan hogy megjegyzi-e vagy
nem, az 6 dolga. Vagy csak gy mondja magaban? Maganak? Ezerhétszazhuszonhat
és fél hektar. Versenylovak, likérgyar, pomazi villa. Meg az 6sszes Wagner-opera,
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33-as lemezeken, teszi hozza kissé glinyosan az anyja. Amit ausgetippelt egy joképl
orosz tiszt vitetett el a pincéjiikbdl a tisztiszolgajaval ostrom alatt. Snajdig és ausge-
tippelt, ezek az anyja szavai. Nem sokat meséltek (K)-nak ezekrdl a régi dolgokrdl,
és (K) valahogy nem kérdezte. Kérdezte, csak nem gy, nem eléggé. Es odafigyelt,
de nem eléggé. Fél hektar az otezer négyzetméter. Cirka 1400 négyszogol. Mi az,
hogy eléggé odafigyelni?

9 (0.21)

(K)-éknal a guriasztal el6tt volt két fotel meg egy kerek asztal. Rajta tiillteritd, (K)
nagymamadja himezte, eltakarta azt a repesznyomot, ami 56-ban allt bele, amikor
beléttek az ablakukon. Ul (K) apja a fotelban, a lehetetleniil bordé mackénadragja-
ban, és a kormét manikiiroézi. A Haboru és békét olvassa. Vagy csak ugy il ott, és ci-
garettazik. Az asztal tetején eziist doboz, az apésa V. M. monogramjaval, finom fare-
keszekkel, kivehetd falapocskakkal. Akkuratusan kibont egy cigarettas paklit, sza-
lanként belerakosgatja a rekeszekbe. Volt egy kis borostyan szipkaja. Terv, Kossuth,
Eziist Kossuth.

10 (0.22)
Sell6.

11 (0.23)
Sell, hosszu, lres szopdkaval, igynevezett orosz cigaretta, ugy tudni, hogy a gyar-
ban munka utan 0sszesepregetett dohanybdl csinaltak. (K) apja késébb beszerzett
egy szipkat, Szuperfilt, valami ilyesmi volt a neve. A rézbetét megsziirte a nikotint.
Kiveszed, lemosod, allati bidds. Valamit sz{irt, és az biizlott. A felesége hosszi, mi-
anyag szaru papir szipkat hasznalt, beledugdosott egy kis vattat, azt cserélgette.
Volt még a dobozban cigarettatolt6 diizni is, megtoltotted dohannyal, becsappantot-
tad, bedugtad a hiilznibe, és palcaval szépen belenyomkodtad a dohanyt. (K) nagy-
apjaé volt, senki nem hasznalta. Amikor mar nem gyartottak Sell6t, (K) anyja Tatra
nevi ugynevezett ndi cigarettet szivott. Aztan Sophianét. Akkor mar (K) apja is.
Most félsoroltam nagyjdbdl az édsszes mdrkdt. Volt még Munkds is. Nem volt
még Fecske.
Volt az asztalon még néhany eziist cigarettatarca, ezek lassanként eltiintek, elado-
gattak. Szép, négyszogletes, ndi eziist tarca, hosszaban aranyozott, széles szalagdisz.
(K) apja belapatolja a szenet a kadlyhaba. A lapatra boritja a hamutartét, a csikkeket
a tlizre dobja.

12 (0.24)

Bejottek az oroszok, ez volt. Nem tréfa. A mondatot (K) az anyja hangjan hallja, nem
apjaén. Ruszkik, mondja. (K) apja hazajott a fogsagbol, a Varosligetben megkérte
(K) anyja kezét. Egyszer beszélt az apja vele errdl az egészrdl, és még az volt, hogy
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(K) leiiltette 6t a dohdnyzdasztalhoz, ra tudta venni, hogy irja le, ami tortént vele a
haboru alatt. irjon le belGle barmit. Van tiz-tizenkét teleirt oldal, nem tdl érdekes,
nem ment neki valami jol. Az anyja mesélgetett neki az ostromrdl. 'Hat az volt a leg-
jobb, hogy a Horthy Miklds ut masik oldalan, a hazunkkal szemben volt a Hadik ka-
véhaz, és ostrom alatt, tlizsziinetben, a n6véremmel atszaladtunk az uttesten. Kivar-
tuk a géppuskasorozat végét, és akkor, mert a Hadik pincéjében még felbontatlan
karton konyakot is talaltunk.” Legjobb. Aztan atjott a 2. ukran front a Dunan. (K)
nagyapam a légépincében egész nap az agyon fekiidt, a két lanyan, hogy ha a rusz-
kik lejonnek, ne taldljdk meg Gket. Nem talaltak meg 6ket. Az dgynemiitartéban
kuksoltak.

13 (0.25)

(K) sziilei bridzseltek. Kajtaréknal is bridzseltek. Kajtar sziilei mar meghaltak. Barta
faterja ultizott, és folyamatosan piaszaga volt. Piaszagot arasztott. Onodinak nem élt a
faterja, Pasztornak se, vagy lehet, hogy élt, de otthagyta Pasztort, a muterjaval egyiitt.
A prolik ultiznak. Az urak bridzselnek, ez példaul kiilonbség. (K)-ék bridzseltek, vagy-
is nem 6k, mert (K) nem bridzselt, és (K) higa se, hanem az apja és az anyja, meg a
rokonsag. Néha (K) is, valamennyire megtanult mégis, kicsit az elején lehetett nézni-
ik a licitet. ’Jol ratoltuk a menekiiléket ezekre a szegény szlovénokra’, mondja (K)
anyukaja a konyhéaban. Es csévalja a fejét. Bableves lesz, aztatja a babot, mindez a
bridzseléshez képest hatvan évvel késébb van. 'Mi van ideirva, hany érat kell aztatni?’
'Négy’, mondja neki (K). Legyint, 'nem Kkell annyi. Szegények’, teszi hozz4, és nem le-
het tudni, hogy a szlovénokra mondja, hogy szegények, vagy a menekiiltekre. Kilenc-
venhét éves. Szellemileg szaz. Kicsit gyenge, mindent megcsinal, folosleges dolgokat
is. Ha (K) szdl neki, hogy azt nem kell, csak legyint. Bridzseltek, 6 volt a legjobb, de
unta.

14  (1.45)

(K) nagyapja kovér volt és kopasz. A feje tetején fényes boér, hatul a tarkéjanal kérben
stir(i 6sz haj. A szoba kdzepén kerek asztal, a felesége szalaghorgolasos terit6jével le-
takarva. A nagypapa idénként hozott haza biitykdlnivalot, kis csavarokat, ra kellett a
csavarokra tekerni az anyat. Centis darabokra vagott, szivdszal-vastagsagu szines
miianyag csovecskéket cérnara flizni. (K) is csavart. Es flizott. Vitte az 6reg az unokait
a Ligetbe. (K) htga szeretett volna napernyét szines papirbél, de nem vett neki. Lufit
kaptak, meg nyalékat. Ha volt vattacukor, akkor vattacukrot kaptak. A vattacukor ra-
gadt, nem izlett (K)-nak, de nem mondta, hogy nem kér, megette. Nem izlett neki, 6sz-
szeragacsozta magat. Amikor meghalt a nagyapja, be kellett mennie a szobajaba. Ab-
ba, ahol meghalt.
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15  (1.46)

Harom szoba, cselédszoba. Spajz, flirdészoba, a vécé kiilon. A kiilon bejarati szoba-
ban aludtak a nagysziilei. A nagyanyja baratnéjét Koczian Ilonkdnak hivtak, és a Sa-
létrom utcaban lakott. Legalabbis a higa szerint. A nagymama, mikor mar nagyon
nem birta az egész hobelevancot, a férjét, a unokait meg a tdmeget, atment a baratng-
jéhez. 'Na, most én elmegyek a Koczianhoz’, jelentette be. 'Megyek a Kécihoz, remé-
lem otthon lesz.” A lichthéf fala salétromos. Volt, hogy tizen laktak abban a lakasban,
ki tudja, hogy fértek el. Reggel van, nagypapa hanyatt fekszik a fehér vasagyon, ken-
dével felkotve az alla, fura latvany, (K) még nem latott ilyet. A vasagyat késébb kivit-
ték a vikendhazba. (K) nagynénje megemelte a nagypapa egyik labat a 1abujjanal fog-
va, és elengedte. Folemeli, elengedi, tompan puffan a sarka a matracon. Mereven visz-
szahullott a nagyapa laba. 'Hullamerevség’, mondta. Nem csindlt til nagy tigyet bel6le.

16 (1.47)

'Latod, ez a hullamerevség.’ (K) latta. Nézte a nagyapjat. Hulla, meghalt, kész. Jottek
mindenféle emberek, ki kellett menniiik a szobabdl, hallotta, ahogy szogezik le a
koporsoét. Volt egy csom6 haboru el6tti Donald kacsa-képregény németiil, ezeket ol-
vasgatta (K) nagyapja. Mutogatta az unokainak is. Nem tetszett nekik.

11 (8.2)

Megérkezik Miki a Lolcsival. Kati néni valamivel késébb. Csiitortok este bridzselnek
(K)-éknal. Miki utanozhatatlan mozdulattal lesegiti a felesége kopottas eziistréka-
bundajat, és kér egy ruhaakasztot. Loli, Kati, Miklés. A deklasszadl6dott meg van
fosztva a szabadsaga alapjat képez6 magantulajdontoé], j6, és kdzben még dssze is
torik a lelkét. Erzi, hogy légiires térben van, értelme vész annak, hogy kezdjen bar-
mit is az életével. Ertelmét veszti barmi tartas, és mégis tart valamiképp. Mert igy
van bedllitva, ezer éve. Nem lehet megtanulni, ha ilyen vagy, akkor benne vagy, ha
nem, soha nem fogod j6l utdnozni, ne prébald. Vagyis hat prébalgassad! A deklasz-
szalt, mondjuk ugy, izombdl tart. [zomzat, ideg. Hogy mit?

12 (8.3)

De mit! Ha tart egyaltalan. Egy ideig, bizonyos helyzetekben bizonyos formakat.
Egyre rovidebben, ritkul6 helyzetekben, kiliresedett formakat, egyre kisebb helyre
vonul vissza benne a tudas, amit pusztan osztalyahoz val6 tartozasaval eleve birto-
kolt. Van olyan, hogy osztalytudat, a klasszis tudasa, és mondhatni, hogy (K) anyja
aztadn mar igazabol semmit sem tudott j6l az osztalyardl azonkiviil, hogy egybdl 1at-
ta, ki hova tartozik. Ezt jol tudta. Es kényorteleniil kijelezte. Pontos oldalvagasok,
nem hibazik, ahogy a medve viv Kleist Marionettszinhazaban. Uriemberek, bi-
zonyam! (K) és csaladja. (K) nem. A testvére sem. Vagyis bonyolult. Urak, ilyenek
voltak egykor, és mar végképp nincsenek. Eltort mindez, darabokra tort, mint a
porcelanbonbonnierek, ha féldrengéskor eldél a vitrin. Meghaltak.
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13 (84)
A felismerhetetlenségig megoregedtek. Kihaltak, na, egyt6l egyig mind, tetszik vagy
sem, barmit is gondolsz r6luk. Nincs ilyen, ha latni véled itt-ott, parddiat latsz, egy

s sz

s sz

megvetd, nemigen kétségbeesett, nem anyagias, gyarilag blazirt, szabad szellem{j,
szabad sz4jd, normalis reakcidsok.

14  (8.5)

Két évvel az olimpia el6tt (K) Miinchenbe utazott az apjaval. Na. Tehat kiengedték
Oket. Kaptak ezek szerint utlevelet. (K) anyja és a htiga otthon maradtak, tdsznak.
Bécsiszeletet ettek az étkez6kocsiban, pikold sorrel, ez nagyon megmaradt (K)-ban.
Az apja nagynénjének kiilvarosi panelhdzaban laktak. Csinos hazak, csinos parkban,
programozhaté liftek, benyomod a gombot, a kabin odamegy, ahova iranyitod.
Megnyomsz par gombot, a lift szépen végigjarja az emeleteket. Abban a sorrendben,
amiben benyomogattad a gombokat. Alaposan foltartak a varost, a metrdt épitették
az olimpia miatt. Kék villamosok, hangtalanul zarédé ajtékkal, a hangszor6 be-
mondta az allomasokat. Nachste Haltestelle Schleiffheimer Rathenaustrafle. Egyik
este a félig nyitott szobaajté mogil (K) véletleniil meghallotta, amint réla beszélnek.
Hogy maradjon itt. Ne maradjon-e itt a gyerek? Odafelé Bécsben at kellett szallniuk,
a palyaudvar csarnokaban vettek banant. Megették Miinchenig. A palyaudvaron egy
par nejlonharisnya légott ki a szemetesvodorb6l. Akkoriban, ha leszaladt a szem,
nem dobtdk ki a nék a harisnyajukat, hanem volt olyan, hogy szemfelszedés. A ha-
tarndl géppisztolyos katonak alldogaltak a sinek kozt. Az olimpia alatt néhany gép-
pisztollyal folfegyverzett palesztin terrorista behatolt az izraeli sportolok szobaiba.
Szinte semmi biztonsagi 6vintézkedés nem volt. A németek nem engedték, hogy iz-
raeli kiilonleges egységek segitsenek a tiszok kiszabaditasaban, a teljesen folkészii-
letlen bajor renddrség akcidjat a tévék élében adtak. A terroristak 232 izraeli bor-
tonben 1év6 palesztin fogoly, Ulrike Meinhof, Andeas Baadert és a japan Kozo Oka-
moto elengedését kovetelték. A repiil6téri tlizharcban az 6sszes tisz, egy német
renddr és Ot terrorista meghalt. Két masik tulélte, ezekkel kés6bb izraeli titkos ak-
ci6 végzett.

15 (8.6)

Holdfény, a neonlampak kortiil rajz6 bogarak, lent kilenc kommunista aut6 all, orra-
val a Szondy felé. (K) nézi az ablakbdl a kocsikat. Unatkozik. Tanul, unatkozik, nem
csindl semmit. Azt csindlja, hogy nem csindl semmit. Tanulas kézben unatkozik. Pi-
rosas Skoda, valamifélezdld Zaporozsec, négy Trabant, egy bugyirézsaszini, 6sz-
szesarozott furgon, a tetejiikre latni, ahogy lenéz a harmadikrél. Pobjeda vagy
Warszawa. Eg a reflektor, a sofér jaratja a motort. Bekanyarodik a sarkon egy Tra-
bant. Erds, vinnyogé macskahang, kefélnek a macskak az autoék alatt. Kefélnek, gon-
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dolja (K). A parkanyra tamaszkodik, a farész langyos, a badogboritas hlivosebb.
Szinte kitolti az ablakkeretet a hold. Tulzottan is. Tulzottan érzelmes,
ahogy a kommunistdk az autékat kiszinezik. Alul, az iizlethelyiségek koriil ki
van festve a hdzfal. Kérbemdzoljdk a boltot, de csakis addig, nem tovdbb, az el-
sd emeletig, zoknit festenek az épiiletek koszlott testére. Kipingdljdk alul, a leg-
also szintet, foljebb tigysem néz senki. Jaj annak, aki megszikik, ez egy Schu-
bert-dal eleje.

16 (8.7)

’Feliiltem a harminchdrmas buszra a Bajzanal’, meséli vidaman (K) anyja. Otvenszer
elmesélte mar, ment Klari baratnéjéhez a Mester utcaba, nagy hassal. 'llyen nagy
volt a hasam.” Mutatja. 'Ekkora! Gyonyo6rii id6 volt, marha meleg, és untalak’, mond-
ja (K)-nak, mosolyogva. 'Lusta voltdl, nem is kapaldztdl, j6 volt neked ott bent, nem
akartal kijonni. Felszalltam a buszra, a hatsé peronra, hogy razzon. Razott is, de na-
gyon, majdnem kiraztalak.’ 'Es aztan?’ 'Mit és aztan?’ 'Aztan mi volt?’ 'Aztan leszall-
tam a buszroél.

19  (1.52)

A Kozért a Rézsa Ferenc és a Szondy sarkan volt, atellenben azzal a bérhazzal, ahol
(K)-ék laktak. Papirstanicliban lehetett malnaszem formaju, malnaiz{, toltetlen sa-
vanyucukorkat kapni. Tartod a szadban, a nyelveddel forgatod, alig olvad. Belepo-
koéd a jarda melletti csatornalefolydba. (K) utalta, (K) huga szerette. Ha beléptél,
rogton jobbra, a cukorkas pultnal allt egy id6sebb né, kis aluminiumlapattal mérte a
kristalycukrot. Hajnalban hoztak a tejet, ormétlan fémkannakban, nagy zajt csapva,
kiméletleniil a jardara hajitottak, a bolt bejarata elé. A kannabdl meregette az eladé
a tejet, hosszu szard aluminiumhengerrel. (K) leviszi a kétliteres tejeskannat, abba
mérték a tejet. Lerohan a 1épcsén, visszafelé kettesével veszi, vigyaz, hogy ki ne 16-
tyogjon. Mindig kilottyen valamennyi tej. A kenyeret is kocsin szallitottak, pedig par
méterre a bolttdl volt a pék. A pékség eldtt allt a ruszki tank a forradalom alatt. Va-
lamiképp (K) szerint még most is ott all. Parkoljon oda autéval? Nem abbdl a pék-
ségboOl hoztak a kenyeret a kdzértbe, de hogy honnan, senki nem tudta. Zérgés volt,
az biztos.

20  (1.53)

Mikor mar nem a kanndkkal zérognek, akkor a tejestivegekkel. Kék kupakos és a pi-
ros kupakos tej, nem tudod, mi a kiilonbség. Zérogtek az tivegek. Aztan jott a zacs-
kos tej, kék miianyag laddkban dobaltdk le a teherautérol. Ha kiszakadt az egyik
zacskd, a tej a betonra 6mlott. Kora reggel a fénok felrangatta a vasredényoket,
kezdték behtizgalni a ledobalt arut. A kozért kétszer zorog, el6szor hajnalban, aztan
nyitaskor. A pékség a Rézsa Ferencben, a (K)-ék ablakaval szemkozti haz pincéjé-
ben miik6dott, magas, vékony kéménye volt, oldalan vaslétra, tetején vaskalitka.
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Egyszer begyulladt a kémény, vagy mi torténhetett, lang csapott ki beldle, nagy tiizi-
jaték volt, szalltak a szikrak az éjszakaban. A pékbolt el6tt hosszu sorokban alltak az
emberek kenyérért. Egy kilé kenyér harom forintba kertilt.

21 (1.54)
Aztan lett fehér kenyér, harom hatvanért, a régi barna kenyér maradt harom forint
(K) testvére szerint. Zsemle, pacsni, s6s és sima Kkifli, ezekre (K) egyaltaldan nem em-
lékszik igy. A soskiflire emlékszik. Részletek igen, az egész nem, bamészkodik, de
nemigen figyel oda. Részletek igen, az egész nem. Lovas kocsival hoztak a lisztet,
zsakokban, a kocsis az egyik pinceablakhoz tAmasztotta a platéroél a deszkat, felma-
szott, a molnarkocsijat egyenként a zsakok ala tolta, a kocsi szardhoz dontotte, a
deszkaig guritotta, megbillentette, a zsdk a szajaval elére d6lve beszankazott a pin-
ceablakon. A kenyeret hajnalban vitték, lovas kocsikkal. Késébb teherautéval. Jot-
tek, kiabaltak egymasnak, a kdromkoddasok kozott megbeszélték, milyen volt az éjjel
az asszonnyal. Meséli (K) haga. 'Tényleg?’, kérdi téle (K). ‘'Tényleg.” A kenyeret pa-
rosaval dobaltak befelé, egyikiik az utcan allt, a masik a kocsin, a kenyerek hasukkal
egymashoz fogva repiiltek a pinceablakon az utcan allé kezébe. Onnan a platora,
onnan ladakba. 'Repiiltek’, mondja (K) haga, és bosszankodik azon, hogy (K) nem
figyel rendesen. ’Erdekel, vagy nem!” 'Persze, hogy érdekel.’ 'Na. Es kozben szamol-
tak, hangosan. A pékiizletbe is igy keriilt be a kenyér; pinceablak, utca, a boltajtéon
at, onnan a pult mogé, az eladond elkapta, foltette a faracsos polcra. A polcok most
is pont ilyenek minden pékboltban. (K) lemegy kenyérért. Mert lekiildik, ez megvan
neki.

Ldtni fontrél. Oldalrdl. Neccszatyorral a kezében.
Nézi a lovakat. Rondanak latja a lovakat. Gothosek. Biidosek, nagyon biidoset vizel-
nek. A pult mogott allé né kikiabal, hogy megvan, a még tton 1évé f6l6s szamu ke-
nyerek szépen visszavandorolnak a pinceablakon keresztiil. Nyaron feljonnek a cs6-
tanyok a harmadikig. Vajon hol?

22 (1.55)

Csatorna, vizlefolyd, lichthof. Kibotorkalsz korahajnalba a vécére, folkapcsolod a vil-
lanyt, eszeveszetten rohangal két svabbogar az el6szobaban. Beszaladnak a ruhas-
szekrény ala. Kiszaladnak, a fal mellé tapadnak. (K)-nak volt fapapucsa. Egy id6ben
az egész csalad fapapucsban jarkalt otthon. Vajon nem kopogott a fapapucs a par-
kettan? (K) egyenként szétnyomkodta a svdbbogarakat a fapapucsaval. Hajnalban
z0rog a pékség és a kozért, ez az alap.

De mi az alap.
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JODAL KALMAN

Sokan vagyunk

Egyszer csak megjelent.

Epp reggel, vizelés utan, miutan mar elszivtam az elsé cigarettamat, és folraktam
a kavét, figyeltem fel arra, hogy az 4gyamban valaki szuszog.

Ranézem, pontosan ugyanugy nézett ki, mint én. Ahogy elnézem, ahogy alszik,
csak annyit allapitottam meg, ,milyen vézna”.

Megittam a kavém, elszivtam még két cigarettat, mikor lattam, folkelt az agybo],
és vizelni indult.

Nem beszélgettiink. Ugy éreztem, folosleges minden kommunikacié valakivel,
aki a sajat kopiam.

Erdekes médon az sem érdekelt, hogyan keriilt a lakdsomba, vagy egyaltalan ki
8, aki a hasonmasom, klénom, mit tudom én.

Enni nem evett semmit tejen kiviil, de azt pusztitotta.

El is lettiink volna egy darabig szépen, ha a vendégeimet nem bantja.

Skalpellal vagdosott az arcukba, vagy mondjuk teleeresztette a kadat jéghideg
vizzel, és fejliket a viz ala nyomta, mig majdnem megfulladtak, vagy példaul szoge-
ket vert a kormiik ala.

Furcsa médon a latogatéim ezt sz6 nélkiil tiirték. Es tovabbra is eljartak hozzam.
Fura, de igy van. Annyira, hogy mar elkezdtem arra gyanakodni: lehetséges, hogy 6k
is csak a barataim, baratn6im hasonmasai?

Idés sziileimmel is jol kijott. Kedvesen, intelligensen hallgatta végig 6ket, hosz-
szan figyelve, mire észrevettem, jobban szeretik immar 6t, mint engem... ha meg
tudtak volna benntinket kiillonboztetni.

A sziileim tehat éppen semmi kivetnival6t nem talaltak abban, hogy immar ket-
ten vagyunk, ami miatt szintén arra kezdtem gyanakodni: lehet, hogy 6k is ki lettek
cserélve?

Az 4gyon nem voltam hajlandé vele osztozni, ott aludt 6sszekuporodva a masik,
soha ki nem nyitott dgyon.

Hetekig keriilgettiik egymast abban az azért nem tul nagy lakasban, mikor mar
ugy éreztem: ebbdl elég.

Mikor kinyitottam az ajtét, és azt mondtam neki, kifelé, nem jutott el a tudataig.
Csak mosolygott értetlentll, aztan leiilt a szamitégépemhez.

Erre el6vettem egy kabelt, és elkezdtem fojtogatni. Erdekes médon nem 4allt el-
len. Ugyanazzal a réveteg mosollyal hagyta, hogy megfojtsam. Féldaraboltam, és fe-
kete zacskokba csomagoltan a sarki szemetes konténerbe hajigaltam a darabjait.
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Masnap reggel, miutan kimentem vizelni, elszivtam egy cigit, és folraktam a ka-
vét, ismét szuszogasra lettem figyelmes.

0 volt az. Gondtalan csecsemdmosollyal aludt az 4gyamban.

Aztan kinyitotta a szemét, és kozelebb kucorodott hozzam.

BUDAY GYORGY: TAMASI ARON - ABEL, 1937
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GRECSO KRISZTIAN

Balazsolas

,Te ismered a penge élét, vér {zét,
a megfeszitett perceket,

a szakadt légcsé gorceseit, s a fulladas
csatajat és rémiiletét.”

Babits Mihdly

Rekedten rimankodom, csak vegyél észre.
Kisgyerekként rajongva féltem az Istent,
Marton nagyapam és Juszti mamam
Hazaban a hit hatalmas volt,

Tagas és sérthetetlen,

Mint a sisterg6 lathatar.

Vellink lakott masfél sziik szoban,

Ahogy Pisti batydm, Zsuzsa néném,
Velem varta a buktat hajnalban a Teremt6 -
Es errél neked tudnod kellett.

Hiszen naiv réviilettel néztem

Jézus és Maria délceg agyagszobra koziil
A tartdzkodo6 semmibe,

Mint két ag kozott pislakolo 6zike.

Es bar sosem ejtettiik ki a neved,

Anyam hittel jart velem

A ndvérek sajnalataba haza,

»Milyen beteges kisfiu”,

A te ontudatlan hiteddel,

Es lehet-e méltébban dicséiteni valakit,
Mint nem tudni réla, hogy van,

Mégis érezni a hianyat,

Remélni, hogy abba a siirti (irbe,
Végleges vakuumba,

Hegesztetett hidtusba

Teremtetett szent.

Van ott valaki.

Hat ott vagy-e tényleg, Szent Balazs?
Ne a hatvanot kevély férfit nézd,
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Kik magukat mérték hozzad,
Megfultak, hiba lenne térédni 6ket,
Méltatlanok maradék idémre.

Ne hallgasd a fenevadak sirasat,

A karmok nydszorgését,

Nekik majd ad az élet,

Még 6vék a paradicsom.

De az én édesanyam, hallgasd,

Ugy sir, ahogy akkor,

Ahogy majd’ negyven éve

A szentesi kérhaz gyerekosztalyan
A baranyhiml6tél 1azas fia

Mellett tanult sirni.

Es mi6ta megvagtak a nyakam,
Mérget toltottek belém,

Megégtem és elfelejtettem nyelni,
Hozzad zokog szakadatlan,

Hogy tél kdzepén, Balazs-napon
Amikor megjon az els6 emer-lelet,
Amikor kidertl, ima volt-e mégis
Ez a tengernyi szenvedés,

Mi ugyan a te kinjaidhoz nem mérheté,
De mar megbocsass,

A te erddet és hitedet sem adtak hozza,
Hogy kimélj meg neki,

Ovj meg az anyamnak,

Hadd lehessek egykor volt szép,
Odémas, égett arcu szereto fia.

3999
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BECSY ANDRAS

Ez a nap

Ez a nap olyan nap lesz, hogy nem lesz olyan, hogy hatrasimitom szemed elé csiingd haj-
tincsedet, mikézben pupillddban, felhizott bor-barsony szinhazi fliggdny mogott a szinpad,
ram néz szomoru aranybarna diszlet-szobank, hogy valamit mondani kéne miel6tt vagy miu-
tan, ez a nap olyan nap lesz, hogy két bogre kavét iszom 6t cigivel, majd kimegyek a hideg
kertbe, és 6sszeszedem a kutyaszart mérlegelve, hogy kennelbe zarjam-e a kutyat, mert tisz-
ta udvar, rendes haz, de akkor meg nem &rzi a hazat, nem dithéng, nem ugat az idegenre fut-
kosva a kerités mellett, mert az lenne a legjobb, ha ugatna is jarérozve a kertben, meg a bu-
diba szarna, mert nincs vagy-vagy, mert ami nekem jar, az jar, tisztasag és onfeldldozas, és
olyan kutya f6képp ne legyen a kutya, mint én, hogy soha nem ugatok, mégis mindent6l és
mindenkit6]l mindig 6sszeszarom magam.

Ez a nap olyan nap lesz, hogy nem lesz olyan, hogy menza, délel6tt Kati mellé allok, mikor
f6z, a konyhapultnak tdmaszkodom, és elmagyarazom neki, amig f6z, hogy amit {6z, azt ho-
gyan kell megf6zni annak ellenére, hogy én sosem féztem, nem is tudok, de olvastam a fész-
bukon egy cikket, amihez videdt is mellékeltek, hogy a féztjét hogyan kell és lehet megcsinal-
ni egyszeriibben, rovidebb id6 alatt, kevesebb energiaval, talalékonyabban és olcsébban, sé
nélkiil, hogy majd az ebédnél mindenki sajat szaja ize szerint izesitse, s6zza meg, és hogy az a
tiz-tizenot év tanulas és gyakorlas megutiszhato, ki lehet vagni, hogy higgye el, és hogyha tugy
fézne, ahogy a videdval ellatott cikkben szerepel, akkor ketten is tudnank f6zni, j61 kif6znénk
magunknak mindent, ami talalékony lenne, olcsé és sétlan.

Ez a nap olyan nap lesz, hogy nem lesz olyan, hogy z4szl6, lobogé, fel gy6zelemre, hogy
nagy levegd, teli tid6, ez a nap olyan nap lesz, hogy mesteres, munkas munkanap, koriiltekin-
t6, pedans polgari, szdval olyan hétkoznapi hétkoznap lesz, amelynek éjjelén a félbehagyott
mozdulatok, leirt sorok befejezését almodom meg, hogy holnap le ne maradjak, 1j félbeha-
gyott részekig jussak el, hogy minden nap egy puzzle darab, a kovetkezébe illeszkedik at,
puzzle napok, puzzle hetek, puzzle évek, de ez tart egyben, kohézio, biztosit folytonossagot,
szervezd elv, ami nélkiil nem lehet, és ezzel 6sszhangban ez a nap olyan nap lesz, hogy kez-
dem azzal, hogy csak azért se megyek be dolgozni.

Ez a nap olyan nap lesz, hogy nem lesz olyan, hogy didaktikus diskurzus van a '80-as évek
végének, a '90-es évek elejének problematikajarodl, vizsgakrdl, szeminariumokrdl, kutyasza-
ros albérletekrdl és a fobérld nehéz és kilatastalan helyzetérdl, hogy meghatva szembesitjiik
akkori és mai szocialis koriilményeinket a Z6ld Kapuban Budan, ez a nap olyan nap lesz, hogy
megallapitjuk, hogy csak mi értjiik a vilag dolgait, ami megnyugtatd, és faj a meszes a vallunk,
ami nyugtalanitd, nem szeretiink sétalni, licsorogni szeretiink a konyha samlijan két bogre
kavéval és ot cigarettaval, és pénzt kell gyiijteni, sokat, lakast kell venni a gyerekeknek, mert
a sok séta és licsorgés utdn lassan késziilniink kell majd a nagy Lefekvéshez.
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A hozora

Unicum hudzéra, K6banyait
kisérének, a cigi kéklo fiistje
hidba nytjtogatta karjait,

magat hogy a kupolaba felkiizdje

(mennyezetét az Ipartestiilet
ivoja épp 6t méterig emelte),
kallézhatott, folos a lendilet,
csupan aprobb festékréteg pergett le.

»,Még egy sansz ketténknek!”, gy6zkodtem egyre,
akarha erds horgony lettem volna,
de 6 csak bamult, fel a mennyezetre,

L21gyunk magunkra, Unicum huzéra!”
de Ggy tlint ott, mintha elemelkedne,
és minden szavam leperegne rdla.

anYY



79 2

LEGENDY JACINT

Gyikszemi bivész
ECSETVERS

sokaknak fogalma sincs roéla
milyen képeket festett gulacsy
illetve mely képeket festette 6
igaz jomagam villanasszerd-
en mazolok diirer stilusaban ha
ugy szeretnéd az arut megalko-
tom s eldimenziondlom akar a
gyikszeml blivész pedig kial-
litva nem lattam a mester alko-
tasait maximum a direr kert-
be csatangoltam at bulizni s
érted ilyen cukorfinomsagu uj-
jakkal boxoltam de tolhattam
volna poggyaszba rejtett me-
rényl6t az oriaskigyoként vo-
naglé renddérkonvoj felé hogy
géppuskazza szét a harmadik
ladat mig a f6nok épp elrobog

Nonemi csillag
AHOLVERS

remélem jol sikeriilnek a
vizsgdim s elutazhatom
new yorkba ahol az ég
rendszerint neonzold mi-
ként a puléverem tudod
a moségépet nem hasz-
naljuk otthon habar kialli-

tiszataj



2019. marcivs

tasi cuccként jol mutat a
ruhakat csak egyetlen al-
kalommal veszem fel igen
ha piszkosak lesznek he-
lyettiik Ujat vasarolok mert
nalunk akvariumban all
a l6vé bankjegyek lebeg-
nek mint négyszogleti
halak azért elmegyek f6-
iskolara is kommunika-
ciés szakra s a nap tévé-
ben ragyoghatok majd
akar egy ndénemi csillag

Szudani dijfutoként

CSAKVERS

idvozlom fiatalember elnézést
hogy megallitom akar egy koz-
véleményguru csak annyit sze-
retnék mondani ha eladd lenne
a haza gondoljon rdm engem
érdekelne s van 6nnek egy régi
autdja is olyan hatalmas szkara-
beuszbogar jellegii talan eszem-
be jut bizony a volga megtekin-
teném szerdan vagy értem az
egy portaval odébb talalhaté
nem probléma menjen csak la-
tom szudani dijfutéként rohan-
na mar a buszhoz s elnézést
hogy fiatalembernek szélitottam
koézben egy picit megoregedett

43 99
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Marno Janos Tiszataj-dijas

Marno Janos a varatlansagok kolt6je. Egy olyan koltészetben ugyanis,
mint a magyar, ahol az élménylira hagyomanya a modernség jellegad6
hangjaként hatdrozta és hatdrozza meg magat, igazan varatlan egy
olyan kolt6 fellépése, aki Marnohoz hasonléan eredend6 idegenkedés-
sel tekint az élményre magara. ,(valaki) kihizza a létrat” - ezzel a
minden emelkedettséget nélkiil6z6, mondhatjuk, féldhozragadt és
foldhoz ragasztd helyzetértékeléssel indul Marno kolt6i megmutatko-
zasa (re-rekonstrukcid). E koltészet azdta is, ha teheti - és egyre teszi -
kihtzza a létrat, eltavolitja a konnyl megkapaszkodas, féképp a ké-
nyelmes feliilemelkedés lehet6ségét a koltéi megszoélalas terébdl, hogy
a sz6 puszta anyaga és sulya révén maga irja el6 a vers egymast felté-
telez6 tagjainak egyedi és ismételhetetlen elhelyezkedését. Marnot
lathatéan nem a koltészet horizontdlis utdpidi, kiterjesztései érdeklik,
sokkal inkabb a szavak, szavai altal leirt nehézkedéstorvények és zu-
handaspalyak abraiban meriil el lirai énjének narciszi - de sosem nar-
cisztikus - tekintete. Minden hésiességet elutasité hése, higgadt, de ih-
letett helyszinel6ként Ujra és djra a készen kapott sors - a test, a
gyermekkor, a mitosz - relikvidit elemzi. Vers-tiikreiben a koltészet
mindenféle adminisztracié és onsegélyez6 kulturalis gyakorlat nélkiil
ismer(het) 6nmagara.

Marno megszolalasai, mindezekbdl kovetkezden, nem csupan egy
lényegileg 1j poétika Onbejelentései, de az altala akceptalt (vers)-
hagyomany - elsGsorban a deszakralizalt J6zsef Attila-lira - Gjraérté-
séhez is hozzajarulnak. Miivészetének hatasa az utobbi évtizedek ma-
gyar irodalmaban, kovetkezetessége és komplexitasa révén a koltéi vi-
lagképek allando feliilvizsgalatara inspiral.

Marno Janos valtozatos miifaju (koltészeti, dramai, értekezé pro-
zai) megjelenéseivel 1988, vagyis irodalmi nyilvanossagra 1épése ta
folyamatosan gazdagitja a Tiszatdj oldalait. Kiemelhet6 és 6rvendetes
tény, hogy a szerz6 az utolsé évtizedben megjelent kotetei szamos fon-
tos darabjanak - igy a Szereposzlds cimi 2018-as kotet cimadd versé-
nek - kdzlésével is a Tiszatdj folyoiratot tiintette ki.

Toth Akos
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A Thzati] Alapitvny kurator Fjuma
2018-ban
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kaltdnek adominy
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URI ASAF

Az idok kore

A nagyfényi Izsak,

A kor:

Neve szerint kacag, jatszik,
Ha szokni akar,

Hogyan jut el a kertkapuig?

A jardan mindekinek feltiinik,
Mig arra jon a mentéangyal,
Felemelik,

Mint egy vodrot.

2018. okt. 26.
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BARTOK IMRE

Marno Janosnak

”

,Gép ez a vildg, egy gépezet disznéknak, rémfdkkal a fdk helyén...”

De hol a gépész, az oreg tolgy, aki jar-kél a Vérmezdn, uszodatol uszo-
daig, bepillantva a paras ablakokon, névérét keresve egy id6s6dé, im-
potens masszor kezei kozott?

Embrié maszik a cip6sdobozban. Rossz nézni, pedig csak az rossz,
aki rosszra gondol, miként lehet hat, hogy rossz 6t nézni, mar kint is
van, uton a konyha felé. Fiad és fiam egy jatszdtéren, vizszintesbe allt
libik6kan, elnéznek egymas folott, nézd, repiild, nézd, felénk tart, mi-
lyen gyorsan ereszkedik.

Egy fej meleg szarnycsapasai. Egy rokkant arc bojtjai, reddi. Arcod,
akar egy probaper. Latvany, ontvény nélkiil. Nézd csak, a gyerekek
mar a maszoka tetején, egy néhai zsarnok 6rgrofsagaban. Tornyok, hi-
dak érintése, de az érintés savanyu taplalék.

No6véred, miutdn kijott a masszortdl, még egyszer megmartdzik a
medence melletti hiis levegében. Hatat hatamnak veti, fiilében egy-egy
szal virag, keze lires. Keze a gondolat vardterme. Jarsz a flirdék kozt,
hol egyikbe, hol masikba kukkantasz, hogy megtalald, de megel6zte-
lek. Itt vagyok, vele, fiile iires, se sz0, se szobeszéd, kezében egy-egy
szal virag. Barcsak felhivhatnalak, elmondanam, hova gyere. Ki hitte
volna, hogy megel6zlek egy napon?

a1 99
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NEMES Z. MARIO

Dietetikus esztétika:
MARNO JANOS EGESZSEGTANI METAFORAI

Itt egy jokora terjedelmi eszmefuttatds hiilt helyét latod, 6sszehtzva sirhelynyicskére, halal
a metafizikara (al)cimmel, azonban nem kivanalomként, kialtvinyként (!), hanem egyszer(
szégyenletes tényként; noha a szégyen, ugy vélem, soha nem egyszerfi.

(panasz)

Micsoda tudatlansag keriti hatalmaba a panaszmentes embert! Akinek nincs mire, miért pa-
naszkodni, az jéforman semmit sem tud. Ich klage nicht. Kafka. Kafkat a panaszai formaztak
Kafkava. Viszont, akit, mondjuk, éppen az ajulas kornyékez, azt nehéz volna versirasra vagy
akar versértésre rabirni. Kafkadnak szakadatlanul fajt a feje, gondolom, bar errél 6 nem be-
szél, hanyinger is gyakran kinozhatta, ami nyilvan tébbszorosére fokozta nala a szokasos
gyengeségérzést. ,Az igazsdg miféle jatékain keresztiil gondolja el sajdt létét az ember, ha
Oriiltnek vagy betegnek érzi magdt, ha onmagdt él6, beszél6, dolgozo lényként dllitja be, vagy
ha btinésnek és biintetendbnek tartja magdt?’2 Mert a panasz nem valamiféle transzcendenta-
lis forma. A panasz reflexids gyakorlat, hiszen kipanaszlom magam magambdl, 6nmagam
érintetlenségébdl, ezaltal valok érintetté a ,viladg dolgaiban”. De nem tudom a vilag dolgait,
csupan magamat tudom a vilag dolgaitdl fel- és kiforgatva. ,EIménktél / bdarmi kitelik, amit
sz6évd nem tennénk mds- / kiilonben.”3 De valésziniileg ezt élvezem, hogy mozgasba lendiilok
a panasszal, mert kiilonben csak az allati bendd vegetativ nyugalmaban bont6dnék elfelé -
nyelv nélkiili djulasban. Panasz-dinamika! Hogy meg kell osztanom magam! Vagyis a panasz
annak szovegezése és szovegez6dése, hogy kizokkentem az Egybdl (,a kétség ott / meriil fel,
ahol Ndrciszt a vondsok / dsszekuszdljdk és elnyelik.”* és immar a Sok leszek. Annyira ellent-
mondasos, hogy ezt gyengeségnek érezziik és gondoljuk. F6ként moralisan. Mintha a panasz
valami Enrél szélna, egyfajta narcisztikus hatarvillongas eredményeképp. Pedig a panasz di-
namikaja excentrikus, hiszen nem az 6nsajnalat mozgatja, ami restiticiora térne, hanem a
tagadas, az En tagadasa, mely egyben onfeljelentés is. Ez a panasz performativitisa, mely a
lehetd leg6szintébb és legdszintétlenebb gesztus, hiszen a panasztevés ritusaban a vers be-
sz€l6je minden poziciét maganak kovetel és elveszit egyszerre. Nincs az a titoktartas, ame-
lyet egy j6 sz6ért ne szegnék meg!

1 A szoveg jeloletlen idézeteket tartalmaz Marno Janos Keziink idegen formdkba kezd (Palatinus, Bu-
dapest, 2011) cim{ kotetébdl.

2 Michel Foucault: 4 szexualitds térténete. A gyonyérok gyakorldsa, ford. Albert Sandor és masok, At-
lantisz Kiad6, Budapest, 1999, 11.

3 Marno Janos: Tegnap; nydr, in: Marno Janos: Ndrcisz késziil, PArt konyvek, Tipp Cult, Budapest, 2007,
22.

4 Marno Janos: Ndrcisz késziil, i. m. 26.
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(irtézat)

Sz6flizésem gravitacidja semmiben sem kiilonbozik azoktdl a fogalmazvanyoktél, amelyekt6l
irtézom. , Egyszdéval addédik, mds széval veszddik / emlékeivel az ember, meritene / bel6liik, dm
valamiért nem mer, kotve / bele, gyomra, szdja, és a levegét is / nehéznek (fojtonak) taldlja.”s
Az irtdzat sok esetben egyfajta Meduza-hatas, az asvanyiba valé megtérés és a kévé-valas ta-
pasztalata, vagyis az elneheziiléssel rokon tapasztalat. Bar a ,k4” {zlésemnek megint csak tul
targyszertinek, kompaktnak és emberarctinak tlinik, hiszen az irtézatban benne érzem a
halmazallapotok kozti robbanasszerti (el)valtozast is. Inkabb mocsarasodom el irt6zatom-
ban, ahogy a sz6f(izés is sz6f6zelékké valtozik ilyenkor.

(hipochondria)

Délutan Vérmezo, tele beteg faval, s ezek a betegségek korantsem hatottak ram vigasztaldéan.
A betegséget betegségnek talaltam, nem a nietzschei erésebb egészség feltétel-tiinetének,
romlasnak kozonségesen, ami minden él6nek kijar. A legmeginditébbak a torpés japanaka-
cok, kettdt ismerek a Vérmezo6n, agaik egymasba és 6nmagukba visszandve-térve, visszator-
zseslilve némelyiitt, tetemes méretii fadaganatokka formalédva. Mintha mondjuk a szeppu-
kus nem a kardjat, hanem egyenest a kormét, ujjait s az 6klét meritené bele a zsigereibe. Nar-
cisztikus eksztazis. De nem ez a természet a Természet mogott? Valaki-valami erészakot ko-
vet el ,rajtunk”, és ezt az er6szakot - morbid viccként - még természettérvénnyé, vagyis
mindennapjaink organikus velejaréva (,természetessé”) is avatjuk. A ,természet”, illetve a
Jtermészetesség” tehat nem valamiféle reflexi6 nélkiili b3j, hanem a halalkiizdelem irtéztat6
grimasza, mely azzal terrorizal, hogy esztétikumként erdlteti rink magat? Nem talalok sem-
mi természeteset a természetben. Legalabbis annak pasztori szimulakrumaban semmiképp.
A szeppukus-képsor kinzds porndjat inkdbb vélem sajat természetemhez sz6lénak, ha mar a
természeteknek egyiivé kell olvasniuk egymast. igy a taj - az ,esztétikailag organizdlt termé-
szet” (Joachim Ritter) - kértani magyarazé abra, melyrdl a hipochonder magat olvassa maga-
nak. Persze ezzel tisztaban is van, hiszen a kolt6i hipochondria az 6ntudat hiperreflexiv for-
maja, ahol a betegség a szubjektum szétszérasanak és (Ujra) dsszeirasanak nyelvi segédko-
zegévé valik. A versbeszéd nem valami ,eredetit”’, ,egészségeset” vagy ,természeteset” probal
visszaallitani, ugyanis a kindrom beir6dasa altal 6nmagat artikuldlja a hang, vagyis nincs a
betegségtdl fliggetlen elgondolhaté szubjektum. Betegségem torténete: én vagyok - hangoz-
hatna az irodalomtorténet nagy hipochondereit, Proustot, Kafkat stb. megidéz6 ars poetica,
ugyanakkor az is nyilvanvald, hogy ezt a kdrtorténetet nem lehet lezarni, csak folyamatosan
eldadogni, mikézben a vers pszichoaktiv jelbeszéddé mindgsiil at.

(gytilolet)

Minél absztraktabban nyaladzunk, annal mélyebben viszolygunk 6nmagunktél. Bizonyitvan,
hogy ad absurdum képtelenek vagyunk elvonatkoztatni 6nmagunktdl, hogy a legosszeszedet-
tebb elvonatkoztatas sem fordithatja figyelmiinket maradéktalanul a targyra - erre a belatas-
ra, nem el8szor, de annal jellemzébben, a szaundban jutottam az imént; késé este, meglehe-
tésen nyomott idegallapotban. Es még egy, nem kevésbé fontos belatis: A miivészet egyik

forrasa kétségkiviil a gytilolet. Els6sorban az emberek iranti gytilolet természetesen, de ez al-

5 Marno Janos: Szdjunk, i. m. 68.



, ’ 50 tiszatdj

talaban a teljes latokorre irradial. (Majd pedig transzcendal, vélhetSleg.) Es mieltt félreér-
tetném magam az egyikkel, siessek megmondani, hogy a masik sem a szeretet; nem, hanem
valamiféle rajongds, vonzalom egy olyan kiviiliség irant, amely késznek latszik megmenteni
o6nmagunktoél. Ahogy naponta megnevezziik: 6nkiviilet (még ha nem is jut naponta osztalyré-
sziinkiil). Nem tudom, lehetséges-e miivészetet csinalni kizardlag gyiiloletbdl, arra viszont
fogadasom van, hogy puszta rajongasbdl semmiképp; az 6n, ahogy a kifejezés is mutatja, nem
oldddik fel a kiviiletben, hanem csak vele tart, oda, ra-akaszkodik, a kdnnyebbiilés kedvéért;
hasonlatomban, remélem, érzik a fizikai suly tobblete a pszichikaihoz képest. A kiviilség iran-
ti rajongas vajon milyen viszonyban van a masik forrassal, a gytilolettel? ,Kurta, ésszevagdalt
dlmokba mertil, / s mintha gytilélkddne; gyiilélete kimérten / halk szavu, tdrgyias, akdr egy ét-
rend.”6 Werther, aki reményteleniil elveszett a humanizmus tudattalanjaban, kétségbeesett
kérdése iranyult arra, hogy ha megfeszitettség erd, akkor a tulfeszitettség miért gyongeség?
A valasz a panasz-dinamikajaban keresendd, hiszen ahogy a panasz excentrikussaga is atlép
azon a valakin, aki gyonge lehetne vagy erds, tigy a tulfeszitett rajongas is elér egy személyte-
len pontra, ahol analitikus gytloletté valik. Akar egy étrend és/vagy életrend.

(hurkato6ltés)

Sohase voltam képes a szisztematikus vizsgalddasokra, soha nem éreztem még azt az erénlé-
ti nyugalmat és biztonsagot, amely egy filoldgusi munkanak elengedhetetlen feltétele. Vagy
barmely mas tudomanyos munkanak. Nem véletleniil korlatozédott mostansag a figyelmem
ugyszolvan kizardlag a testre; mondhatndm, ami azon (ti. a testen) kiviilesik, az is csak testi-
leg provokalja a gondolkodasomat, és a testiség altal értelmezddik (vagy utasitddik el) ben-
nem. Testileg meg vagyok el6zve, illetve magamba vagyok t6ltve, mint egy sokszoros nyelvi
hurka. Nem hinném, hogy legombolyithat6 lennék magamrol, hiszen excentrikus rajongasa-
im is csak egyre beljebb tdltenek ebbe a negativ horizontba. Lehetnék testem filolégusa a
hermeneutikai hurkatoltésben? ,Az életrend mindvégig és az ember minden egyes tevékenysé-
gével kapcsolatban a testhez valé viszonyra kérdez rd, és oly életmddot fejleszt ki, amelynek
formdit, vdlasztdsait és vdltozatait a testtel valé térddés hatdrozza meg.”” A dietetikanak eb-
ben az értelmében, mely kimérten halk szavu és targyias gyiilolet, talain. Mert ez a panasz,
mint életforma, ,meg a roppant hisszinii homoktenger, / készen rd, hogy csak dtkelsz rajta
egyszer.”8

(nyeldeklés)

Miért emberfeletti ember, miért nem emberfeletti allat? Egy Untier? Ha engem val6ban ama
bizonytalansag gyotor, hogy végiil kinek-minek leszek az aldozata és taplaléka, miért nem
merem feltételezni, hogy a folottem rendelkezd hatalom nem emberarcd, nem az én fajtam-
bol val6, hanem valamilyen, az én kertjeimben, illetve vadonjaimban follelhetetlen allat vo-
nasait viseli magan - azokat rejtegeti el6lem egyel6re. A rejtegetés megint csak arra a bot-
ranyra vezethetd vissza, ahogy a természet sajat hiilt helyét probalja elfedni, benéni és deko-
ralni. Azt az irtéztatd hianyt, amit tiszta esztétikai jelenlétté kell hazudni az Ember kertjé-
ben. Ez lesz a taj. A gyfiloletes. A taj kértani abraja végsé soron nem szolgal ,kdorképpel”,

6 Marno Janos: Tavaszi faradtsdg, i. m. 23.
7 Michel Foucault i. m. 105.
8 Marno Janos: Hiiség, i. m. 125.
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csupan artikuldlja a 1ét larmajat, mikozben természet és beszéld kolcsondsen egymast hibaz-
tatja, de ebbdl nem igazsag és/vagy itélet sziiletik, hanem a koltészet beszédzavara, mely az
evidenciat hanyas és kimondas hataran dadogja. Goya Saturnusa mintha pedzene mar-mar
egy ilyen mar-kevéssé-emberarcu szornyet, az egész alak, a tatott szaj, a fuldoklastél diilled6
szemgoly6k valami korhadékot elevenitenek meg, olyan fa-figuraciét példaul, amely a nézé
pillantasara is mar szinte recsegni-ropogni kezd. Villamlik a menny, azutan driasi reccsenés,
mely hamarosan dorgé egyhangisagba omlik. Fiilbe d6rg6l6dz6, szemet valadékoztaté. Pftj.
Na és ha valéban? A nyeldekl6 giga, gigaszisag. Nem mondanam, hogy egyetlen Sz3j lenne,
Arc helyett, hiszen a Sz4j és az Arc kolcsondsen deterritorializaljak egymast, kimozdulnak,
elhajlanak, és eltomik egymast a nagy nyeldeklésben. De nem tudok fajtdm almabél kilépni, a
hurkatoltésre emlékeztet ez is, amikor a hurka 6nmagat tolja fel 6nmaganak, hogy megszii-
lethessen az analszadista Logosz, ami anndl irtéztatobb, minél inkdbb emberre emlékeztet.

(diszné szavak)

Az emberi beszéd ugyanabban a husfeldolgozé iizemben allitédik el6, ahol a mindenkori be-
tevénket ragjuk meg és emésztjiik ugyancsak el6, abbdl a szuflabél, amit a tiidénk 16k ki ma-
gabdl elhasznalt izemanyaga piszka gyanant. S itt kénytelen vagyok magamat megidézni: a
narciszos kotetben szerepel az a versem, amit kb. 6t-hat évvel ezel6tt irtam, Szdjunk cimmel,
s ahol a cim egyben a versmondat elsd szavat is jelenti: Szajunk mint 4], melyben a diszné
szavak stb. Képzelheted, hogy e gondolatomat nem a gyiilolet forralta csupan, nem, még ha
szerepe volt is a keserliségnek vagy megbantottsdgnak a képi gondolat sziiletésében; képzel-
heted, mondom, azaz élvezetedet lelheted a keletkezésben te is, mivel a gondolat érzéki létre-
jovetele, fiiggetleniil a gondolat targyatél, oromesemény. Amely nem csupan atjarja a testet,
de kozvetleniil bel6le jon, a test termékeként. A gondolat azonban, hogy a gondolat, amely
szereti tisztanak (tisztazottnak) feltiintetni magat, valéjaban soha, egy pillanat erejéig sem
mentesiilhet testi(es) természetétdl, s6t szekrétum jellegétdl, ez a gondolat az emberben
megiitkozést valt(hat) ki. Es az allatnak valésziniileg nem tamadnak ilyen idioszinkraziai,
meghasonlas-élményei, 1évén szamara a test maga a tiszta magatol-értet6ddség. Isteni vala-
mi. Valami isteni élmény (lehet - allatnak lenni). Nekem pedig nem az. Ezért panaszkodom,
nem pedig magamért. Hipochondrias felkialtadsaim és monoldgjaim soha nem veszik tisztaz-
hatdnak a diszn6 szavakat, hiszen soha nem lehet 6ket egyfel6l disznékra, masfeldl szavakra
osztani, mert egyszerre rofognek fel a nagy nyeldeklés kozepette.

(rogzitégép)

Testemnek nem lehetek filoldgus ura, csupan nyelvi automatizmusa. Nevezhetjiik mindezt
kényszeresnek, de mégiscsak ez az életrend, amiben miikodtethet vagyok. ,A test helyes ird-
nyitdsdt, hogy az a lét miivészetévé legyen, az embernek sajat magdval kapcsolatban irdsban is
régzitenie kell; ezen keresztiil nyerheti el autonémidjdt, és vdlaszthat tudatosan akozott, mi a
J6 és mi a rossz neki.” A dietetika 1étezéstechnika, és én nem vagyok mas, mint ennek a tech-
noldgianak a beir6dasi feliilete. Nem mondhatjuk egy husfeldolgozé tizemrdl, hogy elnyerte
volna autonémiajat, én se kérkedek vele. ,Art-e a versnek, ha sikoltanak / vagy lélegzetfojtva

9 Michel Foucault, i. m. 11.
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hallgatéznak benne.”10 Nem, mert a rogzit6gép szempontjabdl végsé soron irrelevans a fel-
vett zaj érzelmi kontextusa.

(kivitelezés)

Hogy a koltészet és barmi szomiivészet guberalas voltaképpen, afféle tjrafelhasznalasa a
mindennapi széhulladéknak - emlékezés, s6t szellemidézés, megidézése az eredeti ese-
ménynek, amelyet a szébanforgé szavak kisértek. Tehat korantsem az adja energiajat a koltoi
beszédnek, amit én vélek belefektetni, hanem ellenkezdleg: inkdbb az, amirél nekem nem is
lehet kozvetlen tuddsom, tudomasom. ,,Haladsz a tudatod nem til fényes / vildgdndl alva.”11 A
betegségem én vagyok, de nincs betegség a vers el6tt. En csupan a larmat észlelem, az vissz-
hangzik bennem a ,legmaganyosabb 6ran” is, és ebbdl a larmabdl bontakozik ki bennem las-
sankint egy ,deszitualizalt” emlékbeszéd, és hozza a gyotrelmes munkaval 6sszeacsolt (szin-
padi) szcéna. A versiras nyilvanvaléan kiiléonbozik a ,fogalmazas” barmilyen pragmatikus
formajatdl, hiszen a panaszt artikulalédni engedjiik, de nem fogalmazzuk be/koriil, nem
szolgaltatjuk ki semmilyen nyelvi-vilagi ideolégianak. Ez alél az ,En” sem kivétel, hiszen a
,mindennapi széhulladék” az Enen larmaként sziirédik at. Ebben a viszonylatban a szubjek-
tumszerkezet nem fogalmi raszter, hanem egy rogzitégép, vagyis egy kozpont nélkiili hang-
zoOtér, mely akusztikai sajatossagai szerint ad lehetdséget az emlékbeszéd és a szcéna meg-
képzbdésére. A tus alatti (spontan) vazlat kivitele (kivitelezése) a - mondjuk - vers belsé te-
rébe, amely tehat egyaltaldban nem azonos az én belsé terével, hacsak annyiban nem, hogy -
atmenetileg - leuralja, vagy még inkabb, eluralja az utébbit. A kulcsmomentum tehat a vazlat
JKivitele”, vagyis az a kolt6i szinrevitel, amikor a ,deszitualizalt” beszéd ujraszitualédik a
vers ,belsé terében” és a ,szcéna” éIni kezd. A szinrevitel soran az En belsé tere és a vers bel-
s6 tere egymashoz hasonul, k6lcsénds antropomorfizacids és dezantropomorfizaciés folya-
matok mennek végbe, noha a vers dominansabbnak mutatkozik, mik6zben magahoz igazitja
- nyelviesiti - az emberi struktirat. Persze ez a pozicid latszdlagos, hiszen az emberi bensé-
ségesség csak szora birva létezik, a panasz nem el6zi meg a szdveget, hanem a szinrevitel al-
tal konstrualédik. Azt hiszem, amit néhanapjan pokoljarasnak neveziink, illetve annak ér-
zlink, az a fenti kivitel, kivitelezés, azaz a kiilonb6z6 szcénak kozotti kozlekedés, szorongas a
kisértetektdl és kisértetiességektdl. Hiszen effektive temet6kon keresztiil visznek az utak,
ténylegesebben, mint a k6zonséges valésagban.

(arc)

Testem elutasitasa persze roppant akadalyba iitkozik, minek mondjam pontosan, mibe, hat
még ha azt veszem, hogy ez az akadaly is, velem vagy nélkiilem, végiil az ismeretlenbe vész
el. No meg mi az, hogy ismeret? Van-e ismeretem a testemrd], illetve egytittélésem vele ,meg-
ismerés”? Kafka fejfajasa megismerési aktus? Megallapodtunk korabban abban, hogy akinek
nincs panasza, annak nincs tudasa, legalabbis arrdl a meghasonulasrél nincsen tudomasa,
ami a gondolkodas és testiség kozti viszony tisztazhatatlansagat érinti. A hipochondrias pa-
naszbeszéd ekként az idioszinkrazia szinre vitele, annak a talérzékenységnek és tulfeszitett-
ségnek a szévegesiilése, mely az En lehet8ségét és effektusait teszi lehet6vé. Arcteremtés és

10 Marno Janos: Mi is, i. m. 75.
11 Marno Janos: Térdig aranyban, i. m. 11.
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arcrongalas a nyeldeklés altal. De legalabb nincs ebben semmi természetes, még ha az em-
beri arc a tdjhoz hasonl6an azzal is akar néha megalazni minket, hogy természetesnek mutat-
ja onmagat. Ez a kulttra. De ezzel ma semmi dolgunk. ,Elég a tdncdalfesztivdlbdl.”12 Sz6 esett
err6l nemrég, ugye, az arcrél, mint vonasok ismerés egyiittesérdl, s hogy ezért pl. egy uj, egy
idegen arc még voltaképpen nem is arc a szamunkra; még csak ismerkediink a masokéhoz
hasonlé vagy azokétol kiillonb6z6é vonasokkal; arcca akkor valik, amikor a portré mar a ke-
zlinkben van, viszonyunkat alapjadban mar ,tisztaztuk” vele. De forditsuk csak el kis id6re a
tekintetiinket réla, magunkkal vive belsé dialégusunkba az arcat, majd e targyalasbol térjiink
vissza az 6 arcdhoz, és meg fogunk lepddni a varatlanul kitjult idegenségén. Az arcnak ez a
meghaladhatatlan idegensége emlékeztet az arc eredetére, mely a kultdra / portré / taj mo-
gott rejtekezik, ahol nincs ismeret, csak larma.

(kiterjedés)

WA lélek kiterjedt: nem tud réla (semmit,)”- hangzik a rejtélyes Freud-toredék. A 1élek ,kiter-
jedt”, vagyis test, de épp az teszi lélekké, hogy dnnon test-1étérdl mit sem tud. Ez a nem-tudas
azonban nem valamiféle passzivitds, hanem aktiv munka, mely polémiat, vitat és (el-
len)korrekciok sorozatat provokalja ki. A test tehat allanddan szdot kér maganak, ugyanis
Kafka fejfajasa nélkiil nincs kolt6i beszéd, illetve a 1élek akkor is rola referdl, ha azt hiszi, épp
a tiszta bensdségesség steril vidékein jar. A gondolat szekrétum, melyet felkdhogiink, illetve
kikopiink, hogy nyeldeklésiink kozepette megszoélaljon a vers. A tdlszellemitett En-lira 6n-
csalasanak, aktiv nem-tudasanak leleplezése itt a tét, annak a skizofrén botranynak a szinre
vitele, hogy a koltészet kiterjedt, de nem akar réla tudni. Amig az Ember marad a vers ura,
addig a szekrétum mindig meg fogja litkoztetni, hiszen természetellenesnek tartja, mig sajat
szellemi imperializmusat természeti allapotnak. Az 6nmagat megtévesztd test-1élek komple-
xum 6konoémidjanak feltarasdhoz dietetikus lira, olyan kolt6i egészségtan sziikséges, mely az
En bensejét nem tartja levalaszthaténak a test obszcén intimitasarél. A pszichoszomatikus
rogzitogép egybeirja a kortant a lélektannal, de nem valamiféle megismerés, hanem éppen a
nem-tudas feldl. Hiszen a panasztevd épp azt tudja a legbiztosabban, hogy nincs biztos tuda-
sa se bnmagardl, se arrol, amirdl panaszt tesz, még ha ehhez a nem-tudashoz a hiperreflexié
allandé keril6utjain kell is eljutnia.

12 Marno Janos: Huskor, i. m. 92.
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Eredetkeriiloben
RADICS VIKTORIA LEVELBESZELGETESE MARNO JANOSSAL

Decemberben értesiiltem arrél, hogy a messzi Eszakon meghalt Szijdrté Csaba, a legjobb bard-
tod, akivel Piliscsabdn alkotétdrsak is voltatok fiatalkorotokban. Hajdandn az Atvaltozasok
cimii folyéiratban (1995/4) sajté ald rendeztem a szévegeit (Mint szorny( vendég cimmel), és
kézéltiik té6bb gyényérii fotéjdat — bdr Csaba nem lett kélt6, nem lett miivész Svédorszdgban,
ahovd dissziddlt. Gyerekkorod, ifjitkorod Piliscsabdja meghatdrozo helyszin az életedben is, meg
a verseidben is, egy ldzado miivészi indulds szintere, az egylittejaras cimil elsé verseskiteted
inkubdtora és a bardtsdg hajléka. Az akkori svung rezeg még ma is, mikozben te professzionali-
zdlodtdl a kéltészetben - szdndékosan provokdllak ezzel a csif széval. Beatnikbdl lettél babér-
koszortils kélt6, nemde?

Utdlom a ,feldolgozas” szdt, hogy nem tudom feldolgozni a Csabi halalat, hogy lehet ilyesmit
feldolgozni, de a helyzet mégiscsak az, hogy a halédla 6ta, ami rdadasul az év legs6tétebb nap-
jan, december 22-én toértént, s én talan épp az ugynevezett szenteste délel6ttjén értestiltem
réla telefonon, tehat szenteste 6ta folyton réla irok, neki irok, almodni még csak egyszer al-
modtam vele, az pokolian j6 volt lmomban, de mar csak egy sotét masszara emlékszem be-
16le, az dlombéli levegd slirli masszajara. Amiket eddig dsszeirtam, azoknak a tobbsége taszit,
egyike-masika undorit, nem mintha el6sz6r élném meg, mennyire undorit is engem az iroda-
lom mint szakma. Ugyhogy barmily megtisztel§ a ,professzionalis” jelzg, én nem tartom pro-
fessziondlis irénak magam, nem, nem vagyok az, sem a sz6 becses, sem a becstelen értelmé-
ben. Nehogy reklamnak, hazabeszélésnek vedd (vagy vegye az olvaso), a lanyomt6l mostana-
ban kapott dlomleirdsok mérhetetleniil nagyobb 6romet, izgalmat keltenek bennem, mint
azok a versek, amelyeket az ipari irodalom tol naponta a szemem elé. Megjegyzem, amit per-
sze mAr ezerszer megjegyeztem, gyerekkoromban hanyni tudtam a versektsl. Erdekes mé-
don a prézatél nem, akkoriban még nem irritaltak a térténetmonddasok, a profi ir6i machi-
naciék, csak az alanyi koltdk versei kavartak fel a gyomromat. Kivéve Jézsef Attilat. Es korab-
ban természetesen Aranyt, a Toldit mohdn olvastam, sokszor, na de az nem alanyi koltészet.
Legalabbis kozvetleniil nem az. Mert vertikalisan nagyon is az, ha csak erre az egy mondatra
gondolsz: ,En paraszt, én?” Ez egy alanyi kolt6i kérdés. Nyolcévesen azonban még naivan ol-
vastam, nem analitikusan, és a Toldira figyeltem, nem Aranyra.

A Csabi nemcsak a baratom volt, hanem az idolom is (borzaszté az ember agya, ahogy le-
frtam az idol sz6t, azonnal éreztem a gyerekkoromban naponta szagldszott Odol illatat - ra-
adasul a klaviatiran egymas mellett szerepel az i meg az o betii), példaképem, az én zsenialis
baratom. Ezt a jelz6t a fiam sugalmazta most, 6 hivta fel a figyelmemet arra, hogy a Ferrante
alnevi olasz iréné kdnyvének az eredeti olasz cime els6sorban nem brilidnst jelent, hanem
zsenidlisat, és neki jobban fekszik a zsenidlis bardtném cim, mint a brilidns. fzlés kérdése,
mondhatod, a brilidns sokkal inkabb asszocidlhatja az emberben, hogy az ilyen cim{ regény
bizsu mindség lehet, mintha zsenidlis baratnét olvas. Brilidns baratom nélkiil talan réges-rég
belehamuztak volna a magyar tengerbe, nem tudom, mindenesetre érzetre evidensen 6 adta
az ihletet, a kedvet és a tarsat az irdshoz, meg minden egyébhez; amikor el§szor publikdltam
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sajat verset, fizikailag éreztem a fajdalmat, hogy az nem kozos produktum. Persze, oriiltem is,
hogy végre napfényre bukhattam fel, de a fajdalom erGsebb volt. A kozdsen irt szévegek,
hangjatékok, illetve dalszovegek mindig azonnal katartikusan hatottak, és mindig kénnyesre
rohogtiik magunkat. Nem azért, mintha hiilyéskedtiink volna; nem, hanem a puszta meglé-
tiink, a dolgok megléte és mindennek az abszurditasa keriilt olyan kdlcsonds reflektorfénybe,
ami ilyen heves turbulenciat idézett el6 benniink. Hiszen barki tudhatja, mi a kiilonbség ako-
zott, hogy formalisan, kvazi szocialisan egyiittérzel a masik emberrel, meg akézott, amikor
eltlinik minden efféle illendGség, és egyszeriben feneketlen mélységekig latsz, tapintasz, iz-
lelsz a tarsaddal. Ez is abszurdum, nem? De micsoda felszabadulas, kiszabadulas az én siva-
tagabol. Mert a masik sivataga oazist jelent az én sivatagomban, és vice versa. Ehhez képest
mennyire siralmas diadal biiszkélkedni kitiintetésekkel, elismerésekkel, amelyek tobbet ar-
tanak az embernek, mint mondjuk a heroin. Ha egyszer belekeriilt az ember az ilyen érdem-
daraléba, hat, nem is merem tovabbgondolni.

Te mégis par excellence alanyi koltd lettél, aki ennek az alanyisdgnak a mélyére megy és szét-
szedi, s6t megsemmisiti azt. Azonban az a tdrsassdg, ami a kéltészeted kiindulépontjdt jelentet-
te, kordntsem a bardtod haldldval, hanem mdr kordbban elveszett. Ez a folyamat az
egylittejaras cimil kdtetedben, majd A muzsa és a babuban kévethetd a Ndrcisz-versekig, ame-
lyekben magdra marad az alany. A kreativ tdrsassdg hidba vdgyad azéta is, sem az irodalmi
életben, sem a recepciédban nem jitt létre. De nem ez maga a koltéi helyzet, a sz hagyomd-
nyos értelmében? Nem hagyomdnyos annyiban, hogy alaptalannak és irdnytalannak bizonyul
maga a helyzet is. A tdrsassdg kisértetiesen jdr vissza azéta is a verseidben. A régi csalddodbdl
mindenki meghalt, 6k kisértetek gyandnt jelennek meg a versek ablakaiban. Az irodalmi élet
eseményjellege rég oda, ezt az egyes verseknek a magdnyos olvasé tudatdban megtérténendd
volta (ritkdn vdlik valéra) vdltotta fel. Viszont ez a hidnyfesziiltség mégis inditéka a versirds-
nak. Az underground-miivészeti hangulat, amire emlékszel, és ami tetten érhetd volt az elsé két
kdtetben - a mdsodikban sziirrealisztikusan -, a magdny undergroundjdvd vdltozott dt. Egy-
szerre lennének élettérténeti és elméleti kérdéseim. Nem gondolod, hogy tigymond a csalddi
sorsod dltal predesztindlva voltdl a magdnyos ,alanyi kélt6” szerepére, amit, ugye, feloszlatsz
végiil? Es honnét, miért ez a destrukciés indulat? Es az elméleti kérdés: miféle kommunikdcié
tere a vers? Milyen egyiittlét jén létre a verstérben, amikor nincs bardtsdg és szerelem?

Errdl a furcsasagrél még nem beszéltem talan senkivel, pedig 1élektanilag és bolcseletileg is
(most a természettudomanyokra nem hivatkozom) jelent6séggel birhat. Ami neked, kiviilrél
nézve a helyzetemet és a versek, szévegek modosulasait, a tarsassag erodalodasat, felszamo-
l6dasat, elhalasat mutatja, ez bennem nem ilyen feketén-fehéren zajlik. Nagyon nem. Talan
még két-harom éve sincs annak, hogy tudatosult bennem a széban forgé maganyom, egyediil
maradasom, racsodalkoztam is rendesen, mintha hirtelen egy szakadék szélén taldltam volna
magam, beleszédiiltem a tudat eme feketelyukaba - és nyilvan felhagyok egyszer s minden-
korra az irassal, ha ez a raeszmélés ugy is marad, ha nem regeneral6dik bennem valamelyest
a tarsassag érzete-hiszeme, mint ahogy a Csabival tértént dramai szakitasok, kotélhizasok,
ujra fellangolasok, meghat6désok, ismételt neheztelések, s végiil most ez az ,eltlinése” is mu-
tatja; régen nem élt bennem ennyire elevenen a lénye, mint most. A ,kisértet” szot nem iga-
zan szeretem, ugy képzelem, az ember altaldban inkorporalja a szeretteit, amikor elvesziti
6ket, s6t: mindazok, akik - f6leg kisgyerekkorban - bekoltéznek az ember lelkébe, tudataba,
emlékezetébe, azok, mondhatni, hogy 6k képezik tulajdonképpen a lelkét. A lelkiinket, vagy a
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magany-otthonunkat. Epp a nekem legkedvesebb, legnagyobbra tartott kolt6 mondta olyan
tizenvalahany évvel ezel6tt, méghozza szemrehanyon, hogy mar én sem jelentek szamara
maést vagy tobbet, mint egy képeslap. Akkor hirtelenében nem értettem a hasonlatot, csak a
szemrehanyason gondolkodtam, majd sok év mulva esett le, hogy a benne eladdig evidens
tarsassag-anyag csorbulhatott ijesztGen nagyot, azért a szenzacids neheztelés. Az a magany,
amirdl beszélsz, igen régota tapasztalt és ndvekvd sebességili tendencia; paradox vagy termé-
szetes mdédon akkor kapcsolt ,az 6todik sebességre”, amikor a kommunikaciés csatornak hir-
telen szaporodasnak indultak. De talan a kultirantropolégusok, torténészek pontosabban
tudjak, hogy ez a tendencia az ember megjelenésével egyiitt indult meg. K6zdsségben élni, a
kozosségtdl fiiggeni, ez természetes, de attél fogva, hogy az individuumban reflektalodik a
fiiggések jelentése és jelentdsége, kezdetét veszi a csalddas, a kidbrandulas, az elmaganyoso-
das. Azt mar untig ismered t6lem, hogy én a kidbrandulast a legfontosabb szenzaciék kozé
sorolom, mivel ndlam az adja a biztos 16kést a rdismerés szakadékaba. Amit te - gondolom,
Heideggertdl kolcsonozve a fogalmat - alaptalansagnak nevezel. A megsemmistilés képzete
amennyire szorny(, hiszen valéban barmikor belehalhat az ember, annyira eszméltetd ereji
is, nélkiilozhetetlen az érzéki intuicidhoz. Szerelem? Bizonyara erdsen valtozo, hullamzé di-
namikaval, de sziinteleniil é] bennem. Nem vagyok ugyan homoszexuadlis, de példaul a Csabit
is szerelemmel szeretem most. Es nem hiilyéskedésb6l mondom, amikor a Brilidns bardtném
sorozatot néztem, beleszerettem a Lilibe, olyannyira, hogy a zaré epizédot majdnem végig-
sirtam. Megyek a kertben, és eszembe villan Jézsef Attilatél a Miben hisztek ti makacs égites-
tek kezdet(i csodavers, és sirva fakadok. Ez mi, ha nem szerelem? Es természetesen hatalma-
ba kerit az sotét liresség érzete, a depresszios kozony, amikor megbénulok, és a kezemet sem
tudom folemelni a klaviatira folé.

P. S. Elmulasztottam reagélni a destrukciés indulatot firtaté mondatodra. Taldlgatni tu-
dok csak. Mert gyerekkoromban - eltéréen mas gyerekek szokasatél - soha nem boncolgat-
tam bogarakat, kisallatokat, nem vizsgaltam a reflexeiket, vagyis nem kinoztam Gket. Lakott
az utcankban egy idés hazaspar, dr. Mezey Odén és a felesége, ratarti, g6gos allatvédé kis-
egyesiilet, 6k bepanaszoltak apamnal, hogy lattak, amint az utca legkomiszabb kolykével, a
Dodéval (akinek a halalat megverseltem?), akasztgatjuk a macskakat, de én még csak latni se
lattam soha ilyesmit, igyhogy mar 6rokre a Dod¢6 titka marad, akasztott-e cicdkat, vagy nem
akasztott. A destrukciés indulatom inkabb az emberi k6zosségek igazisagat, 6szinteségét cé-
lozta meg, elsGsorban azért, mert otthon, a mindennapi viszalykodasok és bilinbanatok, fo-
gadkozasok lattan kételyeim tAmadtak az emberi érzések valddisagat illetéen, masodsorban
azért, mert az iskolaban, amit én egy évvel '56 el6tt kezdtem el, igy tantja lehettem az '56-o0s
iskolai eseményeknek, az igazgat6 zaszlélyukasztasanak, majd nemsokara ugyanolyan pate-
tikus vadbeszédének, amit az ellenforradalom hivei ellen intézett. Hétéves voltam akkor, ki-
telepitett, deklasszalt csalad kis nyiszlett fiugyereke, aki ugy keriilt az iskolaba, hogy mar t6-
kéletesen tudott {rni, olvasni. Hogy miket tudtam még, arra nem emlékszem. Am arra igen,
hogy a forradalom uténi altalanos lehiggadas milyen undort, gy(iloletet gerjesztett bennem.
Nem birtam elviselni, hogy az emberek ilyen konnyen megvasarolhaték, megfélemlithetk.
Ett6l fogva kezdtem egyre szkeptikusabba valni az ember, illetve magam irant is. Gondolom,
ezért olvastam olyan mohén mindent mar nyolc-tizévesen, a Vardzshegy tényleg elvarazsolt

1 Lasd a Dodé cim{i verset a Szereposzlds cim{i kotetben (85-87).
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akkor, nyolc-kilenc évesen, keveredve az életkoromhoz ill6bb mesékkel, a Toldival, A ku-
ruckor hdseivel, Prousttal, mert az anyam még 6t is a kezembe adta. Ja, és mindent, amit ol-
vastam, lerajzoltam. A rajzkészségemet, csakigy, mint a kézirdsomat azutan az iskolaban
tonkretették a tanaraim. Letiltottak a technikdmat, mondvan, hogy mésképp kell a ceruzat
vagy a tollat tartani. Nem folytatom, mert csak konfliktusokrol tudnék referalni, az pedig ha-
misitasba torkollhatna, hiszen a gyerekkorom egy gazdag rémmese, azokbol az élményekbdl
meritek kedvet az irashoz ma is.

Egyre fontosabbnak és pétolhatatlanabbnak érzem a versbeszédet, az utolsé deszkdnak, mikor
a Titanic stillyed. J6nak kell lennie annak a versnek, szivésnak. De ilyen metafordkkal nem sokra
megyek. Te a versrél valo beszéd biirokratikus, adminisztrdld, a mostani kiszélesitett kdnonnal
foglalatoskodé és emancipatorikus vdlfajdt nagyon nem birod, de nem sziveled az elméleties-
kedd, kvdzi irodalomtudomdnyos fajtdjdt sem, amikor teoretikus fogalmakat olvasunk rd a
miialkotdsokra, az irodalomtérténeti beszédtdl pedig tdvolsdgot tartasz, nehogy til révidre zd-
ruljon a referencia. Az esztétikdrdl egészen sajdtos képzeteid vannak. Milyen fajta beszéd az,
amit a vers gyakorol, és hogyan lehetne okosan és érzékenyen beszélni a kéltészetrdl?

Emlékszel arra, amikor, kb. 11-12 évvel ezel6tt a PIM-ben beszélgettiink a koltészetrdl, és ott
azt talaltam mondani, a versbeszéd abban kiilonbo6zik a mindennapi beszéd nyelvhasznalata-
tol, hogy magat a nyelvet mint eredettorténetet szdlaltatja meg, egyben mint biintérténetet,
hiszen az emberi nyelv tetten érhet6n valasztja le magat a természet természetes beszédei-
rél, mintegy elarulva azokat, hatat forditva nekik, hogy ekképp hatalmaba kerithesse és ki-
zsakmanyolhassa a természetet? De mivel az ember, ha inkdbb hisziink az evolticiénak, mint
a mitologikus eredettorténeteknek, pl. a zsidd-keresztény verzidnak, tehat mivel az ember is
a természet terméke, fejleménye, magunkban és a beszédiinkben a természet attitidjére,
0sztoneire és (6n)pusztitd 0sztokéjére is rdismerhetiink. Az emberi beszéd (,Nem értem én
az emberi beszédet, / és nem beszélem a te nyelvedet.”2) vajon miért térekszik a fogalmisag-
ra, a logikara, a megnevezésre stb.? Ugy emlékszem, mar ott a PIM-ben is sz6va tettem a pro-
tézis-tedridmat, miszerint az ember att6l vagy azaltal valhatott emberré, hogy a zsdkmany-
szerzéshez sziikséges tervet és eszkoztarat létrehozta, kifejlesztette, kvazi osszebeszélt a
természet (azaz a tulajdon) hata mogott, és az elejtett vadat nem csak elfogyasztotta ez a
bilinbanda, hanem hasznositani kezdte az dldozat irhajat, csontjait, példaul magara 6ltotte azt
az irhat. A talélését evvel biztositva. Ekképp, azt gondolom, a beszéd (amit nem csak
Pilinszky versalanya, de a Csabi is vonakodott beszélni) is protetikus természetti, valdszin(-
leg a totemizmus is az 6nhatalmusagnak, vagy mondjam inkdbb tilhatalmisagnak a reflexes
ellentételezéseképp jelent meg és fejlédott mitologiakka, vallasokka, s ezidaig olyan kultirak
szovevényévé, amelybdl egyre nehezebb kilatni. (Baratkozom a gondolattal, hogy cim nélkiili
egysorossa avatom ezt a mondatot: ,Szép kilatds, nem mondom!”) (De mar most latom, ez
egyszerre hajaz Tandorira és Beckettre.) Kilépve a zar6jelbdl, nem lehetne ez akar egy ujabb,
mar nem megjelentetett kotet cime? ,Szép kilatas, nem mondom!” Ebben talan még a nemlét
tisztasa is felsejlik. Vagy at. Onnan idesejlik at.

Hanem vissza a kérdésedhez. Hogyan lehetne beszélni a versr6l? Mint intézményrol?
Vagy a feltalalhatd etimolégiajardl? Csak otletszerlien: Alszom egy verset. Egész biztosan eb-
bél szarmazik a verseny sz6 is, valamint a versus, illetve a bibliai versek, amelyek paragrafu-

2 Részlet Pilinszky Janos Apokrif cim{i versébdl.
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sokként is megnevezhet6k. Hanem ha a tudomany, a technika nyelvhasznélataval vetem 6sz-
sze az altalunk versnek nevezett beszédfajtat, a kiilonbség hol szembetiing, hol elenyészd.
A szembet(in6nél taldn érzékletesebb a szembeszokd. Szokni vagy tilinni? Ezekrdl altalaban
beszélni? Olykor ugy tiinik, nagyon fontos volna, maskor, hogy minek. Vagy megszélal a vers
vagy nem, a Csabi becsvagya mar a gimnaziumi éveinkben az volt, irjunk olyan verset vagy
dalszoveget, amit egyszer leirtunk és kozben elolvastunk, majd azonnal toroljiik is. Egyszer
hasznalatos versek. Hogyne jutna eszembe a vers miianyag természete is, hogy mégsem
tudsz megszabadulni téle, a nagyon rossz verstdl sem, ott marad a kozos emlékezetben,
nyomtatva, elmentve, elrejtve, és nem képes lebomlani.

s n

Szereposzlas az iij verseskoteted cime, és persze akkor mdr ,szereposztds” is. Ugy értelmezem,
hogy létezik ontoldgiai szereposztds, tdrsadalmi, és mondjuk irodalmiélet-beli szereposztds
(meg mdsok is, csalddi, szerelmi, politikai, bardti...), tdn még metafizikai szerep is kijut az em-
bernek. A szereposzlast viszont én a haldlban Ildtom. Az el6z6 koteted cime Hideghulldm volt,
eltéveszthetetleniil a hulla széval, itt meg most az oszlas. Jdtszasz a haldl tiizével? Legaldbbis
én tiizet is ldtni vélek a meghaldsban, (f)ellobbandst. Tdn ama buddhai tiizét. Vagy a kremato-
riumét? Nem csoddlom, hogy a haldltudat ott a verseidben, hiszen a léttudat is megvan, vagy
taldn -talan. Mersz a haldlrdl beszélni? Merthogy ez valahol mintha illetlenség lenne a hétkiz-

napi életben. A vers milyen élet?

Nem fejeztem be a harmadik kérdéskoteged megvalaszolasat, nem tudtam befejezni, belefu-
tottam a negyedik kérdéskorbe, valdsaggal beleszaladtam, abba, amit a Szereposzlds cim (ko-
tet- és verscim) fogalmaztatott meg veled. Itt visszatér a destrukcié mozzanata is. Hogy az
ember sziintelentil destrudl, amikor azt hiszi, most épitkezik, valdjaban sokkal inkabb elbont,
lebont valamit, ami esetleg elevenebb, jelentékenyebb struktira volt, mint amit a bomlas-
anyagb0l épit éppen. A Szereposzlds cimben én is érzem az ember meghalésat, elbomlasat, de
nem csak azt; amikor kimult itt a szomszéd szobaban a gyerekek tacskoja, és atszoltak ne-
kem, hogy a Dorka (ez volt a neve) most halt meg, latomasszertien vagott belém a fordulat: ez
a nem tulsagosan gusztusos formaju, mégis kedves kis allat, aki éveken keresztiil kommuni-
kalt a gazdijaival, sajat dsztonrendszere szerint mozdult, ugrandozott, jatszott, azaz mérte,
ritmizalta, artikulalta a sajat idejét, most egyszeriben visszakeriilt a fold hatara, rahagyat-
kozva annak a monoton éramiikédésére. Ami egy darabig hulladék gyanant forgatja magaval
(a kis godrében, rekeszében elrejtve), a hulladék lassan elbomlik, csontok maradnak beldle
tovabb, de az univerzum egyik tacské-szereplGje, tacsk-megjelenitéje felmondta a szerepét,
véget vetett egy darabnak. Ennél talan még meghoékkentébb élményem volt a kis doglott ve-
réb megpillantasa télidében, a Bécsi kapuhoz kozeli telefonfiilke ldbanal, vartam a soromra,
ugy vet6dott a pillantadsom a veréb tatott cs6rdi hulldjara, és tiistént beleborzongtam, miféle
titkot hallgatott el ez a paranyi é161ény. Minden halottamnal ezt éreztem, ezt érzem - pedig
az életlikben ritkan lettem kivancsi a mondanddjukra. Na most, nem csipem kiilénésebben,
amikor taldlkozom evvel a toposszal, a kimondhatatlannal, ambivalens szenzaciéjat viszont
tobbszor megéltem, a szerelmi elragadtatottsdgokban mindig, ha beleszerettem valakibe, a
szeretkezés végével csak tovabb novekedett a s6vargadsom a lénye megismerésére, hangsu-
lyozom, nem kiismerésére, nem a jo-rossz tulajdonsagainak a mérlegére, tehat nem is a sze-
mélyiségére, hanem az 6nmagasagara. Ahogy benne talalt otthonra az univerzum mint végte-
len potencialitasa a Titoknak, és egész életében errél csivitelt, csekély eredménnyel. Es tatott
csorrel heverve a fiilke 1abanal a koszlott hoba belefagyva tlinik csak fel, hogy valamit elhall-
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gatott. Az elhallgatas pedig asszocialja benniink a titkot, az eltitkolast, holott a sz6szatyarsag
is alkalmas lehet az ,igazsag” eltiintetésére. A versbeszéd, szamomra, talan olyasmit sejtet,
hogy a természet beszédével prébalhatok ismét szo6t érteni - nem feltétlentil dezartikulalni
az emberi kommunikacidéra alkalmas fogalmakat, hanem a metaforizaciéval és annak ,szar-
nyeseteivel” (a tropusokkal) testhémérsékletre fiitom fel Gket. (Most véletleniil egy sajat
verskezdésemet is idéztem, igy szol: ,A vers folveszi testhdmérsékletét.”) Mert egyébirant a
fogalmakkal operald, lényegében mindig logisztikai célokat szolgdlé beszéd szolgalhatja
ugyan a tulélésemet, 6 maga azonban halott eszkoz, nincs benne 1élek, akkor sincs, ha kedves
hangon adja el6 az ember.

A stiritéshez nagy nyomds kell. A siirités, komprimdltsdg nagyon jellemzd a kéltészetedre, mint-
ha elszdntan erre térnél, mégsem ,csindlt” ez ndlad. Pszichés kdvetkezmény? Te a véletlenekben
hiszel, igyhogy ekként azok is strtilnek. A nyelv vallani kezd. Mi a csoda szdmodra a nyelv, a
magyar? A nyelvi tudatossdgod alapvetd, vagy magdtél kezd el a nyelv beszélni a nyelveden, ha
odafigyelsz? Es ez a kérdés persze a versfigyelem témdjdba is dtvezet. Ki, mire, hogy figyel a
versvildghan? Es van-e vildga akdrcsak egy szénak is? Mintha a mikro-makroreldciok is ldtha-
tévd vdlndnak ezzel a technikdval vagy ars poeticdval vagy filozdfidval. Széval, hogy vagy

a nyelviinkkel?

Muris, hogy rakérdezel: pszichés kovetkezmény? Igen, ma mar annak latom én is, csak épp
akkor, kb. 18 éves koromtol a pszichétdl iparkodtam megszabadulni, attél, amit annyira nem
birtam az alanyi versekben, a lelkedzést, a lelkizést, mai kifejezéssel élve; arra nem emlék-
szem, milyen tudati megfontolasok szerint térekedtem kiszabadulni abbél a nyelvhasznalat-
bol. A névéremet muszaj megemlitenem, 6 volt nalunk a szenvedélyes versolvaso, anyam a
regényeket falta, a prozat, a névérem pedig szazszamra memorizalta a verseket. Mit kapott
tlem ezért, szegény! Allandéan bantottam, gunyoltam, és amikor 30 évesen meghalt, akkor,
abban a pillanatban kaptam rajta magam, hogy imadom 6t. Kis hijan utanahaltam. Ez a ra-
eszmélésem boldogga tett, pontosan egy évig éjjel-nappal 6 volt jelen bennem, almomban
mindig taldlkoztunk, nem erotikus médokon, csak oriiltem neki végteleniil. Furcsa, nem?
Harminc évig irritalja az embert az, aki a meghalas pillanatatél fogva a vagy immar nem ti-
tokzatos targyaként szabja meg a szivverésedet. Elmondom még, hogy kb. htisz évvel a halala
utan adta a kezembe a hiigom azt a cetlit, amire a nédvérem rafirkantotta, hogy nagyon szeret.
Es csak most jut az eszembe, egyetlen elbeszéld kolteményt élveztem végteleniil az altalanos
iskolaban, a Szép llonkdt, a fantasztikus kezdése miatt, és a névérem az Ilona nevet kapta. Ezt
hogyan nem vettem észre mostanaig?! Es hatha ilyesmikbél kévetkezik a stirités kényszere,
elfojtunk ezt-azt, az elfojtas nyomtéveszt6 utakra vezet, amely utakon allandé a nyugtalansag
és az indulatos érzéketlenség, ellenszenvezés minden érzelemmel, hiszen semmi sem az,
aminek mondjak, de az sem, amire gyanakodhatnék, és igy iilok le késé este az asztalhoz - ir-
ni? Ha konyitanék a fizikdhoz, arra tippelnék, hogy ebben az allapotban az atomok is dssze-
préselédnek, elveszitik a karakteriiket, megsziinnek szabadon valasztani a tobbi atom koziil,
hogy melyikhez tarsuljanak. Fuldokolnak a nyomorultak, és latod, ebben a kontextusban a
fuldoklas rogton mélyebb értelmet nyer. Nyomorult. Nyomorog - fuldoklik. Am az a fuldoklas
még csak csirja lehetett a mai, diagnosztizalt fuldoklasnak, a relativ szabadsag lenullazéda-
sdnak, amivel egy fiatal ember nem békiilhet ki. Nem tudom rekonstrudlni a folyamatot, ami
a nyelvi komprimalashoz vezetett, arra emlékszem csak, hogy mit éreztem, amikor az elsg,
szamomra sikeriiltnek tlin6 Dichtungok megjelentek a papiron. Kéjes 6romet. Kinzéan kéjes
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oromet. Hogy az Ige anyagga valt. (Mit anyagga! agyagga! térplasztikava!) Es kiszabadultam a
kauzalitas logikai rendszereibdl, a grammatikai-szintaktikai rendezettséget csak szinlelnem
kellett mar. Az els6 kotetbe belekeriilt néhany ilyen darab, illetlenség mondanom, de nagyon
kedvelem Gket, élvezem, hogy érzem a testiségiiket, a konzisztencidjukat, és nem aggédom a
jelentésiik miatt. Nem kell aggédnom miattuk. Vagy értiik. Ha leforditjuk ezt az egyaltalaban
vett mialkotas gyakorlataba, akkor nekem ott sikeriilt a szavakb6l mint jel6l6kb6l 6nmaga-
ért beszél6 referenciaanyagot gyurni, és talan keleszteni is.

Tegnap este nagy fdradtsdigomban el6kaptam bdrmit, és beleolvastam, az elejétdl, Camus Ko-
zonyébe. Azonnal megragadott a széveg apraja-nagyja, vessz6haszndlata és szemantikdja, el-
ragadott az, amit ,értéknek” vagy ,minéségnek” érziink és neveziink az irodalomban - megta-
ldltam a tit a szénakazalban. A kérdésem az irodalmi értékre/minéségre, illetve az megkiilén-
béztetd képességre vonatkozik. Neked, ugye, nagyon fontos ez a megkiilonbéztetés, tehdt a kri-
tikai szellem? Ezt is még Csabival gyakoroltdtok ki? (A zsenidlis bardtoddal a rdérzést arra, ami
brilidns?) Erzésre hagyatkozol (tiisziirdsra, elragadtatdsra)? Vagy az eszedre? Radikdlis vagy?
Nap mint nap a kéltészet tiikrébe nézel? Mire valé az irodalmi érték, pl. egy Medalia? Neked
mire? Nyilvdn nem ékszer.

Anyamtdl orokolhettem ezt a dramai - mert folyton kotekedd - izlést, azutan a Csabival
kialakult baratsdgunk kényszerithetett ra valami nehezen megfogalmazhaté igényességre,
ami mar gyerekek kozott is megfigyelhetd, a gyerekek roppant szigoruan itélik meg egymas
viselkedését, Gszinteségét vagy hamissagat, amit erkolcsi izlésnek neveziink, és ez aztan ki-
terjed a serdiil§ gyerek teljes éntudatara, lelkiismeretére. Csak sokkal késébb deriilhet ki,
hogy mar a gyerekkorunkban is rengeteg ilyen megitéltetésiinket projektaltuk a masik visel-
kedésébe, amit feln6tten is tesziink, én legalabbis mindig ezen kapom magam; akkor is rész-
ben igy megy ez, ha verset irok. Ott van a kezem, a tekintetem mogott a Csabi és mindazon
emberek tekintete, akik a lelkiismeretem infrastruktirajat jelentik, akik el6tt sziintelentil
vizsgaznom kell. Tudatosan mar értem, hogy rajtam kivil igazan senkit nem érdekel, hogy
mit csindlok, rossz verset irok-e vagy jot, igazat beszélek-e vagy hazudozok, illetve nem nem
érdekel ez senki mast, hanem egészen masképp érdekli, masképp érinti, mint ahogy azt én
érezni vélem a magany aktiv (pl. versird) éraiban. Talan ide kivankozik az a réges-régi, vala-
melyest platéni fantazidm, hogy van a nagybet(is Lét, aminek mi, él61ények mind-mind csak a
metaforai vagyunk, ahdny él6lény, annyi(féle) metafora, és mindannyian aspiralunk a Lét
kozvetlen, azaz egyetlen igaz megjelenitésére, ezért tarsulunk, ezért maganyosodunk el,
ezért ver6diink bandakba, pl. a fels6 faluvégi banda evidensen inkabb (re)prezentalja a Létet,
mint az alsé faluvégi, a Beatles jobban megfelel a valédi Létnek, mint a Rolling Stones, Jung
autentikusabban tolmacsolja az univerzum ontudatat, mint Freud stb. Latszdlag ez csak az
emberi szféraban torténik igy, de biztosat nem tudhatunk, hiszen valami véletlen folytan a
természet mintha meghasonlott volna magaval benniink. Amikor én kivilrdl nézve éles
szemmel szirom ki a hibadzasokat, hamiskodasokat, tudatos vagy onkéntelen csalasokat,
akkor a sziintelentil és fojtogatdéan résen levo lelkiismereti démonom forditja ra a figyelme-
met az anomalidra, esetenként a pozitiv szenzaciora. Ez tavolithatott el a prézaolvasastol is,
anagyobb lélegzetli és plane cselekménnyel teli regényektdl, filmektdl; ha elhatarozom
mondjuk, hogy megnézek egy talan fontos jatékfilmet, egy amerikai produkcioét, amit szink-
ronizaltak, az els6é percekben mar az kati le a figyelmemet, hogy a szinkronhang stimmel-e a
lathato szinész alkataval, a szinészi jaték, az operat6ri és rendezési munka eléggé igényes-e,
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illetve hogy egyaltalan versenyképes-e a film a kozvetleniil adott, eltagadhatatlan val6saggal.
Ezért sokszor nem marad tiirelmem a cselekménybonyolitas kovetésére, megértésére, és al-
taldban ott is hagyom a képerny6t. Lehetséges, hogy ez a minimalizdlédasom, besziikiilésem
kozonségesen a versiras kdvetkezménye - hasonlattal szélva, annyira raszoktam a tdményre,
hogy a bor vagy a s6r mar szoba se johet. Viszont tényleg azonnal megérzem, ha a tomény
kommersz, hamisitvany, kotyvalék vagy ha tiszta parlat. Es még egy mondatot, talan indulat-
bol. Egész biztosan rengeteg rossz verset irtam mar, s6t k6zoltem is, némelykor visszakivan-
kozom az artatlan id6mbe, amikor még nem frtam semmit. Es ez a kritikus érzés masok dol-
gait olvasva feltdimad bennem, rossz versrovat-szerkeszt6 lenne bel6lem, gyakrabban ma-
radna iliresen a rovatom, mint telten. Hadd mondjam hat ki a pani félelmemet: a miivészet,
a miialkotas altaldban nem lehet mas, mint giccs. Manapsag kiilondsen. Amin az avantgard
vagy az underground (az meg mi!) sem segithet; a nem-miivészet miivészet sem. Mert az is
csupan csokkentheti a lelkiismeret-furdalast, no de ha kdzben raébred arra, hogy fii alatt
minddssze paranoid politizalast folytat? Kvazi konfrontdl az éppen regnalé hatalommal?
Vagy béketargyalast folytat vele (alkudozik), és ennek jegyében attér a szérakoztatdsra. Na
és a politikai koltészet, az nem szorakoztatas? (Jozsef Attila esetében biztosan nem az. De tu-
dunk mas példat mondani?)

Ugy veszem észre, szdmodra rendkiviil fontos az éberség. Ugyanakkor az dlom is. Nem az dImo-
dozds, hanem az igazi dlom, aminek az dlmodozds a szeliditett, s6t taldn giccses mdsa. Na meg
a kidbrdndulds. Irdnyitod-e a figyelmed, edzed, vagy hagyod, hogy élje benned hulldmozva az
életét, mig meg nem hal? Mintha a figyelem egy kiilén (nem)én-iink lenne benntink - egy hal a
mentalitdsunkban.

Mar a kérdésed ugy hangzik, mintha pontosan ismernéd ezt a vesszéparipamat is. Pedig na-
gyon régen nem hangoztattam mar, hogy mennyire utdlom az dlmodozast, kordbban ugye
emlitettem a Szép Ilonkdt, mint 12 éves kori kedvencemet, de ugyancsak Vérosmarty az el-
rettent6 Gspélda is, aki nem csak a Laurazasaban, de ezer mas helyen maga meril meg ezek-
ben az dbrandozasokban. (Vorosmarty, a Lear kirdly forditéja, rengeteg versében kétdimenzio-
ju kispolgarra avanzsal. Mas darabjaiban pedig zsenialis.) Fizikailag utalok abrandozni. Vagy
nem is én utalkozom, hanem a testem, a beleim, a szivem - a tiidém mar doéglédik is téle.

Nem reagaltam id6ben a véletlennel kapcsolatos kérdésedre. Most hadd pdtoljam, mert
szerintem idevag. Amikor az elsé kotet verseit irtam, csak arra az érzésre figyeltem, hogy a
szavak, a mondatok kémiailag hogyan viselkednek egymassal, a lehetséges jelentéseket igye-
keztem eleve figyelmen kiviil hagyni. Olyan val6sagossagra torekedtem, ami éppen van, illet-
ve lenni 6hajt. Ekképp szandékoztam kiszolgaltatni magamat, a beszédemet a véletlennek -
és amikor Ugy éreztem, ez a vers most kész lett, megnyugodtam. Es tényleg a vers el6irasa
szerint érték egymdast csakhamar azok a koincidencidk, amikrél nem beszélhetek, 1évén
a szereploi, érintettjei valésagos emberek. A koincidencia szamomra mindig megkénnyebbii-
1ést hoz, olyan megvilagosodast, ami 6nmagan kiviil nem utal semmi masra, dnreferencialis
tiinemény, mondhatni, maga A Vers.

Az elsé kiteted egyik szovegében, a hajnali lehallgatasban van egy feledhetetlen versmonddsod,
mely szerint ,irni kezdtem, ellenstilyozni a sorsomat”. En most b6 harminc év miilva ugy ldtom,
hogy tényleg ezt teszed. Es ez olyan szellemi munka, hogy nem maradhat ki nap legaldbb eqy
versszoé vagy fél gondolat nélkiil. A mdsik oldalon ott vannak a szocidlis problémdid, hogy nem
vagy betagozddva a tdrsadalomba, az irodalmi életbe, nem vagy alkalmazkodé (és semmi ,va-
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gany” szereped sincs), munkahelyed, intézményed sose volt és nincs is, ha csak azt nem vessziik,
hogy a DIA tagja vagy - mds szoéval ,tdrsadalmilag hasznos munkdt” te a versirdssal végzel, igy
adézol, igy miiveled a Foldet. En is efféle szerzet(es) vagyok, kovetkezésképp 6rokos lelkifurda-
ldsokban gdzolok. Te hogy vagy ezzel ma? Vagy valami metafizikai szereped, az van? A vers, ha
nem affektiv, akkor effektiv? Vagy taldn tisztdra siiket ez az egész gondolatmenet?

A hajnali lehallgatds, valamint a parja, a kéltészet mdsnapja trip-versek. Nem trip kozben ke-
letkeztek, hanem napokkal utdna, méghozzad nem harminc, hanem negyvenvalahany évvel
ezel6tt. Huszonéves koromban. Az idézett passzus sem meggondolt kijelentés, inkabb jéslat-
szer(, és most képzeletben megidézddik az a pszichedelikus vildg, amit még athatott a hatva-
nas évek frekvencidja, noha mar benne jartunk a hetvenesekben. '72-ben disszidalt a Csabi
(afféle prébanak bizonyult ez a haroméves kintléte, amit majd Gjabb menekiilések kévetnek),
itt maradtam egyediil, az ,ifjasagi torvény” cimén bezartdk az éjszakai kocsmakat, no meg én
amugy is besokalltam a két-harom évig tarté ismerkedéstdl a budapesti underground tarsa-
sagokkal. Errél mas interjukban mar eleget beszéltem. Igen, szerzetesi életet éltem b6 hét
éven keresztiil. Mas szdval belsé emigracidéba vonultam, irtam és elmélkedtem, és nem érde-
kelt, mi lesz az {radsokkal, csak torténjék meg benniik az, amit rajtuk kiviil meg sem lehet fo-
galmazni. Korilirni se nagyon. Azt hiszem, akkor indult be igazadn bennem a nyelv, a beszéd
fizikai érzékelése, amiben egyetlen kortars é16 kolté munkai voltak a segitségemre, Tandori
Dezs6 publikaciéi. Es naponta jartam tszni, amit kényszerbé] fedeztem fel magamnak, a fo-
lyamatos iras és olvasas tudniillik idegileg annyira kimeritett, hogy estére mindig beldzasod-
tam, és fajt a fejem. Befekiidtem a kardiologus nagynénémhez kivizsgalasra, ahol megallapi-
tottdk, hogy semmi bajom, akkor prébaltam ki a Lukacs uszodat, és azonnal csodat lattam:
beszinesedett a vilag. Ekkort6l kezd6dtek a gondolatok magukt6l megjelenni a fejemben,
anélkiil, hogy szandékosan gondolkodtam volna valamin, és ekkortol érzékeltem a gondola-
tok testiségét, erotikajat is. A vers, eszerint, sem nem affektiv, sem nem effektiv, hanem, mint
mondtam volt 11 évvel ezel6tt neked a PIM-ben, erektiv. Ezen nem a genitalis gerjedelmet
értem, hanem a zsenidlisat, ami 6nkiviiletit is jelent, meg egészen bensdségeset. (,A Lét agas-
kodik a 1étezében.”) A tarsadalmisag akkor egyaltaldn nem érdekelt. A politika. A Kddarén ki-
viil egyetlen politikus nevét sem ismertem. Hireket soha nem lattam, nem hallgattam. Ezt
nem biiszkeségh6l mondom, csupan tényszerfisége miatt. Es talan nosztalgiabdl is, mert
semmi 6romom abban, hogy ma sokkal tobb minden jut el a tudatomba a politikabdl, a kozé-
letiségb6l, mint annak idején, és ha nagy ritkan élményszertien gondolkodtatnak is el némely
informacidk, folyamatos tual- és alultaplaltsigomat érzem, szenvedem el a tdmegességiiktol
és a mérgezd, megbetegité adalékoktol, szinezékektdl, izfokozoktol. Az intézményiségtol
mindig idegenkedtem, nem merem a sziikségességét vitatni, de ahogy az emberek reflexesen
identifikalédnak az intézményiikkel, azt lidércesnek talalom. Mintha ki-ki a hivatali, foglalko-
zasbeli szkafanderébe zaratott volna be, a szkafander szenzorain keresztiil 1at és latszodik,
hallgat vagy hangoskodik. A tiid6gyégyaszomnak mondom, hogy a bordaivem alatt kinzé hu-
zakodasokat érzek, mire azt feleli, evvel a panaszommal mas szakorvost keressek fel. Es igy
tovabb, beteg Thészeusz gyanant.

Ritka poéztalan embernek ismerlek, de nem csak a kéltéi, hanem a tdrsadalmi éned is ilyen. Va-
I6ban elutasitod a szerepeket, mintha a versirds ezt kivdnnd téled, de a vildgi szintereken sem
engedelmeskedsz ennek a kényszernek. Ez tulajdonképpen megneheziti a veled kommunikdlék

27,

dolgdt, mert igy az elvdrdsok, eléitéletek, prekoncepciok, automatizmusok is elesnek és kockd-
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zatossd vdlik a pdrbeszéd, mdsrészt a péztalansdg iidité, felszabaditd, ha valaki rdcuppan. Ele-
ted delén megcsindltad a Ndrcisz figurdjdt a verseidben, dehdt é is csak magdt akarja. Ennek a
,szereposzldsnak” ndlad, azt hiszem, van esztétikdja, filozdfidja, etikdja és poétikdja is, és a
szubjektumkutatdsodbdl ered, de a ,politikddbdl” is, a k6zos(ségi) életrdl valo elképzelésedbdl.
Tévedek, mikor ezt igy stilyozom?

P.S. Es persze élettorténeti eredete is van ennek, az is érdekelne.

Ez, ha valéban igy van, ahogy te latod, csaladi eredet(i, nalunk semelyik sziil§, még a (hoz-
zam) hiitlen nagyanyam sem ,viselkedett”. A ndvérem és a hiigom sem. A kitelepités, majd az
apam elhurcoldsa még onnan is, a nyomor és a kilatastalansag, gondolom, mindezek egyiitt,
elvették mindannyiunk kedvét a ,viselkedést6l”. Keresetlenek voltunk, vagy lettiink, Piliscsa-
ban kapott védéndi allast az anyam, apam hazajovetele utan egyediil az 6, az anyam kerese-
tébol éltiink hatan.3 Nem volt mire és miért viselkedniink, ezért lett aztan a hazunk az egyet-
len az akkor még faluban, ahova barki beugorhatott, nem kellett megkérdeznie sem, hogy
rosszkor jott-e, anyamék mindenkinek oriiltek. Csak az a kurva cigizés, az akkoriban az egész
lakast atitatta, sokaig csak a szoba-konyha lakrésziinket - az Egészséghazban. Valahanyszor
lefrom ezt a szot: Egészséghaz, egyszerre ont el a melegségérzet és a rohoghetnék. Hiszen
mindannyian betegek voltunk vagy lettiink, a hiigom egészen huszéves koraig makkegészsé-
ges, mint tudod, akkor tort ki rajta a mania-depresszi6 tébolya. Hat arra sem lehettiink biisz-
kék. Ot te is j6l ismerted, Mikl4s* és a Higom nagyon szerették egymast. Miklés jol ismerte a
sziileimet is, kolcsonosen élvezték egymas tarsasagat, raadasul a Miklds eredettorténete ha-
sonlitott a miénkhez. A Kkitelepités és a tobbi. O is csak a manias fazisaiban affektalt kicsit,
szinészkedett, egyébként abszolut bens6séges baratsagba keriiltem vele mar az els6 talalko-
zaskor. Szerintem a természetessége, a kivételes érzékenysége, empatiaja miatt szerette 6t
meg mindenféle-fajta ember. E tekintetben a szocialista rendszernek is készonhetem, hogy
eszembe nem jutott tarsadalmi ranglétrakat maszni, boldogan ellettem volna 6rékre a sziik
barati tarsasagban, a Csabival elsGsorban. A gyerekek sziiletése, a Davidé, majd két év mulva
a Hanié ijesztett ram, hogy csak Ugy, a sajat élvezetemre irok, kisérletezem, probalok kiszok-
ni minden ,hivatalos” mez6bdl, s6t, az avantgard paradigmakbdl is. (Pedig mit sem tudtam
akkor még a Deleuze-ék rizoma-tedriajarél, meg a ,szokésvonalakro6l”.) Hani megsziiletése
birt csak ra, hogy néhany verssel legalabb prébalkozzak meg egy folydiratnal. igy publikal-
tam el8szor a Mozgoban, s azutan mar ment magatél a dolog. Akkor ugy éreztem, félkész ki-
sérleteket adtam oda kozlésre, és amikor megjelentek, akkor lep6dtem meg, hogy nem is fe-
szélyez annyira a linkségem. A kolt szerep viszont nagyon nem volt inyemre. A miivészi haj-
viselet, 6ltozkodés, akarkinél tapasztaltam, zavart, pedig sokan koziiliikk imponaltak, szeret-
tem az Erdély Miklds modorat, a Szentjoby kegyetlen humora leny(igozott, amikor azonban
népesebb tarsasdgban taldlkoztam veliik, akkor kihatraltam. Maradt az egyetlen, é16 valdsa-
gaban sokaig ismeretlen Tandori nekem, valamiért az 6 versei, jatékai, szerepjatékai soha
nem zavartak, 6t olvasva azonnal otthonomra taldltam. Tandorinal, aki par excellence iro-
dalmi kolt6, és mégis kiszabadult az irodalom intézményébdl, gett6jabdl. De félek megitélni a
szamomra taszité szerepjatszokat. Taszitanak - de tehetnek 6k arrél? Es én? tehetek réla?

3 Marndnak ezt az életkorszakat lasd: Marno Janos: Nyilt levél. Egy egykori kitelepitett nyilt levele a pil-
lanatnyilag regndlé igazsdgiigy-miniszterhez. ES, 2013. augusztus 9.,10.
4 Fogarassy Miklds (1939-2013).
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Szerintem csak hiszi az ember magardl, hogy 6 akar ilyen vagy amolyan lenni, a valdsagban
megszamlalhatatlan komponens gondoskodik arrél, hogy legyiink-e, és ha igen, mit tegyiink
a levésiinkben.

Sajndlom, hogy vége kell legyen ennek a faggatézdsnak. Még egy utolso kérdés. Specidlisnak
érzékelem a gondolathoz és a gondolkoddshoz valé viszonyodat. Mds tengelyen helyezkedik el,
mint a hivatdsos gondolkoddkndl: tudniillik az érzékiség-gondolat tdvon mozog, s igy a beszél-
getdtdrsaidnak és magadnak is lehetdséget adsz a tudattalan megnyitdsdra és az intuicié keze-
Iésére. Az ily médon termd gondolat az elixired. Szeretsz gondolkodni? Miért, ebben a nagy ha-
landdsdgban?

Valéban nem tudom kiilénvalasztani a gondolkodast az érzékiségtél. Nem az érzelmiségtol,
mert az mas tészta, nagyon fontos tészta, de mas; sajnos soha nem meriiltem bele a matema-
tikdba, minddssze egyszer, egy fél év erejéig, érettségi el6tt, nehogy elbukjak, és az a fél év
szenzaciés élmény volt nekem, mert akkor folfedeztem a matematika érzékiségét. Csakhogy
a vizsga utan azonnal abbahagytam, és most 6regen mar nem sikeriil 6riilndm, ha meglatok
egy tdblan valami bonyolult matematikai levezetést. Matematikust kellene megkérdezni,
hogy hogyan izgul ra a gondolkodasra. Hogy szeretek-e gondolkodni, arra lehetetlen vala-
szolnom, mert sziinteleniil azt teszem, és épp ez akadalyoz meg a hatékony gondolkodasban.
Untig ismétlem a gesztenyéskerti eksztazisomat, amikor naponta, helyesebben estente, alta-
laban tizenegy 6rakor nekivagtam innen, a Marvanybdl fel a MOM felé, borzalmas lelki-tudati
allapotban, és ahogy leereszkedtem a kis valyuba, a kertbe, maris otthon talaltam magam. El-
indultam a korudton, és a gyotré gondolatok, érzelmek, sérelmek a ritmikus, egyenletes jaras
kozben szépen bedaralédtak egyetlen masszaba, levaltak lassan az énemrdl, az énem mintha
befelé cstszott volna a kert mértani kozepébe, topografiai centrumma valt, aminek a palya-
szélén (a diszkosz szegélyén) baktattam, mint egy nyomtaté 16, és a fejemben az elturmixolt
anyag kezdte ontani a télem fiiggetlen mondatokat, sz6képeket, nyelvi-gondolati vicceket -
akkor tanultam meg igazan, mennyire nem én gondolkodom (tehat vagyozok), hanem rossz
esetben a gondolkoddas rabszolgajaként szenvedem el a kudarcokat, bantalmakat, vagy jo
esetben tanujava valok a gondolkodasnak mint léteseménynek, mint a létezés teljes megnyi-
lasanak, ami mar a megsemmisiilés perspektivajatdl sem randul gércsbe. llyesmit addig csak
az abszolut szerelemben tapasztaltam, hogy nem érdekel, meghalok-e vagy tulélek, és nem
flegmasagbdl nem érdekel, hanem mert annyira izgalmas, csodalatos minden. A csodalatos
jelz6t hangsulyozom, mert egyébként én is, mint majdnem mindenki mas, tilsdgosan belefe-
ledkezem altaldban a jajokba-bajokba, annyira eltiiskésedem a naponta 6sszeszedett bogan-
csoktodl, hogy csak a kinjat érzékelem a létezésnek, a csoda jellegérdl megfeledkezem. Most is
csak fogalmilag emlegetem, a testi bajok blokkoljak a valddi figyelmemet. Muszaj megint tes-
ti-szexualis hasonlattal élnem. Amikor a hélyagom jelzi, hogy pisilnem kell, bossztsan elvég-
zem a dolgomat, utdna tisztalkodom és kész, megszabadultam egy salakanyagtdl. Ha viszont
szeretkezem, plane szerelmi elragadtatottsaggal teszem, akkor a csiicson nem azt érzem,
hogy bel6lem {iriil ki valami, hanem azt, hogy a testemben lezajlott egy hatalmas tektonikus
esemény, megint azt kell mondanom, tantja lehettem a csoda megnyilvanuldsanak. A szer-
elem nem perszondlis elragadtatottsag, ellenkezdleg, a perszonalitds levalik az emberr6l
(L. mint ruha a boldog szerelemben), és a szerelmes par egymasba szabadul.

Félre azonban a szerelemmel, hadd toldjam meg még egy aranylag friss felismerésemmel
ezt a passzust. Régdta foglalkoztatott a Kant distinkcidja a szép és a fenséges kozott, arra
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persze nem vettem a faradsagot, hogy utanaolvassak a fejtegetésének. El6fordulhat, hogy tart
kaput dongetek. De a beszélgetésiinkben mar egyszer széba hoztam az ember kozépszer(isé-
gét, a természetben "elfoglalt’ kozépszerliségét. Es egyszer csak bevillant, hogy hohd, miért
tarthatta fontosnak Kant kiilonvalasztani egymastdl a szép és a fenséges fogalmat! Azért,
mert Kant, szerintem e tekintetben akaratlanul, a feudalis-szakralis vilag fogalmi hierarchia-
jat le akarta bontani elemeire, elemi struktdraira, ezért a feudalis hierarchia csticsfogalmat,
a fenségest visszaadta a természetnek (és evvel a természetfelettinek is, am ez mellékes), és
a (polgar) embert megkinalta a szép és jo szekularis és praktikus fogalmaival. Kant kézép-
szerlsitette az embert, bevégezte, amit a természet maga kezdett el akkor, amikor kitenyész-
tette magabdl dolgos és (6n)reflektiv fajtdnkat. Nehogy azt vedd ki ebbdl a megjegyzésembdl,
hogy nehezményezem ezt a fordulatot, a Kantét, csak érdekesnek gondolom és jellemzének a
technikai és polgari forradalmak idején, amikor az Esz keriilt a trénra, s hozza az Uj Szerzé-
dés, ami mostansag latszik érvényét vesziteni. Vesztiinkre-e?

BUDAY GYORGY: ARANY JANOS BALLADAK — VOROS REBEK, 1933
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HAY JANOS

Ndarcisz arnyéka’
KOROMSZAKADTAIG

Hajdan dorongok, vasak etc. és Er6
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13.
14.
15.
16. fel-feldereng az alom némely ujjanyoma

TORTENELEM

A nd, mint a pongyola-végzet,

nem szoélva részletekrol. Narcisz,

egyébre nincs szava, haladva vakon

sem nyomott, mint (emitt) az ujjam.

Nem szaladt meg neki soha. S a lab,

mint a fityma, s kipattogva, mint csapon,
mar voltaképp minden eldélt. Ki-ki mentette,
egy mas boltozatot illuminalva,

hol eszmédre fény dertil.

* Marno Janos: Ndrcisz késziil c. kotete alapjan
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a vers folé, mely hajléka lehetne,

az ablaknal, melynek repedt az livege,
Ot éves, fejét leszegve kandit,

hiven a szokashoz borért szaladt,

a szivében azt sem bann4, ha elallna
emlékezetébdl, maradt a kezében csupan,
rajta hat, bankédhat rajtuk, a 1élek
vagna, hallgat vagy gytirotten kelve,
nézve: sétalok, sétalok, mondja

is, vissza, papirszerte ismét, ha sz6v3,
alatt lagynak tetszik, s aztan a kavics,
mely szét-szétfroccsen a 1épteitdl.

OTT

fagyosan banik ma Narcisszal,
mondjuk, veritéke,

arigd, mara tizszeresére hizvast,
onnan e halalt megvet6 kdzony,
készen ra, hogy kivagddjék a mélybe,
meg is fulladhat, mire felér,
megvaltasnak tekintiink - ha valéban
készen, hogy nadragod vigyen a sirba,
bel6le a hugy, hogy is ne, az ablak
nyitva, ugy allsz ott, kitéve huzatnak.

SZAJUNK

mint 6], melyben a diszné

is, berontok a fészerbe,

6 maga még nem jart arra, és ez a hiany
légvonalban téle - a koltészetét is,

nem o0szt, nem szoroz, nem vizsgalsz koriilményt,
art-e a versnek, ha sikoltanak,

ha sok éve beszikkadt cip6pasztad

megvonaglik és nyalat csillantva malé,

mért nem, talan a teste az oka,

minthogy az is az Isten birtoka.



y b N

tiszataj
KEZD

korét réja a Vérmez6 jegén, s még

nem csak az, persze, amikor 6sszpontosit
jobb napokat latni, kiégni,

holott ébren maga magatdl menne,

szdaja sarkan az odaszikkadt méz,

pedig épp most torlod ki a szemedbdl.

SASKAZAL

Alma id6, szakitasz belGle vala.
Fesztivalhangzasu nevek, 17 éves,
bujna el8, kovéren, mint egy bodon,
a kérok. Almos vagyok. Elteriilnék
-ben, de legkés6bb 68 nyaran, mert
sorokba szorulva, hazon kiviil,

de mit szdlsz, ha maga 6li le magat,
lefelé, s folfelé egyarant terjed,

a fejét sem tekintve kivételnek.

A KUTBOL

Roston marha, most igy 1at neki,
szekrényben, nadragjait és zakoit
foldbe, s becsavarva harant egy villany-
korte is.

GOYAHIR

Valamennyi rovarfajta kéziil egy sincs -
nyeli, megfullad, de mit szamit az is,

a nd persze hadar, szakért6 vagy annak
ott alldogadl, a feliiljaré deszka,
megannyi ecsetleges vonas. Szakadt
sz4j boltjaba szall a kar és pépesiil,
ujjait bevajva mélyen a korpuszba,

egy életen keresztiil csak egyediil
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lomkertben foszlad6ban a gesztenye,
alszunk, hogy magunkra eszméljiink végleg,
magad el6red6lnod és hanyatt, mint
a tébolyban, s a hangja szénné égve,
13.

14.

15.

16.

17.

Szertartasbol vagy okulasbdl egyszer
6raja, hogy hazatértél a néptelen
leveg6jii parkbol.

ARNYEKELEMZES

Narcisz az anyajegyével bajlodik,
sulyos, egyszeri kérdések gyotrik,
fenyegetik. Egyenesen a fejével

a masikon all, mint gélya a kéményen,
mely a szamra mutat, szavamra, hogy ujfent,
s jazminillat tédul 4t a racson,

7.

8.

9.

Jon, éspedig beldled, elvagy hat
sziirkére fakitva, héjara fonnyadt
ajkad.

0 979
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KERBER BALAZS

»Falank hiilllo gyanant, az alom”

A NARCISZ-JELENSEG TOVABBELESE MARNO JANOS SZEREPOSZLAS CIMU
KOTETEBEN

A Narcisz-alakzat

Marno Janos versnyelvének nagy fordulata kotheté a 2007-es Ndrcisz késziil cimi kotethez,
mely a mar kordbban is burjanzdéan, épitkezéen és romboléan miikodd beszédet még szovet-
szerlibbé és egyre nyilvanvaldbban a nyelvi jatékossag terepévé tette. Az azdta megjelent ko-
tetek (a semmi esélye, Kairos, Hideghulldm, illetve a legutdbbi Szereposzids) mind ,kialakitot-
tak” viszonyukat ehhez az 0j Narcisz-nyelvhez, és kiilonb6z6 mértékben, de folytattak-
fejlesztették vagy éppen ujragondoltik azt.

Radics Viktoria ,poétikai »nagy bumm«”1-nak nevezi Marno életm{ivében a Ndrcisz késziil
cim{ kotetcimadé vers sziiletését, ,melynek hatdsa azéta is tart.”2 Radics kijelentése 2011-
b6l szarmazik, de gy tiinik, a Ndrcisz késziil és a koré felépiilt (vagy koré szervez6do) kotet
szemléletmddja az elmult években is élénken lenditette tovabb a Marno-lirat. Bar Narcisz
konkrét alakja néhol visszahuizodik (pl. a Hideghulldmban csak egy versben szerepel3), maga
a ,Narcisz-alakzat” mégsem, hiszen a szovegekben megnevezetleniil is rendre ugyanaz a sé-
talo, vizsgalddo, térben és ,elmében” egyarant haladd, figura jelenik meg. Ennek megfeleléen
a versnyelv is folytonosan ki- és befelé hajlik, mintha a lirai én a szubjektumot és a ,kiilvila-
got” 0sszekotd zsindrokat mérné fel, vagy azokba gabalyodna bele. A szévegek beszélgje lat-
hatdan élvezi ezt a tekervényes vilagot, s6t a gubancokban és kanyarokban érzi igazan ott-
hon magat, ,megeredhet a nyelve”4.

Az idézett, Tolvaj Zoltdn masodik kotetéhez sziiletett Marno-fiilszoveg azért is tanulsa-
gos, mert olyan poétikai hazatalalast ir le, amely - masképp ugyan, mint Tolvaj esetében -, de
Marnéra is jellemz8. Marno beszél6jérdl szintén elmondhat6, hogy ,hangot adhat éppenség-
gel a(z anya)nyelv benséségében felszabadultabb érzékek, gondolatok és érzelmek helyen-
ként til-talaradé eseményeinek.”5 A fiilszovegben a koltészet szomatikus 6romtiinetként, fi-
zikai reakcioként értelmezddik, és ez a sarkalld késztetés, a testi-szellemi allapot azonnali
sz6éva formalasa a Marno-nyelvnek is sajatja. Marno ugyanitt, J6zsef Attila Ars poeticdjat meg-

-

Radics Viktéria: A Iét egyediil (Marno Jdnos: a semmi esélye), in Jelenkor, 2011. (LIV. évf), 5. szam
(563-571), 564. o.

2 Uo.

Ld. Konkoly Daniel: A fodrozodé viztiikér poétikdja - A mitolégiai hagyomdny mitkodése Marno Jdnos
Ndrecisz-verseiben, in Okor, 2017. (XVL. évf), 3. szam (66-74), 66. o.

Marno Janos fiilszovege Tolvaj Zoltan Térésteszt cimii kotetéhez. Tolvaj Zoltan: Torésteszt, Parnasz-
szus Konyvek (Tipp-Cult Kft.), Budapest, 2007. 122 p.

5 Uo.

w

IS
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idézve, mondja: ,Ahany kolt6, annyi(féle) koltészet. Mert a koltészet maga nincs, azaz nem
érdekes. Filozofice, persze, igen. Netalan. Mint a 1ét, mondjuk. Aminek én vagyok a megéldje,
megjelenitdje, rajtam all (és mulik is), hogy magara eszmél-e ez a l1ét, vagy a maradékat is el-
vesziti altalam.”® Marno koltészetelmélete szerint a feleszmél6, megeredt nyelvi én tulaj-
donképpen a vers anyagava lesz, 6 1élegzik a szoveg mozgasaban. A Narcisz-figura pedig, az
irodalmi-mitolégiai parhuzamon tul,” ennek az elképzelésnek, illetve koltdi gyakorlatnak
egyfajta megtestestilése.

Talan nem annyira maga Narcisz, hanem az altala alkotott ,szévet” az igazan izgalmas,
vagy mindaz, ami a figura kortl stirlisédik 6ssze. Krupp J6zsef allapitja meg, hogy Marno ver-
sei nemcsak etimolégiai értelemben nevezhet6k textiraknak, hanem ,miikédésiik valéban
leginkabb mint szovédésben-1ét képzelhetd el”.8 Ez a nyelvi-képi-intellektualis keletkezés tii-
nik fel kotetrdl kotetre, akkor is, ha a nevesitett, kozponti alak épp csak a nyelvi izeken ke-
resztiil tudatja jelenlétét, és akkor is, ha mas alakoknak adja at helyét (1d. a semmi esélye An-
najat). Narcisz egyfajta ,origd”, ahogy Radics Viktdria fogalmaz,® vagyis ottléte nélkil is hat.
0 a marnéi tér mitikus hése, nyelvalkotéja, aki a ,szovet” révén mindeniitt aktivan mozog a
versekben, és nyomai mar a Narcisz el6tti id6szakban is j6l észlelhetdek, pl. a Daidal szévege-
iben. A figura, persze, ennek ellenére, sokszor erésen materialis vonasokkal biré alak, de sze-
repe mintha mégis inkabb a térképzés lenne, a ,lerakas”.

Narcisz a 2018-as Szereposzlds cim(i kotetben tobbszor is megjelenik, am az emlitett, te-
remtett nyelvi tér is innovativan épiil tovabb (s6t a ,hagyomanyt” érzékletesen fenntartja az
is, hogy az 0j kotet egyik verse, a Térdig Aranyban (emléktiira) a Ndrcisz késziil kotet Térdig
Aranyban cimii versére ,,emlékszik vissza”, azzal dialogizal).10

Feliités és lecsapas

Marno verseinek érdekes mozzanata az észlelt allapot, az érzékelés egy-egy fazisanak szinre-
vitele. Mivel a vers nala is a ,megeredés” egyik eszkdze, az otthontalalas formaja, ezért gya-
kori mlivészetében a képek, 1atvanyok, ,latdsesemények” spontan kdzlése. Spontaneitas alatt
féképp a versszerkezet ,természetességét” értem, mely lathatéan nem ,rafinalt” (legalabbis a
nagyobb struktirakat tekintve nem az), hanem egy-egy tapasztalati egység lenyomata, és
igyekszik a (vers)torténés hevét kovetni. A Narcisz-szovegek (illetve a ,Narcisz-térhez” kot-
hetd versek) sokszor epizddszerii villandsokat jelenitenek meg, melyeknek stirtisége és egy-
szerisége nemcsak a latas és a percepcié miikodését vilagitjak meg, hanem az emlékezet, az
izolalt és fel-felrémld emlék ,lecsapasat” vagy inkabb becsapddasat is értelmezik/érzékelte-
tik. Mivel elménkben hirtelen, 16késszer(ien jelentkezhetnek egykori észleletek, melyeket a

¢ Uo.

Konkoly Daniel: A fodrozddé viztiikér poétikdja (id. mii)

Krupp Jézsef: ,Taldn vagyok” - Marno Jdnos: Ndrcisz késziil, in Jelenkor, 2008. (LI. évf.), 9. szam
(981-985), 982. o.

Radics Viktdria: A lét egyediil (Marno Jdnos: a semmi esélye), id. m{, 564.

Bar tanulmdnyomban nagyobbrészt a Szereposzlds nyelvi-retorikai szovetének, allaganak vizsgala-
tan keresztiil fogok beszélni Marno koltészetérdl, alapul véve bizonyos verseket, cimnek mégis a
2012-es Kairos egyik versébél, Az emberbdl valasztottam idézetet, mert olyan (,narciszi”) poétikai
jellegzetességekre hivja fel a figyelmet, melyeket a Szereposzlds feldl is érdemes végiggondolni. igy
az uj kotet parbeszédbe 1éphet a teljesebb Narcisz-korpusszal.
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Marno-vers igyekszik ,lekdvetni”, ezért maga a szoveg is gyorsasagra kényszertl, és a feltord
kép hémérsékletét kell atadnia. Valdszintileg az olvasé akkor képes igazan azonosulni a Nar-
cisz-féle folyamattal, ha a 1atas ereje és azonnalisaga benne is felidézddik, maga is atéli ezt a
hét. Ezaltal a befogadas is szomatizal6dik, hiszen erdre kap és ujrajatszodik a testi esemény.
Marno igy joggal beszélhet a koltészet energetizalé hatasarél, 11 Radics pedig, Marnora utalva,
irja: ,A j6 vers ezért élmény és felfrissiilés, a nyelv-testi sejtek &tmosasa”.12

Az észleleti épitkezés, a ,lekovetés” sziikségessége indokolhatja olykor a Narcisz-vilag
robbanasszert versfeliitéseit, melyek in medias res-technikaval gyakorlatilag a ,kép”, az ,ér-
zet” kozepébe rantanak minket. A SzereposzIds folytatja ezt a hagyomdanyt, és mar mindjart a
kotet egyik els6 versében peregni kezd az ,emlékfilm”: , Emlékszel a békara, mely éjszaka /
egy teraszon a kanikuldban / a tarkédon termett?” - olvassuk A béka?3 cim(i darabban. Az
Onmegszolitd gesztus nyomban a vers kezdetén emociondlis sikra terelheti az értelmezést,
mig az emlék mibenlétének gyors tisztazasa a szomatikus azonosulast teszi lehet6vé. Raada-
sul a megszdlitottat azonnal egy varatlan testi tapasztalat éri, mely az olvasdban is felkeltheti
a riadtsag hiivés élményét. Az ,észleleti pontot”, az emlék ,gyulladasat” a béka ugrasa adja:
ez inditja meg a testi-szellemi ,tirat” (lasd a Térdig Aranyban \jrairasanak alcimét).14 Ugy
tlinik, a vers retorikailag is a varatlansag, a testi reakci6 képzetét probalja felkelteni, hiszen a
kovetkezd mondat kezdete (,0dakaptal”) maris a ,folyamatot” viszi tovabb: a megszdlitott
tarkéjahoz nyul, érezve a béka érintését. Az odakapas motivuma egészen ,természetes”;
atdmadasra adott 6sztonszerdi mozdulat jelenik meg benne, vagyis a fizikai meghokkenés.

A vers a tapasztalat mozgasat vizsgalja, intondlja: az 6nkéntelen tett torvényszerl beko-
vetkezését modellezi (az ,6nkéntelen” sz6 kés6bb szerepel is). A szoveg a riadalom iramat,
hémérsékletét érzékelteti a ,,meglepett” igével, majd a ,nyirkos csapas” székapcsolattal tagit-
ja ki igazan a képet, a teret; itt rajzolédik ki maga az ,allapot”, a felbukkant eseménytoredék.
De a kisebb mozdulat ekkor valik egy ,nagyobb” szituacié elemévé: ,/ beszélgetés kozben,
melyet a gyogy- / fiird6 orvosndjének a fiaval / folytattal arrél, hogy kinek mennyi van / még
hatra.” A vers ,tekintete” kissé olyan, mint az éppen felébredd emberé, aki lassan méri fel
onnon helyzetét, a koriilményeket, és el6szor csak a kozeli, az erés benyomasokra figyel.
Ugyanakkor az emlékezet is igy miikodik, hiszen sok esetben erds fizikai benyomasok kortiil
slirtis6d6 helyzeteket idéziink fel. Maganak az olvasénak is ,lassitania” kell, hogy a Marno-
féle tapint6 optikat elsajatitsa.l5 A beszélgetésben ,elfolyd”, elréved nézés viszont a kovet-
kez6 kijelentésben ismét fesziiltté, racionalissa valik, s mivel eddig a szdveg a béka nyirkos
testével val6 taldlkozast csak a vizualitds szintjén kozolte, most a beszél6é mintegy 6sszefog-
lalja az inditd, erds benyomast: ,Lesoported az allatot / egy dnkéntelen mozdulattal onnan”.
A sor egyfajta 6sszefoglalasként is hat, mintha egy film képileg elbeszélné az el6zményeket.
A tudatmunka ekkor alkot ,rendszert” a térbdl, itt ,all helyre” az elemek egymashoz képesti

1

oy

Ld. Gorfol Balazs interjujat Marno Janossal: Hiien az anarchidhoz - Beszélgetés Marno Jdnossal (2014.
07. 31.) http://www.jelenkor.net/interju/281/huen-az-anarchiahoz [Utolsé letoltés datuma: 2018.
11.21]

Radics Viktoria: A lét egyediil (Marno Jdnos: a semmi esélye), id. md, 563.

Marno Janos: A béka, in Marno Janos: Szereposzlds, Magvetd, Budapest, 2018. 8.

14 Marno Janos: Térdig Aranyban (emléktiira) in uo. 226-230.

15 Ld. a Marno-lira lassan olvashat6sagarol Krupp Jozsef idézett cikkét (Krupp Jozsef: ,Taldn vagyok” -
Marno Jdnos: Ndrcisz késziil), 981.
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viszonya. De valéjaban a béka ,becsap6dasa” termeli, kelti fel azt az energiat, ami képes maga
koril ,szorosra huzni” a szétfoszlasba igyekvé verstargyakat. Az emlék a békaval keletkezik,
igy a soprés motivumaban is oda tér vissza a szoveg. Azonban a lehullé allat ,hiilt helyén
mintha tiiz tAmadt volna / nyomban, hiill6k tiize a gerincoszlop- / portban”. Itt a vers mintha
6nnon erejének létrejottét (is) demonstralna: a béka hiilt helyén (ezt akar agy is érthetjiik: a
hideg leheletétdl) timad fel az emlék ,tiize”. A ,nyirkos csapas” vagy annak emléke generalja
a folyamat megindulasat. Ugyanakkor a ,tiiz” az emlék végének fellobbanasat, fantaziaszert
eltorzulasét is jelezheti, mivel ezutan a doktorné fidnak szavait ,halljuk”: ,0t éved, még 6t
éved van / hatra”. A dalszer( ismétl6dés és a tiiz lobbanasa egészen magikus izt ad a befeje-
zés felé haladd szovegnek: felébresztheti a tdbortiizek korili ének szinte 6skori képzetét. Ezt
erdsiti a természettel valo hirtelen talalkozas: a teraszon a béka ,csapasa”. A vers utolsé két
sora, a szomatikus miikodésnek megfelelGen, az elisztatas, eltiintetés gesztusaval él: ,[...]
mondta a doktornd fia, / egészen vontatottan, szinte alva.” Az elalvds motivuma jelentés-
tobbszorozd hatasy, hiszen a konkrét fikcid szintjén a doktornd fianak vontatott, elalmosodd
hangjara utal, &m egyuttal a t{iz és a ,versenergia” elalvasara is.

A szdvegben nagyon tisztan jelenik meg Marno versfilozéfidja, ami ott van a Narcisz-
sétak, a Narcisz-retorika mélyén is: a vers egy energia fellépésekor keletkezik, és azért ener-
getizal, mert maga is er6 hatdsara jon létre (l1d. a Radics altal is idézett Itt cim{i verset a sem-
mi esélyébdl: ,Szemem, ég6 folyamat”).16 Az energia, mely a verset ,felébresztette”, az olva-
séban is Ujratermelddik, igy johet létre a befogadas aktusa. A folyamat azonban addig tart,
amig a lobogas: ha utdbbi kialszik, a mii is véget ér. Marno talan abban az értelemben utasitja
el a ,koncepcioét”, hogy a versben nem lehetnek az elme altal ,6nkényesen” hozzakapcsolt 6t-
letek, 6nkényes ,folytatasok”, ,betétek”, hanem minden szoveg csak a természetes 6nfelmé-
résig tarthat; amig a szem, a tekintet el nem helyezkedik egy adott térben, és amig ki nem ,al-
szik” helyezkedése, amig meg nem sz{inik a felmérés tovabbi sziikségessége. Persze az ,0n-
kényesség” fogalma eleve problematikus, hiszen mondhatnank, hogy a mtialkotas eredendd-
en dnkényes: a szavak, mondatok adott dsszekapcsoldsa mindenképpen elképzelést, ideat
hordoz. Azonban Marno kolt6i gyakorlata fel6l nézve az 6nkényesség talan a tulzott mértéki
reflexiot jelenti, a ,toldasokat”, ,hozzaemeléseket”. Mert akkor megszakadna a szinte fizikai
torténés, a ,szerves” vizio.

A vers mint tiizeset

Erdemes szemiigyre venniink a mar emlitett Az ember?7 cim{ verset a Kairos kotetbdl, mert,
osszehasonlitva A békdval, a Marno-féle (Narcisz)nyelv kovetkezetes épitkezését, texturajat
figyelhetjiik meg. A széveg itt a gyulladas képével kezdédik: ,Ejszaka tiiz iitott ki a szaj- /
padlasomon”. A lobbanas, a gyulas mellett érzékelhetjiik, ahogy jatékba kertil a marnéi ,kint-
bent”-vilag: a ,tiiz iitdtt ki” fordulat ugyanis csak masodlagosan kelti fel benniink a testi f3j-
dalom, a maré érzés képzetét, mert elsére a ,valodi” tlizeseteket juttatja esziinkbe. A jelen-
téstobbszorozést viszont eldsegiti, hogy a fajdalmat is okozhatja ,gyulladas”, ami igy a kinti
tlizzel rokon, illetve a szajpadlas is hordozza a ,padlas” szét, vagyis a test, a bensé is egy ég6

16 Marno Janos: A semmi esélye, Palimpszeszt-Prae.hu, Budapest, 2010. 60., ill. Radics Viktoria: A Iét
egyediil (Marno Jdnos: a semmi esélye), id. m{i, 563-564.
17 Marno Janos: Kairos, Palatinus, Budapest, 2012. 36.
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éptilet. Az ,éjszaka” emlitése kozben mindjart arra is utal, hogy a beszélének almaban kezd-
hetett el fajni a szajpadlasa, ezért a kiils6 és a belsé kozti ,zsindrok” az alom hatasara is 6sz-
szekeveredhettek, 6sszegabalyodhattak. Ismerds élmény, amikor éjjel felriadva azt tapasztal-
juk, hirtelen nem tudjuk, hogyan fiigg 6ssze testiink, tudatunk a koriiléttiink 1évé térrel: nem
tudjuk, mi a tér, mi a test. Ezt a szorongatott szituaciét, kényszerhanyddast rejtheti a szoveg
els6 fele, de egyben ez a ,t{iz” inditja el magat a verset is mint tlizesetet: az égés a szoveg le-
képzddése. Az iitéstdl vagy a fajdalomtél indul meg, 1ép fel az ,energia”, mert a kiils6-bels6
hatasok cselekvésre kényszeritik a beszél6t: arra, hogy djra és Gjra definialja az 6t koriilvevd
teret. Amig A békdban a béka hiilt helye lobbantja fel a metaforikus tiizet, addig Az emberben
a seb vagy a gyulladas tiize lesz a verslang. Izgalmas, ahogy a ,tliz” és a ,hiill6” motivumai a
Kairos-beli vers esetén szintén oOsszekapcsolédnak; a kovetkezd sorokbdl kidertil, hogy a
szajpadlas fajdalmat maga az ,4lom” okozta, mely ,falank hiill§ gyanant” marta be magat oda.
igy tulajdonképpen A béka alaphelyzetéhez jutottunk, bar Kissé absztraktabb kéntosben.
A vers itt is az eszmélet, az ébredés vonalat, ivét koveti, az eszmélést felkeltd 16késtél a , kial-
vasig”. A tliz egy pontbol, a szajpadlasbdl terjed, majd horizontrél horizontra halad. A ,tliz
utott ki” kijelentés raadasul nyomban, valéban az 6srobbanashoz hasonléan, kiszélesiti a vi-
lagot, a 1atomez6t, hiszen a megfogalmazas médja az Gjsagok nyelvét, nyelvezetét is felidézi,
igy a szervi kin akdr azonnal egy urbanus térben helyezddhet el, ahol éppen ,felgyulladt” va-
lami. Az egyik legkisebb privat ,helyiség”, a szaj, egyben metropolisz, ha tigy szeretnénk.
Marnénal egyaltalan nem szokatlan a kiilvildig szomatizalddasa, illetve az sem, hogy kis
targyak vagy kis (test)iiregek egy asszocidci6 nyoman azonnal nagyobb terekké, vilag-
egészekké valnak. A Ndrcisz késziilben talalhato, A feliiljdré cim( vers igy végzdédik: ,sarka-
ban pedig anyank / tlinik fel minduntalan, ugralé kisleany, / pergé kotéllel, mely maga az
univerzum.”18 A Szdjunk pedig!? igy kezdddik: ,mint 61 [...]”, mely természetesen a cim folyta-
tasa. A Narcisz-vilagban a személyes tér, személyes tartomany mintegy ,fantaziagyuijtogato-
ként” miikodik: a legaprdobb tapasztalasok képesek akar a legtavolabbi pontok felé sodorni a
beszél6t. Egyszer(ibben fogalmazva: a latvany, az ébrenlét provokalja a szajat. A kornek lat-
sz0, pergd kotél a ,vilagkor” versre serkent6 ideajava lehet, mig a nyitott szdjiireg a szavak
szallashelyévé. Erdemes idézni A feliiljdré zarlat el6tti részét, mely az el-el6tord, olykor 6n-
magat is fel6rld késztetésrdl, ihletettségrol beszél: ,mért / ragad magaval az egyik hasonlat,
el- / orozva egy masik eldl, mely, meglehet, / szdzszorta hivebben viselte volna / gondunkat
emennél; mért pont ez tehat, / mely szomjunk helyett csak a szemiink vilagat / képes olto-
gatni”. Az ihlet d&rama tehat arra is képes, hogy ,félrevigye” a beszélét: a keletkezett ,megol-

das” csak elfedi az igazan kutatott kérdéseket.

A centrum vagya

A ,szomj” fontos alapszimbéluma lehet a marnéi Narcisz-koltészetnek, és a recepcié élénken
foglalkozik azzal, hogy Marno Gjjaépitd, rendezd, keresé attittidje a ,,szomjusaghoz” hasonlé.
Nemes Z. Marié a semmi esélye 12 sorosair6l irja: ,Mintha létezne egy »eredeti« 12 soros,

18 Marno Janos: A feliiljdro, in Marno Janos: Ndrcisz késziil, P’Art konyvek, Budapest, 2007. (19-20.), 20.
19 Marno Janos: Szdjunk. Uo. 68.
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s ennek a kezdetnek a visszakeresésére sziiletnének a szévegek”.20 Azonban Nemes hozzate-
szi, hogy maga az ,eredet-szoveg”2! nem létezik, és ez szerencse, kiilonben ,nem lépne fel az
a tartalmi 1égszomj, mely a beszéd allandé (djra)formalédasanak oka”.22 A szomj képzete va-
lamiképpen analég az energidéval, dacara annak, hogy az elébbi hidnyt, az utébbi pedig bé-
séget fejez ki. Mindkét fogalom a ,16kés”, az ,indulas” fontossagat helyezi el6térbe (hiszen a
szomj is arra késztet, hogy az elénk keriil6 innivalét hévvel fogyasszuk). A természetes lobo-
gas és a lang kialvasa tulajdonképpen ugyanarra mutat, mint a szomjusag kielégitése, a fo-
lyadékhiany potlasa. ,A testi, vegetativ jelenségek képei [...] parhuzamban jarnak valamely
0rokos lelki szomj jelentésmozzanataval” - irja Harmath Artemisz.23 A Marno-verset az ,0sz-
szefoglalas” sziintelen vagya és kényszere hajtja, am ez a torekvés nem, illetve nagyon kevés-
sé élhet véletlenszer( és/vagy kiilon megtervezett betétekkel, epizédokkal, mert a test ,ko-
tott” eseményeihez alkalmazkodik, mégis megdrizve ekdzben a fantazia lehet6ségét, boségét.
Ez a koltészet tudataban van annak, hogy a ,mitikus igazsag(?)”24 kozvetleniil elérhetetlen, és
bar Nemessel egyetérthetiink abban, hogy ,ez a poétika azzal tiintet, hogy nem rendelkezik
megnyugtaté centrummal”,?5 illetve abban, hogy a Marno-féle ,,6rvényben nincsen biztos tu-
das, vagy kiszamithato6 értelemkonstrukcid” 26 a szovegek mégis, ugy latszik, a rendszerezés
reménytelen reményével 1épnek fel. Nemcsak az §sformat, hanem a tudast, a centrumot ahit-
jak, mely a ,f6cim”27 lehetne, de amire ,semmi esély”.28

A Narcisz-(tipusu) versek ugyanakkor gyakran egymasba tiremkednek, vagy folytatjak
egymast; a centrumot, a ,rendszert” sajat haldjukban, az altaluk alkotott sz6vedékben is ke-
resik. A Szereposzlds kotetben érdekes példak erre A vers, cime?? és A szdjhentes3? cim( szo-
vegek, melyek koziil az el6bbiben megjelenik az utébbi. Az els6 sorhoz odaértendd a cim is
(A vers, cime): ,szerint, A szdjhentes, magara eszmél / egy korhaz udvari hulladékkonténere /
koriil haladva. /”. Eszerint maga A szdjhentes cimi vers Keriil bele, eleven szerepl6ként, egy
masik szovegbe, rdadasul - taldn a séta, a haladas motivumai miatt - antropomorf alakként.
Nércisz itt egy ,m{ivel” azonosul, de valéban ,6” az? A ,magara eszmél’-re ugyanis érdekesen
utal vissza a kovetkez6 mondat kezdete: ,[...] Maga az Egyenl&ség / utcaban cseperedett fel”.
A nyelvi jaték miatt nem vilagos, hogy a ,maga” itt a magara eszmél6 versre vonatkozik-e,
vagy a vershez képest valaki masra. Utobbi esetben a szoveget ugy érthetjiik, hogy mig a vers
egy konténer koriil jarva eszmél magara, addig ,maga” (Narcisz?) az Egyenl6ség utcdban nétt

2

S

Nemes Z. Mari6: Obszcén forma - Megjegyzések Marno Jdnos ,,a semmi esélye” cimil kétetéhez, in Lite-
ra (2010. 06. 23.) http://www litera.hu/hirek/obszcen-forma [Utolsé let6ltés datuma: 2018. 11. 23.]
2t Uo.

22 Uo.

23 Harmath Artemisz: l?jabb echo Ndrciszra (Marno Jdnos: Ndrcisz késziil), in Harmath Artemisz: Kacér
romok, Kalligram, Budapest, 2012. (69-75.), 72-73.

Harmath Artemisz kifejezése. Uo. 73.

Nemes Z. Mari6: Obszcén forma - Megjegyzések Marno Jdnos ,,a semmi esélye” cimii kétetéhez, id. m,
http://www.litera.hu/hirek/obszcen-forma [Utolsé letoltés datuma: 2018. 11. 23.]

26 Uo.

27 Uo.

28 Uo.

29 Marno Janos: A vers, cime, in Marno Janos: Szereposzlds, id. md, 20.

30 Marno Janos: A szdjhentes, in Marno Janos: Szereposzlds, id. mt, 21.
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fel. De értelmezhetjiik ugy is, hogy maga a késébb feltling A szdjhentes valtozik egy bonyolult
Narcisz-vers-figura-alakzattd, igy ,Narcisz” azonosul magaval a poétikai haléval: a halé lesz
Narcisz teste, és Narcisz a halo. A szdjhentes mint vers azonban igy ,betolakodd” egy szoveg-
térben. Viszont mintha maga A szdjhentes is hasonléképpen szervezddne: itt ,a hentes szd
eredete” valtozik szerepl6vé, maga koré ,gytijtve” a vers ,energiait”. Az ,eredet” ugyan a szo-
veg szerint kodbe veszik, mégis ez az, ami meginditjia a mar elemzett versfolyamat-
miikodést. Izgalmas vonas, hogy a versen beliili fikcié 6sszemosédik a szoveg strukturalis
szétfoszlasanak esélyével; a vonathoz futd ember félrenyelheti a kenyeret, s ekkor a tovabbi
események lehetSsége tiinik el. ,Es akkor vége / a dalnak.” - mondja a beszéls. A koznyelvi
fordulatban a ,dal” vége - a jatékos kontextus miatt - a koltemény végét is jelentheti, vagy
maganak az egységnek a felbomlasat. A Nemes altal érzékelt ,éber-dlom”31-mindség igen jol
lathat6 a szovegben, amint a kiilonboz6 részek, felmeriild alakok keriilgetik és méregetik
egymast, hogy megtalaljak pozicidjukat, valéban az alomrészecskék, alomképek helyezkedé-
séhez hasonléan.

,,Osszefoglalés”, Jrendszer” késziil, mikézben a széthullds, éppen a Marno-koltészet jel-
legzetes konstrukci6felfogasa miatt, mar eleve kédolt. A fesziiltséget a ,kész forma” vagya,
a szlintelen aramlas-élmény, az Ujbol erére kapé beszéd adja.

A hatas mint centrum

Marno Narcisz-beszédje az elemek forgasabol, korzésébdl szerzi erejét, és tudataban van an-
nak, hogy a részek sosem illeszthet6k 6ssze megnyugtatdéan, dm ekdzben mégsem tesz le en-
nek a megnyugtaté formanak a keresésérdl. Pontosabban a beszélé ugy nem tesz le réla,
hogy kézben mégis a ki nem hasznalt valtozatok b&sége inspirdlja, a fesziiltség Ujboli felkel-
tése. Az elemek gy keresik az egységet, hogy maguk is csak félszivvel akarjak megtalélni azt
a mozgas hevében. A mozgast viszont a vagy inditja el, mely az induldsnal, az indulatndl talan
bizik a teljes feltérképezésben. A Szereposzlds cimi kotet ezt a ,gyulladaspoétikat” mintha
még hangstlyosabban vinné tovabb, jobban ligyelve a kezd6csapasokra, a beszédindité lob-
banasokra. Természetesen ez a séma nem mechanikusan és egyforman jelenik meg a terje-
delmes kotetanyagban, és a fentebb megtett elméleti allitdsok tavolrél sem fedhetik le a Sze-
reposzlds vagy a Narcisz-vilag miikodését. Azonban segithetnek megérteni olyan térekvése-
ket, melyek a Ndrcisz késziil 6ta szervesen alakulnak tovabb, s folyton djabb 16késeket adnak
a Marno-poétikdnak. A beszélé a centrumot keresi, de kdzben a vers maga is fizikai-
szomatikus hatasokbdl szérdodik szét: a szoveget az érzéklet-centrum, a figyelem megszerve-
z8dése teszi lehet6vé. A Szereposzlds mozgas-orientaltsaga jol illusztralhatja, merre tart most
ez a beszéd.

31 Nemes Z. Mario6: Obszcén forma - Megjegyzések Marno Jdnos ,a semmi esélye” cimil kitetéhez, id. m{,
http://www.litera.hu/hirek/obszcen-forma [Utolsé letoltés datuma: 2018. 11. 23.]



1799

2019. marcivs

TANDORI DEZSO




tiszatdj

<«




2019. marcivs




tiszatdj




2019. marcivs

\/Lh--ri._ﬂﬁkwf/é"<

_ it /‘/——_\\:‘ =

) (

P‘I"’"]_u)i)-[) WO IO A

) A }

o

e s &R
A : — P el
Ny =



tiszatdj




2019. marcivs 83 7Y%
RADICS VIKTORIA

Az év konyve

Ezeket a sorokat egy atolvasott éjszaka utan, 2019. januar 1-én irom, és babonabdl még éjfél
el6tt ki kell tennem a pontot az ideiglenes széveg végére, hogy szerencsésen kezd6djon az év.
frassal és versbongészéssel induljon, baratkozzon a kritika a verssel, e két miifaj barmily ész-
szeférhetetlen. Szamomra az imént elszelelt esztend6 legjobb magyar kdnyve Marno Janos
eziistos-fekete verseskotete volt, a Szereposzlds, melynek borit6jan egy megdobbentden szép,
a nyomtatasban tulsagosan elsotétedett fotografia lathaté Szijarté Csabatél, aki az elmult hé-
ten (évben) meghalt Skandinaviaban. Forras, turbulencia, valami buzgar, habz6 vizomlés a
természetben, kozelrdl felvéve, egy vak réssel szemkozt - mintha egy kiiklopsz szemébdl
délne a tajték, a kaotikus és a fenséges kozti hasadékbol.

Marno Janos koltészetével a kezdetektdl foglalkozom; mar els6é konyve, az egyiittejdrds
1987-es megjelenése eldtt is olvastam 6t; irtam is réla sokat, még tobb dolgozatom, vers-
elemzésem hever piszkozatban, mégsem jutottam el odaig, hogy egyes versek elemzésén ttil
osszefoglal6 téziseket allitsak ol errdl a koltészetrdl, mely Gjdonsagaival a mai napig megle-
petéseket szerez. Marno kisérletezd koltd, folyton probara teszi 6nmagat és lirdja teherbira-
sat, nem allapodik meg. A Szereposzlds a 13. 6nall6 verseskotete, nem szamitva a kissé elkap-
kodott valogatast 1999-bél (Nincsen lira +/ nélkiil), mely méra elavult, hiszen kéltészetének
csillaga az Uj évezredben Kkelt fel a Ndrcisz késziil cimi{i kotettel, amelyben ratalalt lirdjanak
kozponti szerialis alakzatara, mediatorara, aki atiszott ebbe a kotetbe is az elkeriilhetetlen
halalaval. Narcisz a sziikségszer(iség alakzata ebben a kontingenciakkal él6, a véletlenekben
bizakodé vagy azoktdl elrettend, naprakész koltészetben: az 6nmagat megragadni képtelen,
meztelen lirai szubjektum alapképlete és megszemélyesitése.

Marno nem sorolhaté be sehova, soha nem volt tagja irodalmi csoportosulasnak, nem
volt neki mestere sem, egyediil forrta ki magat. ,F6foglalkozasu”, szabaduszé koltd, ifjukora-
tol kezdve mast sem csindl, mint verset ir és a kdltészetet vizsgalja, intenziven gondolkodik.
Nem talalkoztam néla tiizetesebb verselemzével, aki egytttal latnoka is a versnek.! Evtizedek
munkajaval kidolgozta a sajat origindlis koltészetét, mely ebben a pillanatban is pezseg, for-
malédik - Pilinszky és Petri utan szerintem ma ez a legerdsebb, egyszersmind a legkiilonle-
gesebb é16 magyar lira, mely csak a Tandoriéhoz mérheté.

Huszévesen a nullarél kezdte, neoavantgard experimentumokkal, az anarchia és az anti-
kultira pontjarél. A neoavantgard zardévonalat kivant hizni, és élesben (le)szamolt mindaz-
zal, ami a huszadik szazad elsé felében, a tomeggyilkossagok érajaban és azutan, az atomha-
boruval fenyeget6 hideghdboru idején tortént; ehhez a multhoz képest edzette a bevég-
zés/Ujrakezdés antimiivészeti, ellenkulturalis akaratat. Marno kozvetleniil is érintkezett a
magyar neoavantgarddal, csakhamar azonban maganutakra tért, majd atuszott a neoavant-

1 A gondolkodasaba bepillantast enged Keziink idegen formdkba kezd cimi esszékotete (Palatinus,
Budapest, 2011).
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gardbdl a posztmodernbe. Persze ezek a kritikai beszéd csak latszatra hatarozott jelei, me-
lyekkel a korszellem valtozasait probalja megragadni. Mindenesetre Ggy tiinik, hogy a poszt-
modern kétségbe vonta az avantgard faltoréseket, lecsondesitette a haborgé kedélyeket, el-
utasitotta a harcias elkdtelezettséget és a szenvedélyes vagy épp doktrinér radikalizmust -
ami ma, a ,posztposztmodernitdsban” (aminek még nincs neve) hétfejii sairkany gyanant, ret-
rograd, regressziv, muiltzagyval6 formakban tér vissza vilagszerte.

A lazong6 Marno mar a masodik kotetében, anélkiil, hogy a szabadverset elhagyta volna,
visszanyult a hagyomanyos versformakhoz (szonett, dal, szabalyos stréfaszerkezet), a metri-
kédhoz, a rimhez, az eufénidhoz; ezeket transzformalta és magahoz hasonitotta. Kemény kriti-
kai szellemét folyamatosan gyakoroltatva épitette ki a koltészeti folytonossagot, nemcsak a
magyar liraval: Shakespeare az egyik tampontja példaul, és Hamlettel gondolkodik. A lirai pa-
toszformakat teljesen folszamolta, a szentimentalis érzelmesség irmagjat is kiirtotta, azon-
ban megérizte a modernitas erényeit, mindenekel6tt Jozsef Attilanak kdszonhetden, aki a
legfontosabb magyar koltéel6d szamara, s rovidre zart életével egy elérhetetlen kolt6i ming-
ség letéteményese. Marno a klasszikus modernitas szigorat, dnkontrolljat is megtartotta ab-
ban az értelemben, hogy a komplex, a tarsadalomra és a metafizikara is érzékeny, univerzalis
igény és a lehetd legkoherensebb, siirii és pontos miialkotas - mondjuk: a dal - 1étrehozasa
a végs6 cél, azonban ennek ellenkezdje, a ,miivészetvallas” cafolata is igaz. Tandori a ,filig-
ran” esztétikan rég foliilkerekedett, és Marno is, kivaltképp az utolsé kotetben, amelyben az
ékszerészi ,precizitasi abszolitumot” oldando, a ,szépirassal” szembemend szétirassal, higi-
tassal is préobalkozik (1asd pl. a ,Ne csak beszélj, kiszélj is” cim(i verset), és gazdagon merit az
él6beszédbdl, a trécselésbdl, az Alommunka fantasztikumabdl. Kilonbozg allagu versek val-
takoznak a Szereposzldsban (de igy volt ez mar korabban is), ami az olvasot foliiditheti, és az
is vildgos, hogy nincs egy koltészeti eszmény; csapongunk, és a vérnyomasunk ugral. Atfogé,
nagyigény(i versek szép szammal akadnak Marno koltészetében, mely azonban telis-tele van
rovidebb (akar egy-kétsoros), frappansabb, vagy kis zart darabokkal, amelyek nem kevésbé
izgalmasak és dsszetettek, kiilondsen a labirintikus szonettek erdeje.

A Marno-lira metamodern jellege, a szeszélyes kérdésesség totalitasanak firtatasa intel-
lektualis szenvedéllyel és eleven bolcselettel teliti az opust. Marno kezében a vers ,bolcseleti
aktus”,2 a semmit sem tudas, az elkdsasodas és a kitisztulas természetes eseményeivel flisze-
rezve. Maga az ember az els6 szamu kontingencia, amihez képest az allat a testi tudataval
szinte isteni allapotban leledzik, az Isten, az Ur pedig az ismeretlen gy(jt6fogalma, egy olyan
jel, mely a kultiraban és a pszichében is funkciondl - egy hatarig. A forma ,kiisz6bén jelenik
meg a tartalom” (A forma), mely mindig elillan, vagy a forma hullik szét, redukaladik,
megomlik. Marno szamlajara irhaté a vilag talan legrovidebb verse, A semmi megszemélyesi-
tése, mely mindossze 5 betiib6l all: Senki. Ez az egyszavas vers (nyelv)filozofia diéhéjban,
mely hajmereszt6 képtelenségekre mutat rd, és igazabdl még ezt az egy szét is athuzza, hi-
szen a semmi korrektiil nem hozhat6 széba, a megszemélyesitése pedig nevetség, a koltészet,
a perszonifikacid, az antropomorfizalas triikkje, nyelvlogikai bukfenc, no és képileg se sem-
mi, hiszen szinte latni a széban forgo elvillanast, a freudi ,fort-da” jaték végs6 absztrakciodjat.

Marno imadja az ilyen kis szemantikai és szemiotikai robbantasokat, de a ,szimfonikus”
kompoziciok is vonzzadk. Joval Mahler, Rilke és Eliot utani, becsavarodott, mindenekel6tt

2 Lasd az interjuit, pl.: https://www.youtube.com/watch?v=7pgjTgTUcv0



2019. marcivs 85 79

a nyelvet faggat6 (és ,versbelezd”3) vilagatérzés ez a versgondolatok csigalépcséin tekereg-
ve; a merész miivészeti (nem csak irodalmi) formabontasokon, kicsavarasokon edzett, ag-
nosztikus és antagonisztikusan intenziv, az ambivalenciak hurjait penget6 lira, mely az ent-
répia zagyabol kapaszkodik ki, és az 6rokos visszaeséseket is megjeleniti. Marno a vilag dé-
monikusan fantasztikus lényegét (ami az dlomleirasokban latszik jol, és Bosch, Breugel kép-
kavalkadjaihoz szoktam hasonlitani), a természeti és miivészeti szép szinérdl fonakjara for-
dulasat (ama nyarfaleveleken jatszo ,eziistos fejszesuhanast”) latja élesebben és tartosab-
ban, mint a civilek, és erre is kivancsi. A posztmodern, posztkommunista, kvazidemokratikus,
lerohadt eklektikdban, szerelemhidnyban (helyenként nem-ndarcisztikus szerelemtuiltengés-
ben), a hazugsagparkokban és kertmaradvanyokban végzi peripatetikus korozéseit, ,agysé-
tait” a miivészet le (vagy fel)aldozasanak, elgiccsesiilésének (elhiresiilésének) koraban, ami-
kor az utdépidknak és a természetnek egyarant befellegzett. Ez nala nem kultarkritikat von
magaval, Marno a vizudlis tdmegkultirabdl kihaldssza a gyongyszemeket meg az érdekes
technikakat, viszont latja, durvan érzékeli és sokféleképpen érzékelteti annak a finomsagnak,
arnyalatossagnak, bensdségességnek a hianyat, ami a régieket (beleértve a modernitas kép-
visel6it is) a ma horizontja folé emeli a zenében, festészetben, kdltészetben. Azonnal fiizziik
hozz4, hogy Marno nem finomkodé kolté, az elitizmust nem allhatja, brutalis gesztusokat visz
bele a koltészetébe, a természetszeriien allatias test spontan kifejez6dései, a hanyastol a hu-
gyozasig és az ejakulacidig, nem maradnak ki a verstartalmakbdl nala, ezen a téren épp nem
antagonizmus van, hanem szimultaneitas és atcsapas: szellem és test egylittmiikodik, még ha
o0sszemarakodnak is, egy kelés megfigyelése egyiitt jar a Nappal. Koltészetének ez a tulajdon-
saga igazi élménnyé teszi ezt a lirat, mivel a test él benne, akdrmilyen szorongva, betegen,
hisztéridsan vagy fitten.

A korszellembe valamennyien a fejiink bubjaig bele vagyunk martva, és csak a miivésze-
tek meg a filozdfiak képesek eljutni az eziisttiijiikkel ennek a szinjatszo ,buboréknak” a hata-
raig, vagy kikopni az étket, amint ezt J6zsef Attila és Tandori (Marno szeretettjei) tették. A jo-
zan kortars befogad6 megérzi, amikor a buborékhatar kozelitése ,hatrafelé” torténik, hatral-
va, és elavult szellemiségii miivek, gondolatok sziiletnek (ebbdl fakad a Pilinszky- és a Ham-
vas-opus problematikussaga, akarcsak a posztavangard erdlkodések bukasa). Ez is direkt
a kedvére lehet sokaknak, de a kortars azt szereti legjobban, amikor a korszellemben pacsal
a mivész. Marno ellenben akaratlanul is mindig ar ellen uszik, vizavi, a sajat feje utan megy,
aminek bizony van htizasa. Vannak sajat vesszdparipai, és sosem probalkozott azzal, hogy
bevalt koncepciékkal tuningolja, s hogy glaziros esztétikai ontettel talalja a verseit. Nem
glancol; csiszol, poliroz, de nem fényesit, nem birja az ideolégiat a miivészetben, és a kisujjat
sem mozditja a népszeriiségért. Mint gondolkodd, az é16skodd kliséket és sablonokat maod-
szeresen irtja, mindig mindennek utdnakérdez, a teljes meg-nem-felelésig feszitvén a hurt, és
igy a koltészete sem fogyasztobarat.

Ez a szembenézési (szembefordulasi) kényszer és lekenyerezhetetlen tisztanlatasi torekvés
a koltbi hivatasérzet 21. szazadi formaja a kodifikalt és messzemenden elfogadott, spektakula-
ris hazugsagvilagban, reklamdriiletben, és egyiitt jar a nyelviség maximalis tudatositasaval.
Marno egy bettit sem kozol e nélkiil az ,awareness” nélkiil - els6 kotetében a sz6 szoros értel-
mében a betliket és a hangokat is problematizalta, és aztdn minden egyes széval ezt tette.

3 Lasd a Versbelezés cim{i verset, mely igy kezdddik: ,Beleette magat a belembe még az / este a halal”,
a benséségesség kiforditasaként (Marno Janos: Szereposzlds, Magvet6, Budapest, 2018, 141).
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(Gondolhatjuk, hogy ez a per definitionem kolt6i munka befejezhetetlen.) A k6lt6 szamara a me-
taforaalkotas is elveszitette hagyomanyos lirai gordiilékenységét, poétikai magatol értetédését,
a trépusok gyanuba keverednek, és vizsgalat targyava lesznek, a hasonlatok kigongy6lédnek,
a mult szazadban kiélesedett hermeneutikai, episztemoldgiai gyanakvas a kolté mentalis nyelv-
tana és a magyar anyanyelve felé is felbontasi, kielemzési, kihtivelyezési attitliddel fordul, mi-
koézben élvezetét leli a nyelv, kiillondsen a mi nyelviink fondorlataiban, leleményeiben, a nyelv-
ben bujkalé spontan, népi életfilozéfidban, amihez kolt6ként hozzateszi a magaét, amit a sajat
sorsa és intellektusa érlel. Marno a legkreativabb ,felhasznal6ja” ma a magyar nyelvnek (Tan-
dori utdn), és e téren elérte az egyensulyt: a régebbi izek és a mai nyelvallapot mérlegét reme-
kiil mozgatja, mikozben egyre-masra felfedezéseket tesz a magyar nyelvben. Ez igazi 6romfor-
ras lehet a nyelvi tornakra és a ,talalésokra” kaphaté olvasénak.

Mint gyerek a bogarakat, minden magyar sz6t megvizsgal, az igekotéket, ragokat is bele-
értve, igy forgatja (fel) a tadlentomait. A teljes magyar nyelv folyamatos miivelés alatt all eb-
ben a koltészetben, tehat egy mindennapi (ellen)kulturalis processzus hajtéerejeként miiko-
dik, melynek eredménye az esztétikai targy. A vers sziiletéséhez persze ez a nyelvi figyelem,
fegyelem és jaték nem elég, hanem sajat magunkba is le kell menni, és fel, ,vilagot gyajtani”
(mely frazis sokértelmiisége a fekete kotet cimadd versében alaposan ki van vesézve).
A személy, a kolt6 (az olvasd) esendd teste az a szerkezet és szervezet, melyen keresztiil ez a
kiilénleges processzus miikodésbe és hatalyba 1ép. Marno narrativ elemekkel is dolgozik,
szépen elmondja, hogy hol, mi volt, mi tértént vele és masokkal, §szintén beszamol a versko-
rilményekrol, és mégis, a Narciszaval egyiitt tényleg élesen és abszoltte lirai koltd, végtele-
nil személyes, szingularis, leds a feneketlen alapokig, a kdaoszba,* kiillénb6z6 ténusban, hu-
morosan és horrorisztikusan, bensdségesen és onironikusan, szarkasztikusan. Szubjektivita-
sa a szingularitasbdl fakad, objektivitasra nem tart igényt (mert ebben nem is hisz), és persze
mindenekel6tt az ontest, a Leib az a hely és médium, mely nélkiilozhetetlen szamara ahhoz,
hogy beszéljen - de hisz ez trividlis, mégis megdobbentd, amikor a versekben abrazolva lat-
juk a versképz6 és gondolatokat termeld folyamatot (a gyomrot, a tiid6t, a nyel6csovet, a gé-
gét, a szdjat, a fogakat, a torkot), amire mi nem birunk odafigyelni, hiszen a szemiink kifelé
néz. Ritka tehetség a kolto befele, a testébe fordithatd szeme, amivel szinkronban a sz6 is ké-
pes dnmagara szemet vetni. Ez a Leib akar odatehetd a ,nincsen lira V nélkiil” hianyjelébe.
Tolcsérébe, homokorajaba. Rendszeresen részletes metakoltészeti hiradasokat kapunk a kol-
t6 testi helyzetérdl és allapotarél, ami annyiban érdekelhet benniinket, amennyiben a kolt6i
kommunikécié csodéja folytan a fizikai partikularitds megsziinik, és a sajat testiinket, test-
belsénket, bériinket, szajunkat,5 szavaink sziiletését vagy elfulladasat latjuk viszont.

Filozéfusnak kellene lenni ahhoz, hogy ennek a csoddnak utana menjen az ember. A vilag
és a szubjektum (mindkett6 esendd) jelentéses hangsorok formajaban kipattané koélcsonvi-
szonyardl, 6lelkezéseirdl, itkozéseirdl, egyszoval a Merleau-Ponty-féle, sose réstelen ,0ssze-
gongyolédéseir6l” van szd, olyan szenzacidés (a. m. szinesztéziasan szenzudlis) versirdi és
-olvaséi pillanatokrdl, amikor a létezés titka (vagy botranya, vagy mindsithetetlensége)

4 Sok 6n-humorral: ,Ellenben asni! Az embert kivan! / Asni és elesni, miel6tt elassnam / magam, vagy
magam asnam ki a talajt / alélam” (4 nyolcadik rekesz, in Szereposzlds, 96).

5 Ezen a ponton felhivnam a figyelmet Marno egy nagyon fontos versére a Ndrcisz késziil (Tipp Cult
Kft., Budapest, 2007) cimii kotetbdl: Szajunk / mint 61, melyben a disznd / szavak megszallnak éjen-
te” stb. A vers cime Szdjunk (68).
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ugyan semmit sem arul(hat) el magaroél, de leny(ig6zd tiineteket, tineményeket produkal,
megesik veliink, amit6l gondolkodéba esiink, és az egzisztenciank érintetté — valamivel 6sz-
szefliggévé - valik, ugy, mint régen a valldsban, csak mashogy. Marno a hasonlatok és a meta-
forak kigéngyélitésével valaszol a régi vallasi és kolt6i praxisokra, kiteriti a hasonlatokat, el-
beszéli, kifejti 6ket, ami rém érdekes torténeteket, verseseményeket derit vilagra.

Kiazmadkat, a kiazmus Marn6nal az elsé a nyelvi-gondolati-versretorikai formak koéziil, és
nagyon sok valtozatban, sokféle keresztkotésben megjelenik. Ez az antitetikus, a linearitast
megakasztd, parhuzamokat létrehozé és azokat megporget6 tiikoralakzat az enigma Gsfor-
méja, a hermetikus 6sforma, mely preszokratikus eredet(i, és bizonyara bioldgiai eredete is
van a szemidegek Kkeresztezddésében, ennyiben ,az érzékelés alapmintdzata” (Merleau-
Ponty). A kiazmus kizarja a szintézis lehetGségét, polaris ellentéteket, dsszeférhetetlen ele-
meket hoz kozos tetd ala, paradoxalis tehat, az 6sszekapcsolds inverzidja, ,a lehetetlen feno-
ménja”, ,oszcillacié a vagy-vagy, az is-is, a sem-sem pozici6éi kozott”. ,Visszacsapo illeszke-
dés”, amit Hérakleitosz az {j és a lant fesziiltségével szemléltetett.6 Elénken lathat6 a kiazma-
tikus reverzié a Reciprok cimii kétsorosban: Porszem keriiltem a vildg gépezetébe. / Por-
szemmé vdlt a vildg a gépezetemben, ahol raadasul metaforak fordulnak egymasba, és mégis
létrejon egy megfoghatatlan, keresztezett egység. A metaforak kibomlanak, a szem és a vildg
viszalyban 1évé kolcsonossége kiugrik, és még a por is megeleveniil, a porhiively, a por a
szemben, a porhintés, a Tolnai-féle ,vilagpor” jatszik a szervesnek, biolégiainak és kozmi-
kusnak is latsz6 makro-, illetve mikroszerkezetben, mely fizikai is, a fogaskerekeket is érezni
(az Eszmélet 7. szakaszabol).

A haldl horizontja mindig ott hiz6dik Marno koéltészetében, a halalfeledtséget, ami-
ben élni szeretiink, egyértelmiien megakadalyozza ez a lira, mely az altalam concettoknak
nevezett szonettek egy valfajdban az angol metafizikus kolt6k hagyomanyszalat veszi fol.
A discordia concors keriil a harmdnia helyébe, a szellemesség élces, elmés, s6t kdrmonfont.
,A tudat és a gondolat olyan élmény itt, akar a természet és az 6szton”, irta ezekrdl a manie-
rista kolt6krdl Vas Istvan,” ami pontosan igy elmondhaté Marno koltészetérdl is, de a ,végte-
lenségig izgatott értelem” is vonatkozik ra. Az érzékiség és a gondolatisag (elvonatkoztatas)
egylittese is kiazmatikus alapszerkezet(i, de nem ugy, mint Rilkénél, aki képekkel prezentalja
a gondolatot, hanem ellenkez6leg, a gondolat eleve érzéki tapasztalat, mint Eliotndl. A halal
,Szerepeltetése”, majdnem azt mondom, elevensége, érezhetésége, és a halal mint ,szerep-
oszlatas” talan John Donne-ra vezethetd vissza, valamint természetesen Marno egyéniségére,
az életutjara, amelyen a halal idejekoran megérzékiesiilt. Tovabba a halal trivialitas is a 1étfe-
ledés koponyegében, hisz alig elviselhetd az észlelése. Ennélfogva akadalyoztatott Marno kol-
tészetének befogadasa, tulajdonképpen incidensek a versek a halal felé tarté életfolyamban -
amde visszafordithatdk, lenyomozhatdk, sokszor visszajatszhatok és élvezhetok.

6 Hadas Emese kutatta ezt az alakzatot és szerkezetet Rilke koltészetében a doktori disszertaciéjaban:
https://pea.lib.pte.hu/handle/pea/14748

7 Vas Istvan: Angol barokk lira, in Az ismeretlen isten, Szépirodalmi Kényvkiadd, Budapest, 1984, 269-
284.
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A versolvas6 kiilonos idébe csoppen bele, amit a koIt ,kairotikus” idének nevez,?8 kiha-
gas ez a torténelmi, torténeti id6bol, szabadulds az elmulastdl az elmulasra szegezett tekin-
tettel, furcsa, csavart idébuborék, Marno gyakorlott versolvasdja raszokhat és oriilhet is en-
nek a kis menedéknek, megmeritkezésnek, ahogy a legelsé Narcisz-versben all: ..Ndrcisz a
tények tiikrében / vizsgdlja magdt. Méretkezik. / Megmeritkezik.... A kairotikus idében a té-
nyek 0sszetornek, és a részecskéik mozgasba kezdenek, ,nuklearis drdmak” jatszédnak le az
esztétikai targyban, ahogy példaul az imént idézett fragmentumban a méretkezik-meritkezik
kozott, a tikorbe nézés - onszemiigyrevétel (6nreflexid) - elmeriilés - elstillyedés procesz-
szusaban. Minden vers minden szava és sora kozt vannak ilyen interakciék Marnéndl, ame-
lyekhez az olvasé a sajat asszociacioit flizi hozza. A kairotikus idében mindenféle id6k 6ssze-
gyllhetnek, tigy, ahogy Eliotnal.

Rilkére koszon ra az uj kotetben egy manierista rozsa-ikerverspar (Rézsa mint akvarell
és mint olaj), amelyben a rdzsa legelsd s a végsd labirintus. E sort olvasva feliilnézetbdl latjuk
a kinyilt kelyhet kiilonb6z6 megvilagitasban - én a versbarangolas tutveszt6jét fedezem fel
ebben a képben, de a képzettarsitasaim kozt ott van példaul a koldok és az agy is. Az ikervers
a ,keresd a kiilonbséggel” jatékot is megajanlja, a két egyforma négysoros kozt a ,szikrazo”,
illetve ,az elborult ég alatt” a kiillonbség, és a negyedik sorban csupan egy halvany arnyalat:

Roézsa
akvarell

0, rézsa, te legelsé s a végs6 labirintus

a tliz6 napon vagy a szikrazé ég alatt,

vajon hanyfele nyilhattak volna még utak,

ha nem allok rendre tiirelmetlenebbiil tovabb.

A pasztézus olaj-verzidban egyre szerepel a rendre helyett, és ezen el lehet meditalni egy-
rél-masroél: a sokrol és az egyetlenrdl, a struktararél és a fokozasrol a tulcsordulasig, vala-
mint az olvasé elgondolkodhat a sajat tiirelmetlenségérdl, amikor lapoz, és egyik versrél a
masikra roppen, a mulasztasokroél és a kérutakrol, a niianszok fontossagaroél és szemrebbe-
nésnyi kiilonbségekrol, melyek mégis donték lehetnek, az agymiikodésrdl, és igy tovabb.
A tiirelem rézsat terem. 2010-ben, a semmi esélyében is volt Marnénak egy ilyen ikerverse,
melyet Szijarté Csabanak ajanlott, abban szikranyi a kiilonbség: egy ékezet és egy sem: A ké
meg csak szikrdzik, mint a kova, illetve: mégsem szikrdzik... Tudniillik egy pillanatok alatt el-
tlind gyikocska nyoman, aki a versben az élet hirtelen eltlinését jatssza el6, és hogy szikrat
héany-e az agyunkban barmi - vagy valami -, azon mulik az lidvosségiink, vetett ra énkénte-
leniil egy rimzarat a kritikus is a , kiilonbségre”.

Marno felettébb intellektualis koltd, azonban (vigyazat, ellentmondas: szandékosan) ki-
szolgaltatja magat a véletleneknek és a tudati viharzasainak. A test és a nyelv, az életiink és a
vilagnyi, s6t kozmikus lét/nemlét kozti koincidenciak, konstellaciok létrejotte/észrevétele és
ezek helytall6 (a helyiiket megalld) megfogalmazasa a tét, hiszen ezek a fenomének sod-
rédok, és valami miatt a feledés kedvenc falatjai. Pedig a véletlenek és a koincidencidk mint-

8 A gorog mitolégia képekkel tudott szélni errdl a fogalomrél, ezt teszi Marno is a Kairos cimii kétet
(Palatinus, Budapest, 2012) cimadé versében, amelyben egy hajléktalan koldus pattan {6l hirtelen a
padjardl egyfajta végallapotban.
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ha valaminek a nyomai volnanak, 6sszeftizésiik és a kapcsolatok mindségének a kilehelése
mar mirajtunk mulik, allatokon és embereken, a figyelmiinkén meg a tiirelmiinkén. A vers
igazsagigénye csakis akkor tdmad fol - erektdl6dik, mondana Marno -, ha a vers nem kon-
cepci6 sziilotte és a befogadas sem doktrinér, hanem a dolgok allasa és a kedv tugy hozza,
hogy megtorténik a versbeszéd és az értés. Az igazsag Marnénal nyelvi és nem csak nyelvi
esemény. Ennek megértése is véletleneken mulik, Marndt nem lehet elszantan olvasni. Nem
lehet instrumentalizalni a verseket, egyszer(ien nem engedik, amiként a kdlt6 sem hisz a , be-
f6zott” igazsagban, és az alkalmazott, vagyis a pozitivitast szorgalmazo vagy a politikai mii-
vészetben sem. Inkabb utélja a tendenciézussagot és az esztétikai magakelletést. A miivészet
ilyen szikar auton6midja az elszigeteltséget (sajat halalat) is kockaztatja, de ha jobban meg-
nézziik, a Marno-verseknek referencialis szalai is vannak ezerrel, a fél élete kiolvashat6 a
versekb@l. En pont azt szeretem, hogy nem absztrakt és nem hermetikus ez a koltészet, hogy
,megtorténhetek” vele (ha van tiirelmem). A k6lt6i (miivészi) igazsagigényi és egzisztencia-
lis gondolkodas a fogalmak el6tt és utan és azokat szétszedve, a szenzualitas (nem csak em-
beri) viladgszférajaban hullamzik. Nem emelkedik fel eszmei magassagokba, vagy visszarantja
onnét, gyanuperben all az ideakkal, a magyarazatokkal, mert magat a kifejlést, a nyilast gya-
korolja és kémleli a metareflexidival, és visszabontja a szavakat, szélasokat a rizomatikus
eredetiikig. A marnéi etimoldgia egészen extra, mintha a szavak képesek lennének ontiikro-
zésre, és valahogy megnyilnak egymasra, szinte maguktdl lefuttatjak a verset. Csak egy példa
talalomra: az Elszéled a pusztdban a széllel sorban (Négysoros) a szél (id6jaras, leveg6, szel-
lem) teret teremt!

E koltéi felfogasban a nyelv talanyos fenomén (az olvasas is az, gondolj a read-riddle eti-
moldgiara), olyan nyers, vad tapasztalatok rendezetlen, de korantsem strukturalatlan, han-
gokka formalddott, kimerithetetlen tarhaza (a versek hangzasa, eufénidja mindig beszédes
Marndnal), amely itéletek nélkil tartalmazza az ember altal valaha megélt dolgok velejét
vagy fosszilidit vagy magvait - magtar, mizeum, raktar, kincstar... metaforak, hasonlatok és
szinesztézidk, gesztusok gyljteménye. A szavak ugyanugy, ahogy kultiraalkotoék, vissza is
visznek az (emberi) természetbe. A nyelvnek van egy prekoncepciok elétti allapota a tobbé-
kevésbé szabadon csorgedezd, kozvetlen, félig-meddig tagolt belsé beszédben a megfogal-
mazas kiiszobén innen, de féllabbal mar ralépve; az él6beszédben, amikor a gyorsan fodro-
z6do nyelvben a képek, zajok, fakturak, szagok is érezhet6k még - de gondolj az dlomnyelvre
(Marno taplaléka), meg (a bartdki, mahleri, schuberti sz{ir6n at) a népkoltészetre, népzenére;
a preszokratikus filozéfidra, vagy a fantasztikus kolt6i imaginariumokra. Marno nyelvérzékét
zsenialisnak mondanam, és elnézést, ha ezt nem tudom pontosabban megmagyarazni, ambar
egyre jobban élvezem. A versei vallanak a nyelvfelfogasarol, de 6 maga is elmélkedni szokott
errdl, a Levélnapldjaban példaul a koltészetet ,a mindenkori nyelv, él6beszéd, egyetlen koz-
vetleniil ontolégiai, azaz abszolute bens6(séges) eseményének, aktusanak” nevezi.? Ebben az
,érzékben” a szenzualitas és az intellektualitas, mentalitas, izlés egyforman érdekelt, raada-
sul a nyelv kiilonleges, sajat el6allitasu egzisztencidlis (emlék)fiird6ben részesil a koltészet-
ében; életet nyernek a lehasznalt szavak, neologizmusok, Gj széhasznalatok (jelentések) ke-

9 Marno Janos: Levélnaplé, in Keziink idegen formdkba kezd, 151.
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letkeznek, holtukbdl feltamadnak a szintagmak,10 a poénnal tobb kiazmatikus mondasok
bukkannak fel.

A személyes, az élettorténetébe dgyazddo nyelvtorténetén til Marndnak van egy autodi-
dakta koltészeti képzettsége, azaz figyelmesen megvizsgalta az évtizedek soran, hogy Csoko-
nai, Arany, Petdfi, Vorosmarty, J6zsef Attila, Pilinszky, Petri, Tandori és masok koltészetében
(a magyar nyelvben) mi torténik a szavakkal, kijelentésekkel a versekben. (Celan forditéja-
kéntl! az idegen nyelvi alakuldsokat is megtapasztalta, de mas forditasai is kiemelkeddek,
ezek f6leg az Enigma folyodiratban jelentek meg.) Alighanem csuda dolgok esnek meg veliik: a
koltéi beszéd az emberi 1ény olyan szenzomentdlis életérdl, sorsardl ad hirt, mint semmi mas;
egy olyan bensé életrdl, intimitasrol, mely egyébként joszerivel szobahozhatatlan, és a valodi
koltészet ledldozasaval - tiirelmiink fogytan — majd el is parolog a kulturalisan 1étez6 dolgok
sorabol.

*

Marno eruditiv szerz6 és vag az agya, mint a beretva, a verse azonban az olvasét6l nem any-
nyira a miiveltséganyag mozgositasat és a gyors reagalast varja el, mint inkdbb specialis fi-
gyelmet, a mélységélesség beallitasat és tiirelmet a szavakhoz. (Mint rézsakhoz vagy mint
széviragokhoz.) Ambar az indulati munkat is beporgetheti. Az imaginaciéhoz van egy titkos
kulcsa (talan ez az a hires nyelvérzék),12 nagyon sok révidke verse is képek rajat szabadithat-
ja ki a bebabozédottsagbol. Egy példaval szolgalnék most.

Kezdhetek mindent el6lrél

Idén a Nap tul hevesen stitott,
szénné égtek a muskatlijaim.

A kétsoros versike cime egy gyakori szélasmonddas. Marno koltészete malomkerék gya-
nant forgatja a széladsokat, mondasokat, széfordulatokat, szintagmdkat, a hétkéznapi é16
nyelv egymashoz izesiilt alapelemeit, amelyek az 6sztondk, indulatok, érzelmek és a kézon-
séges gondolatok nedvességébdl taplalkoznak. Mestere Marno a kdzonségességek feldulasa-
nak és feldusitasanak - nemcsak a nyelvieknek; békén hagyott banalitdsok ndala nincsenek,
ezaltal is lepattan a mai elvarasi horizontrol.

Mérgiinkben vagy bosszankodva szoktuk mondani, hogy na, most kezdhetek mindent
elolrdl; a kudarcainkat dolgozzuk fel ezzel az egyszer(i mondéassal, mely nincs lendiilet hijan.
Egy verseskotet 57. oldalan, verscimként latva viszont arra is gondolunk, hogy vajon egy kol-
t6 minden versével Gjrakezd-e - igen is, meg nem is -, és hogy mi a veleje ennek az indulat-
nak, minek akarja elejét venni az ember, egyaltalan hol a dolgok eleje? A tyuk és a tojas hét-
koznapi-filozoéfiai kérdése is folmertl. Mi volt el6bb? Kezdhetilink-e valamit, barmit magunk-
kal, vagy akaratunkon kiviil mar réges-rég el vagyunk kezd6édve (kenddve), és csak javitha-
tatlanul teliink-mulunk? Mi az, amit elrontottunk, s javithatunk-e? El6lrél kezdiink-e nap

10 L3sd példaul, hogy csak egyet mondjak, a Hommage a Barték cim{i concettdt, amelyben a ,tiszta for-
rasbol” székapcsolat Gjjaélesztése torténik.

11 Pqul Celan versei Marno Jdnos forditdsdban. Enigma, Budapest, 1996.

12 Nem allom meg, hogy ezen a kulcsponton ne idézzem a Szag cimi szonett elsé négy sorat a Kairos-
bél: ,Késem, akdrha kulcsom tolla / fordulna meg a kedves sebben / kétszer, s vérével olajozva /
némulna el fejemben a zar”. A nyelvérzék erotikusnak bizonyul.
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mint nap, évre év? Egy Uj hazassaggal, szerelemmel, egy uj kdnyvet folnyitva vagy irasra adva
szegény fejlink? Fogas kérdések kelhetnek ki egy ilyen kis kdzonséges mondasbdl, amelyet a
kolt6 elszigetelt, kihaldszott a foly6 nyelvbdl és a papirlap tetejére - fol, az elejére - szege-
zett. Ezzel a kezdetet, kezdést tematizalé cimmel maris az életiink stir(ijében, ne adj isten, hi-
narjaban vagyunk, pedig csak egy kicsiny nyelvi egységet szabaditottunk fol. Van kezed,
kezdj valamit magaddal! Kezdj valamit a verssel! Ha ugyan vers ez. Mit6l lenne az?

Gyorsan elolvashatjuk a kétsorost, amiben igazan nincs semmi kiilénos, azonban a szénné
égtek frazis mégis egy picit furcsa itt: a pazsit, a virag ,kiégni” szokott, s ha most feketévé
égett el, akkor jobban meg kell nézni ezt a nyelvi elemet. Az elhalt névények szénné valnak,
amihez nem két sor, hanem két évszazad kell, és a szén ég hét fejlesztve; a versben a lassu
széniilés van egy évszakra leroviditve, és hogy ebbdl vajon 1j energia, h6 fakad-e, ez a vers-
cimben megpenditett ,tét”, a versjatéké. A szén alapelem, a verset iré grafitceruza is szénbdl
van, vagy az az energia, amibdl a villanyaram lesz, de a kristalyos szerkezet csucsmetaforaja,
a gyémant is szén. A karbonkortél a mlianyagok koraig a szén alapanyag és a fegyverkezés
tétje, a hatodik vegyi elem, a szervezetiink sincs meg nélkiile. Marno versei gyakran visznek
el természettudomanyos alapokhoz és onnét messzire vezetd spekulaciokhoz - fantaziajat a
tudomany is taplalja, ahogy hajdanan a vallasi képek tették.

A szénné égett muskatli szomoru abraja gazdag asszociaciés bokrot hajt: kiszaradas, el-
hervadas, szinvesztés, elformatlanodas, elcsunyulas, kihalas. A holttest is elszenesedik, és a
korom is szén. Ami pedig nélkiil6zhetetlen életelem - a két sorocska maris a filozo6fiai, mond-
juk ugy, életfilozéfiai kérdések tovét markolta meg: fakadhat-e j élet a halalbol? (Ujjdsiily-
Iyedtem - irja majd késébb, a 167. oldalon a kéltd.) Es tovabb: a tdl nagy hé, a tdlzasba vitt
élet halalt sziil-e? Még a klimavaltozas kérdése is folmeriil, bizony. A muskatli mint tipikus
hazindvény a Fold mint haz szinekdochéjanak is disze - a Nap nagy bettivel, csillagként sze-
repelt az els6 sorban. A kétsoros versike planetaris konstellaciét rajzol fel. (Vagyis fest, mert
szines, narancs-piros-fekete). Azonban Marno kedves koltdje, Jozsef Attila is esziinkbe juthat,
akinél a szénmotivum alapvetd, nala konkrét életsziikséglet a szén, tobb szép verssoraban ta-
lalkozunk vele, egyet mondjak: ,Szegények éje! Légy szenem”. A muskatli is a szegények,
avidék, a vasutallomasok viraga, tehat a mai vers szénné égett muskatlija a magyar koltészet
szenével (Jézsef Attila szemével) is kapcsolatba keriilhet. J6zsef Attilanal a ,szenem” a ,szi-
vemmel” rimel (,fistologj itt a szivemen”), tehat a marnoéi szén meg az Ujrakezdés kapcsolata
szivbéli energia gyanant is szdba johet. A giccskozeli muskatlimotivumtdl nincs megspoérolva
a fiist, a fiistolgés” pedig a bosszankodashoz visz vissza, amit a cim jelzett ki.

Csak errdl a cimmel egyiitt szlik harom sorrél oldalakat lehet irni, és ha felmeriil a kér-
dés, hogy az idézett kurta-furcsa versezetben mi a koltészet, akkor ime a valasz: ez. A stiri-
ség, a szerkezet, a kibonthatd asszociaciok sokasaga és keresztez&dése, a hihetetlen témor-
ség. Cum grano salis: irénia, humor, mely itt bukvalisan fekete. Es még: a vers mindig az
.egész életrdl”, azaz a belathatatlanrol szdl, a halalt is beszamitva, ez a poétikai titka, ez - te-
hat a felfoghatatlan - a par excellence koltészet. A tizpiros muskatlik elhamvadasa, az ,elégé
lang” paradoxona nem csak futé latomas, hanem talany is. Misztika, de természettudoma-
nyos alapzaton: maga az éget6 Nap is el fog égni egyszer, és fekete torpévé valik. Kistil.

A kotet fekete boritdjanak hatan sziirkés verzal betiikkel ez a verscim dereng, rontott he-
lyesirassal, ugy, ahogy mondani szoktuk: ,kezdhetek mindent elérdl”, de a k és a t majdnem
lemaradnak, lekopnak - elvész az eleje és elveszik a targyrag. Egy kotet hatlapjan olvasva ez
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az epitafiumszert folirat arra sarkall, hogy ujra meg Gjra csapjuk fel a kétetet — a versolvasas
nem irreverzibilis folyamat, és az interpretacio, a felfogas vég nélkiil korrigalhaté a halandé
én-eken keresztiil (noha megjegyzendd, hogy a ,nincs semerre tovabb” allapota is j6l meg
van forgatva, siitogetve az ,Ujjasiillyed6s” versben (Ha elmész), és elvezet oda, ,ahol semmi
sem szamit”). Tobbek kozott ez is a miivészet nagyszeriiségei kozé tartozik, hogy mentesit a
szorny( linedris idémulastol és a koriilmények kényszeriiségei aldl, egy kairotikus pillanat-
ban félszabadit, olyan tér-id6 dimenzidba helyez, mely, ambar a valdsag része, de mas torvé-
nyei, tenzi6i vannak, és mashogy kezeli - kezdi, végzi - az életet: van alternativa. ,Poetry is at

bottom criticism of life” (Matthew Arnold).13

*

A kotet cimadé verse, a Szereposzlds ezt a masmilyen életet épiti fol és le, 1épcsézik az élet-
id6ben escheresen, nagy tavolsagokat szel at, és mégis mintha egy hazban mozogna. Marno a
mentalis tiikorvilag, a belsé vilag, Weltinnenraum - amiben mindannyian éliink, ki-ki a sajat-
jaban, egyre elszigeteltebben - gyakorlott kutatdja. Liraja ezt rontja-bontja, izekre szedi,
destrudlja és dekonstrudlja (inkdbb az utdbbit, de az agressziét sem zarja ki), &m kozben,
szerintem, egyuttal konstruktiv, épitkez6 jellegli: a kotetek és maguk a versek is gondosan
meg vannak komponélva, nagyon pontosan f6l vannak épitve, nem eshet benniik hiba, mert
akkor ez az alternativa - a m{, a m{ibéli élet alkotdsaé, a kreaci6é - is 6sszeomlik, és fehér
torpévé valnak a miialkotasok, a semminél is rosszabbat gyarapitva. Az egyes versdarabokat
(minden kotetben, és a koteteket is dsszedltve) motivikus és formaalakit6 kotések és erévo-
nalak fiizik dssze, ezek vezetnek minket egyes kdnyvek - és az életmii - labirintusaban oda-
vissza, de egy fejlédési ivet is leirnak: a koltészet tokéletesedik, mikdzben az élet romolva,
a testet megbetegitve mulik. (Igaz, ennek is igaz az ellentéte is: Marno kéjjel engedi meg ma-
ganak a ,nyelvpocsékolast”, a locsogast is verssé irva, ellenallva a g6gos formai tokélytorek-
vésnek. Néhol az él6 nyelv és a trécselés iranti vonzalmanak enged, aztdn megint sziikebbre
fogja a pdrazt a szonettekkel.)

A Szereposzlds hosszu vers, nem idézhetem. Marno az egysorostél a tébboldalasig (de
konyvnyi terjedelemre is volt példa) nemcsak kiilonb6z6 hosszisagt, hanem struktirajuk-
ban, beszédmédjukban, hanghordozasukban, attitidjiikben is kiillénb6z6 formakat kompo-
ndl, préobalgat, valtogatja - és kotetrdl kotetre tovabb fejleszti - a fogasokat és a néz6éponto-
kat. A legvaltozatosabb koltd, nem tartozik az egyivasu miivészetet termeld szerzok s az egy
fabdl faragott karakterek kozé. Sokszélamu. Mintha az életdsztone hancurozna vele. Kompli-
kalt figura, akit a komplexusai, gorcsei, fulladasai ellenére (amelyek ,verstanilag” is latha-
tok), vagy épp azoknak készonhetdn a formateremt6 ereje eldre és elolre 16k. A formaképzés
kedvcsindl6 miivelet, 4j aspektusokat ad az ismeretlenhez, és 0j ismeretleneket teremt el6.
(Még a temet6bdl is - 1asd errdl Az ismerds ismeretlen cim( verset, mely lehiggasztja az isme-
retelméleti optimizmust.)

A kiilénbo6z6 formaju versek masképpen miikodnek, kdzos jegyiik a tébbszintiiség, a tér-
id6-szerkezet dsszetettsége, mely irredlisnak is tlinhet, mint a képzémiivészetben Chirico,
Escher, Magritte terei, de a természetbdl is vehetnénk hasonlatokat (granatalma, rézsa, mo-
lekuléaris, stelldris, rizomatikus struktarak), vagy a labirintikus és geometrikus épitkezés

13 Pontosabban: ,The criticism of life under the conditions fixed for such criticism by the laws of poetic
truth and poetic beauty.”
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formacidirdl. Vagy a gerinc? A cimadd, belsé tagozodast, beliilrél izelt, kiilsére egybefolyo
vers a torténelmi id6ben gorbiil, a magyar torténelem szintereit is behozza a jelen budapesti
terébe és szobabelsdjébe, ugyanakkor a személyben, a szubjektumban elér a kisgyerekkortol
egészen az eljovendd halal allapotdig, ami a szereposzlds utolsé draja,1* kovetkezésképp az
el6bbi a szereposztds (kezdetben jatékos) kora. A szinterek, melyek id6k terei is, szinte ész-
revétleniil atcsusszannak egymadsba, és ugy valahogy vannak tetd ala hozva, ahogy egy sze-
mélyben, annak is a lelkében (szobabelsdjében) vannak egyiitt életének kiillonbozd helyszi-
nei, é16 és holt szerepldi, emlékezetes (emlékeztetd) jelenségei. Rendezetleniil - a versrende-
zés azonban kivalogatja és dsszerakja a versiras kairotikus idejében épp aktualizalédo6 dol-
gokat.

Nagyfokt komprimaltsag jellemez minden egyes Marno-verset, amit a sokszald allaziés
technika tesz lehetévé: rejtett, bujkalé és manifeszt utaldsok, paranyi jelecskék, nagy jelek
(emblémak), intertextualis és extratextualis kapcsolatok fonjak at keresztiil-kasul a mtiveket,
melyek kibontasa az olvasdra harul - a versek csak akkor bomlanak ki, ha a jelek is érvénye-
slilnek az olvasatban, és minden jel egy utat is jelez (gondoljunk a Rézsa-versre). Ez a techni-
ka egyrészt azért lehetséges, mert Marno Osszetettnek és titokzatosnak érzékeli a vilagot,
a létet, masrészt azért, mert vastagon szévevényes, konnyen hazugnak, félrevezetének ne-
vezhetd kulturdlis vildgban éliink, mely egyre csak bonyolddik és hamisodik, és vagy nincsen
primér val6sag, vagy nehezen hozzaférhet6 a ,vad tartomany”. A természet a szervezetiinkbe
szorult (ahol megbetegszik és sorvad, akarcsak odakint), és a kultura a kifejezéssells kezdd-
dik, mely artatlansagat elvesztette - a naiv koltészet és miivészet hajdani csoda. Izgalmas a
verseket olvasva kovetni a természet/testiség és a kultira/térténelem keresztgubancait. Eb-
ben a versben a jelenbdl a torténelemre tarul a fenékig nyitott szinpad a homalyba mertlé
oldalszinpadaival.

A Szereposzldsban az '50-es évekre nyilik meg hatul a szin, ambar a Vérmezd emlitésével,
a sz6 erejénél fogva, egy erecske leér egészen a 18. szazad végéig meg az 1848-as szabadsag-
harcig és az 6szirézsas polgari forradalomig. Az ,6szi rozsdas forradalom” a természetre, de
’56-ra vagy akar a kdzelmult béli zavargasokra is utalhat, vagyis a vers egy htizdssal mindha-
rom bukott koztarsasagon végig szant.

A versekben megnyild torténelmi szinterek Marnéndl sohase reprezentativak - a szerep-
oszlds a Koltoi szerep szétfoszlasat is jelenti, a kolt6 a privat torténelemben él és hal, és nem
képviseli még magat sem. A mult f6ltolulé emlékek, a memoire involontaire formajaban kel fel
benne, a histdéria azonban reprezentaciék formajaban szokott mutatkozni, valamilyen media-
lis kozvetitésben, mint konkrétan ennek a versnek a ,most”-jadban, amit pontosan koriilir a
versalany: otthon iil, felkapcsolja a tévét és - feltehetGen 2010-ben - belenéz Illyés Gyula
Fdklyaldng cim(i draméajanak tévéjatékka feldolgozott ismétlésébe. Marno még a szereposz-
tast is pontosan felsorolja a versben, s a tragédia ilyen formaban ma komikusan hat. Maris
torténelmi rétegekbe siillyediink. Illyés ezt a dramat taldn 1950 tajékan irta, 1951-ben volt a
bemutatoéja, és 1953-ban jelent meg kdnyvalakban, a tévés verzié pedig 1963-ban késziilt.

14 Marno gyakori témdja, melyet rémiilt varakozas és haritas, visszakozas, halasztas ovez, lasd a Kairos
cimi versben: ,ennek ma vége, lisson / csak 6ram csak egy 6rara még”.

15 A koltészeti kifejezés a kiralyi at: ,Poetry is simply the most delightful and perferct form of utterance
than human world can reach” (Matthew Arnold).
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Illyés kitlinGen atvészelte ezeket az éveket, 1950-51-ben megirta ugyan politikai versét,
az Egy mondat a zsarnoksdgrolt, melyet azonban elhallgatott, és csak ’56-ban jelent meg az
Irodalmi Ujsdg utolsé hazai szamaban; egyébirant Illyés nagyhatalmi helyzetben volt a ma-
gyar szellemi életben, kiiléndsen a széban forgé iddszakban, amikor Pet6fi 6rokosének jelol-
ték ki, de aztan is képviseleti kolt6 volt. Ugyancsak 1956-ban jelent meg az 1952-ben kelet-
kezett Apokrif - a Szereposzlds ezt is emliti, mint Pilinszky szingularis teljesitményét: Bele-
markolt egy fiti / hangjdba, melyet tobbé soha nem / hallathatott.16 Ezek az irodalmi emblé-
mak (Fdklyaldng, Apokrif, Khdron ladikja) a torténelmi és irodalomtorténeti jelek a versben;
a kolté személyes sorsat ellenben az 6tvenes években, gyerekkordban, a kitelepités és az apa
hianya pecsételte meg.

...Ekkortajt

pakoltak ki apadm torkabdl a hang-
technikat, egyiitt az adamcsutkaval,

a bortonkdérhazban. Mi minden tortént
abban az évben még, azt fedje egy-
kedvi{i homaly, homaly az Apokrifet

is, mellyel Pilinszky 6rokre sajat
torkahoz kapott.

Az eltlint, bortonbe hurcolt, ott gégeeltavolitason atesett, majd 1956-ban megnyomori-
tottan hazatér$ apa gyakori (akarha hamleti) szellem a kolt6 verseiben, aki éppenséggel a
hangszalaival dolgozik - igaz, tdbbnyire néman -, és a vers megszolalasa koltészetének foly-
tonos, Ujra meg Ujra kezd6d6 metareflexiés processzusa és probaja. Szerep-e ez? Vagy oszla-
tas? A versiras az egész testet igénybe veszi - pszichoszomatikus folyamat -, amiként a vers-
olvasas is mentalis mozgdsitast, egyfajta angazsaltsagot kivan. Marno szereti is ,gondolatnal
sebesebb” mozgalmaknak tekinteni a verseseményeket, amelyeknek a kolté médiuma és
aktora egyszerre. Az 6tvenes évek és a Rakosi-rendszer, majd a kadarizmus is, és az dsszes
tobbi rendszer a megnyomoritas, csonkolas, legaldbbis a nyomasztas, a bezaras és a kire-
kesztés valosagaval és kozérzetével veri le a szubjektumot. Vajon a kdltészetben realizaladik,
revitalizalédik-e a szubjektum?

Noha Marno nem mifivel politikai koltészetet, a torténelmi, politikai, tarsadalmi dimenzid
megjelenik a verseiben, persze nem olyan formaban, mint példaul Illyésnél, aki ,faklyahor-
doz6” volt, amde fiistosen és kormosan, valéban dramaian, avagy az emlékezet kodében de-
rengve. Kossuthrél mindenekel6tt az anyja kezében 6rokké flistolgé hajdani Kossuth meg a
Terv cigaretta jut eszébe - a privat torténelem emblémai -, és Illyésrdl is rea gondol, az édes-
anyjara, amint ,a vége felé” a Khdron ladikjdn-t olvasgatta. A 19. szazadi torténelemhez tehat
tobbszoros kozvetitéseken keresztiil (Illyés, cigarettasdoboz, szinészek, tévé) van hozzaféré-
siink, a Vérmez6 pedig fitneszedzés porondja ma, noha Marno az elliptikus trénert elliptikus
poronddd irja at ebben a versben (a versolvasd Bacon festményeinek ,porondjaira” is gon-
dolhat, amelyen kicsavarodnak a testek). A ,tdrténelem mint szinpad” (cirkusz) 6si metafora-
ja jut eszilinkbe, csakhogy most a szinpadot szinpadiasit6 Illyés-drama attételén keresztiil,
magyar szocialista reflektorfényben. Hogy valéban milyen volt a torténelem, Kossuth, Gor-

16 Az Apokrifet Marno tobb menetben elemzi emlitett esszékotetétben: ,ez a vers alighanem az egész
magyar koltészet legtokéletesebb, legnagyobb darabja” (68).
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gey, arrél fogalmunk ugyan van, tudasunk meg nincs, amde arrdl a torténelmi szintrél, ame-
lyen Illyés mozgott a rivaldafényben, a kdltének nagyon is van kdzvetlen tapasztalata a kite-
lepitésbdl és a piliscsabai évekbdl. Ez a sajat mult, annak egy-egy vilaglo részlete, aspektusa,
szilankja emlékképek formajaban szamtalanszor foltlinik nala a versszinpadon - mar csak
e torténelmi tapasztalat megjelenése miatt sem mondaté réla, hogy hermetikus koltd lenne.

A Szereposzlds nem megjelenitd tipusu vers, noha a versnek van elbeszélt torténete (té-
vénézés, emlékezés), hanem reflexiv, analitikus, amennyiben a versir6é utdna megy a széat-
alakulasoknak, fogalmi torziéknak és transzformaciéknak (Ggy mint szereposztds-szerep-
oszlds; Kossuth-az illyési Kossuth-Bessenyei Ferenc Kossuthja; Khdron ladikja-az lllyésé-az
anyja Kharon ladikja-a halal képe). A szétorténetekbdl a torténelem és a privat torténelem
cugja hasit a nyakunkba, ,vagy egy vonat / hiz ki éppen a palyaudvarrél, melyet évek 6ta be-
zarni késziil / a kormany”. Lam, a ,torténelem vonatja” metafora is folrémlik a versben és
szét is van hajtogatva mindjart, hiszen ez konkrétan a Déli palyaudvar a Vérmezdnél, és a vo-
natokat Gigyszolvan a kormanypolitika mozgatja.

A koltemény utolsé el6tti csigolydjaban egy dsszefoglaldé gondolat is folvilaglik, melynek
el6zménye a masodik versiziiletben talalhato, ahol a kiils6 és bels6 vilag kiazmusa a k6zds
sotétségben alkot csapdat: ,vilagot / meg nem gyujthatok a koponyamon / beliil” stb., azaz
megszlint a romantikus szubjektum intim vagy nagyszabdasu sajatvilag-képzete, a rilkei tipu-
st benséséges Weltinnenraum, amiként a ko6lt6i koz-szereplés is dugaba dolt.

... Viszolygok a mennyezet-
vilagitastdl, amikor mindenre

fény dertil a szobaban, s nekem abban
a deriiben semmi 6romom. Ha van
vigasztalan der(, az a mennyezet-
vilagitastodl van, gondolom gyerek-
korom 6ta, mig a mellém helyezett,
fejmagassagbol vilagité testek
hamar idomultak a kedélyemhez,
és tamogattak megfeledkeznem

a kedvemet szeg6 koriilményekral.
De vajon ma is idomulnak-e még?

Ebben a versben tobbféle vilagitotest megjelent mar: tévé, toklampas, faklyalang és koz-
vetve a szinpadi fények, a rivaldafény. Itt most a mennyezetvilagitas és a hangulatlampa vagy
az olvasélampa fénye vetekednek, de a szeret6k idomai is lehetnek a feledtetd vildgito testek.
Asszociacionk elszokken a tudat vagy az ész hasonlatara Marno kedvenc Jdézsef Attila-
versébdl (Tehervonatok tolatnak...), ahol a poros raktari ldmpa, akdr a Hold, ,csak latszik,
nem vilagit”.

De milyen fény a koltészeté? Marndnak volt egy A fénytervezd cim(i verseskotete is, benne
a Tdnyérégd cimi verssel, melyroél ragacsos légypapir 16gott le (lasd a vers hisz év utani tu-
datos folelevenitését a Hideghulldmban!’) - ez a Van Gogh-i tanyérégé nala az iinnepélyesen
hangz6 ,mennyezetvilagitas” privat eredete. ,Jobban veszi ki magat a szellem rossz / meg-

17 Errél az Enigma folyéiratba irtam: Eredet-delta - Marno Giacomettivel, 2016/89. sz., 83-95.
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vilagitasban”, irta A fénytervezd cimi szinhazi versben, a rosszal és a joval jatszva, most pe-
dig, hisz év mulva, kideriilt - erre a humorfakasztasra csakis a kolt6i beszéd képes - hogy
,amikor mindenre fény deriil”, akkor ,nekem abban a dertiben semmi 6rémoém”. A ,fény de-
riil [az igazsagra]” szintagma megvilagitdsa nem mas, mint a fény megvilagitasa!

Egy ilyen hosszu vers elemzése nehezen fejezhetd be - sarjadnak az asszociaciok és soka-
sodnak az értelmezési lehet6ségek. Itt zajok és neszek - deszkacsikorgas, szipercegés - is
hallatszanak a vers végén, majd mintha recsegve-ropogva 6sszeomlana a szinpad, kovetkezik
a néma csend. Az életszinjaték vagy a jatszma vége a fények utan a hangok elhaladsa - a vila-
got jelentd deszkakbdl a vers végére az olvasoé fejében (!) koporso lesz (masvalaki hajotorés
recsegését is hallhatja, az utols6 ladikét), mintha a halalra deriilne fény! A vers szétszerelte a
szinpadot, és még a koponyaba is behatolt; a recsegés-ropogas az egész alkotmanyé: az Un.
kiilsé és az un. bels6 vilag, mely egymasba vasott, egyszerre elsotétiil.

Marno a koltészetét alakitva nem rendez6, annal tobbet biz a napi véletlenekre, mint az
autenticitas (Tandori ,evidencidkat” mondana) esetleges hordozéira; nem szinész, mert lep-
lezetlen, tréningnadragra vetkezd, oOntestének kiszolgaltatott férfi-mivoltaban bajlédik a
verssel - bar szinre vitte az antik Narciszt, aki sok-sok variacidéban eljatszotta neki és nekiink
a szubjektumon beliili alapdramat. Talan dramakoltd, aki a legszemélyesebb kolt6i életrajza-
nak és halalképzetének jeleneteivel irja tele a lapozhat6 forgészinpadot, mikézben kezdett6l
fogva lebontja a szerepeket és boncolja a jeleneteket, mignem elbontja az egész szinhazat is.

A tisztanlatas és a toditasokon-léditasokon meg a brutalis hazugsagokon vald, hol derfs,
hol komor (megy a kettd egyiitt is) keresztiillatas ennek a koltészetnek az egyik ,hamleti” in-
ditéka. Az dnismeret és a vilagmegismerés késztetése nem valaszthatd szét egymastol, kiaz-
must alkot és kalandosan cirkulal. A kaland intellektualis, hiperreflektalt, de a drama husba-
vago, egzisztencidlis sdlya van: irni kezdtem, ellenstilyozni a sorsomat, all a legels6 kotetben,
mely utdlag nézve Kkitliné megalapozasnak bizonyult. Az akteurdk az ,6rok kérdések” ennek
az egzisztencianak az esetleges értelmérdl és abszolut értelmetlenségérdl, mindig a legaktua-
lisabb megfogalmazasban talalva, ahogy és ahol most felmeriilnek.

Ehhez a munkahoz kell némi hit, mely azonban kérdés formajaban jut levegéhoz: igaza-
bol mi a létforméaja és az értelme a mii-alkotasnak, és mi megy végbe a szubjektumban, aki
alkot, és aki befogad? A koltészetben jelentésrobbanasok és kaoszelrendezddések torténnek.
De mi a jelentésége ennek a processzusnak? Vagy egy ember életének, halalanak? Semmi?
Nem semmi? Figyeljiik meg a szikrat hany6 paradoxitast ebben a versben, melyet a nagy fizi-
kus és csillagasz halalhirére irt Marno:

Megvilagosodas
(haiku)
Stephen Hawking haldlhirére

Nem latok semmit.
De az bizony nem semmi,
amit nem latok.

Azok a poénok, amelyek a nyelvbdl fakadnak, nem ironikusak, hanem igazi humort sza-
badithatnak fel - filozofikusak. A targy (Hawking) és az alany (a kolt6 és a versolvasd) csere-
bomlasban vannak. Ndrcisz vaksotétre nyitja szemét - all a Fajok kipusztuldsa cim{ szonett-
ben, amelyben egy életjel vezet el ugyanoda, mint ahova itt a halalhir. Hideg {ir és kihuny¢ -
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egyet még lobband - agy, a kozmikusan szingularis ,fekete lyuk” és a metaforikus vaksag -
bar mar nem tudni, mi metafora, és mi nem metafora -, okossag és oktondisag néz egymasra
itt, és ezuttal nem a tudomany, hanem a nyelv logikai bukfenceinél fogva szinte vizualisan
felvillan az ir meg az emberi nemtudas kiazmusa. Egy elképesztéen okos koponya tudatanak
fénygytirtijében. Es a kozmosz vajon létnek vagy nemlétnek minésiil? Villan a fénysebességi
intuici6, a humor felvillanyoz, egy pillanatra felragyog a tisztanlatas sotétje, és valahol épp

kihuny egy csillag, ,fajok halhatnak ki egy éjszaka”, novények, allatok, madarak.

MARKOJA CSILLA: MARNO JANOS A GESZTENYES KERTBEN, 2010.
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Kétségkiviil komoly kreativitasra vall Marno Janos Szereposz-
lds cim( kotetének nyelvi, formai, latas-megszdlalasbeli sok-
szinlisége. E széttartds talan pont rendezdelve lett a kotet-
nek, melynek nyelvisége a megel6z6 (pretextus) vagy éppen
a jelenlevé szoveg (az ,uralkodd” nyelv) utmutatasat koveti.
Erre emlékeztetett tobbek kozott a Kezdhetek mindent el6lrdl
azzal a gesztussal, hogy a muskatli elpusztulasat egy kiilsé
oknak tulajdonitotta, melyhez a lirai énnek semmiféle koze
sincs. Azonnal gyantt fogunk, mert a hagyomany szerint mar
hogy mimikri - elbizonytalanit abban, hogy szerzénk valéban
teljesen halott lenne (,Unalom és dlca egyszerre, / mikor a
tetszhalott a viz alatt / egyszer csak ficankolni kezd”), bar fel-
ébresztése Ujfent barthes-i problémahoz vezetne (,Mdskii-
I6nben megfullad, / ha mdsok ébresztik”). Mindenesetre ol-
vashat6 a biografiai Marno szellemes fel(nem)villantasanak,
akirdl olvaséként nyilvanvalbéan csak apofatikus médon nyi-
latkozhatunk.

Visszatérve a nyelv kérdésére, a fentiekben mar jelzett
moédon, két tipust érdemes elkiloniteni. Egyfeldl a sz6 hang-
alakjabol vagy tartalmabol tovabblép6é megoldasokat, méasfe-
161 a pretextusokkal dolgozé eljarasokat. Ez utébbira remek
példa a Gondolkodom, tehdt nem vagy és az azt kovetd Ab-
rosz. A zsoltarparafrazis jellegii szovegek egyszerre utalnak
Voros Istvan 150 zsoltdr cim(i kotetének Gjrairé modszereire
(deszakralizaci6, szétiré gesztus), és Szent Agoston Vallomd-
sainak elmélkedd jellegére. A kotetben tobb utalds van Pi-
linszky Janos, Jozsef Attila, Pet6fi Sandor, Arany Janos (stb.)
miiveire. Nyilvanvaléan nem a kolt6i nyelv kérdése az a di-
lemma, melyben Marno (Vet6 Miklos-féle) tjszertiséggel tud
szolgalni, természetesen nem is igérte ezt a kotet.

A Szereposzids el6remutato, erds oldalainak feltarasaban
alapvetd kérdésként adodik, hogy mi kovetkezik a cim jelen-
téstartalmabdl, vagy elhihetjiik-e, hogy annak van valami jo-
gosultsaga, vagy a kotet teljesen masrol beszél. A szerepen
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mint statuszon alapvet6en valaminek az elmondasi jogat értem. Szdmomra nyilvanvalé, hogy
a kotet tartalmi szempontbdl a mondas targyat illetéen (amit mond) nem tervez tdl sok eld-
relépést. Ott all, ahol az eddigi Marno-lirat talaltuk. Marad tehat a mondas mddja. Ebben a te-
kintetben formai szempontbél egészen tag utat jar be a kotet - az egyszavas verstdl egészen
a hosszuversig, kotottdl a szabadversig, bar ezen a téren sem vallalkozik a ,teljes” paletta fel-
villantasara. Az Ujrairds posztmodern gesztusat tipikusan kovetd ,szellemesség” néha mar
inkabb terhes jelenlététdl iiditd tavolsagot tart néhany széveg, mikézben megmarad a nyelvi
humor kategériajaban. Ilyen példaul a Hommage a Beckett (,En mindig nyitott szemmel / néz-
tem bele a vakvildgba”), a Téli mese (,H6 vot, hé nem vét”), vagy az Oszi kérdés (,Hun vannak
az avarok”). A ki-, mit-, hogyan-, mikor-, milyen toérténelmi koézegben-, kinek-mondja (stb.)
kérdéseket sokaig lehetne még elemezni, azonban megjésolhaté médon minden kérdésre egy
koérvonalazhaté szerepfelfogashoz fogunk eljutni - holott a 'szereposzlas’ sz6dsszetételbdl
éppen a 'szerep’ eliminalasat varnank.

Mi tortént? Rossz a kotet? Beddlt a koncepcié? Ugy latom, hogy a széveg sokkal inkabb
ezzel a jésolhatd olvaséi elvarassal jatszik. Vajon meddig olvasunk ra egy kotetre egy alta-
lunk generalt koncepciét? Milyen kovetkezményeket vonunk le ebb6l? E kapcsan figyeltem
fel arra, hogy a szaj motivuma és ehhez sorolhatéan az evés és a beszéd milyen sokszor for-
dul el6 a kotetben. Most nem a sarga szin vagy a mustar kiemelt szerepérdl érdemes elmél-
kedni, hanem arrdl, hogy ezek a fogalmak (sz4j, evés, beszéd) (is) koztességben, folyamat jel-
legiikben vannak jelen, befejezettség, végallapot nélkiil - ahogy végiilis olvasataink is ebben,
ezekben a koztes terekben mozognak. igy nem marad mas valasztasunk, olvasni kell Marnét.
Hozzam A szinhdzi élet ciklus dialogizalé miivei, az tjra és Gjra felbukkané Pilinszky-nyomok
és a mar emlitett rovidversek keriiltek a legkozelebb. Végiil alljon itt egy bolcs kivansaga
Marno Janosnak: ,Uram, ha minden kotél szakad, / rélam se feledkezzél meg.” (Ima a bitéfa
alatt)



¥9 10

) Jodal Kdlman

o — L 1 I’ Ld

o - -
DIz LIE3kE
Forum Konyvkiad6
Ujvidék, 2016

244 oldal, 2990 Ft

tiszataj

BEKES IZABELLA

Jodal Kalman:
Die Liebe: Joleso rovidzarlat

,Mar rég hozzaszoktam, hogy minden,

amit valaha ismertem, a felismerhetetlen-

ségig kiillonos metamorfézison esett at.”
(Jédal Kdalmdn)

Sloboda nema granicu. Vagyis a szabadsag hatartalan. Ez a
sokféleképpen értelmezhet6 mondat olvashaté Jodal Kalman
Die Liebe: Jélesé révidzdrlat konyvében az Orém cimii novel-
laban. Ez a mondat reklamfeliratként jelenik meg a torténet-
ben. Egy Ronhill Ultra Light cigarettat hirdet fehér alapon
vagtazo telivérrel. A 16 vagtaja valéban szabad, éppoly hatar-
talan, mint az az Orém, mellyel a XXI. szazadi ember szembe-
néz vildgaval. A felirat végtelen irénidja az egész miiben fel-
lelhetd. A szabadsag, mellyel megvalasztjuk elmulasunkat,
nem igazi szabadsag. J6dal tigy kalauzolja végig olvasoéjat a
vildgan, mintha ebbe a groteszk univerzumba cséppenve
meg sem szabadna lep&dniink a latottakon. Hiszen végiil is
igaza van. A kivajt szem{ neon arkangyalok, a modern Kémi-
ves Kelemennék vasbetontombbe falazott séhajai, a sakalva-
daszat ,a j6l atmosott kontaklencséinken” (Orém) keresztiil
nézve nem lehetnek hallucinacidk. Egy olyan kafkai vilagba
csoppeniink, ami a miénk is lehet(ne).

A 2016-ban napvilagot latott kdtet a Forum Koényvkiado
gondozasaban jelent meg Ujvidéken. Az 1967-ben sziiletett
Jédal Kalmannak ez a harmadik kotete. A borité egészen ég-
szinkék, szinte vonzza a tekintetet, ami megakad az eldtte
tornyosulé fekete nadragos, acélbetétes Martens bakancsot
visel§ labon. (A kényvben tobbszor is visszatér a markas
labbeli.) A lab egy fényes, tiikr6z6d6 csempefeliileten all, ta-
pos, amit a kissé kopottas Die Liebe, vagyis Szerelem (cim)
felirattdl csupan egy vonal valaszt el. Talan éppen hataratlé-
pésre késziil. Az alcim csupan a belsé boritén jelenik meg. A
Joles6 rovidzarlat utalhat maganak a szerelemnek a létezési
formajara vagy akar a kotet szovegeinek létrejottére is.

A kotet harom ciklusbdl all: Die Menschmachine, Inter-
zone és a Hellraiser spirit, melyek egyszerre tarjak fel az ol-
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vaso el6tt a valds, 1étez6 ujvidéki teret, s a posztapokaliptikusnak mondhaté mar-mar cyber-
punkra emlékeztetd vilagot. A szerzd bejarast enged, utat nyit ezekhez a rideg, neonfényes,
kiilvarosi helyekhez, kocsmékba, szétlétt vagy lelakott lakdépiiletekbe vezet be. Ezeket a sé-
takat segitik Igor Bartolec fotdi is, melyek hol hatalmas villanypéznakat, paneltomboket, hol
piramisszeri betonépiileteket, fémbdl késziilt csavarokat, épitkezések allvanyzatait abrazol-
jak, de mindig fejjel lefelé forditva. A fotdk ilyetén kotetbe illesztése is azt sugallja, hogy Jodal
terei bar valésagosak, mégis ett6l elrugaszkodva vezetnek at egy deliriumos, félelmekkel és
erdszakkal teli fantaziavilagba.

A novelldk nem épiilnek egymadsra, nem fliggnek szorosan 6ssze, de mintha mégis egy ho-
roggal kapaszkodnanak ugyanabba a szovegtestbe, amit tépnek, cibalnak, kivéreztetnek. Az
olvasé borzalommal vegyitett zavarral olvassa ezeket a hisba mard, erotikus vagy olykor
mesébe hajloé torténéseket. Néhol mintha Hajas Tibor Sidpa Bardéjanak! kipufog6gazban fet-
rengd szerelmesei kdszonnének vissza rank. , Lecsatolja a nadragszijat, s a nyakamon atdob-
va magahoz huz. (...) Aztan a vallaba harapok, és vadaszkésével atvagom a torkat. / A b4sé-
ges vértdcsabol, amit arccal a perzsaszényegre vagdédva kibocsat magabdl, a falra firkdlom:
ITT VOLTUNK. / TALAN:” (The young Gods, later). Ezek a sorok J6dal kétetzaré novellajaban
olvashaték. A szeretdk, az elbeszélg és U-Vox, akik egy Csipkerézsika-szerdi mese hazaban
egymaséi lesznek, miutdn minden eviladgibdl kidbrandultak, utolsé pillanatban még nyomot
hagynak, vérrel irt sorokat a falon. A test utols6 nedvei végsé performanszukat szolgaljak. A
zar6 novella mindezek mellett keretet is teremt a miiben. A kezd6 rész La Mettrie-hez visz-
szanyulo Embergép cime, mely a technika és ember egymdashoz val6 viszonyat taglalja - a leg-
tobb torténetben kidbrandité a kapcsolat; elszemetesedd varosok, markas selejtek, személy-
telen virtudlis viszonyok - visszakdszon az utolsé torténetben. Az elbeszél6 a gyilkossag utan
Bauhaus feliratu trikéjat felkapva kisétal a semmibe. M{ivész és technika egymasra talal, bar
korantsem a miivészeti iranyzat altal 6hajtott kiegyensulyozottsagban, hanem sokkal inkabb
az azonos nevet visel posztpunk egyiittes disszonanciajaban.

A Die Liebe a hataron tuli vilagot tarja elénk miifajokon ativelve, a kolt6i és minimalista
nyelv sarkait 6sszedolgozva. Bemutatja Ujvidék jelenét vagy inkabb multjanak hidnyat, a tul-
nani magyar létet.

1 Hajas Tibor: Szovegkaprazat (Sidpa Bardo), Hajas Tibor: Szévegek, Enciklopédia Kiadé, 2005.
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BOLDOG ZOLTAN

A miivészi halal
allapotabol kimozditott no

JASZ ATTILA: BOLDOG TEMETO

Magyarorszagon az utébbi évtizedben megélénkiilt az
érdekl6dés Amrita Sher-Gil indiai-magyar festén6 éle-
te és képzémiivészeti tevékenysége irant. Lanczkor
Gabor Hétsarkiikényv (Kalligram, 2011) cim{i verses-
kotetében hosszan foglalkozik az életmi egy-egy moz-
zanataval. Alfredo de Braganza Amrita - Egy magyar
nd, aki India legnagyobb festémiivésze lett cimii regé-
nyének magyar forditasat 2016-ban jelentette meg az
Eurépa Kiadé. Alapos monografiat olvashatunk a fes-
ténorol, amelyet Keserii Katalin készitett a Kelet Ki-
adénak 2007-ben. Sara Sandor 2001-ben bemutatott
haromrészes dokumentumfilmjének jelentds szerepe
van abban, hogy megindulhatott a kulturalis kozbe-
széd Amrita Sher-Gilrél.

Az indiai-magyar alkot6 iranti hazai érdekl6dés fel-
tételezhetéen annak is kdszonhetd, hogy a XIX. szazad
els6 évtizedében egyre nagyobb figyelmet kapott Am-
rita Sher-Gil tevékenysége mind Indidban, mind az an-
gol nyelvii sajtéban. Ehhez hozzajarult az is, hogy
2013-ra esett a fest6nd sziiletésének 100 éves jubile-
uma. Ennek kapcsan tobbszor széba keriilt a nemzet-
kozi kulturdlis életben és médidban az életrajz és az
életmi magyar vonatkozasa.

Amrita Sher-Gil torténete egyébként is konnyen
helyet taldlhat a fiatal m{ivészhaldlokban bdvelkedd
magyar kozegben, ahol életkor tekintetében Petdfi
Sandor és Jozsef Attila kozott foglal helyet a maga 28
évével. Egzotikus szarmazdsa (édesanyja magyar,
édesapja indiai), kalandokban bévelkedd élete 6nma-
gaban is izgalmas torténeteket tartogat a jelen olvasé-
janak.

Jasz Attila sem véletleniil talalhatott ra erre a té-
mara, hiszen mar Xantusiana cimi verses regényében
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is egy olyan figurat helyez a k6zéppontba, aki két kultura kozt ingazva éli életét. A Xantus Ja-
nos néprajzkutatorol, természettuddsrol szol6é nagyszabasu kivalé munka méltatlanul kevés
kritikai visszhangot kapott. Azzal, hogy Jasz Attila Csendes Tollal megteremti sajat alteregé-
jat, maga is belekezd a két identitas kozti utazgatasba, ahogy ez gyakran Amrita esetében is
tortént. A szakralitas is allandé témaja Jasz Attilanak, hiszen az Alvé szalmakutydk - avagy
dldozati énekek, az Isten bére és a Naptemplom villanyfényben szamos darabja a Boldog teme-
tében is fellelhetd 1ételméleti kérdéseket érint.

Jasz Attila 2017-es Boldog temetd cim( verseskotete kommentarokat fliz a 28 évesen el-
hunyt Amrita Sher-Gil életéhez és festményeihez. A konyv az életrajz egyes mozzanatait pro-
zai formaban foglalja 6ssze, és a kotetben megszoélal6 érzékeny hang ezt egésziti ki sajat meg-
latasaival. A versek nagyrészt képértelmezések, amelyek atlépik az egyszeri képleiras kere-
teit, hiszen sokszor beszamolnak a miiveknek a lirai énre tett hatasarol. A Boldog temetd egy
olyan albumnak is tekinthet6, amelyben a festményeket a kommentarok pétoljak, igy az ol-
vaso feladata maguknak a képeknek a megkeresése. Az életrajzi atvezets részek is erdsitik a
csonka, kép nélkiili albumként valé megkozelitést.

Jasz Attila kotetének egyik kiilonlegessége a szerkezetében keresendd. A Boldog temetd
alV. résszel, az Utdiratokkal kezd6dik, majd a Befejezetlen kép (IIL.-1.) cimii fejezettel zarul.
A forditott id6rendet a fejezetek szdmozasa mellett mind az életrajzi megjegyzések, mind a
képcimek mellett elhelyezett keletkezési datumok hangsulyozzak. Jasz a halallal vezet be
minket Amrita vilagaba, és szemiink el6tt tamad fel, fiatalodik meg a miivész és szamos alko-
tasa. A konyv végén egy kamaszlannyal taldlkozunk, aki tizenhdrom évesen ismerkedik a fes-
tészettel. Jasz Attilat tehat maga a miivész és a miivészet sziiletése érdekli. A biografiai ada-
1ékok annak megértését segithetik, milyen fordulatot vett a miivész sorsa, és a valtozasok ha-
tasara hogyan formalédott tovabb vildgszemlélete, alkot6i latasmddja, miként boviiltek té-
mai. A halalbdl, a temet&bol torténd feltdmasztas, az Ujraalkotas, a milivészi halal allapotabol
valé kimozditas lehet a kotetben olvashatd ritusnak az egyik célja. A kulturalis szellemidézés
egy szertartas részesévé avatja az olvasot, a lirai ént pedig egy olyan miivelt taltoss3, aki sza-
vakkal kelti életre az alkotdt és az alkotasokat.

A kotetben megszdlalé hangokat érdemes két csoportba sorolni. Az egyik a fent is emli-
tett lirai tonus, amely a miivészetet értelmez6 koltd esztétizalt, lelki rezdiiléseket is bensdsé-
gesen kozvetitd, olykor szakralis mozzanatokat tartalmazé hangja. A masik pedig a proézai ré-
szek megszdlalasaibdl rajzolodik ki, és egy miivészettorténész személyes intuicioktdl sem
mentes meglatasait tarja elénk Amrita palyajanak egyes elemeit kiemelve. Utébbiak tehat
nem egy-egy konkrét miialkotashoz kapcsolddnak, hanem 6sszegzd jellegliek, akar a kovet-
kez6: ,Minden egyszerlinek latszott, csak meg kellett taldlnia a megfelel6 témakat, formakat,
szineket a hétkdznapi életben. Bele kellett szeretnie az életébe, ami nem volt szamara nehéz.
Indiaban végre otthon érezhette magat.” Ezek a prézai atvezetdk konnyebbé teszik az Amri-
ta-életmiiben valé elmerilést a képzémiivésszel ismerkedéknek, jo szerzdi, kiad6i dontés
volt a szerepeltetésiik. Segitségiikkel a miialkotasokon til konnyebben utat taldlunk Amrita-
hoz is, ami azt jelzi: a mlivész van olyan fontos, mint m@alkotasa. Azt is mondhatnank, hogy
megteremtddik a kényes egyensuly alkoté és alkotas kozott, 6sszefonddik élet és mf, a fest-
ménykommentarok tobbségébe mégsem sziiremkednek be a miivészettorténeti adalékok.

A Boldog temeté felvallalja az egyenetlenséget, az aranytalansagot. Mindez abbél adédik,
hogy lathatéan Amrita festményei kiilonbdz6 mélységekben érintették meg a szemlélét. E16-
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fordul, hogy csak ennyit olvashatunk egy mirdl: ,sotét folt ez a két test / minden mas vilagos
/ kopar” (Elefdntetetés, 1940). Maskor olyan kérdések meriilnek fel a megszélaloban, ame-
lyek az abrazolt témaval valé azonosulds nehézségeire irdnyitjak a figyelmiinket: ,milyen
gyereknek lenni? / és lanynak? / szines almokban élni?” (Falusi Idnyok, 1940). Jasz Attila fel-
vallalja ezeket a toredékes, latszolag az értelmezés felszinességét tiikkroz6 gondolatokat. Ez a
vazlatossag azonban értelmet nyerhet, ha emlékeztetjiik magunkat a Befejezetlen festmény
cikluscimre, amely azon kiviil, hogy Amrita 1941-es kultikus miivének cime, Jasz értelmezéi-
alkotdi hozzaallasara is ravilagit. A befejezetlenség azt sugallja, hogy a kolt6 tisztaban van
azzal: egy mii befogadasa sohasem zarulhat le. Ehhez a kozhelyhez még azt teszi hozza, hogy
gyakran a csirdban maradt interpretdcidinkat is érdemes felvallalni. Lehet, hogy ez csak ha-
rom egyligy(i kérdésnek tiinik, de akkor pillanatnyilag ennyiben meriil ki a kép hatasa. Ebben
a gesztusban, a megkomponalt esetlenségben vetkezi le a kotet olykor sznobnak tiing atti-
tlidjét.

Jasz nem egyszertien naplét ir a latottakrdl, olvasottakrél, hanem tarsalog vizsgalatanak
targyaval. Mar az elsé vers (A tdvolsdg izgalma) a bens6séges maganbeszéd helyzetét teremti
meg: ,és egyre csokkend izgalommal varjuk // a pillanatot / amikor tdbbé mar nem hasznal-
hatunk ecsetet / a szabadsag tokéletes eléréséhez / kedves Amrita”. A halott miivész meg-
szo6litdsa kiilonleges szerepet kdlcsonoz a lirai énnek, egy olyan megszo6lalova teszi, aki cse-
vegni szeretne a halottal, és ezért probal kozelebb kertilni hozza miivein keresztiil. Azt sze-
retné megtudni t6le, mi var a miivészekre a halal utan, ezt a sorskozosséget érzékelteti a ko-
rabban idézett rész ,hasznalhatunk” igéjében talalhaté tobbes szam. A kotet azt sugallja mar
a nyitannyal, hogy két m{ivész, két magasabb rend{i ember beszédérdl lesz szd, és aki nem jar
utana Amrita életének, aki nem kutatja fel a versek megidézte festményeket, annak idege-
nebb maradhat a Boldog temeté. Ebbél a szempontb6l a kdnyv beavaté olvasmany, és az ol-
vasonak kell6 nyitottsaggal kell ehhez a néhol patetikus, néhol mar sznobnak tlin6 gesztus-
hoz viszonyulnia.

Az viszont végig érezhetd a koteten, hogy a lirai én kiizd Amrita térténetével, igy az irds a
téma érzelmi és értelmi feldolgozasanak terepévé is valik. A temetésre, magara a konyv meg-
irasara a tovabblépés miatt van sziiksége a megszoélalonak: ,el akartam temetni magamban
valahogy / ezt a felzaklat6 torténetet” (Utdlagos temetés). A terdpias céllal torténd szellem-
idézés, a halottal valé beszélgetés il hatasosra sikeriil. igy Amrita Sher-Gil alakjanak és mii-
vészetének szemiink el6tt torténd ritualis feltamasztasa, megidézése egyszerre az 6 elteme-
tésérdl, a hatdsan valé tullépésrol is szdl a lirai énnek. Jasz kotete exhumal, és miutan meg-
ismerkedett a halottal, Gjra eltemeti 6t, a folyamatrél pedig alaposan beszamol. A versbeszélé
a ra gyakorolt hatas iszonyatatél probal szabadulni, mikozben csodalatat is kifejezi Amrita
irant.

A Boldog temetd igy érzékletes metafordjava valik annak a tevékenységnek, amelynek
Jasz kotetében tanui lehetilink. A temetd, benne a halottal, élni kezd, akidr Amrita azonos cim{
festményén a szinek segitségével. Ahhoz pedig az olvasé keleti gondolkodasra val6 nyitottsa-
gara van sziikség, hogy ehhez a festmény értelmezése nélkiil elég ellentmondasos vershez
kozel keriiljon.

A csonka versalbum cimad6 darabja jol tiikkrozi azt, hogyan valik egységgé Amrita latas-
moédjaban a magyar és az indiai. Ebben az esetben a téma (a temetd) magyar, az abrazolas-
mod indiai: ,hiszen Indiaban nincsenek temeték / kalvariak // se banat / nem kell jeleket
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hagyni / hogy emlékezzenek egymasra” (Boldog temetd). Amrita tekintete kiszinezi a latotta-
kat, szintetizalja a képben identitasanak két elemét (a magyart és az indiait), és a lirai én te-
kintete folfedezi ebben a képben két vilag egymasra hatdsat és azt, mit iizen a kelet a nyugat-
nak a halalrél, az ahhoz valé viszonyulasrol.

Amrita alkotisainak kulturdlis emlékezetben tartasa fontos kiildetése a mai miivészek-
nek, hiszen emlékezteti az olvasékat arra, hogy a magyar és mas kultirak kézott milyen atja-
rok nyilhatnak meg. Ezeket az utakat, vezessenek kelet vagy nyugat felé, érdemes bejarnunk,
hogy a magyar miivészet hatarait ne kizardlag a Karpatok vonulataival azonositsuk. Jasz Atti-
la Boldog temetdije egy olyan fontos hid, amelyen érdemes lassan, a kutatasra és a felfedezés-
re nyitottan végigsétalnunk. Hiszen az Ut éppen nem egy temet6ho6z, hanem egy feltamadas-
hoz vezet.

BUDAY GYORGY: OANRCKEP, 1934
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TOTTH BENEDEK: AZ UTOLSO UTANI HABORU

Totth Benedek masodik kotetét nagy varakozas ovezte. Mind
a lelkes olvaséi, mind a kritikusok szamara az valt kézponti
kérdéssé, hogy a Margd-dijjal jutalmazott Holtverseny utan
merre tud 1épni. Hogy marad-e a megkezdett nyomvonalon,
vagy teljesen csapast valtva az ifjusagi irodalom, illetve a
szépirodalom valamely masik alkategorija felé fordul. Im-
mar elmondhatjuk, hogy Az utolsé utdni hdbort nem kénnyiti
meg a kategorizalas lehet6ségét, ugyanis egyszerre harom
miifaj hataran mozog: egyrészt ifjisagi (nevel6dési) regény,
amit leginkdbb a narrativa és a nyelvezet tdmaszt ala, mas-
részt disztopia, ha a posztapokaliptikus allapotokra helyez-
zlik a hangsulyt, végiil kozelit a biopunk és a horror elegyére,
ha a mutans lényeket és a vértodl frocsogé jeleneteket vesz-
sziik alapul. Azonban egyértelmiien egyik mellett sem tehet-
jiik le a garast.

Mitél ifjusagi? Totth névtelen narratora egy tizenéves fiq,
aki a bombatdmadasok el6l a csaladjaval 6véhelyre menekiil.
Az elbeszélés idején az anyja és az apja is halott, dcese, Ted
pedig eltlint. A regény az oOcs felkutatasa koré szervezddik.
Az énelbeszélésbdl olyan fit hangja érzddik ki, aki a haboru
soran sokat megélt mar, ezért kell6 distanciaval szemléli a
koriilotte zajlé eseményeket. Igy nyelvezete kicsit szikar, pa-
tosztdl és hazafiassagtél mentes, a koznyelvet keveri a
szlenggel. Vitatkoznék azokkal a kritikusokkal, akik ezt az el-
beszél6i hangot hamisnak, hiteltelennek tartjak. Ha a fid 13-
14 éves, esetleg még tobb is, akkor igenis beszélheti ezt a
nyelvet, hiszen nem belesziiletett a habortiba, hanem gye-
rekként érték a sorscsapasok, volt neki ideje feldolgozni - ha
egyaltalan feldolgozta - a korabbi életiik teljes felszamoloda-
sat. Ahogy mondani szokas, tal koran kellett feln6tté valnia.
Nagyon érzékletesen jelenik meg a haborus élet, méghozza
azokon a visszaemlékezéseken keresztiil fejezédik ki legin-
kabb, amikor a narrator a haboru el6tti pillanatokkal hason-
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litja 6ssze, egy-egy apré mozzanatbdl kiindulva. Ilyen a pincében val6 szildnkok szedegetése,
amir6l Ted pohartorése jut eszébe, vagy a sziil6k veszekedése, illetve a reggeli kavéillat indit-
ja be az emlékezést. ,Tliz pattogdsara, kavéillatra és halk beszélgetésre ébredtem. [..] Meg-
borzongtam, és eszembe jutottak a haboru elétti reggelek, ahogy anyam meg apam a kony-
haban kavézik és cigarettazik. A flist meg a kavéillat beuszott a gyerekszobaba, a Ted meg
bemaszott hozzam a jaték kutyajaval, akit Bucknak nevezett el A vadon szava miatt, amit én
olvastam fel neki, és bebujt mellém a takaré ala, és megkért, hogy meséljek neki reggeli me-
sét” (156). A regény igazi ereje abban van, hogy ramutat, egy id6 utan a haborus létallapot is
,normalis” lesz, a mindennapok részévé valik. Teszi mindezt visszafogottan, utalasszerd visz-
szaemlékezésekbe rejtve.

Viszont nevel6dési regénynek mar nehezen lehetne nevezni. Hidnyzik az elbeszél6 fejls-
déstorténete, nincsenek didaktikus tanulsagok, a tapasztalatok nem a személyiségének a
megvaltozasat segitik el6, hanem pontosan az ellenkezdjét: személyiségének elvesztését.
Ahogy kozelediink a regény végéhez, az elbeszél6 egyre inkabb elvesziti a kapcsolatot a kiil-
vilaggal, és deliriumos alomba keriil. Legaldbbis szeretnénk ezt hinni. Totth a regény két-
harmadaban nagyon jol kezeli az alom és a valésag kozotti atmeneteket, nem mindenhol
egyértelmii, mikor torténnek a valds dolgok, és mikor veszik at a képzelet sziileményei a nar-
rativa kozponti szerepét. Ez izgalmassa teszi a szoveget, feladatot ad az olvasénak, boncol-
gatni kell, Gjraolvasni egyes részeket, am a végére zavaréva valik, hogy tilsagosan 6sszemos-
sa a vilagokat. Az utolsé fejezet cime az dkori jéshelyek valaszara utal, miszerint valaki vagy
visszatér a haborubol, vagy elvész benne, s minden attdl fligg, hova tessziik ki az irasjelet.
Ennek fényében értelmezhet6 ugy is a zarlat, hogy tulajdonképpen nem is az a lényeg, ho-
gyan jon vissza az ember a haboribdl, koporséban-e vagy élve, mert az embersége minden-
képp odavész. Csak a szornytliséges képek maradnak, nincs tudat, ami feldolgozhatnd, nincs
nyelv, ami elmondhatng, ami tortént. Mert ,[n]incs benne semmi emberi.” (260) Totth regé-
nye ezen a ponton 6sszecseng Danyi Zoltan haborurél sz616 regényével; egyik elbeszél6i én
sem talal nyelvet ahhoz, hogy bemutassa a haboru valédi arcat. Torténeteket, eseményeket
koriilirhatnak, de az a trauma, amit egy haboru okoz a benne résztvevéknek, csak képekben,
mondattoredékekben szemléltethetd.

Miért disztépia, és miért nem alternativ torténelem? A legkézenfekvdbb valasz a szerzé
nyilatkozataban keresendd, miszerint bar a regény abbdl az alternativ 56-os novellabél nétte
ki magat, amely A mdsik forradalom cim@ antolégiaban jelent meg, mégsem az Gtvenes-
hatvanas években jatszédik, illetve nem egy képzeletbeli harmadik vilaghabort utan. Am ha
a cimbdl kiindulva az utolsé haboruként a masodik vilaghaborit azonositjuk, amiben az el-
beszél6 apja is szolgalt, akkor a szamitgatasok alapjan mégiscsak 1956 utani id6kben jarha-
tuk. Ennek viszont ellentmondanak azok a technikai eszkézok (pl. a fényképész Canon EOS
5D gépe, ami 2005-ben keriilt piacra), illetve a popkultirabél szarmazé elemek (Lazar atya
karaktere nagyon hasonlit a Trénok harca sorozatbdl ismert Lord Bericre), amelyek ismeret-
ével a regény nem a multat, hanem inkabb a jévét vagy legalabbis a kozeljovot vetiti elénk.
Az, hogy melyik lehet az utols6 habort, amely utan a regény cselekménye jatszodik, homaly-
ban marad, s6t, még az sem egyértelmi, hogy milyen jellegli haborura kell gondolnunk: a
masodik vildghdborura? Vagy mar a harmadik utdn jarunk, amelyben a két nagyhatalom, az
Egyesiilt Allamok és Oroszorszag csaptak ossze? Abban sem lehetiink bizonyosak, hogy mi-
lyen allamformacidok esnek egymasnak, hiszen az amerikaiakat leginkabb jenkikként, az oro-
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szokat ruszkikként emlegetik, ami szintén elhomalyositja a torténelmi kereteket. Arra pedig
végképp nem kapunk valaszt, hogy ezek a nagyhatalmak miért egymas ellen, és miért nem a
mutansok ellen harcolnak.

Totth nagy hangstlyt fektet mindenféle beazonosithatésag eltiintetésére: nem tudjuk be-
hatarolni, mikor jatszédhat a torténet, és azt sem tudjuk megallapitani, hogy hol. BArmennyi-
re is izgalmas, hogy az olvas6 maga valaszthatja ki a helyszint, ahol az apokaliptikus haboru
zajlik, megtoltheti a tereket olyan térelemekkel, melyek szamara felismerhet6ek, Totth ezzel
a kisérletezéssel a disztopia egyik vilagépit6 eljarasat hagyja figyelmen kiviil. A disztépiak
egyik sajatossdga ugyanis, hogy az ismert varosokat, varosrészeket természeti vagy tarsa-
dalmi katasztréfa utan mutatjak be, ezzel is kapcsolédva a jelen biralatdhoz, ami pedig a mi-
faj masik jellemvonasahoz, a jelen tarsadalmat fenyeget6, altalaban valés veszélyek bemuta-
tasdhoz kapcsolddik. Ezek elmaradasat a bels6é narracié logikaja is befolyasolhatta, hiszen a
f6hés tudatfolyamszeri elbeszélésén, belsé monolégjan keresztiil szemléljik az eseménye-
ket, igy annyira nem is réhato fel, miért nem irja le maganak az altala nagyon is j6l ismert he-
lyeket.

A science fiction kategoériajaba val6 besorolast a kiilonb6zé mutansok és éléhalottak/
zombik teszik lehet6vé. Az 1990-es években kialakult biopunk miifaj f6 jellegzetessége, hogy
miivel6i a kozeli jovét mutatjak be, ahol a bioldgia és a biotechnika rohamos fejlédése hata-
rozza meg a vilagot. Oriilt tudésok kisérleteznek, a DNS manipulalasaval uj fajokat, mutanso-
kat, emberfeletti erével rendelkezd 1ényeket hoznak létre. Totthnal az atombomba-robbanas
miatt sugarfert6zésen atesett allatok és emberek jelennek meg mutansokként. A Vords Zo-
naban felbukkané 1ényekrdl az elbeszélé csak rémtorténeteket hallott, majd amikor az elha-
gyatott er6dben Jimmyvel felgyujt egy fat, hogy ne fagyjanak halalra, kiilonos latvanyban lesz
része. ,Most azonban nagyon kozel jarhattunk a stlyosan sugarfert6zott teriiletekhez, mert
én ilyen furcsa allatokkal még sose taldlkoztam. Csonka szarnyu macskabaglyok, haromsze-
m{ hollok és vérszopd denevérek gubbasztottak szorosan egymas mellett a teherautdk sza-
kadt ponyvait tarté rudakon, kétfejii aranysakalok és kétfarki moékusok lapulnak a tankok
tetején, mosémedvék kapaszkodtak harom mellsé mancsukkal az auték motorhazaba, de a
melegre még a keresztes viperak is elgbujtak fold alatti rejtekhelyiikrdl, a szemiikbdl vér 16-
vellt, a mérgiik vilagitott a sotétben” (200-201). A megvaltozott génallomannyal rendelkez6
lények még teljesen elképzelhet6ek a jovire nézve, de a szemébdl vért frocskold vipera in-
kabb az elbeszél6 dlomvilagahoz kozeliti az idézett jelenetet. A regény fokozatosan valt at ,a”
valésagbdl a fantasztikumokkal telesz6tt halluciniciékba. Véleményem szerint az 6vohely
felrobbanasa utan el6szor az oroszok altal megerdszakolt lany, majd a partizancsapat tabo-
raban megjelend Zoé sem a halalbél visszatért él6halott, hanem a fii latomasanak része csu-
pan. Egyik esetben sem tudjuk meg a lany nevét, a varosban hozzajuk csatlakozé Zoé pedig
nyom nélkiil felszivadik, hogy kés6bb a szabadcsapatok taboraban ,ismerjen ra” az elbeszéld.
A narratort viszont egyikéjiik sem ismeri fel, ami szintén arra utal, hogy a fiu belevetiti ezek-
be a n6kbe szerelmét, hogy a maga szdmara otthonoss3, ismerdssé tegye a teljesen megvalto-
zott vilagot.

,Nem volt benne semmi emberi. Az arca simara kopott a sok tapogatastél, letort a fél 1a-
ba, derékig bele kellett nyomni a féldbe, hogy rendesen megalljon, de az 6csémet ez nem za-
varta, éjjel-nappal a katonaval jatszott” (9). A szovegszervezdi feladatot tobbé-kevésbé betol-
ti a regény legelején megjelend jatékkatona, amit a szerzd talan tul is hangsulyozott. Mindig
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akkor bukkan fel valaki markaban a jaték, amikor a legtobb biztatasra, batoritasra vagyik a
narrator. A kis katona reményt ad, emlékezteti arra, hogy Teé megkeresése a legfébb célja, és
hogy tovabb kell mennie, mert a végén ra fog talalni 6ccsére. Kicsit akcidfilmbe ill6, ami a
Holtverseny esetében nagyon j6l miikodott, ennél a regénynél viszont nem volt szerencsés
valasztas, tulsulykolt motivumként miikodik. Valamint folytonossag hijan van, mert nem tud-
juk végigkovetni, hogyan keriil a katona egyik helyrdl a masikra, egyik személytdl a masikig.
Viszont pont ez a kovethetetlenség ad egy masik értelmezési horizontot. Megproébalhatjuk
ugy olvasni azokat a részeket, ahol el6keriil a katona, hogy az mozditja dlombdl val6sagba,
majd forditott irdnyba a torténetet. ,Nem lehet tudni, hol kezdédnek a targyak, és hol érnek
véget, s6t azt sem nagyon tudtam, hol kezd6dém én, és hol ér véget a vilag” (171) - mondja a
narrator, miel6tt almaban eldobja a jatékkatonat. Ez a varosbdl val6 elindulas el6tti utolsé
alom. Innentdl olvashatjuk a regényt ugy, hogy minden, ami torténik, az a képzelgés, a drog
(ekkor kezdi el Jimmy fehér bogydit hasznalni) és egy feltételezett valésag hatarmezsgyéjén
mozog, és az tjabb alomjelenetek almok az almokban. Ez pedig, ahogy mar fentebb emlitet-
tiik, nagyon zavarossa, kovethetetlenné, és ezzel egyiitt kicsit élvezhetetlenné teszi a regény
befejezését. Ha a jatékkatona utolsé el6tti felbukkanasaig tartana a regény, akkor némileg ki-
szamithat6bb, de nyitottabb, tovabbgondolhatébb lenne, és megkockaztatom, hogy méltobb
befejezése lett volna a torténetnek. ,Végiil a kérhazban taldltam meg, kénnybe 1abadt szem-
mel allt az egyik agy mellett. Az agyban egy kisfia fekiidt, és a Ted jaték katonajat tartotta a
tenyerében. Egy pillanat alatt lepergett a szemem el6tt minden, ami azdta tortént, hogy a
bomba razuhant az 6vohelyre. Egyszerre kavargott bennem az egész Oriilet, és szerettem
volna végre felébredni, hogy folytathassam a haboru el6tti életemet” (253).
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A tiz elbeszélést felsorakoztatd Szerelmes ufdk (Die Liebe un-
ter Aliens) mérfoldkének tekinthet6 a leginkabb regényeivel
(eDismertté valt Terézia Mora palyajan: novellakkal kezdte
palyafutdsat, s immdaron kanonizalt szépiréként visszatért
alkotéi origéjanak miifajdhoz. Az 6sszehasonlitas apropdja
igy adott, s6t egyenesen kikeriilhetetlen. Az eltelt tizenhét év
eredménye pedig az iréi kibontakozas vonatkozasaban - Mo-
ra torténeteivel és hioseivel ellentétben - egyértelmien op-
timizmusra ad okot. ,Welcome to the shithole!” - hangzik el a
borulaté idvozlégy a Szerelmes ufok egyik elbeszélésének
esGvel aztatott buszpalyaudvaran. Amennyiben a pesszi-
mizmus valéban a magyarsag elvalaszthatatlan sajatja, Mora
a jovében akdr még hungarikumma (sic!) is avanzsalhat. En-
nek megfelelen viszont én sem indithatom massal, mint -
rovid, de sziikségszerti - fanyalgassal e biralatot.

Hozzaért6 szerkeszt6i dontésre vall, hogy A hal uszik, a
madadr repiil cimi elbeszélés keriilt a kotet élére, hiszen az
mar-mar koltbien siiriti magaba mindazt, amivel a soron ko-
vetkez6 novelldkban taldlkozunk. F6hdsiink, Hellmut, vagyis
Marathon Man vezeti be azoknak a személyeknek a sorat,
akikkel kapcsolatban a fiilszoveg azt az igéretet teszi, misze-
rint az elbeszéléskotetben ,1épten-nyomon elveszett, maguk-
ra hagyott, zsakutcaba jutott figurakkal talalkozhatunk”.
A konyv kétséget kizardan bevaltja ezen igéretét, a csodabo-
garak rajzasa mellett azonban az olvasé hamar felfigyel va-
lami masra is, amirdl a fiilszéveg egyaltalan nem tesz emli-
tést. Ez pedig az olvashatésdg kérdése. Semmi esetre sem a
torténetek megirdsanak, technikai megvaldsitadsdnak maédjat
és minGségét szandékozom kifogasolni, mert Mora iroi esz-
koztara leny(ig6zd. A hogyan? helyett sokkal inkabb a mit? az,
ami vitathat6. A Kiilénés anyag zavaréan fragmentalt novel-
lainal a Szerelmes ufok mar egy ,csinaltsagdban” is joval
strukturaltabb, olvashatébb textust tesz a kortars (szép)iro-
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dalom olvaséi elé, de a hasonlé narraciés technikaval elbeszélt, eseménytelenségiiktdl-
torténettelenségiiktdl (is) homogén torténetek egy ,edzetlen” olvas6 szamara hamar érdek-
telenné valhatnak, maliciézusabb elmékben pedig még az iréi fantaziatlansag vagy gyorski-
termelés sziikségességének vadjat is felkelthetik. Vajon az elitirodalom berkein beliil az olva-
s6i 6rom kinossa valik egy Ingeborg Bachmann-, Adalbert von Chamisso- vagy Georg Biich-
ner-dijat kovet6en? Vajon képes ennyire pesszimista, s6t egyenesen mizantrop lenni a kor-
tars irodalom? A jelek szerint igen. A kotetet forgatva tobb alkalommal is hianyérzete tamad
az olvasénak, ez a hidnyérzet pedig egyértelmiien az iréi kozlésigény és az elbeszélt torté-
netanyag kozotti aszimmetriabdl fakad. A problémat pedig még az a kozhelyszerii magyara-
zat sem tudja semlegesiteni, amely szerint itt maga az eseménytelenség lenne a voltaképpeni
cselekmény. Tiz torténeten keresztiil? (Fanyalgas vége.) A valtott narracié leleményes hasz-
nalata ugyanakkor nem csak a szovegeket teszi izgalmasabba, hanem az elbeszéldi technika
médiuman keresztiil is nyomatékositja a kotetben szerepld szubjektumok dilemmajat, vagyis
hogy hol ér véget az En, s hol kezdédik a Masik: , A nap maradék éraiban almodozik. Nézi a
fakat, a hazakat. A szépeket és a rondakat. Ugyanezt csindlja maraton kdzben is. Nem kell
nyerni, az id6 mindegy, lehet nézel6dni. A szép hazak, a ronda hazak. Ha csak rondak vannak,
rosszul érzem magam, ha tébbnyire szépek, akkor meg j6l. Egy szd, mint szaz: normaélis va-
gyok. Anyukdm, nyugodt lehetsz, bizonyitékom van ra, hogy normadlis vagyok”. Marathon
Man és a tobbi f6hds azért is valnak kiilonosen szerethet6kké szamunkra, mert személyiikon
keresztiil Mora valami altalanosat és orokérvénytit fogalmaz meg magardl az életr6l. Ma-
rathon Man esetében a futds mint permanens erdkifejtés az élet metaforajava valik, ennek
megfeleléen pedig maga Hellmut a megkiizdé ember pszicholégiailag pozitiv példazatava. De
a halalrdl is épp annyira beszél ez a torténet, méghozza a megszokottdl teljesen eltéré moda-
litdsban. Az imént emlitett énhatarok kérdésére latszik valamiféle kétségbeesett megoldast
kinalni a novella a dialégushelyzet hianyaban megtapasztalt szabadsaggal: ,Ezt sem gondol-
tam volna, hogy egyszer ilyen leszel, hogy inkdbb halalra vereted magad, mint hogy feladd,
sz6lal meg Marathon Man fejében halott anyukaja. Marathon Man nem valaszol, mar megte-
heti”. A (vélhet6en) intenziv verbalis konfliktusokkal terhelt anya-gyerek kapcsolat végérvé-
nyes lezar6dasat jelzi, hogy Marathon Man mar gondolatban sem hajlandé visszafeleselni
anyja egykori szavainak, tehat a polémiardél valé 6nkéntes lemondas - ha ugy tetszik, az el-
némulas - a beszél6 szubjektumot sajat fiiggetlenségében erdsiti meg.

A cimadé novellaban, a Szerelmes ufékban Mora a huszéves Tim és a tizennyolc éves
Sandy, illetve Tim fénoke, a lengyel bevandorl6, Ewa, s annak férje, Dolf kapcsolatanak par-
huzamba allitasaval vesz latleletet a ,kall6dd fiatalsag” toposzardl, a generacids szaka-
dék(ok)roél, az id6 mulasardl, s a (szeretet)kapcsolatok valtozékonysagardl. Kiilonosen fontos
az egyébként kapunyitasi panikkal kiizdé Tim alakja, mivel Mora vele vezeti be héseinek egy
konkrét tipusat, nevezetesen a HSP-t (Highly Sensitive Person), magyarul a szuper- vagy hi-
perérzékeny személyt. A tilérzékenységet a koztudat altaldban vagy a romantikus ponyva-
regényekbdl ismert csopogsés érzelmességgel, vagy a tragikus sorst miivész(lelk)ekhez szi-
nekdochikusan hozzakapcsolddé hisztériaval azonositja tévesen, de Mora leirasaiban a tipus
komplex pszichologikumaban és biologikumaban jelenik meg, vagyis ingerfeldolgozasi érzé-
kenységének intenzitasaban: ,Nem akarja, hogy igy legyen, de egyszeriien igy van, hogy min-
den, ami 4j, panikkal tolti el. Minden hangos szdra 6sszerezzen, a legkisebb kritika, helyre-
igazitas ugy hatol belé, akar a kés.” A ma mar tudomanyos kutatasok targyaul szolgal6 szu-
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perérzékenység legf6bb ismérvei az ingerek altali konnyed tultelitédés (overarousal); az el-
vonulasra, egyediillétre val6 fokozott igény; a masok hangulataira és érzelmeire val6 erétel-
jes reakcio, tovabba a részletek kifinomult érzékelése. Ezek a sajatossagok mind visszako-
szonnek a Szerelmes ufék lapjain. Mora nagyon érzékletesen ir a szeretet kifejezésének leg-
aprobb jeleirél-gesztusairdl, amivel az egyik fél a masik felé fordulhat, s arrél, amikor ezek a
kodok elvesziteni kezdik jelentésiiket, mintegy elbizonytalanitva ezzel vonatkozasi rendsze-
riikket is. Vegyiik példaul az integetést. Ewa a szerelmes fiatalokat fuvarozza, Sandy a tengert
szeretné latni, a lany kiszall, Tim pedig, ahogy haladnak tovabb Ewaval a munkahelytik felé, a
hatsé ablakon kinézve addig integet Sandynak, amig el nem vesztik egymast szem eldl. ,Ami-
kor fiatal voltam, én is igy integettem, gondolta Ewa. O soha, de ez nekem csak késébb lett
probléma. Aztdn mar ez sem volt probléma. Az emberek kiilonb6zéek” - igy jut el Ewa a
személyes neheztelések listdzdsa utjan a megértés fontossdganak kérdéséig: mindnyajan
megismerésre var6 idegenek vagyunk egymas szamara. A kitaszitottsag, a meg nem értettség
érzését enyhitd vigasz lehetGségét Mora a Szerelmes ufékban is az esztétikai élményben vald
involvaltsagban latja megvalésulonak: ,A helyzet szorny(, de a tenger, a part, az ég nem sz(-
nik meg nagyszertinek lenni”. Masutt a kotetben ezt olvashatjuk: ,Mi a te almod tulajdonkép-
pen? Mit csinadlnal a legszivesebben? (Semmit. Nézni a folkel$ és a lenyugvé napot. Nem is
akarok tobbet élni, mint ezt a kétszer par percet naponta. (...) Mindig igy, 6rokké.)” Ami a fia-
tal lany nevét illeti, Sandy igazabdl Patricia. Marathon Man polgari neve Hellmut, régi osz-
talytarsa, Claus viszont Hoppsnak szoélitja. Mora a kotet egészében kihasznalja a megnevez-
hetGség tag terét, felhivva ezzel a figyelmet a jel616 és a jelolt kozotti bizonytalan kapcsolatra,
a Masik vélt ismertségének nevetségességére, megismerhetdségének korlataira.

A nevekkel val6 nyelvfilozoéfiai jaték érhet6 tetten a Szerelmes ufékat kovetd novellaban, a
Perpetuum Mobilében is. Tom és a mdsik Tom az altalanos iskola elsé osztalydban ismerked-
nek meg, baratsaguk elmélytiilése soran pedig identitdsuk hatdrai annyira fluidda valnak,
hogy a két fit szimbiotikus viszonyba keriil egymassal - ezt hivatott kifejezni a masik Tom
keresztnevét megel6z6 hatarozatlan névmads is. Az identitds (név altali) megteremtésének
konstruktiv voltara egy temet6i jelenet mutat ra a legpontosabban, mikor is a masik Tom
megmutatja Tomnak testvérei sirhelyét: ,Megmutatta Tomnak a sirt, ahol a tobbi fititestvére
fekiidt. Egyikiik el6tte, masikuk utdna sziiletett. Egy lany, tulajdonképpen a legidésebb test-
vér, mashol fekiidt, kozos sirban tobb masik, halva sziiletett gyerekkel. A masik Tom nem
tudta a névére nevét. Talan nem is kapott nevet”. A két fiu identitasanak differencidlédasat
egy bilincselekménynek kikialtott, rdadasul alapvetéen jészandéku gyerekcsiny, nevezetesen
temetdi virag- és gyertyalopas, s az azt megtorl6 falusi blinbakképzési gyakorlat inditja el.
Nagyon szépen ramutat Mora a kozosségek alapvetd miikodésmodjara azzal - és leginkabb
itt, ebben az elbeszélésben kdszon vissza a Kiilénds anyag provincialis élményvilaga -, hogy a
masik Tomot csakis a kollektiva részesitheti blinbocsanatban: ,Milyen biintet6feladatot kap-
jon, és hol, a temetGben-e, vagy éppen hogy ne a temet6ben, és hogyan tamogathatja ebben
az iskola, eltekintve persze a magatartasjegyt6l, milyen korben kellene beszélgetni az ligyrdl,
elég-e az osztaly eldtt, vagy egy ilyen ligy az egész iskolat érinti, és jarjon-e pszicholégushoz,
netan keriiljon javitoéintézetbe? (...) Végiil aztan, leszamitva, ami otthon, a zart ajtok mogott
tortént, és amirdl a tanuk hallgatnak, csak elbeszélgetés lett bel6le, a pappal és az iskolaigaz-
gatoval, valamint egy osztaly elé kiallassal, loptam (hogyan lehet ezt még mondani? Eltulaj-
donitottam?) stb.” A név személyes identitast, a k6zos ellenség csoportidentitast ad.
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Az Ella Lamb Mullingarban az elbeszélésgyiijtemény egyik legkiemelked6bb darabja. A
részletek iranti érzékenység, a percepciés folyamatok gondos rogzitésére tett eréfeszitések a
fotografusként dolgoz6 Ella hiperérzékeny személyiségérdl arulkodnak: ,A belsé udvarban
jegenye 4ll, az illata, a zligasa, és persze a fény jatéka a levelein, illetve ebben a pillanatban az,
amit ebbdl a csukott szemhéjamon at érzékelek. Résnyire nyitom a szemem, latom az alka-
romat az ablakparkanyra tdmasztva. Kicsi barna anyajegyek siir(, csillogo, széke szdérszalak
kozott. A konyék felé kifehéredik a kép, ez felkelti az érdekl6désemet. Egészen kinyitom a
szemem, leteszem a bogrét, kinyujtom a kezem, elérem vele a kamerat, prébalok visszahe-
lyezkedni az el6bbi p6zba, ugyantgy tartani a karom, mikzben a masik kezemmel expona-
lok.” A torténet az anyasagot 6vezd mitoszok és hiedelmek felszabadité lerombolasa, a ,jo
anya” vs. ,rossz anya” sarkos tarsadalmi megitélésének pellengérre allitasa. A cimszerepld
neve persze beszélé név (lamb = bdrdny), az dldozati barany-metafora pedig sokoldaldan
funkciondl a szovegben. Miss Lamb egyfel6l sajat dontéseinek és koriilményeinek aldozata,
az 6 hétkoéznapi, nagyon emberi kiiszkddéseit beszéli el a torténet. Pontosan azt, milyen is az,
ha valaki még szinte ,artatlan” gyerekként vallalkozik sziil6i szerepre; ha anya és lanya telje-
sen kiilonbozdek (,Anyum érzéki és tilcsorduld nd, tele anyaisaggal és kislanyossaggal.”); és
ha egy anya, ha csak egy ideig is, de minden akarata ellenére képtelen anyja lenni gyereké-
nek. A tinédzserként anyava lett Ella ugyanis csak azéta képes latogatni kisfiat, hogy az 6t-
éves lett: ,ElGtte képtelenség lett volna. Benji elsé 5 éve volt az egyetlen id6szak az életem-
ben, amikor a boldogsag kis técsai nem tudtak enyhiilést hozni. Egyetlen pokoljaras volt,
csupa fajdalom, orditas, undor és félelem. Jobban szerettem 6t bArminél, de ha 5 percnél tobb
id6t toltottem vele kettesben, kicsiszott a labam aldl a talaj. A baba azt mondta, el fog mulni,
de nem mult el. (...) Egyszer, egy influenzajarvany idején, 6t hétig tivol maradtam, mignem
anyum, aki maga is megbetegedett, orditani nem kezdett velem a telefonba, hogy ez az utolsé
esélyem, ha most nem megyek, egyszer s mindenkorra végeztiink. Hazamentem, és a kovet-
kez6 harom hetet mindketten 4gyban, betegen toltottiik. Es akkor anyam azt mondta: Ugye
tudod, hogy mindig szeretni foglak? Igen, mondtam, tudom. (...) Benji betoltotte az 6todik
évét, elragado, és mar alig faj szeretni 6t, inkabb egyre gyakrabban érzem, hogy egy boldog-
sagkapszuldban vagyunk.” Masfeldl az anyasag aldozatokat kovetel, ezekrél az aldozatokrol
pedig - a posztpartum depressziétol kezdve a besz{ikiil élettérig -, az anyasagot disneylandi
utazasként megidézd narrativa szeret hallgatni. Mora még a gyerekvallalas néhai abszurd
okara is ra mer mutatni a soron kdvetkezd novella, az Eltévedtek az erdében évente egyszer
talalkoz6 testvérparjanak docogés parbeszédében: ,Es tjra: Mi tjsag. (...) A levegében van a
gyerektéma, kevésbé 6miattuk, inkabb mert a kérnyezetiikben sokan valtak sziil6vé mosta-
naban. Ok még mindig nem dontottek. (O fél, hogy cstinya lesz és boldogtalan. De ezt senki-
nek nem mondja, a férjén kiviil).”

A torténet f6hésében, a (tobbség szemében) forditott életet é16 recepcidsban, aki nappal
alszik, s éjjel van ébren, ismét egy rokonszenves kiiloncot ismerhetiink meg. Meglep6-e, hogy
a hétkoznapi kommunikacié, emberi interakciék semmitmondoékka valnak egy olyan ember
szamara, akibe ,valami csénd kéltozott belé”? Mora karakterabrazolasai figyelemre méltéan
érzékenyek és triikkkosek: a recepcids alakjaban sem az embertarsaitél elidegenedett, okoste-
lefonjat simogaté posztmodern embert mint szalonszociolégiai kozhelyet szandékozza meg-
jeleniteni, hanem a csondes introverziéban megélt kontemplacié gazdagsagat hivatott szem-
beallitani a kiilvilag és annak eseményeinek sekélyességével. Egy kiils6 szemlél6 ebbdl els6-
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sorban a kdrnyezettdl vald ,gyanus” izolaciot észleli, a ,rendellenes méd” cséndes elszigete-
16dést: , Az persze érthetd, hogy a baratai nem értik, mi van vele, és nyilvan nem is tudna el-
magyarazni nekik.” A torténet nyilvanvaldan ravilagit arra is, hogy a csaladi kapcsolatok nem
feltétleniil szeretetkapcsolatok, a hasonldsag érzésének hianya, s az ebbdl fakadé egziszten-
cialis kitaszitottsag tudata pedig alapvetd léttapasztalata egyes szubjektumoknak: ,A névéré-
re nézett, ahogy ott allt a szakadt harisnyajaban, piszkos kézzel. Mégis, még mindig ragyo-
gott. Apolt volt, kipihent. Nem haragudott ra. Miért is. Csak idegen volt. (Sajnalom, de ez van.
Olyasvalaki hianyzik az életembdl, aki hasonlit rim.) Majd csak lesz valahogy, mondta. Még
csak 30 vagyok. Most jonnek a legjobb évek. Mosolyogva mondta, mert a motor visszapillanté
tiikrében megcsillané felkel6 nap gondolata eléggé megnyugtatta ahhoz, hogy rajojjon, alap-
jaban véve nekik kettejiiknek semmi koziik egymashoz, ez a felismerés pedig felszabaditotta
annyira, hogy megbocsasson névérének. Habar tulajdonképpen nem volt mit megbocsatani.”

Az Onarckép konyharuhdval az emigracids lét viszontagsagait dbrazolja. Azért is kitiintetett a
novella kotetben betoltott szerepe, mert a konyv borit6éjan lathaté fotd ennek a térténetnek
egy részletét ,illusztralja”. Azt a pillanatot, amikor a serdiilé gyerek realisan méri fel el6szor
a kozte és a vilag mérete kozotti zavarba ejtd aranytalansagot, s a kisebb(ségi) perspektiva-
jabdl szemléli sajat vildgba vald belevetettségét: ,A sziileimmel sétaltam a varosban, ott ab-
ban az 6rdban a legtobben mar aludtak, amikor hirtelen egy utcalampa fényében megjelent
el6ttiink egy hazfalon a kert arnyéka. Titkos, az utcarél nem lathatd kert arnyéka, és ahogy
mentiink, mi is belekertltiink, de tigy, mintha éridsok lennénk. En akkora voltam, mint az al-
mafa. Megalltam és azt suttogtam: O, nem maradhatna ez mindig igy?” Ezt az allapotvaltozast
illet6 (el)vagyodast feln6ttként is meg6rzi az elbeszéld: ,Valdjaban arra varok, hogy jojjon va-
laki. Hogy véletleniil 6sszetaldlkozzunk. De nem jon senki.” A térténet f6hdse, Felka, a lengyel
feketemunkas festéssel, de legf6képp takaritassal probalja el6teremteni a napi betevét, s vél-
hetGen épp a tulzott fizikai igénybevételtdl gyotrik elviselhetetlen fajjdalmak, amelyektdl a
torténet végére szinte megnyomorodik. Vélegényével, Felixszel ellentétben szdmara nem
olyan fontos, hogy egyszer miivész valjék beldle, a tanitashoz szerinte jobban kéne tudnia a
nyelvet, mds munkara pedig mar alkalmatlannak taldlja magat (,,A prostiticiéhoz mar rosz-
szul nézek ki”). A tehetetlenség hatasfokat rendkiviil kifejez6en szemlélteti Mora, amikor
Felkaval egymas utan négy kiilonb6z6 nyelven mondatja el, hogy ,Fajdalmaim vannak. Tud-
tok adni valamit?”. A lakastalalas viszontagsagai, az illegalis tart6zkodas, a hajléktalansag j-
ra és ujra felsejlé képei, a lidérces topografiak, ,ahol a butasag és a gonoszsag talalkozik a
helysziikével és a sebességgel”, mind arra sarkalljak az olvasét, hogy atgondolja, szamara mit
jelent otthon lenni, ugyanakkor inté jelét adja annak is, hogy ezekhez a méltanytalan és dest-
ruktiv mintazatokhoz - ahogyan az az elbeszél6 esetében is torténik -, kénnyedén hozza le-
het szokni. Hogy ,az emberek, ha szorult helyzetbe keriilnek, ha elfogja 6ket a panik, tobb-
nyire megvaltoznak, mar nincs annyi erejiik, hogy felvegyék a harcot a butaval és a gonosz-
szal, ami mindannyiunkban lakozik, és ha egyszer eljutottal idaig, sokaig igy is maradsz. Mig
a jo, akarcsak a boldogsag, egy pillanat alatt elhervad” - magyarazza Felix Felkanak.

Az az Onarckép konyharuhdval-hoz hasonléan az 4 la recherce is egy 21. szazadi miimese
a szll6foldjiiket hatrahagyé hésokrodl. Bar a torténet elbeszéléjének sikeriilt kitoérnie a Duna
melletti kis falubol, ahonnét egész gyerekkoraban elvagyddott, a novella leginkabb mégis az
értelmiségi 1ét zsakutcairdl valo targyilagos hiradas. F6hdsiink, a bolcsészdoktori fokozattal
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rendelkezd, kegyetleniil 8szinte Zsofia, aki szerint ,a legtobb ember folosleges”, s akir6l meg-
tudjuk, hogy még csaladtagjai kozt sem érzi otthon magéat (,a csalddom is kalapot hord, néi
kalap, férfi kalap, csak nekem nincs, se kalapom, se sapkam, csak egy télikabatom”), tanul-
manyutakon vald részvételével gyaszolja nyolcéves parkapcsolatat. A német- és franciaor-
szagi kiutazast kovetéen most Anglian a sor (,Ugyan ki nincs ma Londonban? 25-sz6r annyi-
an vannak itt, mint ahany lakosa a sziilévarosomnak van. Mintha kivandorolt volna a Duna-
kanyar.”), ahol az angol-német tanulmanyok kdzpontjanak vendége, kutatasanak témaja pe-
dig translation studies. Elveszett jelentés: mikdzben Zso6fia képtelen sajat nyelvére leforditani
az 6t korilvevd vilagot, a torténet mellékszalai az intellektualis tevékenység (gazdasagi) hia-
bavaldsaganak felismerésére vezetik ra az olvasét. Mig Zséfia maga tudja, hogy aktualis hely-
zete kivaltsagos (,iras, gyaloglas, alvas, j6 élet ez igy. [..] a jelenlegi helyzetem szinte labora-
toriumian idedlis”), gyerekkori vetélytarsa, a szintén csodagyerek Faria felkutatdsa soran ko-
zombosen nyugtazza: ,Faria allitélag pincérnéként dolgozik, tudom meg Deviant Majoritytol.
Szo6val amit magyar diplomasok szoktak csinalni kiilf61don.”

Ez a hét novella teszi ki a kotet (leg)javat. Es tizb6] hét - az azért elég jo arany. Ilyen vég-
eredmény mellett még a balzaci Vauquer-hazat mint szocioldgiai metaforat mai kontextusba
- sajnos sikerteleniil - atiiltetni probalé A portugdl panzié is megbocsathat6. Moratdl ilyen
kiszamithato 1épéseknél joval eredetibb megoldasokat var az olvasé. llyen felejthet6 alkotas
még a kotetben indokolatlanul helyet kapott, szerkezeti bizonytalansdgdban darabjaira hullé
Példdul a gepdrd, és a tulirt, valdszertitlen csavarral végz6d6 Az ajdndék, avagy az irgalmas-
sdg istenndje elkiltozik cimet visels elbeszélések is. Es ha mar ajandék: mi is a legtobb, amit
ez a konyv adhat nekiink? A kotetet a polcra helyezve hétkdznapjainkban is veliink marad-
nak 0k, az ufok: Tom, Marathon Man, Felix, Sandy. Esziinkbe juthat Felka, akinek egy gyorsle-
ves a foldi mennyorszagot jelentette. Ewa, ,a lengyel dromedar”, aki a feny6zo6ld vizben tiszva
ismét szépnek érezte kozépkoru testét. Vagy ott van Ella Lamb, aki énekdran a West Side
Storybdl a Somewhere-t énekelte. Hogy is van a szovege? , There’s a place for us / Somewhere
a place for us / Peace and quiet and open air / Wait for us”. Terézia Mora kdnyve az a hely.



miivészet

NATYI ROBERT

~dzemélyes teljesitményednek megfelelo
elismertetést szerezni — ez mindenki dolga”

ABA-NOVAK VILMOS ES BUDAY GYORGY SZEGEDI KAPCSOLATA

Aba-Novak Vilmosroél (1894-1941) koztudott, hogy a harmincas években tobbszér megfor-
dult a dél-alf6ldi varosban, hiszen muralis megbizatasainak fontos darabjai helyben valdsul-
tak meg. Az eddig is sejthetd volt, hogy Gjszert, energikus stilusa, illetve személyisége hatast
gyakorolt a helyi miivészeti élet korabeli szereplbire, de kdzvetlen bizonyitékokkal erre vo-
natkozdélag nem rendelkeztiink. A Kolozsvarrdl 1924-ben Szegedre kolt6z6 Buday Gyorgyrol
(1907-1990) szintén kozismert, hogy hihetetlen szervezékészsége és munkabirasa mellett
nagyszeriien épitette személyes és szakmai kapcsolatait, igy természetes, hogy szegedi meg-
bizasanak id6szakaban megkereshette az id6sebb, mar nevet szerzett mestert.

Mindkett6jiikk életm{ivében fontos és meghatarozé volt az 1931-es esztendd, amikor
minden bizonnyal a Tisza-parti varosban baratsagot kotottek egymassal. A miivészettorténe-
ti szakirodalom eddig nem vett tudomast a két miivész kozotti kapcsolatrdl. Lengyel Andras
kutatasaibdl ismert, hogy 1933-ben a szegedi Prometheus nyomda Berczeli A. Karoly drama-
it hat kotetben kivanta kiadni. A cimlapokat kiillonb6z6 miivészekkel terveztették volna. Aba-
Novak Vilmos, Buday Gyorgy, Doczi Gyorgy, Molnar-C. Pal, N. Kontuly Béla és Szdényi Istvan
szerepeltek az elképzelésekben. A nyomdatulajdonos Kraszna Jézsef (1901-1945) korabbrol
ismerte Aba-Novak Vilmost, hiszen a mlivész 1924-ben rézkarcportrét készitett réla. Barat-
sagukat egy sokszorosan publikalt André Kertész foté is megorokiti, amikor sakkpartit jat-
szanak a fest6 mlitermében.! Elképzelhetd, bar argumentumokkal nem tudjuk aldtamasztani,
hogy a kett6jiik munkassagat figyelemmel kisérd, 6ket megbizasokkal is ellaté Kraszna mu-
tathatta be az alkotdkat egymasnak. A Moéra Ferenc Muzeum Irodalomtorténeti Gyijtemé-
nyében taldlhat6 egy 1931. julius 27-i keltezés{i arajanlat, amit Kraszna kiildétt Budaynak,
tehat ekkor mar szakmai kapcsolatban voltak.2

Aba-Novak els6 hazai falfestménye, az 1931 &szét6]l megkezdett, kozépkori Domotor to-
rony freskédiszitése volt3 A keresztel6kapolnava atalakitott épiilet a Rerrich Béla (1881-
1932) tervei szerint késziilt, itdliai reneszansz reminiszcencidkat idézé Dom tér koncepcio-
jahoz illeszkedik.* A korszak igéretes fest6tehetsége, a romai iskoldnak nevezett irdnyzat leg-
jelent6sebb mestere, a feladat nagysaganak megfelel§ el6késziiletek utan fogott hozza a fon-

1 Lengyel 1992. 481-502.

2 Gépelt arajanlat cégjelzéses levélpapiron (Prometheus Nyomda), autograf alairassal, pecséttel, kel-
tezett; MFM Irodalomtorténeti Gy(jtemény ltsz.: 2002.66. V6. Lengyel 1992. 490-492.

3 Régi Béla: Festmények a Templom-téri 6regtoronyban. Délmagyarorszag, 1931. jilius. 12. 6.

+ Horvath 2000. 369-370.
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tos megbizatasnak. Ez a miive tulajdonképpen a rémai iskola monumentalis torekvéseinek a
hazai nyitanyat jelentette.

A gondos felkésziilés ellenére az elégtelen szigetelésnek koszonhetéen a festmény nedve-
sedett és néhany honap mulva peregni kezdett. Aba-Novak, amint hirt kapott a torténtekro],
azonnal vallalta, ha a varos gondoskodik a megfelel§ feltjitasokrodl, 6 ingyen tjrafesti a falké-
peket.6 Az iizletember, politikus, mligy(ijt6 és miipartol6é Back Bernat (1871-1953) kifizette a
javitasi koltségeket, igy a miivész 1933. szeptember végén nekikezdhetett az megujitasi
munkalatok kényes feladatanak.”

Amint azt fentebb is érintettiik, Aba-Novak helyi miikodésének hatdsa megfigyelhet6 a
szegedi képzdmiivészek némelyikének tevékenységére. Vass Vera (1908-1958) példaul
1934-1938 kozott a festomiivész iskoldjanak tanitvanya volt, s6t részt vett a mester mellett a
székesfehérvari falfestmények elkészitésében is. Elemzett témank szempontjabol érdekes
mellékszal, hogy az 1930-as évek elején a fametszés technikajat a szegedi miivészné Buday
Gyorgy mellett sajatitotta el, igy személye is 6sszekotd kapocs volt a két alkoté kozott. Buday
novendékét, a Szegedi Fiatalok Kollégiumanak tagjaival is dsszeismertette, igy Ortutay Gyula
és Hont Ferenc késébb is baratai kozé tartoztak, amikor a festéné Budapesten élt. A szegedi
fest6k koziil Tapay Lajos (1900-1964) a Tiszai halaszok foglalatossagait bemutaté sorozatai
is Aba-Novak miivészetének a hatdsairél tanuskodnak.

A D6émotor torony falfestményeinek késziilése idején, Szeged legprogresszivebb miivé-
szeti mozgalma a Buday Gyorgy szellemi iranyitasa alatt megvaldsul6 Szegedi Fiatalok M{ivé-
szeti Kollégiumanak tevékenységéhez fiizodott. Ne feledjiik, ekkorra az avantgard a szazad
elsé két évtizedében Szegedrdl startold nemzedékének legfontosabb képviseldi (Csaky Jo-
zsef, Gergely Sandor, Moholy-Nagy Laszl6), mind kiilf6ldi emigraciéban éltek. A helyi képzd-
miivészeti élet akkori nyugodt allévizének felszinét az energikus, 6serejii freskofestd és az
o6rokmozgo, allandéan szervezked§ fiatal grafikus munkalkodasa alapvetéen kavarhatta fel.
Csak id6 kérdése volt, hogy egymasra talaljanak.

A rémai 6sztondij utdn hazatéré Aba-Novak, a szegedi megbizas jovoltabol belevethette
magat a falfestészeti munkalatokba, melyekre mar Italidban tudatosan késziilt. Buday Gyorgy
pedig ugyanebben az esztendSben metszette faba korai fémiivét, a Boldogasszony biicstjdt,
mely az els6 modern magyar fametszetes konyv volt, és megkapta rd a Magyar Bibliophil
Tarsasagtol az év legszebb konyve megtiszteld cimet.

A fiatal grafikus ezzel a kotettel jelentkezett a hazai miivészeti életben, amely m{ lezarta
a szegedi fiatalok Buday altal vezetett egyetemi mozgalmanak masodik korszakat (agrdrsett-
lement mozgalom), illetve megnyitotta az utat a harmadik periédusnak, immar a deklaralt
szervezeti formaban a kiteljesedés felé. Ez a grafikai sorozat lett a Szegedi Fiatalok Miivészeti
Kollégiumanak els6 kiadvanya, melyet tizeno6t tovabbi kotet kovetett a kovetkez6 négy esz-
tend6ben.8

@

Szelesi 1975. 153.

6 Sz.n.: Megkezdik a Templom téri csonkatorony atalakitasat: Aba Novak Vilmos ujrafesti a baptiszté-
rium freskoéit. Délmagyarorszag, 1933. julius 14. 3.

7 Sz.n.: A templom téri csonkatorony freskdi: Aba Novak Vilmos szombaton megkezdte a baptisztéri-

um freskéinak djrafestését. Délmagyarorszag, 1933. szeptember 24. 9.

Natyi 2017. 40-45.
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A palyéja elején allé Budayra nyilvanvaléan hatassal lehetett az italiai 6sztondijrél nem-
régiben hazatért robosztus tehetségli miivész, akit a romai iskola spiritus rectora Gerevich
Tibor (1882-1954) is az Urbsot jart festénovendékek legtehetségesebb, legtobbet igérd tag-
jaként, egyfajta capo maestro-ként aposztrofalt. Aba-Novak 1931 &szén kezdte el gipszvako-
latra al secco technikaval festeni falképét. Azt, hogy miként és hogyan ismerkedtek meg nem
tudjuk, de a két miivész kapcsolatarol kett6 - a szegedi mizeum tulajdonaban taldlhat6 le-
vélbdl - szerezhetlink informécidkat. Lehetséges, hogy a grafikat nem tul régéta miiveld Bu-
day megkereste a hiiszas években sokszorositott grafikaval is foglalkozé hires miivészt. Igaz,
hogy témank szempontjabo6l nem bizonyito erejli, de az arnyaltabb kép érdekében emlitendd,
hogy az 1938 jaliusdban megrendezett szegedi Egyhazmiivészeti és Vilagi Képzémiivészeti
Kiallitason, amely nyolcszaz darabos miitargyallomanyaval a korszak egyik ,megakiallitas-
nak” nevezhet6, mindkét mlivész szerepelt miiveivel.9

A Moéra Ferenc Muzeum adattaraban taldlhaté korabbi levelet, amely az Aba-Novak és
Buday kozti kapcsolatrél vall, Czumpf Imre (1898-1972) festémiivész Buday Gyorgynek ir-
ta.10 A sokoldalu festd, restaurdtor Czumpf Aba-Novak baratja, a mester legf6bb segitsége
volt falképeinek a kivitelezésében.

Kozvetlen, barati hangu levelébdl kidertil, hogy a miivészek kozott kollegialis kapcsolat
volt, s6t Aba-Novak becsiilte fiatalabb tarsa fametszeteit. Nemcsak kiallitasi lehet6séghez se-
gitette hozza, hanem ismeretségi kdrében propagalta Buday grafikusi munkassagat.

,Kedves Gyurka! Vili elfoglaltsdga miatt ramhdrult a kdvetkezG6k elintézése. Itt Pesten most egy
nemzetkézi kényv miivészeti kidllitds nyilik Reiter LdszI6 rendezésében. Ezen kidllitdsra a Te
dolgaid is bekeriilnek és pedig bekeretezve. A bekeretezést Vili elintézi egy kereskeddvel ki a
szdmldt, majd Hozzdd kiildi. Ne ijedj meg, valami csekélység lesz az egész. Most arrdl van szd,
hogy valamilyen formdban honordld Reiternek / V. ker Vekerle Sdndor u és B (olvashatatlan) u
sarok.) természetesen dedikdlva. Egyébként mi tjsdg, mi van Veled? Hogy megy az élet Szege-
den? A Kalenddriumot megkaptuk. Szép ismét! Eppen ezért legyetek oly szivesek és kiildjetek a
kévetkezd cimekre: Dr. Pdzmdny Jozsef Gydri tt 14. Sturm Ferenc Ibusz cégvezeté Kdddr u 4.
Genthon Istvdn Nemzeti Muzeum, Jajczay Janos Simor u 9. Ritoék Emma Fév. Konyvtdr Baross
u. Szényi Istvdn Baross u 21. Szent kirdly u sarok, Rudas Jend Ibusz igazgaté Kdddr u 4, Dr. Ko-
vdcs Jdnos Alkotds u 35. 1. Emdd Tamds iré Matgit kériit 54. Varga Erné mérnok VII. Thékély ut
46. A fenti cimekre Aba Novdk hivatkozdssal. Dr. Schilling Aladdr IV. Dorottya 12. Kirchner Jend
festém. V. Rudolf rkpart Térék Rezsé iré IX. Tompa u 19. V em. 6a. ezek pedig csekélységemre
hivatkozva induljanak egyeldre, de tébbre is van kildtds, amirdl késébb értesitiink. Most pedig
ugy Vili, mint a magam nevében melegen tidvézaéllek.
1932.11. 7. Czumpf Imre

9 Sz.n.: Szazezres értékd miikincseket gy(ijtottek ossze a szegedi templomokbdl és gyiijteményekbdl
az egyhazmiivészeti kiallitasra: Tintoretto, Cesare, Bellini, Ribera, Lucas Cranach, Tiepolo, Segantini
mestermiivek Szegeden. Délmagyarorszag. 1938. julius 10. 7-8.; Sz. n.: Szombaton nyilik meg az egy-
hazmiivészeti kiallitas: szegedi templomok, egyhazak, gylijtemények és magangy(ijték miikincsei.
Délmagyarorszag, 1938. julius 23. 3.

10 Czumpf Imre autograf levele Buday Gyorgyhoz, boritékkal. MFM, Irodalomtorténeti Gy(jtemény
Itsz.: 98.11.
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Az emlitett seregszemle, az Amicus Kiadé alapitéja, Reiter Laszlé (1894-1945) altal szer-
vezett kiallitds minden bizonnyal a Magyar Bibliophil Tarsasag hatodik reprezentativ nem-
zetkdzi kdnyvmiivészeti tarlata volt az Iparmiivészeti Mizeumban. A rendezvényrdél nem je-
lent meg kataldgus, de a szaksajtdé recenzidibdl kideriil a szakmai figyelem mértéke. Végh
Gyula cikkében név szerint is emliti Budayt, s6t a Boldogasszony biicstijdnak egyik lapjat is
publikalja.lt A levélben felsorolt személyek kozott nemcsak gytijték és mecénasok voltak,
hanem neves miivészettorténészek is (Genthon Istvan, Jajczay Janos), akik hatékonyan tamo-
gathattak a fiatal Budayt m{ivészi torekvésiben. Az idésebb, tapasztaltabbnak szamité festd-
miivész tehat egyfajta atyai figyelemmel kisérte a fiatalabb, a szakmai utveszt6kben még ja-
ratlanabb alkotd elsé 1épéseit. A leirtakbdl az is kideriil, hogy Czumpf is a maga kapcsolat-
rendszerén keresztiil propagalta Buday munkait. Aba-Novak tdmogatd baratsaga nagyon so-
kat jelenthetett a grafikusi palya elején tart6 Buday szamadra, hiszen ekkor még a Boldogasz-
szony bucsujdn kiviil alig néhany fametszetet készitett. Masik szamottevd miive az 1931-es év
elején Berczeli Anzelm Karoly (1904-1982) Addm bukdsa cim(i verseskotete volt.12

Aba-Novak palyakezdésekor maga is fokozott figyelemmel fordult a rajz és a grafika ira-
nyaba. 1922 tavaszatél Olgyai Viktor (1870-1929) miihelyébe jart, ahol harom tanéven at
maradt a mester tanitvanya. Ekkor sajatitotta el a rézkarckészités technikajat. 1922-ben az
Ernst Mizeumban elsé gy(ijteményes kiallitasat is grafikaibdl rendezte. A kévetkezd évben
jelent meg Aba-Novdk Vilmos nyolc rézkarca cim mappaja a Magyar Miikiadé Rt. gondozasa-
ban. Sikerét mi sem jellemzi jobban, mint, hogy 1925-ben Elek Artuar az Ifjil magyar rézkarco-
16k cimii kényvében a hat legkiemelked8bb grafikus kozé sorolta a mivészt. fgy nyilvan ér-
deklddve figyelt fel Buday dramai toltet(i fametszeteinek kimagasléo mindségére. A levélben
utalas torténik arra, hogy nemcsak a legfrissebb Kis Kalenddriumot kiildte meg a két fé6varosi
miivésznek Buday, hanem a korabbiakat is ismerték.

A késbbbi, 1935. december 19-ére datélt levélben Aba-Novak valaszol Buday egy eddig
ismeretlen levélére.

,Kedves Gyérgyém!

Hozzdm intézett soraidat kdszdnettel nyugtdztam. Kiilonleges megnyugvdssal tolt el ezek
utdn az a felismerés, hogy egyrészt félreértések, mdsrészt ldtszatok szerencsétlen — de nem re-
pardlhatatlan - ésszejdtszdsa torz képet adott rélad némelyek szemében. No meg hdt, itthon is
vannak ,fej vaddsz”-ok !?

Collegiumotok kettészakaddsa hatdrozottan rossz vért sziilt dltaldban. Ezen senki, ellenben
kizdrélag Ti vdltoztathattok. Ellenben személyes teljesitményednek megfelel§ elismertetést sze-
rezni — ez mindenki dolga, aki, a miivészetet szereti, gy az enyém is.

Széval tigyedet illetékesekkel jorészt mdr el is rendeztem, a tobbi jon.

Sok szeretettel készdntelek és kdszonom még a kiildétt tiszteletpélddnyokat is.

Good by Aba-Novdk™3

11 Végh Gyula: Nyomdaszmiivészeti kiallitas. Magyar Miivészet (8.) 1932. 5-6. sz. 144-148; Fabian
Gyula: Szépség a nyomtatvanyban. Magyar Iparmiivészet (35.) 1932. 3-4. sz. 45-58.

12 Berczeli Anzelm Karoly: Adam bukasa. Versek. Buday Gyorgy fametszeteivel. Délmagyarorszagi Hir-
lap- és Nyomdavallalat Rt. Szeged, 1931. Lapszamozason beliil nyolc egész oldalas fametszettel.

13 Aba-Novak Vilmos autograf levele Buday Gyorgyhoz, boritékkal. Budapest, 1935. december 19.
MFM, Irodalomtorténeti Gyijtemény ltsz.: 96.1.
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A szovegbdl kideriil, hogy Aba-Novak megismerkedésiik utan évekkel is érdeklddott
nemcsak Buday miivészi haladasa, hanem a kollégium munkaja irant is. Az iras masodik felé-
ben emlitett kettészakadas természetesen nem tényleges szétvalasrol szél, hanem valdszinii-
leg arra utal, hogy ekkorra a tagok vilagnézeti kiilonbségeibdl adédé nézeteltérések kiéle-
z6dhettek. Raadasul az alapitok koziil példaul Radnéti Miklds mar végzett az egyetemen, igy
visszakoltozott Budapestre, tehat az eredeti feltételek, személyi dllomany az évek alatt jelen-
t6sen valtozott. Illetve bizonyos személyes ellentétek is fesziiltek kozottiik. Példaul Berczeli
Anzelm Karoly kiszoritdsa a kollégiumbdl is erre az idGszakra tehetd.14 Elképzelhetd, hogy
éppen erre az eseményre reflektalt Aba-Novak a levélben. Hogy mi lehetett Buday ligye, amit
neki kellett elrendezni arra nem rendelkeziink adattal. Lehetséges, hogy valamilyen palyazat,
vagy dij - talan éppen a kovetkdzd évben elnyert romai 6sztondij — céljaban jart el a festd-
miivész kollégaja érdekében.

A két alkot6 kozott torténd valoszintileg rendszeresebb levélvaltasnak eme két darabja, a
maga hézagossaga ellenére is értékes dokumentumok, hiszen kibontakozik bel6liik szakmai
és barati kapcsolatuk, tovabba kideriil, hogy Aba-Novaknak milyen jelentds szerepe lehetett
Buday kezdeti 1épéseinél, korai grafikusi palyajanak egyengetésében.

IRODALOM

Horvath 2000 Horvath Ferenc: Szent Demeter templom. Csongrad Megye Epitészeti Emlékei.
Szerk.: Toth Ferenc szerk. Szeged, 2000. 369-371.

Natyi 2017 Natyi Robert: Buday Gyorgy Boldogasszony bucsuja cimii fametszetes konyvének
jelent6sége. Szeged, 2017. 29. évf,, 11. sz. 40-45.

Lengyel 1992 Lengyel Andras: A szegedi Prometheus nyomda (1926-1935). Méra Ferenc Muze-
um Evkényve, 1989/90. 1. Szeged, 1992. 481-502.

Szelesi 1975 Szelesi Zoltan: Szeged képzémiivészete. A Méra Ferenc Mizeum Evkényve 1972/2-

3. Szeged, 1975.

14 Lengyel Andras szives szdbeli kozlése.



Az utolso oldalon
SZiV ERNO

Ahogy Szép Ernot elképzelem 1951-bhen

Annyi mindent elképzeltem mar, héesést a nyarba, a temet6ben jarni tanulé gyereket,
némasagban a csakazértis sz6t, de hogy ezt is egy napon, mert kellett, volt kérés, folhi-
vas, hat, mit mondjak, mégsem lett konny{. Nem is volt annyira nehéz, nem panaszko-
dom. Néztem a tételeket. J6 kis tételek. Vizsgazz, kamerad. Huzol, megnézed, olvasod. Az
éhség. A félelem. A jeges szorongas. A kivetettség. Az a kéd, az olyan kod, amiben mar
magunkat se latjuk, egy olyan gomolygas, amibe készséggel vesziink bele, és az ugyne-
vezett belsé tekintet is csak vakon hunyorog, akar a halni késziilé6 lampas. Ismerjik,
ugye azokat a mozdulatokat, amikor a kapkodd kéz fillérek utan kutat a kabatzsebek-
ben. Amikor konyvlapok peregnek, hatha kiesik bel6liik egy bankoé. Kék, lila, barna pén-
zek, oriasi szamok. Billio, trillié. Ilyen inflacié utan?!, és ha kiesik?!, meg vagy te oriilve,
fiam. Szegénység, a legnagyobb szegénység az, hogy elhagynak. A legnagyobb szegény-
ség, hogy nem tudjak, ki vagy, nem tudjak, mit értél, csak zavartan odahajolnak, bocsa-
nat, nem értettem, mondja még egyszer a nevét, bacsi. Aha, sajndlom nem ismerds.
Szép?! Kellene ismerni?

Passzé, kislany, passzé.

Nahat, Budapest Ujlipét varosrészében volt egy Molnar kifézde. Ugy nevezett finom
f6zelékek kirakata. Borsd, fasirt, vékony dereku kolbaszok, cvekedlik, nokedlik fiird6zé-
se piros porkoltlében, csalamadé. Ismertem egy szerkeszt6t, aki nem hajland6 sargabor-
s6-f6zeléket enni, azdta, amidta innen, a viszonylag sokat védett Ujlipétbél mégis csak el
kellett utazni egy olyan helyre, ahol az volt a cél... Nem. Nem és nem! Orditotta késébb.

Nem eszem tdbb sargaborsoét, ha beledéglok, akkor se!

Ijgy hat ebbe a Molnar kif6zdébe jart Szép Ernd, ird, aki régota kesertit hardkolt,
nyomta mar, nem fiirosztotte a szivét a vér, és pirositotta homlokat a 1az, és addigra,
vagyis a Rajk-per utanra milyen Kkicsi lett, és aztan még kisebb, és mar huzta a 1abat is,
santa a nadragom, lesantult. Nehezebb volt a kohogése, mint 6 maga. Miel6tt elindult
volna, szokdsa szerint megf6zott egy vagy két tojast otthon, a sparhelten. Megpucolta
Oket, kicsit nehéz volt, remegtek az 6 sanzonos, kartyas ujjai. Ha volt papirzacskd, volt.
Ha nem, akkor nem. A tojasokat a kabatja zsebében elhelyezte. A Molnar kif6zdében
megvette a f6zeléket, rarakta a tojasokat. Fejedelmi, nem? Hogy mondja, kedvesem?
Rakjak még, bacsi? Nem, nem, elég lesz. De mondott valamit, nem? Hogy végiil is har-
minc évig laktam a szigeten. Harminc. De nem ezt mondta, bacsi! Azt mondtam, hogy
SZEép.

Szép a f6zelék szine. Hogy hullamzik. Szépen ring rajta a tojas. Nagyon éhes vagyok,
még szép. Beteg vagyok. Meg fogok halni. Szép az is. Nem? Szép az is, ha mar nincsen az
ember. Voltam. Milyen szép.
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