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ÁFRA JÁNOS 
	

Tanú nincs 
 
Hiszek azoknak, akik beszélnek róla, 
hiszek azoknak, akiket meggyőztek, 
egy atomfelhőben növekedtünk, 
amiben hónapokig főtt az anyaméh burka, 
mégsem megyek el Csernobilba. 
Hiszek az alig hajló jobb lábnak, 
hiszek a pár nappal fiatalabb vágásnak, 
ami húzódozva bár, de velem alakult, 
elnyújtózva rajtam szakíthatatlanul. 
 
Még a múzeumot sem kell látnom, 
ami itt van Kijevben, igazabb a kórház,  
hiszen ágyain emberek égtek el. 
Azóta nem változott semmi lényeges,  
csak a nyílászáró lett műanyag,  
minden más múlik tovább, és máris  
harminchárom évvel rohadtabb. 
 
Az újrázás híve vagyok, a rozsdás  
bútorokkal telerakott, rothadó 
műtőket mégis megvetem, a kép- 
mutatókat pedig felfeszítik itt is, 
de nem ezért kötözik ki kezem. 
A jobb támla háromszor lecsuklik, 
ezért izomból tartom altatásig,  
ne kelljen szégyenkezni senkinek. 
Valamit mindjárt az oldalamba vágnak,  
de most még csak egy orvosként 
rendezkedő férfi rohangál a műtő- 
asztal körül, beöltözve terroristának, 
szerszámain ablakok tört fénye.  
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„ 
A kórtörténettel nem foglalkozik, 
pedig beavatnám szívesen: gyomor- 
szájszűkülettel és befelé forduló láb- 
fejjel születtem, azóta szinte semmi,  
csak mindenki meghal körülöttem.  
 
A terrorista műtétre készít elő,  
dolgoskodik deréktájon, öt centire  
attól, amit a napokban  
jókora nyűgnek érzek majd,  
szabadít a szőrtől, zavar- 
talanul matat rajtam,  
amikor a nővérke száját  
váratlanul elhagyja egy szó,  
amit végre értek: pornó,  
és ahogy rám merednek, a levegő- 
fagyástól elröhögöm magam,  
aztán belemerülök a málladozó  
plafon embernyi foltjaiba.  
Mikor arcomra altatómaszk 
kerül, utolsó erőmmel  
a terroristára nézve jó szó- 
rakozást kívánok, bármihez. 
 
Kényszerre térek magamhoz, 
visszatolnak a kórterembe, 
a szomszéd ágyról szóval tartanak,  
és pár órával a műtét után  
megindul valami odabent.  
Felkelek, végig kell ténferegnem  
a folyosón, és a vécé felett állva  
még eltökélten erőlködöm percekig,  
érjen már felszínre a sugár,  
de hirtelen összecsinálom magam. 
 
Később egy idegen férfi  
hrivnyát vagy eurót remélve  
azt hazudja, most már mindörökre 
az ő keze nyomát hordozom  
a köldök alatt, vagy legalábbis 
amíg a bőröm le nem rohad. 
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Nagy a figyelem, tucatszám járnak  
hozzánk nővérek napra nap,  
de aki leborotvált, és felmetszette 
a gyomromat, aki lelkesedésével 
jelezte, én vagyok neki az első, 
azt nem láthatom többé. 
 
A bizonyítékok kipakolva. 
Huszonöt emeletes panelek 
harmincöt fokos árnyékában  
növényként hajladozó betegek. 
Az üvegen türelmetlen arc,  
benne magamra ismerek. 
Gennytelen gyógyuló hús- 
határ, falnak feszülő köröm,  
dolgozó emlékezet, forró- 
golyóillatban kábulatnyi béke. 
 

FEHÉR LÁSZLÓ: KAVICSOKON 
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„ 
JENEI LÁSZLÓ 

 

Vissza ’36-ot! 
 

„…ez már nem ugyanaz.” 
(Lengyel	lány,	1968.	május	4.,	Frankfurt)	

 
A május 3-i bemutatót követő szombati napon négyen ültek a frankfurti sörözőben, 
két lány és két fiú. Huszonöt körüliek, szenvedély, könyvek, beszélgetés. Mind a né-
gyen a wiesbadeni Maifestspielén, az Állami Színházban ismerkedtek meg. Egyikük 
színész, hárman zenészek. A lányok alig leplezték, hogy az egyik fiú miatt vannak je-
len. A másik fiút, akiről lesiklottak a lánytekintetek, mindez látszólag hidegen hagyta. 

A magyar fiú volt a középpontban. Egy fenét azért, mert igazi kommunista! És 
kit érdekelt, hogy a Magyar Állami Operaház fagottosa. A három rajongó a hazájá-
ban, melyet vagy elhagytak, vagy jobb híján elviseltek, került már odaátról érkezett 
emberpéldány közelébe. A vasfüggönyön túlról, ahonnan a lengyel lányt az apjával 
elüldözték. Ahová a francia lányt rég elporlott vágya vezérelte volna. S ahol a mün-
cheni fiú víziója szerint könnyebben lehetett érvényesülni, mint náluk – leteperte a 
szégyen, hogy Wiesbadenben is csak nyúlfarknyi szerepet játszik egy nagyjából je-
lentéktelen Frisch-darabban. Szóval itt az volt a nagy helyzet, hogy a magyar vér-
szomjasan gyönyörű férfi volt, a szomorúság jó ritmusban érkező felhőivel a hom-
lokán. 

A müncheni fiú volt otthon, végtére is nyugatnémet, ő a vendéglátó, ugyanakkor 
mindig a magyar fiú fizetett. Ők ketten egyébként ismerték egymást tavalyról, a Wie-
ner Festwochen hozta össze őket. A müncheni fiúnak az a jelenet jutott eszébe, amit 
a bécsi fellépés után, az étteremben látott, ahol is jugó gastarbeitereket löktek föl a 
kapatos helyi vendégek. A magyar fiú nem reagált az esetre, savanyú volt, kelletlen 
arcot vágott, mint aki nem tudja elviselni a saját társaságát. A helyi hősről, a nagy-
német, antiszemita professzorról beszéltek az asztalnál, fel sem figyelt, ma viszont 
olyan, mint egy tüzes agitátor, aki a söralátét alatt is reakciósokat szimatol. 

A müncheni fiú apja harcolt Franciaországban, erről, mondjuk, a francia lánynak 
juthatott volna eszébe valami. De a német fiú, számára is váratlanul, immár teljes 
szívéből azt kívánta, bár az apja az utolsó	csatlós országában harcolt volna. Fontol-
gatta, hogy ezt fogja mondani a még karakteresebbé érett magyar fiúnak. Ezzel lepi 
meg, ellenpontozza annak új keletű harciasságát, jelzi, hogy ő is változott valameny-
nyit Bécs óta. Muszáj volt más arcot mutatni, ugyanis manapság túlzó divatba jött a 
drámát kivinni az utcára, és rádöbbent, hogy fél az akció idején. Ezt a hiányosságát, 
hogy képtelen provokatívan fellépni, megszenvedte a színpadon is. Mivel nem tudta 
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ellensúlyozni, azzal hízelgett magának, hogy művészi válságban van. Minden újság-
ban, könyvben, de még a transzparenseken is – bármilyen szöveg került oda a való-
ságban – csak azt látta, úgy fordította le magának, hogy ő nem táncol pengeélen, 
mint például ez a Dutschke. Nem lobban fel benne az eszme izgalma. Remélte, hogy 
csak rosszul méri föl a helyzetét, de mind többször fogta el valami hatalmas gyen-
gédség. Egy megrészegült pillanatért akár a szennybe is alámerült volna. 

Az aranybarna hajú, rekedtes hangú francia lány egy Perec-regény modorában 
élte meg vágyai elporlását, majd újbóli, félreismerhetetlen formában történő fel-
horgadását. Valószínűleg elhűlt volna, milyen is az élet, mennyire mást gondol a bir-
toklás fogalmáról, milyen idegesítően másra képes csak vonatkoztatni, mint ez a 
müncheni, de leginkább a magyar fiú. A legkülönösebb helyzetben mégis a lengyel 
lány volt, aki az apja után menekült Gomulka és a LEMP zsidóellenes propagandája 
elől. Az apja ugyanis már korábban ideutazott, a notesze 1940-41-es adatokkal volt 
tele, a náci Németországból menekülni próbáló zsidókról forgat filmet az NSZK-ban. 
Łódźból szóltak neki, ne menjen haza, a filmfőiskolán már vizsgálat folyik. A lánya 
kijött utána, engedték, majdhogynem küldték. Hadd menjen az imperialista-cionista 
ötödik hadoszlop. A lengyel lány okos volt, azon gondolkodott, az apja vajon koráb-
ban is rájött-e már, milyen könnyen fasizálható a szocializmus. Ám most őt sem a 
hazájában tomboló zsidótlanítási kampány érdekelte, hiszen csak egy szerencsétlen 
véletlen akadályozta meg abban, hogy már előző este, a wiesbadeni Martini-
Dachgartenben oda ne bújjon ehhez a stramm magyar legényhez. A müncheni fiú-
ban egyébként az is felötlött a múzeum utáni sörözés közben, hogy azt mondja 
majd, az apja Lengyelországban is ott volt. 

A németek a Faustot adták a Maifestspielén. A francia társulat Moliére-t hozott, 
mi mást. A különös, szép, kommunista fiú művészileg kockáztató társulata viszont 
egy fiatal magyar zeneszerző operáját hozta. A vonzásoknak és választásoknak 
egész cselsorozata kellett ahhoz, hogy egy fagottos hordozza magában a remek elő-
adás összes erényét. Kimondatlanul abban maradtak, hogy a felszínen a Vérnászt 
dicsérik. Még a müncheni fiú is, aki pedig tavaly Bécsben már látta az előadást, úgy 
tett a lányok kedvéért, mintha reveláció érte volna. Beteges érdeklődéssel tapadtak 
a magyarra. 

* 

Ide, Frankfurtba azért buszoztak át negyven kilométert, hogy ez a művészileg bátor 
magyar kommunista lássa a Goethehaus padlásszobáját, elálldogáljon ott, ahol a 
német titán felnőtt. Lássa a szekreter fölötti árnyékrajzokat, meressze a szemét a 
bábszínházának papírbábuira. A többiek ráhagyták, mentek vele, utána. Idővel 
azonban a két lány inkább lesétált a második emeletre, Cornelia lépcső melletti, ap-
ró szobájába. Nagyon friss volt még minden hír, ami Párizsból érkezett a reggeli la-
pokkal, a véres péntek, a rendőrterror a Sorbonne-on. Ellenben ezt a buszon már ki-
tárgyalták, és a francia lány sokkal izgalmasabbnak gondolta, milyen hihetetlenül 
férfiasnak mutatja a magyar fiút, hogy az ágyon kívül nem lehet hozzáérni. Ő ugyan-
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is előző éjjel együtt volt vele, ez volt az ő véres péntekje, és most úgy véli, készen 
állt a saját életéből való menekülésre. Ez a fiú nem egy divatos dísztárgy, ami a kol-
léganőinek már megvan, és ő is akarja: ez egy szőrös mellkasú, izmos testfelépítésű, 
markáns, ugyanakkor szimmetrikus arcú fiatal férfi, akit nem zavar az ő parazitikus, 
ellenszenvesen nyílt hiszékenysége. 

Amikor kijöttek a Goethehausból, s a Gallusanlage fái alatt sétálva végül betértek 
egy sörözőbe, a lengyel lány még javában a történetét mesélte. Alig több mint két 
hónapja vették le Varsóban az Ősöket a műsorról, lehetett tudni, mi jön. A söröző 
portálján át ráláttak a magas talapzaton álló, tógás alakra. Goethe egyik kezében 
babérkoszorú, másikban papírlap. A müncheni fiú mesélni kezdte, hogy milyen sú-
lyosan sérült a bombázások és a harcok során a szobor és a Goethehaus is. Az utób-
bi falai beomlottak, ki is gyulladt. A lengyel lány azt mondta erre, hogy akkor ez már 
nem is ugyanaz. Mire a német fiú visszavágott: annyira nem változott semmi, hogy 
az eredetihez híven helyreállított házba a villanyvilágítást sem vezették be. Olvas-
hatták, csak napfénynél látogatható. Hidd el, mondta a lengyel lány csendesen, csak 
maga elé: ez már nem ugyanaz. 

A magyar fiú ekkor szólalt meg először a múzeumban való bóklászás óta. A né-
met fiútól kérdezte, hogy járt-e a wiesbadeni teherpályaudvar mellett. Mert az az 
ipari negyeddel összenőtt nyomornegyed biztosan ugyanaz, mint harminc éve. Ha 
ennyire ragaszkodik a változatlansághoz. A német fiú egy hajtásra lehúzta maradék 
sörét, s azt mondta, rosszul tudja, azóta épült ott a fiatalkorúak börtöne. És ha ke-
ressük a szegénységet, akkor megtaláljuk. Mire a magyar fiú azt mondta, minden 
indulat nélkül, hogy a legtöbb ablakban nincs üveg, és családok laknak az odvas 
lyukakban. Aszfaltozatlanok az utcák. És sorolta, levegőt alig vett, tízperces, nem is 
szellemtelen elemzés következett, zakatolt ez a beszéd, s olyan hangjai is voltak, 
mint egy rendező pályaudvarnak, miközben a francia lány megállapította: ez úgy 
érvel, ahogy szeretkezik. A müncheni fiú pedig tisztábban látta, hogy a jövőjébe éle-
tet lehelni sokkal nehezebb lesz, mint bármikor gondolta. A lengyel lány egy ideig 
elkalandozva azt mondogatta magában: végtére is tinilányként mindig szenvedni 
akart. 

Igazából akkor kezdtek a magyar fiúra figyelni, amikor hangnemet váltott. Tud-
ják-e, mondta, mi jár az ő fejében? Erről, hogy nincs az ablakban üveg, mi jut az ő 
eszébe? Olyanok azok a házak, mint a kiégett frankfurti áruház. És akkor az asztal-
nál ülők megtudták, hogy miért kellett akkora kerülővel a Kaiser strasséra fordul-
niuk. A leégett áruházat akarta látni, a sajtót megtöltő frankfurti események me-
mentóját. A kapitalizmus szimbólumának halott, fekete szemeit, a kirobbant abla-
kokon kifelé ömlő, büdös, pokoli hőséget akarta érezni. Persze annak már majdnem 
négy hete, mondta a fiú. De inkább örüljenek, hogy megtanulhatták a leckét. Még 
mindig jobb, mint a napalm. 

A többiek felhördültek, nevetgélni kezdtek, és nem zavarukban. De csak egyikő-
jük szólalt meg, a lengyel lány próbálta viccel oltani ezt a semeddig sem világító tü-
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zet: nyugi már, a háború hideg, de az egymás mellett élés békés. Meg hogy a filmes 
apja mondta, Hitchcock Wiesbadenben, az amerikai légi bázison forgatja a Topázt. 
Oda kéne bejutni valahogy… 

Csend telepedett rájuk, odakint a forgalom is elült. Ennél nagyobb csend a Goethe-
haus padlásszobájában sem volt. A müncheni fiú, aki közben letett arról, hogy az ap-
járól bármit is mondjon, sörért akart kiáltani, de a magyar fiú megint megelőzte. 
Újabb kört fizetett. Többükben felmerült, honnan van ennek ennyi pénze?! De a 
magyar fiú már megállíthatatlan volt. Mert itt mást olvas az újságokban, mint ott-
hon, más látszik abból, ami Párizsban zajlik. A nanterre-i egyetem, a Sorbonne! De 
mi a diák önmagában? Anarchisták, romantikus idealisták, kispolgári forradalmá-
rok… ezek kínálják fel magukat a rendőröknek. Ugyanakkor a szakszervezetek 
megmozgatják a munkásságot és a parasztságot is. Tüntetések! Folyton csak hajto-
gatta, népfront, népfront, és hogy ebből törvényszerűen nő majd ki az általános 
sztrájk… Egészen belepirult. Ha Franciaország megbénul… 

És miközben folytatta a monológját, a francia lány arra gondolt, hogy nem, most 
már nem ő a legboldogtalanabb, nem kell homályos ígéretek után kutatnia az emlé-
kei közt. El fogja feledni azt a szétbo ntott asztalkendőt, a bor vörösét, a belleville-i 
éttermet, ahol valamikor nagyon-nagyon régen majdnem megkérték a kezét. Meg a 
nem jó, de nem is rossz környéket, ahol a lakása van. Ahol egyelőre egyedül él. Ez az 
igazából erőszakos magyar fiú a párizsi diákokról akar hallani. És a párizsi meg a 
touloni munkásságról. És a lyoniakról. Mert azt is mesélték neki, hogy egy tünteté-
sen az volt a táblákra írva: Soha	többé	’33! És ugyanekkor azt skandálták, hogy: Visz‐
sza	 ’36‐ot! Értik-e ezt, szegezte a többieknek a kérdést a magyar fiú, mert ha nem, 
hiába beszél, akkor inkább elmegy. Azt már nem, kapcsolt a francia lány, és sietve 
megszólalt, ő érti. 

A francia lány, ha társaságban megkérdezték volna, azt mondaná, ő egy nem 
kommunista demokrata. De ha ez bonyolult, mert maga is annak érezte, annyit is 
elég mondania, hogy érdekli a köztársaság. Ám attól még, hogy egyetlen alkalommal 
azt kiabálta a tömeggel: Adieu de Gaulle!, még nem nyelte el a részvét. Nem került 
közelebb a munkásosztályhoz. Sajnos még nem. Nem képes szenvedélyt ébreszteni 
magában. De tegnap óta, ahogy azt a kőkemény öklelést átélte, amióta megtanulta, 
hogy az erő még nem ugyanaz, mint az erőszak, képes némi empátiával gondolni a 
kommunizmus eszméjéből kiábrándult apjára. Talán ha ennek a magyar fiúnak me-
sél róla, jobban magához köti. Az apjáról, aki ma már nem hisz, ha szabad így mon-
dani, még csak nem is szimpatizáns, s aki azt mondta neki pár hete, figyelje meg, el 
fognak tűnni a képből a diákok. A szakszervezetekkel fognak tárgyalni. A munká-
sokkal. Nehogy visszajöjjön ’36. Igen, ez a magyar fiú, ez a bolseviki felforgató, 
ahogy apja ma már nevezné, nem ok nélkül jön folyton a népfronttal. 

* 

Elmúlt éjjel, visszatérve a szobájába, a francia lány a kimeríthetetlen szexualitásról 
álmodott, mindenféle fura dolgokról, amiben ez megtestesülhet. Foltos és gyűrött 
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volt az arca, amikor álmosan kiment a fürdőszobába egy pohár vízért. A tükörben 
jól látta, mennyire hasonlít az apjára. Vajon miért olyan ellenségesek egymással 
mostanában? Eléggé férfiatlanul panaszkodik, hogy öregszik, pedig még csak 54 
éves. Élete legfontosabb napján, amikor a politikai	szenvedély	rabszolgája lett, alig 
volt 22, s talán ez fájhat neki. Hogy azóta nemigen történt vele annál a délutáni ta-
lálkozásnál és sétánál fontosabb. 

1936. július 13-án futott össze Yves nevű barátjával Lyonban a központi Terre-
aux tér egyik kávézójának teraszán. Yves tanított, ott végzett pártmunkát is. Mind-
nyájan boldogok voltak, más lett a belélegzett levegő összetétele, a választáson dia-
dalmaskodott a népfront, Blum alakított kormányt. Yves nem volt egyedül, egy na-
gyon fiatal pár ült mellette, akikről a bemutatásnál derült ki, hogy házasok. A fiú 
csak később vált világhíressé, Camus volt. Akkor igazából semmire sem tartotta, úgy 
gondolta, ficsúrosan öltözködik. A kommunista önkormányzatú Villeurbanne vá-
rosrészbe készültek, megnézni a világraszóló felhőkarcoló-együttest, a Gratte-Cielt. 
Közel kétezer szociális lakás, áradozott Yves. Képzeljék el, milyen nagyszerű dolog, 
hogy a monumentalitás végre a megfelelő társadalmi közösséget képviseli. Camus 
nem szólt semmit, de később lelkesítette, hogy a hatalmas városháza falán sarlót és 
kalapácsot látott. Odajött hozzájuk két fiú a lyoni magyar kolóniából, egyikük se-
lyemgyári munkás, a másik kisegítő az enghieni kaszinó konyhájában. Yves foglal-
kozásokat tartott nekik a Le palais du Peuple-ben. A séta után egy ivóban kötöttek 
ki. A kisegítőként dolgozó fiú mintha szégyenkezett volna: hát nem olyan, mint a 
kaszinó, az biztos, de ide legalább nem a személyzeti bejárón kell betérnie. Mire 
Camus: Hát igen, a személyzeti bejáró mindenhol a pokol kapuja. És egy csinos kék 
zsebkendőt halászott ki a zsebéből, s mintegy szolidárisan megtörölte a halántékát. 

Az eltelt évtizedek során a francia lány apja számtalanszor előadta ezt a történe-
tet. Szinte csak egy fordulatot hagyott változatlanul: a csinos	kék	zsebkendő nem hi-
ányozhatott. Nem tartotta nagyra az értelmiséget, ezért sosem hitt a népfrontban, 
Camus mégis felemásan jött ki ezekből az emlékezésekből. Ugyanis ahogy a nevét 
ejtette ki a francia lány apja, abban – talán a fedezéket nyújtó teljesítmény monu-
mentalitása iránti – igazi tisztelet volt. Le lehetett szögezni, a francia lány apja ke-
vésbé érzéki férfi. De ha a stílusban rejlő nagysággal nem is szembesült, mivel soha, 
később sem olvasta az említett írót, a nagyságban rejlő stílus alaposan megfogta. És 
sokkal tovább tartotta fogva, mint a sarló-kalapács. 

A francia lány történetét láthatóan szívesebben hallgatták, mint a szépséges ma-
gyar kommunista fiú szózatát. És ezt nem sikerült titkolniuk. Várakozással néztek a 
lányra, folytassa még. Közben a magyar fiú letette a korsót, hátratolta a székét, fel-
állt. Amikor már állt, megakadt egy kicsit a dühe, mégiscsak zenekari ember, nincs 
helye az egyénieskedésnek. De nem bírt uralkodni magán. Fojtott hangon szólt, csak 
az asztalnál ülők hallják. Ő itt fölöslegesen pazarolja az idejét egy erkölcsi számki-
vetettre – tekintete átfutott a lengyel lányon –, egy fasiszta fiára, bökött a müncheni 
fiú felé, és egy… Elakadt, amikor a francia lányhoz ért. Ránézett, s miközben jobbjá-
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nak széles gesztusával valahová a saját háta mögé mutatott, azt mondta: tipikus. Az 
anekdotákban nincs eleven emlékezet. Polgári közömbösség, az van bennük. A hüm-
mögésetek, a fanyar mosolyotok ördögien gyáva. Camus is gyáva. Dutschke is. Az 
apád is az, mondta, de már nem nézett a francia lányra. Gyávák vagytok mind. 

Nézte a semmit, ami az asztal fölött tenyészett, mintha visszatérő rémálmát lát-
ná, s nem bírna kiszakadni a szorításából. Pár pillanat, majd gyors léptekkel kivo-
nult, a Goethe szobor talapzata mögött tűnt el a szemük elől. A francia lány a nyo-
mába eredt, de nem bírta az iramot. Kiáltott, de odakint minden más lett, őrült zajjal 
megindult a nagyvárosi forgalom. Gyalogolt még kétsaroknyit, majd megállt. Töp-
rengett, végül úgy döntött, most már mindegy, nem megy tovább. Visszautaznak 
Wiesbadenbe. Itt van a Kirov Balett Leningrádból, holnap bátrabban szétnézhet az 
öltözősorukon. Jobban fel lesz vértezve, és tudja, mit akar. 

 
 
 
 
 

KÓSA JÁNOS: MŰVÉSZETTÖRTÉNET 



 12     tiszatáj 

  

„ 
VÖRÖS ISTVÁN 

 

Jóslat 
 
Ami felé megyünk, 
az talán katasztrófa. 
Az vált minket valóra: 
 
nem ismerjük a bűnt. 
A jóhírünk megóvja, 
ami felé megyünk, 
 
hogy megvesznek kilóra, 
bár súlyunk sincs nekünk. 
Az vált minket valóra, 
 
s rontja el életünk, 
ketyegünk, mint karóra. 
Ami felé megyünk, 
 
nélkülünk nem is volna, 
hát levegőbe repülünk, 
az vált minket valóra, 
 
hogy felrobban az életünk. 
Halálunkat megóvja, 
ami felé megyünk: 
az vált minket valóra. 
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Az olló nyílni fog 
SZOCIOLÓGIAI JELENTÉS 
 
Most újra úgy van, hogy nem-gazdagokból 
ne lehessenek gazdagok. 
Már semmi se lesz önmaguktól 
 
vagyont szerzett zord alakokból. 
A társadalmi olló nyílni fog. 
Most újra úgy van, hogy nem gazdagokból 
 
épül és áll össze egy jobb kor – 
ki ezt elmondja, nem nyafog. 
Már semmi se lesz. Önmaguktól 
 
a túl jól élők nem lépnek félre az útból, 
fejük beton, a szívük harcsafog. 
Most újra úgy van, hogy nem-gazdagokból 
 
gyakran rossz lelkiismeret szól, 
bár mód nekik nem sok jutott. 
Már semmi se lesz önmaguktól 
 
kialkudott szavukból, 
és mindegyikük bajba fog. 
Most újra úgy van, hogy nem-gazdagokból 
már semmi se lesz önmaguktól. 
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Rituális fürdés  
az aranytemplomnál 
 
Az Isten jelenléte 
itt érzékelhető. 
Édenkerttel felérne, 
 
ha nem magad kímélve 
futnál a feladat elől. 
Az Isten jelenléte 
 
ha egyszer utolérne, 
mondjuk lelken belül. 
Édenkerttel felérne, 
 
pokoljárás se kéne, 
itt minden teljesül. 
Az Isten jelenléte, 
 
a hangszórók zenéje, 
fürdők a víz felől. 
Édenkerttel felérne, 
 
a medencébe lépve 
nem tudni semmiről. 
Az Isten jelenléte 
édenkerttel felérne. 
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VISKY ANDRÁS 

 

Fekete-tengeri följegyzések  
Annának 

 
Sirályok tépik egymást 
Rám lőnek a szemközti 
erkélyről 

* 

Sírásra ébredsz 
Itt vagyok hiába vársz 
Erdő integet 

* 

Tűzforró forrás 
nem ismerlek meg 
Ébredj néma Isten  

* 

Hagyj magamra 
Magába nyel kiöklend 
a Fekete-tenger 

* 

Tegnap még esett – 
semmire nem emlékszik 
a homok 

* 

Nyárfák hava hull 
Villámlik a hold 
Gyermek jár a gyűrt vízen 

* 

Partra vetett szó – 
só marta szét 
idegen legyek dongják 

* 
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Homokot hord 
arcodba a szél –  
nem érintenek az évek 

* 

Apám elrothadt 
Anyámat elmosta az idő 
Én alszom 

* 

Kiszárad belőlem  
a Lélek – már látszik  
az Ínség-szikla  

 
 

BOLDI: TENGERNÉZŐ	
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ISTÓK ANNA 

	

a nélküled 
	
annyi mindent akartam elmesélni  
az esernyőmért mentem vissza de téged 
sem találtalak. sötét és zárva 
minden egyetlen hosszú ó  
magába fordul vissza 
csak az elfogyasztott vodka szelleme kísért 
haza. ezt már régen is irigyeltem  
te mindig hamarább józanodsz ki  
belőlem. megint cincálhatom amit hagytál 
egy jelentésnyire lemaradok. 
az út mentén elszórt 
mondataink elkésett 
taxi keresi utasát.  
a kocsma az út a padok a hátsó 
ülés a híd a hajléktalan az eső 
a birtok a jel a mód az utó a 
névmás. annyi minden 
fér bele egyetlen féldeci  
tömény vonzatába 
	
	
	

fosztóképző 
 
lányvécé falára firkált monogramok 
fiókba rejtett kulcs 
nem zár még semmit 
tárgytalanul indul a szerelem 
ruhaujjba rejtett pírral 
elkapkodott tapogatózás 
az első csók még nem is nyelves 
betetted walkmanbe a Beatlest 
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lefeküdtél és vártad a nirvánát 
vagy a telefonhívást  
majdnem ugyanaz 
először érezted most már meghalhatsz  
keményebb rockot is csak később hallgattál 
 
az igazi egy vodkaszagú éjszakán érkezett 
akkor persze nem jutott eszedbe az elmúlás 
a vágy kitart éveken keresztül 
ilyen a beteljesületlen halál 
gondolom ezért kefél mindenki 
 
melyik csúcs mögé bújik el 
míg végre elpárolog a teen	spirit 
völgyben borongós ködfolt  
elindulhatsz felfelé 
lábad nem remeg 
pulzusod lassul 
fényben fürdesz 
orgazmus ez is 
 

LŐRINCZ TAMÁS: AKT NÖVÉNNYEL 
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SÁNTHA JÓZSEF 

 

A Palackos postás 
 

Éjjel kopogtatnak az ablakán. A félhomályban csak sejtelmesen látja, hogy két ke-
fehajú kirakati bábu nyomja fejét az üveghez. Arcuk mint a vörösre sütött pörc, 
s mintha kacérkodnának vele, lassú táncot lejtenek, illegetik magukat, hajlékonyan 
forgolódnak, de Rohonczot nem tudják megtéveszteni. Halotti maszkjaim az abla-
kokban, gondolja. Az utcákon már csak üres kabátok keringőznek. Érzelmileg rég 
lelaktam ezt a várost. Nézi az ablakot, túlsúlyos porszemek a levegőben. Jelen kelle-
ne lennem, gondolja, ez a jelen lenne később a múltam. Mintha egyre nagyobb 
szatyrokat vennék, amelyekbe azonban már nem kerül semmi. Lehet az is, hogy egy 
másik múltat kapok majd egy másik jelenben, s épp oda törekszem, amikor már 
nem mozdulhatok. Magamban legalábbis mindig arrafelé haladok. A jelenlétem, 
ahol most állok, egészen jeltelen. Nem egészülhet ki semmivel. A parkban, ahol ülök, 
szétszélednek az emberek a látványomtól. Nem tömörül felismerhetővé semmi, szé-
lei felé halad a világ, lemond a megszokásairól. A kertemet is elhanyagolom, buján 
tenyészik minden, és a fű sárgul. Ahogy a kert sorvad, az a szüntelen jelenem, része-
sedésem visszavonása az érvényesből. Gazdátlan ürességet viszek magammal, 
mondja Rohoncz az ablakába nyomakodó kísérteteknek. Micsoda perverz televény, 
ki se látok a bozótokból, a fák tetején bokrok nőnek, a pázsitot vastag törzsű ágak 
verik fel. A sok évtizede ültetett különleges örökzöldjeim hasadékaiban patkány-
szerű szárnyas rágcsálók üzekednek, ürülékeik kisebb-nagyobb kupacokkal díszítik 
a valaha szépnek mondott pázsitot. Az ólak falai kedvük szerint bóklásznak a kert-
ben, mint a részeg kucséberek. Néhány napja egy egész vaddisznócsapat fűrészelte 
szét a még megmaradó díszfáim törzsét. A terasz oszlopai jobbra-balra inganak, ha 
nagyobb szellő támad, a cserepek úgy hullanak a lábam elé, mintha a kert lassan 
bekéredzkedne a szobáimba. Magányos szájak a falakra köpködik az idő nyálköveit. 

Amikor reggel megindul szokásos útjára, már mintha csak egy kiásott lövész-
árokban járna. Nyilvánvaló, gondolja, hogy egy halom forgács az asztalos műhelyé-
ben nem egy negatív faláb. Mozdulatonként szakították le róla, de amíg a sok moz-
dulat célszerűen egyesült és testesült az elkészült bútorokban, addig a nyiradékok 
összessége nem kínál semmilyen kézzel fogható idomot. Ha úgy tekintem, ezek a 
mozdulatok nem a saját múltjuk részei. Azaz csak széttöredezett pillanatok, ame-
lyek képtelenek helyreállítani az időt. Mintha visszalapátolnák egy élet minden 
szemetét egy öregember lakásába, és ítéletet szeretnének mondani a jelleméről. 
Amikor alkonyatkor leül a parkban, már bizonyos benne, hogy nincs semmilyen el-



 20     tiszatáj 

  

„ 
maradása a saját lényét illetően, talán azt mondhatnák, hogy egy meg sem született 
ember garázdálkodik a városukban.  

Bizony, bizony, fordul oda egy, a kocsmából gólyalábakon hazafelé tántorgó hi-
vatalnokhoz, elmúlásnyira vagyunk egymástól. Egy dolog jelölésére támadt hiány 
jelölhetetlensége mindaz, amit magunkról képzelünk. A megnevezni akaró eltűné-
sei, fölös magába való zárkózása. Amikor nem tudjuk, mit, nem vagyunk képesek a 
mostra, mondja Rohoncz. Ami még nem az, de már nem is hasonlít hozzá. Amikor 
végre másra mutathatna, de az is ő. Még nem végezték el, még nem végeztek vele. 
De már számtalan arra utaló jegyet talál. Az idő sebei, ha egyáltalán beszélhetünk 
még valamiről összefüggően. Elég szembenézni a lakása pusztulásával. A fürdőszo-
bájában lévő kád tele van a falról leomlott csempék törmelékeivel. A kapuja, akár-
milyen óvatosan is nyitja meg, kifordul a sarkából, és rábillen. A tett véglegességé-
vel is számolnia kell. Egy reggeli induláskor hirtelen észreveszi, hogy a régóta gon-
dosan nyírt japánakác átballagott az utca túlsó oldalára. Keresett valamit, amiben 
még félig ugyanaz van. Amikor végre elindul, azt gondolja, hogy érzékeiben vissza-
felé futó utcák zsúfolódnak. Akkor ment így, amikor azon a napon hazajött. Mind-
addig rendezetlennek tűnt az efféle fájdalmak leírása. Az összeszűrt tereken hogyan 
is juthatna át. S mire kellene figyelnie. Ha beverhetne egy szeget, és azt mondhatná, 
hogy most az ott van. Aki volnék, múlásom folyosója. Össze lehetne ereszteni min-
den efféle képzetet, talán nem is lenne sok. Hogy ami nem takarja be, az a helyére 
kerül végül, és értelmes szavakkal társul. De ha ennyire túlsúlyos a képzelt valójá-
val szemben az ember, akkor az emlékei vagy a tévedései visszasodorják a félig sem 
kész múltjába. Megindulni valóban annyi, mintha minden emlék törlődne az 
agyamból. Az élet atlétáinak a mutatványai sokszor egészen megalázzák, és az elvi-
selhetetlen pózokba kényszerítik. Bár semmi kétségem, de mindez valóban az. Nem 
csökkenti leleményeit a közelség. Nem kér, és nem kegyelmez, és ezt most súlyos 
bűneként értelmezte. Valóban így sorakoznak az idő polcain a dolgok? Megy az egy-
re mélyebb, már sok-sok reggel kitaposott úton, vigyáznia kell, hogy alkalmanként 
más irányt válasszon, hiszen a kedves utcái már mély horhosok, amelyekből talán 
nem lenne képes fölkapaszkodni. Beszorulna a megszokásai járataiba. Szerencsére 
még idejében észrevette ezt, és mindig más úton haladva közelíti meg a főtéri kira-
katot. Azt gondolja, hogy a vele való szüntelen kapcsolat tartja fent az érvényessé-
gét. Semmiképpen nem törődik azzal, hogy talán épp ez teszi nevetségessé a mások 
szemében.  

Amikor kényelmesen elhelyezkedik a bolttal szemben, a szobor mellett, előkerül 
valahonnan az utcán vele kacérkodó két kirakati bábu. Ülünk a parton, gondolja, 
mint a holdfény, két füstlemez egymáshoz tapad. A távolság közé furakszol, betűk 
magányból, olvadt hóból. Ma már valóban nem mondhatja, hogy lépcsők lettek vol-
na, vagy a város mögötti dombok. Mintha a vak állítaná, hogy a látását a tükörben 
veszítette el, gondolja Rohoncz, vagy egy kirakatban. A cipő szépsége vakította el, és 
végleg le kell mondania a látványáról. Ami még annyira sem biztos, hogy kételked-
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hetünk benne, az megérdemli a végtelen makacsságunk felkínálta ragaszkodást. 
Mert meg kell csinálnom az ellensúlyomat is egy léptékben. Közben nem szabad 
más gondolatokkal társítanom ezt a gyönyörű egyszerűséget. Tilos csak önmagam-
ra hagyatkoznom, meg kell, hogy találjam azt a nőt, aki beleragadt a sárba, mintha 
valamit csak én vettem volna észre. Ha nincs pokol, akkor alig is lehet számon kérni 
az emberek gondolati, lelki kuszaságát. Szigorúan véve mindig valamilyen esztétikai 
érték cseréje folyik. Mivel nem ismerem a jelentések hátterét, lehetséges, hogy egy 
holdsugár áztatta déli városban engedem majd meg, hogy végre az agyam zsarnok-
ságából kilépve adjam oda magam az engem semmivé tevő érzelmeimnek. De hol 
van az még! Már nem akarok úgy meghalni, hogy az elkoszlott gézt letekerik az ar-
comról, szeretném, ha valóságos jelentést tulajdonítanának az érzéseimnek.  

Félre a tréfával, hölgyeim, egy meghívás révén kikívánkozom magamból. Már 
nem az elém filmként pergő utcákra csodálkozom rá, valamilyen életesebb dolog 
tart izgalomban. Egy gézzel gondosan eltakart arcnak is lehetnek különös kívánsá-
gai. Talán éppen a lénye születése közben vajúdik. Évszázadokkal vagyunk hátrább, 
mint azt a gondolkodásunk érvényre juttatja, mondja a lélekgyógyásznak, aki csö-
könyösen az íróasztala takarásába húzódva figyeli Rohonczot. Csak olyan képzete-
ket teszünk magunkévá, amelyek szinte muzeális figurát csinálnak belőlünk. Mikor 
is veszítettük el az érvényességünk jelmezeit? Azt gondoltuk, hogy nem rokkanhat 
bele az emberi gondolkodás a saját akaratlagos felszámolásába. Mivel azonban itt 
folytonosan születő és tudatukra ébredő egyedekről van szó, a romlásukat a sieté-
sük okozza, hogy évszázadokat hagytak ki, vagy csak súlyos évtizedeket. Ma már 
nincsenek nagy dolgok, gondolja Rohoncz, az elmúlás elfajulásai játékos jelmezeket 
öltöttek. Hogy aztán a leplek alatt miféle mardosás, kitépett csonkok, semmire való 
igyekvések rejtekeznek! Az arc néha több múlásnyira riadtan kinéz a habokból. Ké-
rem, Daniella, ezt ne jegyezze fel, inkább játsszék egy keveset a triangulumon! 

A cipő-lélekgyógyász nem sok figyelmet szentel neki. Egy vérrel átitatott rongy-
ból emeli ki a fejét. Miféle vérengző madarak csipkedték szét az arcomat, kérdezi, és 
a gézzel bebugyolált betegére néz. A képét méretes sebek borítják, mintha egy ga-
luskaszaggatónak rohant volna neki óvatlanul. Itt mindenki egyedül van, azt hiszik, 
hogy az emberi kapcsolataim enyhítenek ezen a mélyen betokosodott állapoton. Hi-
szen már régóta nem én gyógyítom a betegeimet, hanem azok segítenek hozzá, 
hogy még valamiféle képzettel bírjak a saját lényem bizonyosságát illetően. Hirtelen 
felpattan, és Rohoncz székéhez rohan, egészen közelről szeretné megmutatni az ar-
cából kitépett húsfoszlányokat. Milyen jó magának, hogy még idejében bepólyázta 
az arcát, kiált fel, miközben a lelki segítségre áhítozó paciense gyorsan felpattan a 
székéről, és olyan sebesen hagyja ott a rendelőt, mintha a látvány is ölne. 

Amikor újra csak elszánja magát, hogy körbejárja a várost, az indulatai, mint egy 
éles kés, fékezhetetlenül szegülnek szembe az őt arctalan gyilkosként elkönyvelt 
idegennel. Nem érzi egyszerinek a járkálását, csak ismétlésnek, önmaga paródiájá-
nak, amelyből csak az őt titokban figyelők húzhatnak hasznot. Nem érdemes gon-



 22     tiszatáj 

  

„ 
dolkodni, nem érdemes új észrevételeket megfogalmazni, hiszen nagy valószínű-
séggel a tegnapi utamat gyakorlom, vagy az előző nap kitervelt mozdulataimat vi-
szem véghez. Mindazonáltal nem képes mégsem arra, hogy az egyes elágazásoknál 
ne kezdjen el töprengeni, hogyan ismételje meg a tegnapi magát, miként is tartsa 
fent a tegnapi lényével való azonosságát. Már az is sokfelé szálazható bizonytalan-
ságot tár elé, hogy a tegnapi útja a tegnapelőtti útját ismételte, és ha visszafelé kezd 
el gondolkodni, akkor a változatlanság is lassan a különbözőség érzetét kelti benne. 
Amíg egyre csak otthonában képzelődött, nem kellett döntenie semmiben, de amint 
elindult ezekre az utakra, már valamilyen megfelelési kényszer erőtlenítette el a 
lendületét. Hordoztam valamit, gondolja, amit képtelen voltam megnyitni. De mind-
ez mégis csak magnetikusan hatott rám. Talán azért, mert bontatlan egész volt. Ké-
szen kaptuk magunkat, de a valóság egyszerűen megsemmisítette a világra való nyi-
tottságunk egyértelműségét. Igazságot szolgáltatott, de kimondta az ítéletet is. 
Ugyanakkor mégis ott lapul bennünk a feltörhetetlen egész, amelyről senki sem 
mondhat véleményt. Mert nem csak a lényünkből való szertelen kitörés létezik, de a 
zártságunk is. Hiába csináltunk magunkból bohócot, mégsem szüntettük meg a saját 
elementáris önazonosságunk leplombált teljességét.  

Talán vissza kellene jutnom a cipőboltba, gondolja sokadszorra is. Túlságosan 
súlyos jelentést tulajdonítottam a dublini illetékességű, Triesztben tevékenykedő, 
később Svájcban meghalt író szobrának. Elterelte a figyelmemet a számomra egyet-
len fontos tárgyról. Míg csak cipőkben gondolkodtam, semmiképpen nem szenved-
tem ennyit. Töretlen vágyakozás volt a magánéletem, amikor azonban megnyitot-
tam mások számára is tévelygéseim útvesztőit, mindenféle alak szeretett volna be-
költözni a gondolataimba. Felhagytam az énekléssel, pedig az is mennyi gondtalan 
órával ajándékozott meg. Attól, hogy tökéletesen alkalmatlannak tartottak a kórus-
ban való fellépésre, hogy kiszolgáltattam a hiányosságaimat másoknak, ezzel min-
dig egy virtuális mellékhelyiségben találtam magam. Talán ott vétettem magam el-
len a legsúlyosabban, hogy nem vettem meg az első pillanatban azt az egyénisé-
gemhez és ízlésemhez leginkább illő cipőt. Hogy a hosszú halogatás, töprengés las-
san egy másik, számomra ismeretlen egzisztenciát kölcsönzött nekem, amelyben 
soha nem voltam képes rálelni az önképemre. Csak a védekezésem és a szerénysé-
gem akadályozta meg, hogy boldognak tudjam magamat ebben a többesélyes 
játszmában. Hogyan is nem értettem meg, miért is nem voltam képes belátni, hogy 
még egy utolsó lehetőség adódott számomra, hogy az önértékem szerint tekintsek 
magamra? Hogy ez a cipő valóságosan visszajuttathatott volna a maguk határozott 
képzeteiben önbizalommal lubickoló embertársaim közé. Minden megvolt ebben a 
lábbeliben, ami a személyiségem kibontakozását a legelőnyösebben szolgálta. Egy 
jó fodrász, egy elegáns öltöny, egy véletlenül feltalált régi barát, vagy akár egy diva-
tos, a kényelmet, az otthonosságot, a közfigyelmet egy pompás lábbeli is kisegítheti 
lelki csapdájából az elméjében megrekedt egyént. 
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Este hónaljszag árasztja el az utcákat. Megindulnak a házakból a magányos futók. 
Mintha csak ekkor élnék a valóságos életüket, olyan dühösen és megátalkodottan 
loholnak a rongyos mackónadrágjaikban, egy egész élet megjavításának reményé-
ben, és a magukban töprengőket elsodorják. De mit írnak majd a jövő síremlékeire a 
múlt betűiből, tűnődött Rohoncz, amikor megindult a főtér felé, hogy a cipőbolt re-
mekét még egyszer megcsodálja. Az ő lefedett arca életre kelt ezen a nemrég felállí-
tott szobron. Mi más az ember, mint önmagához való hasonlóság, vagy tőle teljesen 
független különbözőség? Meggyőződése volt, hogy nem lehet semmi se véletlen. Va-
lamilyen alagutak teremtődtek, amelyek az ő lényének az igazát támasztják alá. Itt 
ablak volt, gondolta, ahol kiláttál, de kiláttak rajta mások is, akik nem érzékelik, 
hogy ez a saját, egyszemélyes ablakod. Mindenképpen szeretné, ha a szoborban ma 
is magára ismerne. Még az is megfordul a gondolataiban, hogy ezt kizárólagosan 
neki állították. Egy olyan köztéri szobor, amelyik az ő cipővel kapcsolatos lelki ví-
vódásának művészi megjelenítésére szolgál. Nem lehet véletlen, ha egy szobor a 
kisváros főterén az egyik lakosának rejtett vágyakozását mintázza. Hogyan is lehet-
séges efféle hasonlóság, amit persze senki nem akar észrevenni, mégis minden em-
ber tudatában ott kísért a félreérthetetlen jelentése.  

Amikor becsenget egy reggel a Palackos postás, és egy kicsinyke csomagot hoz 
neki, tökéletes értetlenséggel nézegetik, mi is lapulhat benne. Mindketten meghúz-
zák a palackot, egyformán tanácstalanok, hiszen Rohoncz évek óta nem kapott 
semmiféle küldeményt, a postás pedig idegesen veszi tudomásul, hogy a címzettnek 
nincsen arca, csak egy gyanús tisztaságú ronggyal körbetekert bábu, aki nagyon is 
otthonosan viselkedik ebben a helyzetben, mintha nem venne tudomást az arcta-
lanságáról. A csomag tartalma izgalomban tartja őket, késlekednek a kibontásával, 
Rohoncz előbb azt gondolja, jobb, ha egyedül szembesül a rejtélyes küldeménnyel, 
később úgy gondolja, hogy kellhet ide akár egy szemtanú is, hiszen mindenfélét 
küldözgethetnek egymásnak az emberek, és ha netán később nem tudja megmagya-
rázni, miként is jutott a rejtélyes tárgy birtokába, akkor hiteles tanú lesz majd a Pa-
lackos postás. A jóember letelepszik a lombok árnyas hűvösébe, a legkevésbé sem 
akar szemtanú lenni, minden küldemény átvételekor azt érzi, hogy őt most bizo-
nyára kifosztották, és a világ dolgai ezek nélkül folytatódnak. Egy ideig egymást 
fürkészve iszogatnak, mintha csak a természet ölén pilledten üldögélő kirándulók 
lennének. A Palackos postás már azon megfontolása miatt is szívesen megkínálja a 
címzetteket, mert tapasztalatból tudja, hogy ha mindegyik palack tartalmát maga 
fogyasztaná el, akkor este egy útszéli bodzabokor tövében ébredne fel, táskájában a 
kézbesítetlen küldeményekkel. Mikor a félig teli palack kiürül, a postás nyugtalan 
lesz, felpattan, kezébe veszi a teli szatyrot, amelyben ott fészkelődnek a még bontat-
lan pusztamérgesi és egyéb homoki borokat rejtő butykosok. Kibontják végre a 
csomagot – miután hosszan diskuráltak az eperfa alatt –, amelyik nem nagyobb, 
mint egy kémcső, de köré tekerve egy levél is tartozik hozzá, amelyet az első pilla-
natban észre se vesznek. Az üvegben egy mutatóujj lapul. A melléklet pedig kissé 
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kacifántos megfogalmazással azokat a feltételeket tartalmazza, hogy milyen anyagi 
ellenszolgáltatások ellenében kerülhetné el az ujj hajdani gazdája, hogy a kezét újra 
megcsonkolják. Előbb dermedten nézegetik a kissé elszíneződött és összeaszalódott 
ujjperceket, majd a Palackos postás hirtelen Rohoncz tenyeréhez kap, az összezárt 
öklöt lassan kisimogatja. Amikor látja a hiányt, minden további megjegyzés nélkül 
felkapja a palackját, és kimenekül a kapun. A házigazda csodálkozva nézegeti a te-
nyerét, aztán a kissé satnyává zsugorodott, üvegbe zárt ujjat. Még a leghalványabb 
fogalma sincs róla, mikor és hogyan került az ő testrésze idegenek birtokába. És 
hogy eddig még véletlenül sem érezte ennek a valóságos hiányát. Újra csak a hajda-
ni barátjára gondol, s azoknak a beszélgetéseknek a képtelen tárgyára, hogy az éle-
tünk telis-teli efféle bontatlan és értelmezhetetlen dobozokkal, és mindezek a rejté-
lyek nem függetlenek tőlünk, bármiként is szeretnénk lerázni magunkról, újra és új-
ra felmerülnek a víz felszínére, egyre követelőzőbben kérnek számon tőlünk vala-
mit, amely dolog bizonyára életünk árnyékos felén történt meg velünk, egy örökös 
túloldalon, ahova soha nem volt merészségünk átgyalogolni. 

Valakinek az útjában voltam, meséli egy, a szobor talapzatán üveges vodkáját 
kortyolgató mozigépésznek. A műanyag szatyorban üres üvegek csörömpöltek, a 
két kezem ilyen módon foglalt volt. De az ég lilás sötétsége sem ígért semmi jót. 
A szatyrait, jóember, mondta a temetésrendező, tegye már le a szatyrait valahova. 
Mégsem állhat a felesége koporsója mellett szatyrában az üres üvegekkel. Úgy gon-
dolhattam, hogy a temetés után benézek még az üvegvisszaváltóba. Az üres boros-
üvegek ára akkoriban húsz forint lehetett, ért engem. De az eldobható műanyagfla-
konokért akkor még nem fizettek. Kinek sem tartozom elszámolással egyébként, 
mondja Rohoncz a mozigépésznek. Mint egy fal, amelyik szüntelenül csak egy másik 
falon átszűrődő hangokat hallja. Valójában ugyanúgy, ahogy az efféle emlékek nő-
nek, megbokrosodnak, ez a szobor is szüntelen növekedésbe kezdett, amióta ide ál-
lították. Helytelenül egyébként, mert ez egy manöken, észrevehetni a testtartásából.  

Rohoncz csalódottan tapasztalja, hogy a mozigépész egyáltalán nem figyel rá. 
Mintha ő nem is lenne, csak magának öltözött volna be, de mások számára már egy-
általán nem létezik. Mély sóhajtással érti meg, hogy miközben mások elől akart el-
rejtőzni, önmagát is eltüntette. Még azt a tekintetet is megsemmisítette, amelyben 
magát gondolta el. Mennyire más és idegen most minden. Már kívánsága sem lehet, 
és minden vágyakozása eltűnt. Belereszelődött a szüntelen és értelmezhetetlen je-
lenbe. Mint amikor a részeg nem a józanságából gondol vissza magára, hanem ép-
pen a józanságából nézve lesz önmaga számára elviselhetetlenül részeg. Belecsapó-
dott a személyiségébe, és ezt nem élhette túl az intellektusa. Hozzá képest még a 
mozigépész is egy jellemes és érvényes férfiú. Csak belőle hullott ki végzetesen va-
lamilyen önmaga tudatát meghatározó elem. 

Ahogy a fán függ, most különösen nyitott lenne a saját halálára. A tornyokban a 
harangok is néha térdre kényszerülnek. Iszonyú bongással zuhannak a mélybe. Egy 
egész város emlékezetét falazzák be a múltba. Mert minden harangszó zengésének 
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van valamiféle csalóka, a távol élőket is hazahívogató melankóliája. Szerette ezt a 
hangot, és nagyon sajnálatosnak gondolta, hogy az ágon való himbálózása ennyire 
hangtalan és jelzés nélküli. Olyan intenzitással kívánta a saját megsemmisülését, de 
az ezt kísérő harangbongások hiányában mégis csak szánalmasnak gondolta, hogy 
eleressze az életét jelentő faágat. Annál rejtélyesebbnek tűnt mindez, mert alantas 
ízületi betegségét tekintve képtelen volt elgondolni, miként is férkőzhetett efféle 
magasságba. Mint egy felfüggesztett triangulum, ha ért engem, kedves Daniella. 
Játsszék, kérem, a hangszerén, amíg el nem csöndesedik a város!  

Megállék. Felém. Mit ér? Kőhosszúságú, kőszélességű lukak a falban, gondolta.  
Elmegy a kép, elmegy a hang, elmegy az idő, gondolta.  
Mintha a bent lévőt be, a kint lévőt kilélegeznénk, gondolta. 
Egyszer kézbevett személyes tárgy. Nincs későbbje: csak akkor, ott. 
Régi kor árnya. Megállók. Mit ír? 
Csak egy pillanatra tér meg, hogy megfeledkezzék.  
Hozzád, aki nem mi már. Állsz egy félig kész kabátban. Fércelve az ujjak. Rossz 

irányban. 
Mindig ezek az egyre visszább, már önmagukban sem. Nem engedik élni pillan-

tásukat. 
Hogy megszokta, amit a megszokás nem tett ilyenné. Belenézett látszat-alakjába. 

Az elmúlás most rajta kívül. 
Megálló, nem megálló. Döntetlen. 
Ha a lassulás nem segít, már elválva tőle, kivel sosem. See you later. 
A dolgok lassú elmozdulása a sötétben.  
A romok emlékezetében nem a kiegészülés a hiányzó láncszem, a tér mámorító 

üressége. 
A szeretet nem több az elmúlásnál. Minden, ami az elmúlás anyagából készül, 

beszorul a küzdőtérre. 
Olykor, később a mozdulatlanság okairól egyet s mást. A veszélyről, amely nem 

visszavonás. S hogy minden dolog már rég megelőlegezve. 
S abban végződik, aminek nem volt kezdete. Nem látja meg, hogy nem látja őket: 

eltúlzott.  
Innen egy másik lépcsőházban folytatja útját a sokadik emeletre. 
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NEMES Z. MÁRIÓ 

 

A Győztes fénye 
 

„Nyeld	le,	légy	szíves,	ezt	a	biciklicsengőt.” 
Borsik Miklós 

 
Ez itt Üreges Samu és az ő Szervkórháza.  
Van itt minden földi jó, szúró villacsont 
és zsibbasztó könyökcsúcs.  
 
Nyisd ki Samut, és rakd a szerveket az ágytálba!  
A játék akkor ér véget, ha már mindenki játszott.  
A Győztes fénye világít a legtovább.  
Amikor végeztél, mind találkozunk a levesben.  
 
De még mindig ugyanott van a köldöke! 
 
Pszichés retenció vagyok, menhelyem a libidó.  
Nyugtassad meg Samut, és pumpálj neki oxigént, 
nehogy berregni kezdjen az orra, amikor kiveszed  
az édes húgyát.  
 
Nézzed a botkormány csuklóját 
és tárcsázó ujját! Az apró alkatrészek 
fulladást okoznak, de a Győztes fénye  
világít a legtovább, ha kiveszed 
az édes húgyát! 
 
De még mindig ugyanott van a köldöke! 
 
Egyszerű Kati és Üreges Samu szerelembe estek. 
Dr. Szentgyörgyi Ervin kileste őket, és kivette 
a kapálódzó szívet. Pumpáljatok még oxigént! 
A nedves alkonyatban terhes a kanárim! (A kis kurva.) 
Törődj magaddal, Samu, és törődj magaddal, Kati! 
Hallgass pocakra, mert zúg az ősleves, és egyre  
csak azt mondja, mostantól befelé teremtek. 
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De még mindig ugyanott van a köldöke!  
 
Van itt éhes szájrák és földi jó,  
pasztell délután és pszichés retenció!  
A játék nem érhet véget, amíg a Győztes fénye 
fel nem emeli a szívünk! 
 
Hullámzó agylebeny kúszik fel a torokból, 
mint diadalmas hajnal reggeli vizitkor!  
Pumpáljatok még oxigént!  
 
Kati és Samu lassan elernyed. 
Virágok kelyhe kihasad.  
De pumpáljatok még oxigént! 
Mert a Győztes átgázolt 
a húgyon, hogy a köldökig 
hatoljon. Amikor végzett, 
mind találkozunk. 
 

 

ILONA KESERŰ ILONA: ERŐTÉR 
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BÍRÓ JÓZSEF  

 

ÉSZAKDÉLKELETNYUGATÉSMINDIGVISSZA 
(  –  üzenet	odaátra		...  :		Hekerle László emlékére  –  ) 

 

… -,hogy minden ugyanúgy  (  ?  )  … 

hát  …  igen  …  amint azt még láttad 

…  továbbra is Újpesten  … 

ama lakótelepi betonkaszárnyában 

…  hazavergődnöm  …  lehetetlen  … 

ha eladnám a lelkemet  …  akkor sem 

…  ebből nem lehet  …  kilábalni  … 

a Feleségem 9edik esztendeje amputált rákbeteg 

 

…  magam pedig küszködöm a derekammal  … 

ballábammal  …  stb  …  (  nem sorolom  ) 

…  dolgozom  …  amennyit fogyatkozó erőm  … 

türelmem enged  …  egyre kevesebbet 

…  Lányom  …  több mint évtizede külföldön  … 

(  mostanság tanszékvezető  ) 

…  a kis – Unokám már ott született  … 

költészetnapján  …  (  !  )  … idén hároméves 

 

…  tavaly nyáron néhány hónapig itthon  voltak … 

most júliusban csupán hat hétre 

…  jó esetben  …  hét nappal megtoldhatják  … 

amúgy  …  a Vejem is tanít  …  no és ír 

…  valami több száz oldalas szakkönyvet  … 

közben Amerikában tart előadásokat 

…  akárcsak a kutatóbiológus Sógorom  … 

a Keresztlányom már a harmadik diplomájára 
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…  készül  …  Őt talán nem is ismerted  … 

Borikát viszont még  …  csecsemőként 

…  aztán óvodásként  …  akkoriban kóricáltunk  … 

éjszakánként a koszlott külvárosi utcákon  

…  „  A NINCSTELENSÉG ELŐTT  ”  … 

kvaterkázást követő  …  heves viták 

…  hivatásról  …  jövőről  …  szabadságról  … 

megvalósíthatatlannak mutatkozó álmokról 

 

…  mellesleg  …  áprilisi nyár  … 

most pedig  …  jégeső  …  májusi epervásár éppen 

…  jut eszembe  …  huszonöt év alatt  … 

bejártam a fél glóbuszt  …  csekélyke világhír sikeredett 

…  gondoltuk  …  gondoltad volna  (  ?  )  … 

persze  …  csak  …  irigység van  (  !  ) 

…  volt hetvenezer  …  ámde  …  tizenkét ember előtt is  … 

színpadra vagy pódiumra állni 

 

…  mindegy  …  amúgy más – más  … 

mégis ugyanaz  …  nyilván  …  hozzászoktam   

…  nagyon régem láttam Ritát  …  amióta megműtötték a Páromat  … 

szinte  …  sehová sem  …  maradt a budapesti ünnepi könyvhét 

…  oda azért eltéblábolok  …  dumálni kicsit  … 

akik látni óhajtanak 

…  kiméltóztatnak időközönként  … 

leginkább  …  fiatal pályatársak 
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…  túlontúl sokan eltávoztak  … 

Cs. Sándor  /  K. Imre  /  E. Péter  /  K. Sándor és még 

…  gondolom  …  alkalmasint letáboroztok  … 

néhány palack itóka mellé  …  füstölögni 

…  emlékezni  …  az ittlévőkre  … 

de  …  félre bánat – félre bú  (  !  )  …  hamarosan 

…  mindazok akik  …  egykor természetesen összetartoztak  … 

újfent  …  félszóból értenek 

 

…  pontosabban  …  érdekeltek gerjesztette ellentétek híján  …  

megértik  …  igen  …  igen  …  igen  …  bizonyára lehetséges 

…  -,hogy minden másként  (  ?  )  …  amint azt  … 

nnna  …  drága LACIKÁM  …  ide  …  végül 

…  idebiggyesztek  …  idegondolok  … 

Neked  …  valami olyasmit  …  szóval 

…  olyanféle olyanfélét  … 

tehát  …  olyasvalamit 

 

…  amiről tudom  …  továbbra is Újpesten  … 

ama ócska lakótelepi betonkaszárnyában 

…  lehetetlen  …  kilábalni  …  ebből nem lehet  … egyre kevesebbet dolgozom  …  

amennyit  …  fogyatkozó erőm és türelmem enged 

…  nos  …  minden másképpen  …  hát  …  igen  … 

ebből  …  azonban  …  lehet  …  akkor igen  …  akkor 

…  talán akkor sem  …  csupán  …  akkor  … 

ha  …  mégmindigkékakék  …  esetleg 
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KOVÁCS ELEONÓRA 

 

Rendelkezik 
 

– Az én jelöltem lesz Dozsorca új főtanácsosa. Aztán visszatérek a Tanácsadó Testü-
letbe, amit otthagytam négy éve – gondolja az Órásmester. A könyvtárban, az ablak 
előtt áll. Az Órásmester megfordul. A kertész itt van, rá vár.  

– Philipposz, holnap reggel lepermetezed a rózsákat, hogy ne jelenjenek meg 
ismét a tetvek. Aztán elmész a piacra, veszel fokhagymát, és elásod őket a földben. 
Távol tartja a tetveket. A mályvákat kihozod a dolgozószobámból, virágzás nélkül 
élősködnek. A pünkösdi rózsák mellé teszed őket, mert a hangyák irtóznak a mály-
valevél szagától. Ha ez megvan, neked sem kell dolgoznod az új főtanácsos beiktatá-
sakor. Láthatod az ünnepséget, és a leköszönő főtanácsos tiszteletére előadott sakk-
játékot. A főtanácsos családjában nagyon sok kiemelkedő sakkjátékos van, ezt biz-
tosan tudod. 

Philipposz mindezt hallva ellenállhatatlan kényszert érez, hogy azonnal elkezdje 
a munkát: a kamrában fokhagymát keres, fellapoz egy szakkönyvet, hogy megtudja, 
miképpen kellene a rózsa gyökeréhez helyezni őket, de nem talál erre vonatkozó le-
írást. Szétszed egy hagymafejet, és egy-egy hagymaszeget ültet a gyökérzet közelé-
be. Ellenőrzi, hogy megtelepedtek-e a zöld bogarak a növekvő rózsabimbón, amit 
talál, egy röggel összenyomja. Aztán a pincébe megy, és egy régi szakkönyvből meg-
tudja, hogy a csalán levelét le kell forrázni, és ezzel leönteni a kártevőket. Kipróbál-
ja, beválik, de egy nappal később ismét megjelennek. Naponta ellenőrzi a rózsákat. 
Egyre több fokhagymát ültet a virágok tövéhez, de a kártevők nyüzsögnek. Permet-
szert kér a veteményes kertészétől. Az órásmester megharagszik. 

– Allergiás vagyok, ilyet máskor ne tégy a megkérdezésem nélkül – suttogja el-
torzult arccal. A könyvtáros és a titkár összesúg Philipposz arcát figyelve. 

Amikor a kertész kitalálja, hogy kövek helyett élére állított téglákkal szegélyezi a 
virágágyást, a mester hasonlóképpen reagál. 

– Még ilyet kitalálni, mit tudsz te a téglákról és a kövekről meg a virágokról, azok 
nem illenek egymáshoz, nem érted? 

Philipposz megdermed, kezében a kosárral, benne egy halom tégla, néhány már 
a napon szárad, mésszel vonja be őket, párat pedig fehérre fest, hogy kipróbálja, a 
zápor melyiket rongálja meg kevésbé, közben azon töpreng, nem természetelle-
nes-e, ha a növények között szúrós szagú festéket használ. 

A ceruza és a jegyzetfüzet a zsebében van, látható rajta a virágágyás terve, a kert 
felülnézetből, és az ágyások alakjának változásából adódó dinamika: négyzet, kör, 
négyzet. A virágok színének megfelelően alakíthatná a virágágyás határát képező 
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téglák színét, a nagyobb területű ágyás esetében téglát, a kisebbeknél apró követ 
használna határvonalként, hogy hangsúlyosabbá tegye a virág és az ösvény közötti 
mezsgyét. A legtöbb helyen fehérre festhetné a köveket, de olyan hely is akad, ahol 
bordó lehetne, mégpedig a sakktáblák közelében, ez a szín összhangban állhatna a 
játékosok egyenöltözetével. 

– Hát semmit sem tudsz a növényekről? – kérdezi az Órásmester, és hozzáteszi: 
– Azonnal szedd össze ezt a szeméthalmot, tüntesd el a köveket és a téglákat, festé-
ket, ecsetet, mert érkezik egy sakkmester, hogy megnézze a következő játszma 
helyszínét, és mindez nem maradhat itt. 

Philipposz azt érzi, hogy valami dübörög, zubog, ennek zaja egyre erősödik, és 
nem tudja visszatartani, hogy elpattanjon egy ér a homloka mellett. A jobb karja el-
nehezül, eldobja a téglát, nem esik a bakancsára. Először a festéket viszi a helyére, 
mert a tárolóhely a kerttől legmesszebb kapott helyet, aztán az ecseteket, melyeket 
kölcsönkért, elhebegi, hogy úgy látszik, mégsem ildomos festeni, és kihúzza magát, 
mintha az ő döntése lenne, de közben nem néz a beszélgetőtársa szemébe, megfor-
dul, köszön, és visszatér, hogy a téglákat is elhordja. Talicskát kölcsönöz, és vissza-
tér az építkezéshez, ahonnan reggel kérte a fölöslegessé vált féltéglákat. Itt is ma-
gyarázkodik, mégsem volt jó a tervem, mondja, a munkavezető káromkodik, hogy 
nem lát, ne oda rakja, ahol útban van, öntse le valahová, de Philipposz óvatosan 
egymás mellé helyezi a kockákat, és egy téglarakás lesz belőle. Amikor elhagyja az 
építési területet, nem láthatja, hogy egy emelődaru véletlenül ledönti az építmé-
nyét. Siet vissza a kertbe, arra törekszik, hogy az órásmester esti sétájáig elkészül-
jön a terep visszarendezésével, és még a napi teendőket is befejezze. Kihagyja az 
ebédszünetet, kapál, metsz, lerázza a kártevőket, virágcsokrokat készít az órásmes-
ter asztalára és a könyvtárba, valamint az irattárba is, úgy hallotta, ott egy új tol-
mács dolgozik, aki agorafóbiája miatt nem mozdulhat ki, de kedveli a növényeket. 
A lila sövényt térdmagasságúra vágja, hogy mögötte látszódjon az árnyliliom, és kö-
zépen a jázminfa. Lecsiszolja a kerítésről a zuzmót, így rendezettebbnek tűnik. 
A nap végén újrafesti a padokat a kert közepén, hogy a bordó támla és a zöld pázsit 
éles kontrasztot alkothasson. Elégedetten szemléli az eredményt, a színek és for-
mák mégis összhangba kerültek, zöld gyep, bordó és fehér rózsa, barna ág, fehér 
jázmin, fekete pad, bordó vasszerkezet. A színek dinamikusan ismétlődnek, megvan 
az összhang, az órásmester örülni fog. 

Philipposz meglátja, hogy az Órásmester közeledik egy sakkmesterrel. Kíváncsi 
az elismerő szavakra, elrejtőzik egy tujafa mögött. 

– Igen, a kertem, csinosítgatom, amikor lehetőségem van rá, azt a jázminbokrot 
is én ültettem. Van egy kertészem is, itt szokott dolgozni, de nem nagyon látszik az 
eredmény, látod, a sövény meg van ugyan nyírva, de túl rövid lett, nem az előírás-
nak megfelelő. Festékszagot érzek, biztosan összemázolt valamit, pedig mondtam 
neki, hogy tilos. Tehát ez az én kertem, néha tönkreteszik, ilyen emberekkel vagyok 
körülvéve, mint az a kertész, de hát mit tehetnék? 
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Megszólal egy bagoly, egy pillanatra elhallgatnak. A tuja felé pillantanak, a kert-

ész behunyja a szemét, összegörnyed, nehogy észrevegyék. A madár elhallgat, a mes-
terek továbbhaladnak az épület felé. 

Philipposz a tujafa mellett áll. Arra gondol, hogy Dozsorca a választás előtt visz-
szatér a Régiók Szövetségéhez, ezért nem lesz választás, nem győz az Órásmester 
jelöltje, és nem győz a mostani főtanácsos jelöltje sem. Nem mutathatja, hogy ezt 
tudja, és titkokat ad a Régiók Szövetségének, így készíti elő Dozsorca visszatérését a 
Régiók Szövetségéhez. Türelmes lesz még egy kicsit. Az Órásmester veszíteni fog. 

 
 

NÁDAS ALEXANDRA: PROFÁN MADONNA (ŐRZŐ) 
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TIM HOLLAND 
 
 
régóta megindultak már mind a kis kövek. 
bangladesch visszahúzódik, a maldív-szigetek 
 
ahol víz alatt az emberek, akik nem merülnek 
new yorkban duzzasztógátnak felhőkarcolót építenek. 
 
homokra épült berlin is. találd ki, 
hogy nyertek földet. földet halmolunk, sót törünk le. 
összekaparjuk a várost, lefejtjük berlint a földről. 
végre felfújja magát a város. felnyílik a tengeren, pörög. 
 
sziget vagyunk, távol más szigetektől. a tengeri rózsa 
térképen kívül nyílik. a régi vízmérleg horizont ringat minket 
a szél, az eltávolodott testvér, visszatér, verekszik. 
 
a jog szerint finomodnak a határok 
berlin egy megosztható város. megosztunk, 
hisz ezt tanultuk útközben. 
 
változtatjuk testtárgyunkat. tököl. 
vákumcsomagolva vagyunk, mint a mogyorók, nem fázunk, elviselünk, 
örülten összeolvadunk. vagy szerencseruhát húzunk magunkra 
 
az épületek évente többször vedlenek, függőlegesre húzzák 
a kerteket. kicsit fáradtabbak a gyümölcsök. 
 
a nap teszi a dolgát, mint mindig. 
gleccsereink vannak. 
 
 a nap teszi a dolgát, mint mindig. 
 

 
  Tim	Holland német költő, konceptuális alkotó, fordító. Tanulmányait a Deutsches Literaturinstitut-

ban (Német Irodalomtudományi Intézet) végezte Lipcsében, jelenleg a hochrot kiadó munkatársa és 
futur3 című sci-fi tematikájú verseskötetén dolgozik. 
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kékülő alkonyat, vibrálnak 
a gleccserek, a proaktív naplopók, 
   az állandóan borjas hegyek. 
mustramarhák ballagnak a falun át csendesen. 
  
   bejárnak minket a hegyek, guggolva 
   mintha rögtön hatalmasat ugrálnának. 
   mégsem teszik. 
    
   a hegyek sebesre dörzsölik maguk 
   rejteket keresnek a hegyek mögött, 
   mégis folyton szétmajszolódnak. 
 
   a hegyek feltárják maguk 
   mint az anyák akik maguk felett anyáskodnak. 
 
így ismerjük fel gyermekiségüket. 
gyermekeket takarunk be. sírunk 
ahogy ők és elengedjük őket  
egy másik halmazállapotba. 
 
megtanultunk dönteni, 
     megosztozni. 
az hogy egész, nincs már. 
    nincs már bennünk. 
  nincs nélkülünk. 
 
egységben gyakoroljuk az érzéseket, mint érzésgyakorlatokat. 
érzelemdemokráciában élünk. 
     a kívánságokat felveszik, 
  többséget alkotnak, 
     a döntéseket kiszámítják. 
 
értelmünk medium light. ártatlanul ütjük ki magunk. 
a kívánságnélküliség ellenállás. 
 
the mirror replaces the master. 
látjuk magunk, egyesek jobbak lesznek. 
 
mások visszatükröznek, mirror-mirroring-mirror-position:  
a földön fekve a kettő-négy láb magasra nyújt 
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és egyenes, legalább hét ujj látható, az orrig nyújtva, 
hogy a rostok égjenek. a hasba lélegezni, míg a lélegzés a fejbe folyik 
a fejet gyorsan tekerni, hogy az jól zárjon. 
a nem nyitható lekvárosüveg légüres terét élvezni. 
 
a kívánságnélküliség ellenállás. 
csiklandoz. gyémántporágyú baráti tüze? 
hogy a gyémántpor kifordítva kalimpál. 
 
porzik, mintha a szél idős lenne. szemeink előtt  
film forog, amit nem mi vágtunk. 
a szemtörlő alig segít, fa, fű, fa, fa,  
 
könnyek, könnyek, könnyek. milyen a másik 
tekintetében lakni? fel a maszkokat! elegem van. 
a sleim áhítatosan szívódik ki. nazális korál 
egy elburjánzott helyen. gondolatot kioltó hörgés. 
 
a hallást is hallgassuk el. ez újra a trash 
szigeti terrorista? műanyag száll a levegőben. 
a távolban kezdődik a táj, helyi érzéstelenített 
 
a figyelem. átfejlődöm. csillog. 
tapogatlak. ez veszélyes. nem tudom, 
hogy a bőr a a szexszerved-e. a csiklandozással 
 
lök a mellscreened. az életadatok robbannak. 
hogy lehet nem hordani védőbőrt? hisz 
a páfrány is reagál. a környezet nem vállal felelősséget. 
 
semmi sem vállal. többszörös bizalom. 
nálam fertőződsz. 
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az áruló intervíziójából  
 
egyszer elárultam magunk. magamba szerettem. flörtöltem, 
meghódítottam magam. több volt, mint gondoltam. nehéz kapcsolatot 
tartok magammal. aztán: meglepem magam valami mással. olyan, mintha 
valaki lehozta volna az agyagos eget. fontoskodom. röviden kéthátú 
állatot játszom magamnak. menekülő állat, szomorúság: fuss körbe 
mintha a cipők félénkek lennének. várok, míg kihajtanak a tulipánok a 
boltok vizes vödreiben. várok, amíg ősz leszek. köpök, lökdösődöm és 
zölddé tépem a lombot. a nyelvem a fűrészporos tapétán, sebesre 
dörzsölöm magam. gleccser, annak ugrom, tapsolok. szárnyütés. 
megpróbálom, megnyalom a napot, de a nap nem jön. semmi napkitörés 
nem fordul hozzám, egy kevés anyag sem próbál hozzám érni, semmi. 
 
 
 

az áruló intervíziója II 
 
elárultam magunk. morzsolódik. a szerencseruha nem hat ma. nincs 
megtöltve, mittudomén. és semmilyen külső testsík rövidre zárva. 
transzferrés. a boldogság út és minden folyó. egy láb sincs a fej előtt, rüh, 
csak a bőr alatt. az ápolási szint kék. és már nem tiszta, hogy a fejem 
vágtam-e be vagy egyszerűen csak a szinapszisok lankadnak. mennyi 
ideig kell még dörzsölnöm, míg meleg lesz? ez az ölelés nem beleegyezés.  
morzsolódik. itt nem jutok semmilyen mi-ig. én-t mondok magunkra. én 
nemelég, szerencsétlen szerencseruhás. én, rés egy gittel teli világban. én 
semmi, én. már érzem a gondoskodást. alig reflektáltan, jön már a 
bumeráng és megvalósul a töredezettség-mentesítés. 
ott a pehely, fon és spórázik. egy fonal, fonalak, fonalka, ka, l, fog, anélkül, 
hogy be kellene lépnem a hálóba. egyben: a hálók hiánya, még lyukak 
sincsenek. az offból nyújtva: az űrruha ami az anyagit egyben tartja. 
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az áruló intervíziója III 
 
igen, elárultam. hiányzik belőlem az érzelem. a napok mint a kelések. 
érzem, nem megyek fel, akkor sem, ha szabályosan megyek. szedem a 
lábam és állok. tombolok, halállal fenyegetőzöm, legalábbis belülről. teszt, 
de ez sem vigasz. felhúzott mosolyom fehér zászló. nedvesbe harapok és a 
hegyhez lihegek, napi jegyet lyukasztok. ott már végre belépnek a 
helyettesítő érzelmek. nagyformátumú semmiségek, kvázi cukros 
bogáncsok zizegő fóliában a felvonóban jól mutatnak az érzelmek. és 
csillám is van rajtuk. mindenki szereti a hegyre felt. 
 

TÓTH KINGA fordításai 
 

 

GRESA MÁRTON: A SZIMULÁKRUM 
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MAUD VANHAUWAERT 
 

Hangosítás 
 
Nemrég	egy	asszony	temetésén	jártam,	utána	pedig	találkoztam	a	férjével,	aki	elme‐
sélte,	mennyire	szörnyűnek	érezte	az	egészet	a	hangosítással.	Fogalmam	sem	volt,	mi‐
re	gondol,	de	később	megértettem,	és	ha	most	visszagondolok,	azt	hiszem,	valóban,	a	
legeslegszomorúbb	ez	volt:	a	hangosítás.	
 
Hogy ott fekszik, hogy a templom tele, hogy az a temérdek sok virág, és hogy még a 
hangosítás is. 
Hogy ott fekszik, hogy a templom tele, 
akkor is, ha nem is igazán volt vallásos, 
hogy volt valaki, aki ezért egészen Németországból eljött – ezt később tudtam meg, 
hogy a nadrágok, rendesen kivasalva, 
hogy a fia az alkalomból még új cipőt is, 
hogy a temérdek sok virág, 
és hogy még a hangosítás is. 
Hogy ott feküdt, hogy a templom tele, hogy a temérdek sok virág, 
hogy a kártyák, egy teljes kosár tele, 
hogy az emberek mindenhonnan, hogy túl fiatal volt, 
hogy a lányuk, hogy a fiúk, hogy a férje most egyedül, 
hogy ott feküdt, halkan és elnyúlva, hogy én hátul a templomban – egyáltalán nem 
ismertem, 
és hogy még a hangosítás is. 
Hogy ott feküdt, hogy a templom, hogy a temérdek sok virág, hogy a mellékhajó is 
tele, hogy a tömjén, 
hogy a pap azt ide-oda himbálta, 
hogy azt mondta, hogy, ahogy a tömjén is, most a mennybe tekeredik fel.  
Hogy azt gondoltam: a mennybe tekeredő tömjén tényleg a legrosszabb metafora 
egy halott anyára. 
Hogy mindenki azt gondolta, mi van, ha majd az én anyám, 

 
Maud Vanhauwaert 1984-ben született író és performer. Az antwerpeni egyetem nyelvészet és iroda-

lomtudomány és a színművészeti konzervatórium színész szakjain végzett, munkáiban az irodalom 
és a performansz határterületeit kutatja. 2011-ben jelent meg első kötete Ik	ben	mogelijk címmel, 
mellyel a Vrouw debütdíjat nyerte el. Részt vett a párizsi slam poetry világbajnokságon és a leidsi 
Cabaret Festivalon is, Európa-szerte lép fel színházi és zenei-költészeti szóló és csoportos projektje-
ivel. https://www.lyrikline.org/de/gedichte/wij-zijn-evenwijdig-_-excerpt_1-naast-mij-zit-een-
vrouw-11887 
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„ 
mi van, ha majd te, ha a templom tele, hogy, ha temérdek virág. És hogy akkor még 
majd 
a hangosítás is. 
Hogy már hónapok óta a megfelelő zenét kereste – csak később tudtam meg, 
hogy a nadrágok, a virágok, a kártyák, a koporsón az arckép, 
hogy én hátul a templomban, 
és hogy azt gondoltam: hogy a halál, az még hagyján, de hogy még a hangosítás is! 
Hogy hazamentem, és az egyetlen, amire gondoltam: hogy ha majd az én anyám, 
hogy ha majd te, ha majd a templom tele, ha a temérdek virág, 
hogy el kellene intéznem, 
 
hogy	legalább	a	hangosítás	jó	legyen,	ha	nem	is	tökéletes.	
	

TÓTH KINGA fordítása 
	
	
	
	

KOVÁCS PÉTER: ROZSDÁS PANELEK 



	Péter	László	emlékére	 

PÉTER LÁSZLÓ 
 

Nóta, ritmus, vers 
ERDÉLYI MIHÁLY ÉS WEÖRES SÁNDOR1	

 
1994-ben Bónis Ferenc szerkesztésében Így	 láttuk	Kodályt címmel, Nyolcvan	 emlékezés	al-
címmel gazdag gyűjtemény jelent meg. Ebben Weöres Sándor is elmondta emlékeit a Mester-
ről. Az Öregek	című verse, emlékezett, amelyet költeményei közül Kodály 1933-ban elsőként 
zenésített meg, „1927 végén vagy 1928 elején” jelent meg a Pesti Hírlapban diáksapkás arc-
képével együtt. Ott olvasta Kodály; meglepte, hogy a fiatal költő mennyi beleérzéssel szólt az 
öregekről. Később, ekkor már ismerték egymást, hasonlóan figyelt föl Weöresnek Norvég	lá‐
nyok	című versére, másik nevezetes Weöres-megzenésítésére (1940) is. Ekkor már szemé-
lyes ismeretségben voltak.2  

Weöres Sándor nem őrizte meg az újságlapot, 
amelyen arcképével gazdagított verse megjelent, 
sőt ő maga sem vette a fáradságot, hogy utána-
nézzen, hol, mikor jelent meg. Mert a vers valójá-
ban A Pesti Hírlap Vasárnapja 1929. május 19-i 
számában látott napvilágot, közéje tördelve a di-
áksapkás arcképe saját kezű aláírásával és kelte-
zésével. Kodály a szombathelyi reáliskola érett-
ségi előtt álló diákjának versére figyelt föl. 

Weöres Sándor többször is elmondta, leírta, 
hogy Galagonya című nevezetes versét több mint 
egy évtizedig érlelte magában, mire Medúza 
(1944) című kötetében megjelentette. Versének 
születésére 1977-ben úgy emlékezett, hogy 20-
22 éves korában jegyezte le első változatát, s jó-
val elmúlt harminc, amikorra végleges formában 
kialakult.3 Tehát 1933 tájt kezdhette, és 1943-
ban lett készen vele.  

 
 

Megjelent	 A	 Pesti	 Hírlap	 Vasárnapja	 1929.	május	 19‐i	
számában	az	Öregek	közé	tördelve	

 
 1  Az itt olvasható írást Péter László 2016-ban írta és küldte el a Tiszatáj számára. Mostani közreadá-

sával emléke előtt tisztelgünk. 
 2  Kodály Zoltán: Visszatekintés. Zeneműkiadó Vállalat, Budapest, 1989. 3. k. 466. 
 3  Egyedül	mindenkivel.	Weöres Sándor beszélgetései, nyilatkozatai, vallomásai. Szerk. Domokos Má-

tyás, Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1993. 344. 
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„ 
Ez a hosszú érlelési idő a magyarázata annak a megbocsátható csalafintaságnak, hogy 

Weöres több hölgyismerősét, így Polcz Alaine-t, azzal kápráztatta el, hogy úgy írta le szemük 
láttára, és adta át szerelmi vallomásként e vers kéziratát, mintha percek alatt és csak nekik 
rögtönözte volna. Fejében több mint egy évtizeden át formálgatta.  

Ez a kedvelt, híres vers több rejtélyt őriz. 
Rejtély mindjárt a kétféle, névelős és névelőtlen cím. A kézirat névelőtlen, de a 111 vers, 

amelyben névelővel jelent meg, 1974-ben még Weöres Sándor életében, kezével, korrektúrá-
jával került nyomdába, és ki a nyomdából. Az is különös, hogy míg a nyomdai változat bonyo-
lult sorokkal, bekezdésekkel nehezíti az utánzást, a kézirat, amely már nem első, hanem ké-
sei, gondos, szép tisztázat, fütyül erre a bonyolult szerkezetre: 

 

 
 

Weöres Sándor nyilatkozataiból még azt is idézi minden irodalomtörténész, aki ír erről a 
versről, hogy sajátos ritmusát, ütemképletét egy	katonanótától	vette. A Weöres-kutatók sem 
vették a fáradságot, hogy utánanézzenek, megelégedtek a „katonanótával”, amely A	galago‐
nyának „sorvezetője” (Lator László), „alapító dallama” (Kenyeres Zoltán), formai ihletője lett. 
Annyira, hogy Weöres verse akár e „katonanóta” dallamára dalolható. 
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Jellemzően az ihlető dal szerzőjét ő sem említette soha. Amikor Bónis Ferenc idézett gyűj-

teménye számára megismételte híressé vált versének keletkezéstörténetét, ekkor sem írt 
vagy beszélt róla. De az emlékezésgyűjtemény számára letisztázott verskézirat alá bizonyára 
ő sugalmazta az akaratlanul is félrevezető szöveget:  

Galagonya,	Weöres	Sándor	verse	–	Kodály	ihlette	„ritmustanulmány”	–	a	költő	kézírásában.  
Ez megtévesztő: Kodálynak ehhez a vershez semmi köze sem volt. A Galagonyával Ko-

dálynak nem volt dolga, nem is emlegette. Weöres pedig Kodály hatásáról ezt vallotta: „Szin-
te kizárólag Kodálytól tanultam azt a magyar ritmikát, amelyből a Magyar	etüdök ciklust fel-
építettem.”4 Nem tételezem föl, hogy Weöres Sándor tudatosan nem mondott igazat, hiszen 
ennek semmi értelme sem lett volna. Ha netán annak idején, amikor hallotta a verset, tudta 
is, ki írta, mi a címe, azóta csak a ritmusa érdekelte, s elfelejthette, kinek a verséből kapott 
ritmus ihlette. Nyilván a nóta címére, kezdősorára, szövegére sem emlékezett, ezért emleget-
te csak „korabeli katonanótának”. 

 

 
 
Senki nem tartotta illendőnek, hogy szerzőjét, Erdélyi Mihályt (1895–1979) fölkutassa, 

megnevezze, netán megdicsérje leleményéért, dalának különös, ritka ritmusáért, amely olyan 
nagy költőt is megigézett. 

Erdélyi Mihály Szeged szülötte. Szülőházát, pontosabban a szülőháza helyén épült új há-
zat, a Megatherm Kft. székházát (Brüsszeli körút 24.) nem jelöli márványtábla. Pedig a szí-
nészt, színigazgatót, színpadi szerzőt, dalköltőt méltán illeti meg. 

 
 4   Egyedül	mindenkivel, 57. 
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„ 
Forrásaimból nem derül ki, hogy az Országúton…	 is	 valamelyik daljátékának betétdala 

volt-e, vagy önálló „magyar nóta”. Állítólag 44 operettet írt, bármelyikben megbújhat. 
Hogy került a dalba Kaposvár, később hogyan Kolozsvár? Talán éppen ezek árulkodnak 

arról, hogy Erdélyi valamelyik operettjének betétdala lehetett. Pályájának elején, 1922 és 
1924 közt Kaposvárott játszott. Ez fogódzót adhat a dal keletkezésére is. A helyismereti kuta-
tás derítheti ki, vajon ott volt-e, vagy másutt ugyan, de ebben a két évben vagy közvetlenül ez 
után, még a ’20-as években, az operett bemutatója, amelyben ez a dal először fölhangzott? S 
Kaposvár helyére Kolozsvár csak utóbb, a ’30-as években, a revizionista áramlatok föléledé-
sekor helyettesítette. Kérdés, Erdélyi vagy csak a kezdődő folklorizáció. 

Az Országúton… ennyiben is a folklorizáció kezdetén állt: akár a népdal, névtelenül ter-
jedt. Olyan jeles közegben is, mint a legnagyobb költőké. Sándor János, akinek az egyetlen 
Erdélyi-portrét köszönhetjük (1995), a Népszabadságból idézte, hogy a koreai háborúban a 
magyar és koreai orvosok esti tábortűz mellett elérzékenyülve együtt dalolták: Országúton	
hosszú	a	jegenyesor…	Erdélyinek nevét sem hallották. 

Magát a tényt, tehát Erdélyi dalának hatását A	galagonya születésére, mivel Weöres maga 
fedte föl, az irodalomtörténet régtől ismeri, emlegeti. Nagy L. János, Weöres életművének 
legalaposabb kutatója, elemzője számos tanulmányában, könyvében mutatja be. Megtalálta 
és hozzá kapcsolta Weöresnek A	 galagonyával	 azonos ritmikai képletre épülő Árokparton 
című versét is a Magyar	etüdök	sorozatából: 

 
Árokparton	

üszkös	a	fa	dereka,	
üszkös	a	fa	dereka,	

kikorhadt…: 
 
Ez azt mutatja, hogy az Országúton…	különleges ritmusa később is eleven maradt a köl-

tőben. 
 

FÜGGELÉK 

Péter László az írásban említett szegedi ház homlokzatára kihelyezhető Erdélyi Mihály-em-
lékeztetőt megszövegezte, tanulmányával el is küldte tervét:  

 

Ennek	az	épületnek	a	helyén	álló	
korábbi	családi	házban	született	

ERDÉLYI	MIHÁLY	
(1895—1979)	

színész,	színigazgató,	
színpadi	szerző,	rendező,	karmester,	
számos	daljáték	írója	és	zeneszerzője.	

Országúton	hosszú	a	jegenyesor…	kezdetű	dalának	ritmusa	ihlette	
Weöres	Sándor	híres	Galagonya	című	versét.	
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Péter László nélkül 
EMLÉKFOSZLÁNYOK 
 
Hát elment ő is, minden élőknek közös útján: augusztus 15-én álltuk körül frissen vetett nyu-
govó ágyát a szőregi istenkertben. Hatalmas életművet hagyott ránk, a Város történetének 
gazdagítására, mindannyiunk épülésére. Ha Szinnyei Józsefet „gőzhangyának” nevezték, ak-
kor őt is megilleti az elismerésnek ez a szakmán belüli, sajátos formája. Nincs benne túlzás, 
életformája volt a kutatás és az írás. Három bibliográfia (1986, 1996, 2016) őrzi munkássá-
gának szinte a teljességét. Az első kettőt jómagam, a harmadikat Gyuris György állította ösz-
sze. A figyelmes olvasónak föltűnik a stendhali elv megvalósulása: „több részletet!” Tudta, 
hogy ezekben van az eredetiség, az igazság, hiszen az író élete kulcs az alkotás megismerésé-
hez. Szinte minden sora a Városról szól, ő – és Bálint Sándor – a hivatalosan nem jegyzett 
Szeged-tudomány betetőzője. Nem kisebb hozzáértő, mint Kovács Sándor Iván mondta 
(2002) róla, hogy városmitológiát teremtett… (Tegyük hozzá: Bálint Sándor nyomában, majd 
oldalán.)  

Tekintélyes életművét folytonos hadakozás közben hozta létre, kedvezőtlen körülmények 
között. Élete akadályfutás volt a magyar–latin–filozófia szakos tanári diploma megszerzésé-
től (1948) az egyetemi katedráig (1990), ha tetszik, a szegedi díszpolgári címig (1992). Sze-
retett Németh Lászlóra hivatkozni: ő maga is laboratóriumot csinált a gályapadból. 

Mozgóképek peregnek előttem. Mindegyiken ő a központi alak, a főszereplő. Tőle tanul-
tam az illanó idő megbecsülését és kihasználását. A Somogyi-könyvtár régi épületében a tá-
jékoztató szolgálat munkatársa volt. Micsoda luxus! Útba igazította az olvasót, aztán visszaült 
az asztalához, és a fölpockolt Szegedi Napló sárgult példányaiból tovább gyűjtögette a város-
történeti adatokat. És ez így ment egész nap: olvasó, cédulázás, olvasó, cédulázás… Meglehe-
tős lassan jött rá a könyvtár vezetősége, hogy a tájékoztatást kevésbé képzett munkatárs is 
elláthatja. Összegyűjtött adatai – akkori katalóguscédulákra írva – 22 hosszú fiókot töltöttek 
meg. Ezt később mindig a keze ügyében tartotta, az íróasztala bal oldalán levő állványon. 
Előttem van könyvtárbeli kis szobájának az emlékképe. Nem lehetett úgy benyitni az ajtót, 
hogy ne lett volna ott valaki, ne folyt volna izgalmas szakmai vita. Akikre emlékszem: Cson-
gor Győző, Fenyvesi István, Giday Kálmán, Németh András, az első magyarországi veseátülte-
tő, továbbá Oltvai Ferenc, Palásti László, Ruszoly József, és persze voltak pesti és vidéki láto-
gatói is. Pályakezdőként én is be-bejárogattam, az ottani utolsó munkanapján (1984. jún. 23.) 
a szikrázó déli napsütésben több fölvételt készítettem róla. 

Az új épületben két fő dolga volt: várostörténeti kutatásokat végezni, és szerkeszteni a 
könyvtár folyóiratát (Somogyi-könyvtári Híradó, Somogyi-könyvtári Műhely, Szegedi Könyv-
tári Műhely, Szegedi Műhely). A változó névadással a színvonal fejlődését éreztette. Szerző-
gárdát állított maga köré, megbízásokat adott cikkek írására, és idővel általánosan elfogadott 
lett, hogy a Somogyi-könyvtár tudományos műhellyé nőtt. A folyóirat egy-egy tematikus 
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„ 
számát (Bálint Sándor, József Attila, Móra Ferenc stb.) a pesti sajtó is főhajtó elismeréssel fo-
gadta, és manapság is a megkerülhetetlenség kategóriájába tartoznak. Ezek után ugyan ki 
tudja okát adni, hogy a már nyugalomban levő igazgatónő pár évvel ezelőtt miért szüntette 
meg az 50. évfolyamában járó folyóiratot… Megbízták az Új magyar irodalmi lexikon főszer-
kesztői tisztének az ellátásával (1986). Napok teltek el, és 16 lapos füzetet adott munkatársai 
kezébe, miként írják meg a szócikket. (Az oldal szót kerülte.) 

Le sem kell hunynom a szemem, akkor is látom magam előtt: vívóállásban van, és várja a 
rajt szót. Minden pontatlan szakmai adatot, nyelvtani hibát észrevett, és sosem késlekedett 
ezeket szóvá tenni. Mi tagadás, előadódott, hogy egyben-másban nem volt igaza… Sebeket 
adott és sebeket kapott, nem vitás, hogy az előbbiekből volt sokkalta több. A nem elfogulatlan 
Tóth Béla könyvtárigazgató így fogalmazott (1982): vonzza az ellenséget. Kemény fejű kun, 
mondták a háta mögött, utalva jánoshalmi születésére. (Innen vette egyik írói álnevét: Halmi 
János.) 

Vívta cikk-harcát, hogy Hont Ferenc ne kapjon emléktáblát a szegedi Nemzeti Emlékcsar-
nokban, ráadásul valótlan aláírással (a	 Szabadtéri	 alapítója). Veszített (2007), Hont kései 
szegedi elvbarátai erősebbek voltak… 

Harcolt az újszegedi Szent-Györgyi utca elnevezése (1991) ellen: a tudós nevét viseli az 
egyetem, van szobra, és vannak emléktáblái, akkor minek megzavarni a tűzoltókat és a men-
tőket, hiszen van Szent György utca és Szent György tér! A hozzá nem értés ismét győzedel-
meskedett, ő lett a vesztes. 

Levélben javasolta (1980) Komócsin Mihálynak, hogy Bálint Sándort – régi szegedi szo-
kás szerint – a Közművelődési palota előtt ravatalozzák föl. A megye korlátlan ura azt vála-
szolta, hogy ő ebbe nem avatkozik bele, ez közigazgatási (tanácsi) ügy. Laci megmutatta az 
újabb levelét, sosem felejtem el az első mondatát: „Komócsin elvtárs, ne nézzen olyan osto-
bának, hogy mindezt el is hiszem…” (Adatok a maiaknak: a tanácsi dolgozóknak megtiltották, 
hogy elmenjenek a temetésre. Az alsóvárosiak Havi Boldogasszony temploma így is zsúfolt 
volt, sokan künn rekedtek.) 

Nem számított neki, hogy ki milyen magas polcon ül, bátran sorompóba szállt ellene. Eb-
ben az egyben naiv volt: azt hitte, hogy a másik fél is „éhe a Szépnek, éhe a Szónak”, – holott 
nem volt az. Abban a hitben élt, hogy olyas valakinek is lehet igaza, aki ’56-ért börtönt ült. 
Nem lehetett. 

Amikor a Hatalom megelégelte a sok „akadékoskodást”, szilenciummal büntette (1981), 
nem írhatott a Délmagyarországba. Két év is eltelt, mikor a főszerkesztő szólt nekem (1983): 
hiányzik a lapból Péter László nyüzsgése (így!), szóljak neki, hogy írjon. (Azaz írhat újból.) Jel-
lemző a korra: nem az oldotta föl a tiltást, aki elrendelte. Az a személy csak üzent, azaz le-
üzent. Így tért vissza Péter László a „szólásszabadságról”. 

Tóth Béla is sokallotta örökös lobogását, nem csökkenő aktivitását, sorjázó terveit, ezek 
számonkérését, – meg akart tőle szabadulni. Erre jó alkalomnak kínálkozott a 60. születés-
nap. A házi ünnepséget (1986. jan. 20.) én szerveztem, az ország minden részéből jöttek ku-
tatók, huszonheten olvastak föl. (Pénzünk semmi, a dolgozatokat bekötve nyújtottuk át neki.) 
Az igazgató aznap adta postára a fölmondást, a másolatát pedig a fölolvasás szünetében 
nyomta a kezébe. Indokolása: elérte a 60. életévét, nyugdíjjogosult, ezért a munkaviszonya a 
kérésére közös	megegyezéssel	megszűnt. Laci mutatta dühödt sorait: Béla, tudod, hogy ebből 
egy szó sem igaz. Ezen levelem jól tedd el az irattárba, hogy évtizedek múlva is olvasható le-
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gyen… (Tóth Béla később arra hivatkozott, hogy utasításra járt el.) Nem békültek meg sosem. 
Most, hogy együtt vannak Azúrkékország messzi ismeretlenjében, tisztázhatnak egymás kö-
zött mindent… 

De az sem számított neki, ha a vele szakmai ellentétbe került személy a minap még a ba-
ráti körébe tartozott. Horváth Dezső újságíróval éveken át vívta harcát, hogy valójában me-
lyik is volt Juhász Gyula tápai Krisztusa? A Hódi Ilonka bádogkeresztje-e, netán a jóval kisebb 
Vasjézuska… 

Oly korban (is) élt, amikor mindennapos szokás volt a hazugságok papírra vetése. Papp 
Gyula tanácselnök levelet írt (1978) neki: kérelmére fölmentem a Szeged monográfia főszer-
kesztői tiszte alól… A kinevezett utód hozta az embereit, a régiekből hírmondó, ha maradt. Az 
új gárdáról is villanásnyi adat. A monográfia 3. kötete (1991) így közölte a fogadalmi temp-
lomon olvasható Vörösmarty-idézetet: „Az nem lehet, hogy annyi szív / Hiában [így] onta 
vért.” A fölszisszenő kioktatás visszafelé sült el: költőnk az akkoriban szokásos „hiában” 
alakkal élt! Így hát kiderült, hogy sem a sorozatszerkesztő Kristó Gyula, sem a kötetszerkesz-
tő Gaál Endre, sem a fejezetet író Magyarka Ferenc nem ismerte a Szózatot... 

Előkelő helye van ismert nyelvészeink és nyelvőrzőink sorában. Évekig (1945–1950) ta-
nársegéde volt Klemm I. Antalnak a magyar nyelvészeti tanszéken, első jelentősebb dolgoza-
tának címe: Szőreg	nyelvjárásának	hangtana	(1947). Vérében volt a helyes magyarság, a ta-
karékos, szikár fogalmazás. Szerkesztőként gyorsan siklott elmaradhatatlan piros tolla: irtot-
ta a magyartalanságokat (egyértelmű,	biztosít,	rendelkezik stb.) és a fel igekötőt nyomban ja-
vította: föl. Nyelvünkben a leggyakoribb magánhangzó az e, tehát lehetőség szerint kerül-
nünk kell. Klasszikusaink tudták ezt (Föltámadott	a	tenger, Föl‐földobott	kő, „Engem vigyen 
föl a padlásra”, „Szívemben Anna fénye fölragyog”, „Kiálts rám s én fölkelek” stb.). A sajtó mai 
munkatársai mit sem hallottak erről, pironkodás nélkül írják le, hogy felmelegedés,	 felemle‐
gette stb. De érdemben is jobbított: ha hiányzott egy-két fontos adat, önzetlenül pótolta. 
Ő maga gyorsan írt, cikkeit élesben – fogalmazvány nélkül – gépelte. (Gyűlölte a piszkozat 
szót.) Magyarításait használom és terjesztem: villámposta (e-mail), zsebtelefon (mobil) stb. 
Örömest vette át Bálint Sándortól, hogy a Szeged szót helyettesítő Várost írjuk nagybetűvel, 
sőt tovább lépett. A nagyárvíz (1879) legyen Víz, szintén nagy kezdőbetűvel. Találó is, népi is, 
és persze jellegzetesen szegedi is. Ha azt olvasta, hogy rendszerváltás, máris telefonált az ille-
tőnek: a rendszert nem lehet váltani! A rendszerváltoztatás	a helyes. Ha valaki Szent Dömö-
tör helyett Szent Demetert írt, nem tette zsebre, amit kapott. Levélben figyelmeztette távirati 
irodánkat, hogy nyelvünkben nincs követően utónév. Ha azt írnák, hogy a találkozó után, a 
megbeszélés után stb., akkor ez hatna az újságírók nyelvhasználatára is. (Ennek mintájára: 
nem a találkozót megelőzően, hanem a találkozó előtt.) Nem idézek az indokolás nélküli le-
kezelő válaszból, mert – kegyeletsértő lenne.  

Ha kellett, magát javította. Az évtizedeken át megszokott helytörténet (helytörténész) he-
lyett az utolsó években a várostörténet (várostörténész) szót használta, elvégre Szeged – vá-
ros. A gyászjelentését előre megírta, az legyen benne, amit fontosnak tart, és a legutolsó „mű-
ve” is szabatos magyarságú legyen. 

Azt hihetnők, hogy a katedrája elfoglalása után rózsák szegélyezték az útját. Pedig nem. 
A meghirdetett Tömörkény- és Móra-kollégiumra két-három érdeklődő akadt. Tőrdöfés volt 
a szívének. Kiről adjon elő, ha nem két klasszikusunkról, mert beszélhetnek mások akármit, – 
ő azoknak tekinti őket. Munkásságának egyik csúcsa a Juhász Gyula-kutatás volt. Összes mű-
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veinek kritikai kiadását (1963–1981) főszerkesztőként jegyezte. Az elsőül megjelent – há-
romkötetes – versekhez még hozzá kell számítani a két sajtó alá rendező, ő és Ilia Mihály 
majd tíz évnyi gyűjtő- és előkészületi munkáját. A nagylélegzetű vállalkozás bő fél évszázad 
után sem teljes, nem készült el a levelezés második kötete. Nem akadt olyan hozzáértő, aki 
vállalta volna a két-három évig is eltartó aprólékos munkát. 

Epilógusként egyetlen kép a magánéletéről. Szavait fölelevenítve, élete nagy tragédiájá-
nak tartotta, hogy nem született gyermeke. A Rádai Eszter készítette rádióinterjúban (1982. 
okt. 13.) világgá is mondta – ott voltam, hallottam. Meglehet, hogy a szünetlen alkotómunka, 
az újabb és újabb eredmények nyújtottak némi írt. 

Ámbár erről sosem szólt. 
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CSAPODY MIKLÓS 

 

Magister sanctæ memoriæ 
	

Móra Aranykoporsójának főhőse után már életében a szent	emlékezés	mesterének mondták, 
mikor Bálint Sándor távozásával Péter László maradt, aki A	szerette	Városról a legtöbbet tud-
ja. Azt tartotta, Szeged legnagyobb kincse a múltja, meg is tett mindent, hogy átörökítse, ak-
kor is, ha gyakran úgy érezte, félretéve szétaprózza magát. A „hitványabbik” Szegeddel fél 
életén keresztül kényszerült küzdeni, neve azonban már a hatvanas évekbeli Juhász Gyula-
kritikai kiadás idején a filológus szinonimája lett. Életműve az új magyar művelődés egyedül-
álló teljesítménye; 1945-től szinte haláláig megjelent ötödfélezer irodalomtörténeti, nyelvé-
szeti, néprajzi műve, a helytörténeti kutatást is előmozdító szerkesztői-bibliográfusi tevé-
kenysége tetemesen gazdagította a szegedi művelődéstörténetet és a magyar kultúrát. 

A forradalom leverése, börtönhónapjai után, mert a rendszerváltozásig politikailag meg-
bízhatatlannak minősítették, megakadályozták, hogy folytathassa a nyelvészeti intézetben 
1946-ban, diákkorában kezdett egyetemi pályafutását. Majdnem félszázad múlva díszpolgár-
ként azt mondta, ha nem két évvel, de két évtizeddel korábban kaphatott volna katedrát, ta-
nítványokat is nevelhetett volna. Mégis volt az időnek néhány évnyi rése, amikor az újvidéki 
bölcsészek után a szegediek közül is lehettek (volna) tanítványai. 

1974 őszén Sopronból Szegedre kerülve éppen akkor megjelent munkái, a Szeged	 iro‐
dalmi	emlékhelyei és a Szeged	utcanevei voltak vezetőim, velük ismerkedtem Tömörkény és 
Juhász Gyula, József Attila, Radnóti Miklós nyomaival, lakóhelyeivel. Bálint Sándornak a régi 
várost megidéző peripatetikus sétái mellett Péter Lászlónak ezek a könyvei lettek modern, 
még „papíralapú” szemináriumom. Nemsokára Ilia Mihály vitt el hozzá a Somogyi-könyvtár 
Tiszára néző napsütötte sarokszobájába. Élénk tekintetű, bajuszos-kecskeszakállas, mérték-
tartóan jókedvű, a hetvenes évekbeli hétköznapi eleganciánál jobban öltözött férfira emlék-
szem, aki ö-zve, szabatos mondatokban beszélt. A Somogyit ő is, mint a sajátját használta, 
mint „nevelő iskoláját” Bálint Sándor a Tömörkény utcából, vagy mint múzeumát Csatkai 
Endre Sopronban. Szőregi, Szerb utcai dolgozószobájának falain szigorúan válogatott könyv-
tárat tartott, amelyet már gimnazistaként úgy gyarapított, ahogy 1945-ben, másodéves böl-
csész korában javasolta az egyetem diákújságjában. Milyen könyvet vegyen a hallgató? Előbb 
a szükségeset, az összes költemény-kiadásokat, másodszor a hasznosat, szakkönyvet: tudo-
mányt és művészetet, és csak aztán a szórakoztatót, regényt, szépirodalmat. 

Néha sürgős adatokért kerestük fel Bálint Sándorral, aki, mivel nem volt telefonja (tévéje 
sem, de volt mesés lemezgyűjteménye), ha hirtelen meg akart tőle kérdezni valamit, a levél-
nél gyorsabb volt a híd alatti Tisza-parti séta. Péter László ugyanis a modern magyar iroda-
lomtörténet és filológia országos tekintélye volt, a szegedi nagyok, Dugonics és Kálmány, Mó-
ra, József Attila és főképpen Juhász utánozhatatlan szorgalmú mindentudója. „Pol Pot megye” 
éppen csak megtűrte, de a figyelő-dossziés „író, múzeumkutató” neve elé jelentéseikben az 
állambiztonságiak is aggályosan kiírták a doktort. Szeged élő lexikonját sokan akarták elszi-
getelni, a könyvtárba bezárva tudni. Sokan irigyelték kollégái közül, akik bár a háta mögött 
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szigorú és hűvös, humortalan vagy csak távolságtartó, kedélytelen embernek mondták, meg-
bízható segítségért mégis mindig hozzá fordultak. Értéktudata, meggyőződése korán megszi-
lárdult, lelkes volt és következetes, ám látszólag ritkán jött lázba. 

Szigorú igényességét hamarosan közelről is megtapasztalhattam. Előbb Juhász költésze-
téről, később textológiából tartott előadásain és szemináriumán, ez utóbbin négy éven át 
olykor egyszemélyes hallgatóságaként, amikor már hagyták. Nem azért engedték órákat tar-
tani, hogy tudását tanítványoknak adva át iskolát teremtsen, hanem mert a modern magyar 
irodalomtörténeti tanszék Ilia sugalmazására őt akarta megbízott előadónak szegedi éveim 
szerencséjére. Szemináriumait maga is tartotta olyan fontosnak, hogy önéletrajzában felem-
lítse őket. 

Kedden délután tartotta óráit Somogyi-könyvtári munkaszobájában, és bár Juhász lírájá-
ból nem kellett vizsgázni, alaposan kikérdezte, amit „leadott”. Nem neheztelt mulasztásai-
mért, annál inkább számon kérte textológiai feladványainak helyes megoldását. Mivel von-
zott hasznos, kezdetben száraznak talált tudománya, emlékeztem ókoriak és modernek tex-
tológiai nézeteire, Vitéz János vitatható szöveggondozói gyakorlatától Gyulai Pálig, aki elő-
ször adta ki Vörösmartyt tudományos apparátussal. Volt már gyakorlatom a felidézésben 
kezdő bölcsészkoromból, amikor az első héten annyit sem tudtam, miben különbözik előadás 
és szeminárium, ezért másodjára megtanultam közkedvelt tanárunk, a fiatalon meghalt Me-
rényi László első reneszánsz előadását, aztán meglepett, hogy a számonkérés elmaradt. Péter 
László tanár úrnál azonban éppen akkor jártam jól, ha szemináriumait is végigjegyzeteltem 
az első órában, mielőtt elém tette az újabb rejtélyeket, a majdhogynem olvashatatlan, össze-
vissza javított, központozás nélküli kéziratokat. Ez volt a próbafeladat, néhány oldalnyi Tö-
mörkény- és Móra-szövegek, Juhász-, József Attila-versek kritikai kiadásra való előkészítése. 
Máskor Radnóti- és Kosztolányi-xeroxokat adott, segítségül pontokba szedve, követendő és 
kirívó ellenpéldákkal illusztrálva népszerű és kritikai szövegkiadás különbözőségét. 

A textológiát a mű értelmezését szolgálni hivatott, „az írásbeli alkotások összehasonlító 
történeti vizsgálatának elméleti-módszertani kérdéseivel foglalkozó tudományként” határoz-
ta meg, a filológia részét képező szövegtudományként. Egy életre megtanította a kritikai köz-
lés öt klasszikus K-ját: komplexitás, kronológia, korrekció, kodifikáció, kommentár (ez utóbbin 
belül keletkezéstörténet, tárgyi és szómagyarázat) miben állását. Megmutatta Illyés Gyula 
hozzá írt levelét, melyben Juhász „irredenta” költeményeinek durva megcsonkításán hábor-
gott a költő (ami a cenzúra műve volt, nem az övé és nem Iliáé). Megmutatta, mi fán terem, 
hogyan készül bibliográfia és repertórium. Megtanultam tőle, hogy az írónak nem a temetése, 
nem a gyászpompa, hanem a jó kritikai kiadás adja meg a végtisztességet. Nemsokára meg-
kérdezte, mit olvasok, min dolgozom, mit tudok „a soproniaktól”, hiszen levelezett Csatkai 
Endrével, ismerte a Bálint Sándor távoli tanítványaként vallási néprajzot kutató plébánosun-
kat, Hetény Jánost is. Gyakran óvott indexbe be nem írható, egyetemen, szövegtanon túli fi-
gyelmeztetéseivel, tanácsaival. 

Ötvenedik születésnapját elhallgatta előttünk, és bár hallgatója voltam, kerek évfordulója 
nem tűnt fel, hiszen mindig ott volt munkaszobájában, állandóan és elérhetően, éppen úgy, 
mint Bálint Sándor, az egyetemen Ilia Mihály. De már a hatvanadikon, 1986. január végén, 
egy barátságtalan, borongós napon annál többen köszöntöttük a Dóm téri új Somogyi félho-
mályos földszinti termében, a tiszteletére szervezett, féllegális hangulatú felolvasáson. Mun-
kásságáról itt kapta kezébe az első, már akkor bő két és félezer tételt magában foglaló, Apró 
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Ferenc készítette bibliográfiát, egypéldányos emlékkönyvébe az erdélyi magyar irodalom el-
ső antológiájáról, a Tizenegyekről adtam nem egészen odaillő dolgozatomat. 

Amikor a köztünk lévő harmincévnyi korkülönbség összezsugorodott, besorolt a barátai 
közé. Már nemcsak kérdezett, maga is beszélt családjáról, diákkoráról, pályakezdéséről és a 
Tiszatájról, ’56-ról és a hatvanas évekről. Rám bízta volna a Juhász-kritikai máig hiányzó zá-
rókötetét, de nem akadt kiadó. Telefonon, levélben, e-mailben (a legelső filoszok közé tarto-
zott, aki már a nyolcvanas években számítógépen dolgozott) kért és küldött adatokat, lekto-
rálta kézirataimat, opponensem volt, mindig tele kérdésekkel, javasolt megírandókkal, par-
lamenti témákkal. Bemutattuk egymás könyveit, Ilia Mihállyal hármasban olvastuk régi szag-
láraink rólunk írott jelentéseit. Amikor Bartók felvidéki nyomait kutatva egy ismeretlen kot-
takézirat hollétét sejtette, tudva, hogy másnap Brüsszelbe megyek, a szőregi kertben üldö-
gélve megbízott a felkutatásával (meg is találtam). Hetvenedik, nyolcvanadik, kilencvenedik 
születésnapját is Szegeden és Szőregen ültük meg, ahol, ha a nyári hónapokban néztünk be 
hozzá, hófehér trikóban, színes kockás rövidnadrágjában, kerti ágyán Szabó Lőrincet vagy a 
sajtót olvasva várta érkezésünket. Időről időre átnéztük a ház mögötti tágas, meszelt falú régi 
füstölőt, hátha akad még benne számomra valami; mint afféle nyári könyvtárban, ott tartotta 
rég hozzáférhetetlen könyveinek, szegedi kiadványainak fölös példányait. Mosolygós és elő-
zékeny házigazda volt, telve szeretettel, érdeklődéssel, jóakarattal, nemcsak szállással várt, 
étellel-itallal kínált, más is érdekelte. Jól esik rá visszagondolnom, mennyire szívén viselte 
sorsom alakulását, hetven-, nyolcvanévesen is segíteni próbált. 

Mondják, az ember valódi énje öreg korában mutatja meg magát, mindenesetre, akiket fi-
atalon jónak ismertem, később sem lettek gonosszá. Ő sem változott meg, csak még inkább 
kimutatta megbecsülését, ragaszkodását. Hosszú élete végén nem a haláltól félt, hanem attól, 
mi lesz vele, ha már nem lesz képes olvasni és írni. Megadatott neki, hogy utolsó heteiben 
mindent félretéve ép elmével olvashatta a Szentírást. Gyászjelentését is maga fogalmazta: 
nyelvünk és művelődésünk hűséges ápolója szellemét életében átadta, és örökségül hagyja a 
magyar népnek. 

Egyik óráján az írásjelek stiláris erejéről beszélt. A pontról és a jól használt hármaspont-
ról azt mondta, az első az egyértelmű, biztos lezárást jelöli, a második sokértelmű, bizonyta-
lanságot sugall, az író ilyenkor olvasójára bízza a folytatást. Péter László jól használta az írás-
jeleket, de sokféle talentumát is, hogy tehetségével, szorgalmával hasznára lehessen nemzete 
irodalmának, anyanyelvének, kultúrájának. Földi élete lezárult; ha ez volna az emlékezés 
utolsó mondata, ide pont kellene. Életműve is lezárult, folytatóira vár; ez a zárómondat, de a 
végére nemcsak a helyesírás miatt nem kerül hármaspont. 
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GYURIS GYÖRGY 

 

Elhunyt Szeged krónikása 
	

„Mióta	nevem	írásom	alatt	nyomtatásban	megjelent,	
szinte	minden	betűm	Szeged	ügyét	szolgálta.”1	

 
A „legszögedibb szögedi”-nek nevezett Bálint Sándor epitheton ornansa után a gyakran „leg-
szőregibb szögedinek” emlegetett Péter László professzor emeritus 2019. július 28-án el-
hunyt, és augusztus 15-én helyezték örök nyugalomra a szőregi temetőben. 

Pályakezdés	

Bár 1926. január 21-én Jánoshalmán született, mindig szeretettel emlékezett Emmike tanító-
nőre, Kasznár Tóth Emmára, aki a mindszenti iskola első osztályában írni-olvasni tanította. 
De már az elemi iskolát is Szőregen fejezte be, 1935-ben. Édesapja ugyanis rendőr volt, akit 
újra és újra áthelyeztek. A szegedi Baross Gábor Gyakorló Gimnáziumban érettségizett 1943-
ban, és ez év őszén beiratkozott a szegedi tudományegyetem bölcsészettudományi karára, 
ahol 1948-ban magyar, latin és filozófia tárgyakból középiskolai tanári oklevelet szerzett. De 
már ez előtt egy évvel doktorált nyelvjárástanból, melléktárgyai a néprajz és az irodalom vol-
tak. Nyelvészeti irányú érdeklődése tette lehetővé, hogy 1945-től díjtalan gyakornokként, 
1946 őszétől pedig demonstrátorként dolgozhatott az egyetem magyar nyelvészeti intézeté-
ben. De ezzel nem érte be, még az 1940-es években kollégiumi nevelőtanár, majd igazgató, 
valamint alma materében, a Baross gimnáziumban óraadó tanár is volt.  

Mindent összevetve, csodálatosan indult pályafutása. Hiszen munkahelyei mellett 1950-
ig Apró Ferenc bibliográfiája2 szerint már 258 közleménye jelent meg, bizony egy 24 eszten-
dős fiataltól ez már igen jelentős publikációs tevékenység. Első közleménye a Magyar De-
mokratikus Ifjúsági Szövetség politikai és kulturális hetilapjában, az Utunk 6. számában je-
lent meg Néhány	szó	a	demokráciáról címmel, 1945. április 4-én. Aligha tudta, hogy ez a dá-
tum lesz 44 éven keresztül Magyarország „felszabadulásának” napja. A témaválasztás mutat-
ja, hogy korának politikai kérdései igencsak izgatták a fiatal egyetemistát. 

Politikai érdeklődése a Nemzeti Parasztpárt felé terelte. Így lett az NPP szegedi lapjának, 
a Szegedi Friss Újságnak szinte hetenkénti cikkírója. Publikációi nemcsak politikai indíttatá-
súak voltak, hanem többségükben közéleti témájúak. 

Ekkoriban készült további írásaiban azonban választott leendő hivatásához is hű maradt, 
hiszen az Ethnographia, a Magyar Nyelvőr és a Magyarosan című folyóiratokban jelentek 
meg népnyelvi és néprajzi publikációi. 

 
 1 Péter László [a továbbiakban: PL]: Szegedi	örökség. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1983. Fül-

szöveg 
 2 Apró Ferenc: Péter	László	munkássága. Bibliográfia. Somogyi-könyvtár, Szeged, 1986. 353.  
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A	folyóirat‐teremtő	

De sem Péter Lászlót, sem az egyetemi ifjúságot nem elégítették ki a háborús újjáépítéskor 
igencsak mostoha publikációs lehetőségek. Az Utunk már indulásának évében megszűnt. Az 
ugyancsak 1945-ben indult, helyi kiadású Időnk című „délmagyarországi művészeti folyóirat” is 
megszűnt 1947 tavaszán. Így a néhány szakfolyóiraton kívül nem volt lehetőség jelentősebb 
publikációk közzétételére. De itt hadd idézzem Őt, magát: „A kezdetek itt is a »szájhagyomány« 
ködébe vesznek; annyi azonban bizonyos, hogy az egyetemi ifjúság körében terjedtek először a 
folyóirat-indítás tervei. Eleintén a Délvidéki Szemle újjáalakításáról tervezgettünk, persze más 
címmel, haladó tartalommal. Nem elsősorban szépirodalmi folyóiratra gondoltunk tehát akkor, 
inkább olyanra, mint az egyetembarátok említett népszerű tudományos folyóirata volt, főként 
helyismereti jelleggel, Szeged és Dél-Magyarország kultúrájának szemmel tartója és ápolója. Al-
földi Szemle volt az első cím, melyet az egyetemi ifjúság nevében, mint a Szegedi Egyetemi és 
Főiskolai Hallgatók Szabad Szakszervezetének elnöke 1946. április 10-én kelt Egy	folyóirat	ter‐
ve című beadványomban javasoltam Purjesz Béla rektornak.”3 

Nem egészen e terv szerint, de 1946 szeptemberében megjelent az első, Péter László te-
remtette és szerkesztette lap, Egyetemi Élet címmel. Ám sajnos már e szám nyomtatási költ-
ségével is adós maradt a szívesen mecénáskodó Ablaka Györgynek. Így a folytatás elmaradt, 
gondolom Péter László nem különösen nagy bánatára. 

Ám a publikálási lehetőség megteremtésének igénye továbbra sem hagyta nyugodni. A si-
kertelen lapalapítás után megalakult a Kálmány Lajos Kör, melynek Péter László ismét csak 
zászlóvivője volt. A Körről szóló ismertetésében4 úgy határozta meg föladatát, hogy a népisé-
get kell kutatnia tudományos alapon, valamint az eredményeket népszerűsíteni és terjeszte-
ni. Ebben szerepelt falujárás, irodalmi rendezvény, vitadélután, szabadegyetemi előadás, ám 
mindez nem nélkülözheti – véleménye szerint – egy időszaki kiadvány megjelentetését. 

Ebben tudott segíteni a Kör tagja, Seres József (1910–1984), Szeged szabadművelődési 
felügyelőhelyettese, majd felügyelője. A Szabadfelügyelőségi Tanács 1947. január 22-i ülésén 
sikerült elfogadtatni a folyóirat megindítását a Tanács kiadásában, az egyetem és az irodalmi 
társaságok bevonásával. A leendő periodika nevéről nagy vita alakult ki, de végül „a Juhász 
Gyula lírájával5 megtámogatott javaslatom: a Tiszatáj győzedelmeskedett”	–	írta visszaemlé-
kezésében Péter László6, aki így máig a keresztapja folyóiratunknak. 

Ám ezzel még nem jelent meg az első szám, hiszen csak ekkor kezdődött meg a kiadás meg-
szervezése. Ennek oroszlánrészét is Péter László vállalta magára, szaladgált, hogy méltó főszer-
kesztőt találjon, telefonálgatott a kéziratokért, hangolta össze a szegedi kulturális intézmények 
koalíciójaként létrejövő szerkesztőbizottságot. Mellette még Seres Józsefet, Ertsey Pétert 
(1921–1971) és Lőkös (Laszgallner) Zoltánt (1925–1999) kell megemlítenünk az új szegedi fo-
lyóirat létrehívóiként, melynek első száma 1947. március 8-án, szombaton jelent meg. 

Fontosnak tartom, hogy Péter László milyen tartalommal kívánta megtölteni a Tiszatájat. 
Az 1947. márciusi, 1. szám Rovás rovatában név nélkül fogalmazta meg szerkesztői elveit: 

 
 3 PL: Az	indulás, In PL: Szegedi	örökség, 118. 
 4 PL: A	Kálmány	Lajos	Kör, In Tiszatáj, 1. évf. 1. sz. (1947. március), 15–32. 
 5 Az Üdvözlet	Tömörkénynek című vers két sorára utalva: „Emlékek holdvilágos ablakán át / Nézem a 

messzi, áldott Tisza táját.” 
 6 PL: Az	indulás, In PL: Szegedi	örökség, 120. 
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„…a sajátos regionális színeket kihangsúlyozó, de ugyanakkor az egész magyarsághoz, az 
egész magyarságról és Európáról szóló tájkultúrák hívei vagyunk. Folyóiratunk is így véli 
igazi föladatát betölteni, ha nem Szegeden szerkesztett akármilyen folyóirat lesz, hanem a 
táji hivatást öntudatosan vállalva, szűri magán keresztül a világot, Európát és a magyarsá-
got!”7 Ez az elv azután végigvonul egész életén, életművén: a helyi értékeket mindig az euró-
paiságba, az összemberi kincsek közé helyezve lemérni. 

Ugyanakkor azt is tudni kell, hogy a folyóirat első évében Péter László csak szürke emi-
nenciásként irányította Ertsey Péter mellett a szerkesztőségi munkát. A második évben pedig 
már a rákosista politika egyeduralmi törekvése kisajátította a Tiszatájat. Még egyszer, az 
1956. évi októberi (10. évf. 5.) szám szerkesztőbizottságában találjuk nevét. De be kell valla-
nunk, hogy a Tiszatáj rövid időn belül „irodalmi folyóirattá” vált, amint mai alcíme is jelzi, 
majd országos lappá is, és ez nem felelt meg az ő „tájkultúrás” elképzeléseinek. Ettől függet-
lenül gyakran kihasználta a periodika publikációs lehetőségeit. Ha mondandója volt, dicsérte, 
korholta a lap egyes számait vagy szerkesztési elveit – gondolatban sohasem tagadta meg a 
közösséget életének egyik korai szülöttével. Aligha tévedek nagyot, ha azt írom, hogy egyik 
legkedveltebb eredményével. 

Hányódás	

Klemm Imre professzor vezetésével demonstrátorként dolgozott az egyetemen a magyar 
nyelvészeti intézetben 1946. szeptember 1-től. Ezt a megbízatást évente újították meg, ám 
1950 januárjában nem történt semmi, februárban már fizetést sem kapott, sőt a januárit is 
vissza kellett térítenie. Kérdezősködött, levelezett, de sehonnan sem kapott egyenes választ. 
Ekkor született aforizmája: „Nehéz megkülönböztetni az elmebetegség néhány fajtáját – az 
üldözési mániát – »a nehéz emberek« sérelmeikért folytatott kitartó, elszánt igazságkeresé-
sétől. Talán lehetetlen is. De ami a világot előrevitte, »az mind ilyen őrülés«!” De sokszor 
eszébe juthatott ez hányatott életpályája során! 

Végül júniusban szembesítették bevádolójával, aki amiatt jelentette föl, hogy beugrató 
kérdésére Lenint nagyobb jelentőségű személyiségnek mondotta, mint Sztálint, akit lebe-
csült. Nos, a vád: titóista, az egyetemen nem dolgozhat. A Csongrád megyei tanács oktatási 
alosztálya 1950. december 6-i levele szerint „jelenleg sem középiskolában, sem általános is-
kolában nem áll módomban alkalmazni”. 

Még szerencse, hogy a szakfolyóiratok hasábjairól nem tiltották ki, mert ebben az évben 
másutt nem is jelent meg, de az Ethnographia, az Irodalomtörténet, a Magyar Nyelv és a Ma-
gyar Nyelvőr	közölte írásait. 

Ortutay Gyulával (1910–1978) való személyes ismeretsége révén, aki a Múzeumok és 
Műemlékek Országos Központjának elnöke volt, nevezték ki 1950. december 1-jével Karcag-
ra egyszemélyes múzeumigazgatónak.8 

Nem tudom milyen lélekkel került 11 havi munkanélküliség után az általa alighanem is-
meretlen városba úgy, hogy ő volt az első „muzeológus” Karcagon. Ám nem sokáig gondolko-
dott, tolla sem tétlenkedett, és már január 17-én közölte fölhívását a Szolnok Megyei Néplap: 

 
 7 Decentralizált	kultúra	–	tájkultúra, In Tiszatáj, 1. évf. 1. sz. 1947. március, 52. 
 8 Vö. PL: Nem	én	 loptam	el	a	villanykörtét, In PL: Mindörökké	Szeged. Argumentum, Budapest, 1997. 

533–540. 
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Segítsék	újjászervezni	a	dolgozók	a	karcagi	Nagykun	Múzeumot! címmel. Milyen jól jött most, 
hogy az egyetemen Bálint Sándor előadásain megismerkedett a néprajz alapelemeivel is. Így 
aztán egy év sem telt el, és megnyílt az állandó kiállítás. „1950 decemberében került Szeged-
ről Karcagra az irodalomtörténész Péter László, aki meggyorsította az intézmény újjászerve-
zését, amely ekkor született újjá. A múzeum az ő javaslatára vette fel Györffy István nevét. 
Györffy halálának 12. évfordulóján, 1951. október 4-én megnyílhatott a nagykunsági népéle-
tet két teremben bemutató első állandó néprajzi kiállítás. A pásztorélet, a földművelés, a vise-
let, a konyha eszközei mellett a közönség megtekinthette néhány kismesterség eszközeit, 
tárgyait is.”9 

Nem tudta megtagadni önmagát, buzgott benne mindig a tettvágy, az alkotókészség. Ha 
muzeológus lett, ám legyen muzeológus! Az ott tartózkodása alatt a Múzeumi Híradó három 
cikkét is közli muzeológiai témakörben. 

1952. március 1-jével a múzeumi központ visszahelyezte Csongrád megyébe: most a ma-
kói múzeum vezetője lett hasonló körülmények között, viszont jóval több gyakorlattal fogott 
hozzá a munkához. Március 30-án már közölte a Viharsarok című megyei lap, hogy József	At‐
tila	 kéziratait,	 emléktárgyait	 gyűjti	 a	makói	múzeum. Április 10-én jelenti be a sajtó, hogy 
Megkezdődik	Makó	műemléki	 és	 városképi	 vizsgálata. De foglalkozott a makói hagymater-
mesztéssel, Juhász Gyula, Móra Ferenc makói emlékeivel és minden egyébbel, ami csak érin-
tette a város életét.  

Ekkorra már kiszabadult a megalázás, a munkanélküliség beszűkült légköréből, és 1952-
ben 37 cikke, közleménye jelent meg a napi sajtóban és a folyóiratokban. A Tiszatáj nyári 
száma közölte A	makói	múzeum	 József	Attila‐kéziratai című tanulmányát.10 Az írásból több 
példányt nyomatott, borítóval láttatta el és megjelent A	makói	múzeumi	füzetek 1. száma. 

Ha folyóiratot nem lehetett kiadni, füzetsorozattal tette lehetővé a publikációk folyama-
tos megjelentetését. A makói múzeum élén töltött három éve alatt három füzetet adott ki,11 
de az elvetett mag szárba szökkent, ma már 120 füzetből áll a sorozat. 

A karcagi évek óta foglalkoztatta a kényszerűségből vállalt muzeológia, a makói évek alatt 
a múzeumi gyűjtésnek minden területre való kiterjesztése vonzotta, de a gazdag irodalmi ha-
gyomány, Espersit János, József Attila, Juhász Gyula, Móra Ferenc és Makó irodalmának föltá-
ratlan emlékei egyre inkább az irodalom, az irodalomtörténet földolgozásához vonzották. 
A magyar nyelv és nyelvtörténet, a folklór és a néprajz többi ága mellett egyre markánsabban 
került érdeklődésének homlokterébe az irodalomtörténet. 

Újabb	tudományágak	

Úgy tűnt, hogy lassan rendeződik élete, a mindenható politika már nem irányítja ismeretlen 
és rögös utakra. 1954-ben visszatérhetett Szegedre az egyetemi könyvtár bibliográfiai cso-
portjába, majd 1957. január 1-jével visszahelyezték a bölcsészkarra. Az Irodalomtörténeti In-
tézetben Baróti Dezső (1911–1994) egyetemi tanár, rektor vezetésével a Juhász Gyula kriti-

 
 9 Nagy Molnár Miklós: A karcagi Győrffy István Nagykun Múzeum története, Ld. www.karcagimuze-

um.hu/files/muzeumtortenet. pdf 
 10 Tiszatáj, 6. évf. 2. sz. 1952. nyár, 105–113. 
 11 2. PL: Az ö‐zés kérdéséhez. 1952. 20 p. Kny. Magyar Nyelvjárások. 1. köt. Debrecen, 1952. 118–135.; 3. 

PL: Juhász Gyula elfelejtett makói verseiből. 1953. 14 p. Kny. Tiszatáj, 7. évf. 4. sz. 1953. tél, 193–204. 
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kai kiadás előkészítő munkáiban vett részt, de nem sokáig. Ugyanez év március 12-én letar-
tóztatták a Szeged Népe 1956. november 4-i számában megjelent Humanizmust,	demokráci‐
át! című cikkéért.12 Emiatt az egyetem július 27-ével elbocsátotta. Majd ugyanezért a Csong-
rád Megyei Bíróság november 19-én izgatás vádjával nyolc hónapra ítélte. Bár a Legfelsőbb 
Bíráság 1958. augusztus 4-én fölmentette e vád alól, az egyetem többé nem kívánta alkal-
mazni. A rehabilitációt sem siették el, csak 1989. december 21-én mentesítették a bírósági el-
járás következményeitől. 

Jellemző, hogy a kéziratban 1958-ban benyújtott kandidátusi értekezését csupán annak 
megjelenése13 után fogadták el, így csak 1968-ban lett kandidátus. 1972-ben a doktori érte-
kezését szerette volna benyújtani, de kérését az MTA Tudományos Minősítő Bizottsága el-
utasította.  

Szerencsére a Magyar Tudományos Akadémia által folyósított célhitelből folytatni tudta a 
Juhász Gyula kritikai kiadás előkészítését, amely teljesen reá maradt, hiszen Baróti Dezsőt is 
letartóztatták. Ám a célhitel 1961 közepére elapadt, emiatt a Somogyi-könyvtárban kapott 
alkalmazást 1961. július 1-jével. A költeményeket tartalmazó első három kötet sajtó alá ren-
dezése Ilia Mihállyal együttműködve lényegében elkészült, és az Akadémiai Nyomdában vár-
ta fizikai megtestesülését, melyre 1963 tavaszán14 került sor. És ez valami egészen új érdek-
lődésére vet éles fényt. Bár 1954-ben már megjelent egy 13 oldalas tanulmánya a József	Atti‐
la‐textológiáról15, az igazi megmérettetést a Juhász kritikai kiadás versei jelentették. Itt mun-
kálták ki Ilia Mihállyal a textológiának azokat az ismérveit, amelyek túlmutattak a klassziku-
sok szövegkiadásának Magyar Tudományos Akadémia szabályozta irányelvein. 

Tolnai Gábor 17 oldalas tanulmányt szentelt a trilógiának, amelyet a hiteles szerzői szö-
vegek helyreállításának, a szövegkiadások igen jelentős új állomásának tart: „E kitűnő kiadás 
helyes szövegközléseivel, a versek keletkezésének, időrendjének megállapításával a filológiai 
problémák egész sorát maga oldotta meg és egyúttal megadja a lehetőséget a további kutatá-
sok számára.”16 

Az itt kialakított elvek alapján állította össze 1988-ban az Irodalmi	szövegek	kritikai	ki‐
adásának	szabályzatát az MTA textológiai bizottságának – melynek tagja is volt – közremű-
ködésével. Ennek elkészítéséhez azonban a Juhász Gyula kritikai kiadás gondozása mellett 
nagy segítséget nyújtottak a textológiai szemináriumai is: az újvidéki egyetemen 1973-ban, 
1980-ban és 1986-ban, a szegedi egyetemen 1978-ban, 1980-ban és 1983-ban tartott elő-
adássorozatot textológiáról. 

 
 12 PL: 1956	előtt,	alatt,	után. Belvedere Meridionale, Szeged, 2006, 23–24. 
 13 PL: Juhász	Gyula	a	forradalmakban. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1965. 340 p. (Irodalom – szocializ-

mus) 
 14 Juhász	Gyula	összes	művei. Szerk. Péter László. Versek 1–3. köt. Sajtó alá rend. Ilia Mihály és Péter 

László. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1963. 534, 611, 510 p. 
 15 Péter László: József	Attila‐textológia, In Irodalomtörténet, 42. évf. 3. sz. 1954, 347–359. (Adatok és 

adalékok) 
 16 Tolnai Gábor: Juhász	Gyula	problémák.	A	Juhász	kritikai	kiadás	margójára, In Irodalomtörténeti Köz-

lemények, 70. évf. 5/6. sz. 1966, 530. 
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A	Somogyi‐könyvtárban	

1961. július 1-jével tudományos könyvtárosi besorolással került a Városi Somogyi-könyv-
tárba. Majd 1962-ben a könyvtárosi kulcsszámok változásával már tudományos munkatárs-
ként dolgozott. Kutatóidőt kapott a Juhász Gyula kritikai kiadással összefüggő befejező mun-
kákra, majd pedig szegedi tárgyú cikkei, tanulmányai megalkotására. Örömmel vállalta föl a 
könyvtár népszerűsítését, kiadványainak szerkesztését, nyomdai kivitelezésének korrektú-
ráit stb. Újra megélénkült publikációs tevékenysége, ekkor döntően szegedi témák uralják a 
Délmagyarországban, az Élet és Irodalomban, Tiszatájban, a szegedi irodalmi Actában, az Et-
nographiában, az Irodalomtörténeti Közleményekben megjelent írásait. Témái? Juhász Gyula, 
Móra Ferenc, Tömörkény István, de a vásárhelyi Espersit János, a makói Csonka János, sőt a 
szegedi Juhász Gyula Művelődési Otthon, az egykori belvárosi kaszinó 70 éves évfordulója, 
a II. József korabeli térképek kiadásának szükségessége… és így tovább. 

Én személy szerint azt hiszem, hogy a kezdeti idegenségek után jól érezte magát a Somo-
gyi-könyvtárban. Bár gályapadnak tartotta – gyakran emlegette Németh László aforizmáját: 
„gályapadból laboratóriumot” –, mégis ebben a laboratóriumban aranycsinálás folyt, amit 
csak szeretettel lehetett csinálni. 

Egy darabig a könyvtár tájékoztató szolgálatának a vezetője is volt, de aztán szinte kizá-
rólag helyismerettel, helytörténettel foglalkozott, a könyvtár kiadványait szerkesztette, írta. 
1963-ban átvette a Somogyi-könyvtári Híradó szerkesztését, amit módszertani lapból kultu-
rális fórummá alakított. Már a 3-4. számban napvilágot látott Péter László írása: A	tudomá‐
nyos	munka	lehetőségei	könyvtárunkban17 címmel. Hiszen a könyvtárban már nem volt egye-
dül, másokat is ösztönözhetett a kutatásra, a publikálásra. „A Somogyi-könyvtárnak a helyi 
művelődéstörténet, várostörténet, irodalomtörténet, a munkásmozgalom története stb. kuta-
tásában ma is föladatai vannak. A hagyományon kívül erre kötelezi gyűjteményének sajátos 
jellege is. A helyi kiadású műveket gazdagon tartalmazó raktára, a szegedi lapokat, időszaki 
kiadványokat őrző hírlaptára, helytörténeti gyűjteménye predestinálja dolgozóit, hogy ak-
názzák ki őket a tudományos kutatás és a közművelődés céljaira egyaránt.”18 

Maga természetesen példát is mutatott. A helyi állományhoz való korlátlan hozzáférés 
biztos alapot adott szerteágazó érdeklődésének, különösen periodikagyűjteménye által. Ilyet 
még az egyetemi könyvtárban sem talált. Kiaknázta a hírlaptár lehetőségeit. Szisztemati-
kusan átlapozta a Szegedi Híradó, a Szegedi Napló, a Szeged és Vidéke, a Szegedi Friss Újság, 
a Délmagyarország lapszámait. Az általa érdeklődésre számot tartó cikkekről rövid följegy-
zést készített katalóguscédulán. Ez a nyolcvanas évekre már 4 folyóméternyi cédulatömeget 
jelentett, mely hatalmas segítséget jelentett egész további élete folyamán. Szinte bármilyen 
témában dolgozott is, vissza tudott nyúlni a XIX. században megjelent cikkekre. Így lett nyel-
vészből, muzeológusból bibliográfus, könyvtáros, művelődéstörténész és még ki tudja mi. 
Ennek meg is lett az eredménye, hiszen a Somogyi-könyvtárban töltött közel negyedszázad 
alatt, 1961. július 1-je és nyugdíjazása, 1986. április 15-e között 1626 közleménye (cikkek, 
tanulmányok, könyvek) jelent meg. Igazán nem volt terméketlen az itteni élete. 

Könyvtári munkájának második évében, 1962. márc. 25-től megindította heti rendsze-
rességgel a Szeged	a	hazai	 lapokban című bibliográfiai közleményt a Délmagyarországban; 

 
 17 PL: A	tudományos	munka	lehetőségei	könyvtárunkban, In SkH, 2. évf. 3/4. sz. 1963. november, 28–29. 
 18 I. m., 29. 
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végül 1992. április 28-ával, az 1992/17. számmal szűnt meg a helyi napilap ezen Péter László 
által kezdeményezett rovata a privatizáció következményeként. 

A	tudós	és	tudományszervező	

Nem hagyta cserben a Somogyi-könyvtári Híradót sem. Amikor 1966 szeptemberében, kétévi 
betegállomány után visszatért munkahelyére, tüstént megszerkesztette a Somogyi-könyvtári 
Híradó 1965–1966. év összevont 4–5. évfolyamát. Sikerült is gazdag tartalommal megjelen-
tetni: Tömörkény István, Kálmány Lajos, Reizner János, Csáky József nevével találkozunk, 
a szegedi festőmunkások és Dugonics András könyvtára, az egyetemi és Somogyi-könyvtár 
egyesítésének terve, a Somogyi-könyvtár Közművelődési Palotába költözése, mind-mind 
túlmutat a munkatársi tájékoztató tartalmán. 

Már 1946–47-ben is az volt az elképzelése a Tiszatájról, hogy helyismereti, helytörténeti 
tudományos folyóirat legyen, most két évtized múltával ugyancsak ez a törekvés mozgatta, 
még ha csak gyűszűnyi méretekben is. 

A másik nagyon fontos eredménye, hogy sikerült fölkeltenie a könyvtár munkatársaiban 
az érdeklődést a (tudományos) kutatás iránt. Bakos Lászlóné a francia megszálláskor műkö-
dő cenzúráról közölt cikket, Dinnyésné Stéhli István hagyatékát dolgozta fel, Kakuszi Jánosné 
Drahos István grafikusról írt, és így tovább. Egyre-másra közölte a Híradó a különböző jelen-
tős művek névmutatóit, melynek elkészítésére is sikerült rávenni a könyvtárosokat. 

De sikerült megszólítani a könyvtáron kívüli kutatókat is, pl. Lőkös Zoltán hírlapírót, 
Csongor Győző (1915–1997) muzeológust, Oltvai Ferenc (1910–1999) levéltárost és még sok 
másokat. Így bővült egyre tovább a Híradó, 1973-tól pedig a Somogyi-könyvtári Műhely tart-
alma a szegedi témájú írásokkal. A névváltoztatás már hűen kifejezi a szerkesztő törekvését: 
vegyes tematikájú, de Szegedhez köthető dolgozatok és könyvtári tájékoztató kiadványok 
ismertetéseinek megjelentetése. 

Elfogadták a könyvtári munkatársak is, akiket folytonosan animált, hogy kutassanak, ír-
janak: itt a publikálási lehetőség! Igazi tudományszervező volt. Soha nem volt féltékeny más 
kutatására, csak akkor haragudott, ha valaki egy témát nem dolgozott igazán föl, csak „bele-
maszatolt”. Apró Ferenc írja bibliográfiájának bevezetőjében, hogy „sokan vagyunk, akik 
mesterünknek tiszteljük alkotói igényességéért, adatainak sebezhetetlenségéért, szép ma-
gyarságáért, kutatói szívósságáért és filológiai remekléseiért. Könyvtári szobája a helytörté-
neti kutatás központja. Nincs nap, hogy néhányan ne keresnék föl tanácsért, útbaigazításért, 
bátorító szóért.”19  

Nem véletlen, hogy amikor Tóth Bélának, a Somogyi-könyvtár akkori igazgatójának sike-
rült elültetni 1974-75-ben a Szeged-monográfia megjelentetésének gondolatát, a főszerkesz-
tő posztjára Péter Lászlót jelölte. Ő a szokásos energiával el is kezdte a szervezést. Kiadott 
egy 16 oldalas füzetet: Útmutató	a	Szeged	történeti	monográfiája	munkatársainak20 címmel. 
Velem is összeállíttatott egy alapvető bibliográfiát.21 Ám egyetemi rosszakarói és a párt-
bizottság vezetői nem felejtették el, hogy hányszor jelentetett meg helyreigazításokat, a hiva-

 
 19 Apró Ferenc i. m., 3. 
 20 Somogyi-könyvtár, Szeged, 1976. 16 p. 
 21 Gyuris György: Száz	írás	Szegedről. Válogatott bibliográfia a Szeged története munkatársai számára. 

Somogyi-könyvtár, Szeged, 1978. 15 p.  
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talos történetírással vitázó írásokat. Péter Lászlóra közvetlenül nem lehettek hatással, he-
lyette újra és újra az intézmény igazgatóját, Tóth Bélát citálták a Magyar Szocialista Munkás-
párt Csongrád Megyei vagy Szeged Városi Bizottságára. Tóth Béla azonban minden alkalom-
mal megvédte munkatársát, mert tudta, hogy Péter László csak a hibás vagy pontatlan adato-
kat, a téves eszmefuttatásokat helyesbítette. Ennek ellenére, amikor végre ténylegesen meg-
indult a monográfia elkészítése, már mások álltak a szerkesztőség élén. 

Nem kapta meg a szőregi monográfia22 szerkesztői tisztét sem. De nem tudta szó nélkül 
hagyni e kötet hibáit sem: 28 oldalas kiegészítést – hibajegyzéket23 írt okulásul. 

A monográfiák szerkesztéséből való „kigolyózása” azonban nagy sebet ejtett tudósi önér-
zetén, még a szerkesztőbizottságba sem kerülhetett be. Publikálási kedvét azonban ez sem 
szegte, évente 40-50 cikke, tanulmánya jelent meg. Önálló kiadványokat is sikerült kiadni, ki-
adatni. 1974-ben jelentek meg a Szeged	 irodalmi	 emlékhelyei,24	 a	 Szeged	 utcanevei25 című 
alapvető kötetei.  

A	bibliográfus	

„Érdeklődésem korábbi szétszórtsága és életem alakulása egyaránt oka volt, hogy egy időben 
némiképpen a nyelvtudomány munkásának is tarthattam magam. Amikor aztán a második 
tényező folytán könyvtárossá lettem, természetesnek tűnt, hogy tájékozottságomat új kö-
rülményeim közt is hasznosítsam. S minthogy mindez mellett régtől fogva a genius loci is ih-
letett, elhatároztam három szegedi nyelvész, három kitűnő professzor életművének biblio-
gráfiai föltárását.”26 Így adta közre Mészöly Gedeon, Klemm Imre Antal és Csefkó Gyulának 
biobibliográfiáját. Mindhárom életmű-bibliográfia időrendi szerkesztésű. A bibliográfia téte-
leit a publikációk megjelenésének időrendjében helyezte el. Szokatlan volt ez a szerkesztési 
elv, hiszen az korábbi, évtizedes gyakorlat szerint a bibliográfiai tételeket a tárgyuk szerint 
osztották külön-külön fejezetekbe. Így a repertóriumhoz, bibliográfiához csak egy betűren-
des névmutató járult.  

Ám a kronologikus szerkezet egyik előnye, hogy jelentős rövidítést tesz lehetővé. Elma-
rad pl. az évszám állandó ismétlése. 

Második előnye, hogy elmaradt a tárgyi besorolások örökös bizonytalansága. A kronoló-
gia mechanikussága kizárt minden ilyen kétséget. Ám ez nem tartalom nélküli gépiesség. 

Ugyanis az időrendi repertórium, bibliográfia harmadik nagy előnye éppen szerkezeté-
ben rejlik: föltárja, tükrözi a folyóirat, az életmű fejlődését. A repertóriumok esetében a gya-
korlott szakember számára már ez a – Péter László használta Karinthy-kifejezéssel élve – 
„zanzásított“ folyóirat is szinte pótolja az eredetit. Figyelemmel kísérheti a szerzők megjele-
nésének gyakoriságát, a témaválasztásban bekövetkezett fordulatot, észlelheti a szerkesztő 
személyének megváltozásakor megjelenő új gondolkodású irányítás hatását stb. 

 
 22 Szőreg	és	népe. Tanulmányok. Szerk. Hegyi András. Városi Tanács, Szeged, 1977. 403 p., 90 t., ill.  
 23 PL: Egy	falumonográfia	tanulságai.	Szőreg,	In Levéltári Szemle, 29. évf. 3. sz. 1979, 447–474. – Kny. 

is: Szőreg	monográfiájához címmel. 
 24 Szeged Megyei Város Tanácsa, Szeged, 1974. 174 p. 
 25 Szeged Megyei Város Tanácsa, Szeged, 1974. 390 p., 1 térk. 
 26 PL: Csefkó	Gyula	munkássága. Bibliográfia, In Néprajz és Nyelvtudomány. 5–6. Szegedi Tudomány-

egyetem, Szeged, 1962., 95.: ill. (Acta Universitatis Szegediensis. Sectio Ethnographica el Linguis-
tica). – Klny. is: Nyelvészeti dolgozatok 33. 
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A személyi bibliográfiákon és az időszaki kiadványok repertóriumain kívül ez a szerkezet 

minden olyan bibliográfiai műfajban használható, ahol a fejlődésrajznak jelentősége van. 
Ám Péter László bibliográfusi tevékenységét nem csupán a föntiek miatt őrzi meg a 

könyvtárosi szakirodalom. Másik jelentős újítása az egységes betűrendes mutató gazdasá-
gosságának bizonyítása volt. 

1968-ig a bibliográfiákban, repertóriumokban általános volt (sajnos gyakran még ma is) 
a külön név-, külön cím-, külön tárgy-, külön földrajzi stb. mutató. Így a bibliográfiák végén 
gyakran három, négy, öt mutató is szolgálta a minél alaposabb föltárást. E tény önmagában 
nagyszerű, csak nehézkes volt a sok mutató kezelése. Péter László: Az	őszirózsás	forradalom	
és	a	Tanácsköztársaság	Szegeden27	című munkájának egységes betűrendes mutatója egyaránt 
tartalmazott személy- és földrajzi nevet, folyóiratcímet és tárgyszavakat. S mindezt tagolás 
nélkül, egyetlen betűrendben! Az észszerűség a mutatóban is azt diktálja, hogy mindent egy 
helyen találjunk, ‒ Péter László kifejezésével – „mint a vegyes boltban”, hiszen ez gyorsítja 
meg a kézikönyvek, segédkönyvek használatát. 

Az ilyen időrendi szerkezettel és egységes mutatóval készült könyvészeti munkák eseté-
ben a magyar szakirodalom „szegedi iskoláról” beszél, melynek szülőatyja Péter László volt. 
Ennek szellemében foglalkozott a bibliográfiai munka elméleti és módszertani kérdéseivel is, 
amit a könyvészeti munkák ismertetéseiben is alkalmazott. 

Bibliográfusi működéséhez kapcsolódik, hogy 1967-től A	 Somogyi‐könyvtár	 kiadványai 
címmel füzetsorozatot indított, különleges formátummal: 20,5x10,5 cm-es nagysággal, egye-
nesen a bibliográfiai kiadványok számára. Összesen 39 füzet jelent meg, ebből 23 bibliográ-
fia, repertórium vagy diszkográfia, valamint két mutató. 

A	mindentudó	könyvtáros	

Kutatói, szervezői tevékenysége sokféle adatot, pontosítást, tervezést igényelt. Ezért igen ki-
terjedt levelezést folytatott, intézményekkel, irodalmárokkal, történészekkel és más szaktu-
dósokkal is. Sokukkal egymást nagyrabecsülő barátságban is volt. Kölcsönösen értékes segít-
séget tudtak nyújtani kutatásaikhoz. De ennek segítségével a könyvtár állományát is gazdagí-
tani tudta. 

Így megszerezte a Somogyi-könyvtár számára az ún. Kilényi-gyűjteményt. „Páratlanul 
sokszínű nemcsak tematikailag, de dokumentumtípusok szempontjából is a kollekció, amely 
a költő életművét, költészetét és magánéletét is bemutatja kéziratokkal, lapkivágatokkal, de-
dikált kötetekkel, kritikákkal, fényképekkel, az egész életét végigkísérő dokumentumokkal. 
A Kilényi-gyűjtemény elsősorban a kutatók körében ismert 1962 – a Somogyi-könyvtárba 
kerülése – óta, az akkor még készülő Juhász Gyula kritikai kiadás szerkesztői számára az 
egyik alapforrás volt.”28 

 
 27 PL: Az	őszirózsás	forradalom	és	a	Tanácsköztársaság	Szegeden. Bibliográfia és repertórium. Somogyi-

könyvtár, Szeged, 1968. 112 p. (A Somogyi-könyvtár kiadványai 6.) 
 28 Arany Mihály: Juhász	 Gyula‐relikviák	 a	 költő	 egy	 titkolt	 szerelmétől?, Ld. szegedma.hu/2010/10/ 

juhász-gyula-relikviák… 
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Az 1939-ben elhunyt Réti Ödön festőművész, író, Juhász Gyula és Móra Ferenc barátjának 

özvegyétől, akivel szintén levelezett, a festő reá testált hagyatékát is a könyvtárban helyezte 
el.29 

Rendkívül nagy jelentőségű volt találkozása a szegedi születésű Vasváry Ödönnel, a Wa-
shingtonban élő református lelkésszel, aki egyházi munkája mellett az amerikai magyarság 
emlékeinek lelkes gyűjtője volt. A ’60-as években többször is hazajött szülővárosába, ahol 
minden esetben meglátogatta a Somogyi-könyvtárat, fiatal korának egyik ikonikus helyét. Itt 
többször is beszélgetett Péter Lászlóval, és ezek nyomán megérlelődött benne az elhatározás, 
hogy elkerülendő a gyűjtemény szétszóródását, azt szülővárosa könyvtárára hagyja. 1972. 
május 16-án a washingtoni magyar nagykövetségen aláírta az örökhagyó okmányt. Péter 
László 1975 szeptemberében meglátogatta, és elkészítette a kollekció leltárát, melyet Vas-
váry Ödön hitelesített is. 1977. július 12-i halála után a nagykövetség segítségével Szegedre 
került a hatalmas archívum, melyet máig is folyamatosan gazdagít a Somogyi-könyvtár, és el-
érhetővé tette a hatalmas anyagot már az interneten is. 

Jellemző kiterjedt ismertségére, hogy 1986. január 20-án, 60. születésnapja alkalmából 
27 kutató tartott előadást a Somogyi-könyvtár alagsorában tiszteletére megrendezett felol-
vasóülésen. Ám rosszakarói is voltak. Soha nem tűrte a politika emelte korlátokat, kizárólag a 
hitelességet tartotta vezérelvének. Ez pedig nagyon-nagyon sokszor szúrta a pártbizottsá-
goknál vagy tanácsi szerveknél dolgozó „kádereket”, akik alig várták azt a pillanatot, amikor 
kiiktathatják Péter Lászlót a szegedi közéletből. Ez ekkor jött el, ugyancsak január 20-án pos-
tázta el a Somogyi-könyvtár a nyugdíjkorhatárra hivatkozó felmondást. 

De hiú remény volt az elhallgattatása. Ahogy Somogyi-könyvtári alkalmazásának idősza-
kában, 1961. július 1-je és 1986. január 31-e között 1790 publikációja jelent meg, a tolla to-
vábbra sem állt meg. És állást is kapott szinte azonnal: az MTA Irodalomtudományi Intézete 
alkalmazta 1986. április 16-tól főmunkatársként, az Új	magyar	irodalmi	lexikon30 szerkeszté-
sére. És szobáját is fönntartotta a könyvtár vezetősége. 

Majd 1989-től a betakarítás következett. Ez évben a Magyar Irodalomtörténeti Társaság a 
Toldy Ferenc-emlékéremmel ismerte el munkásságát. Az egyetem is újra alkalmazta 33 év 
után, 1990. július 1-jével egyetemi tanárrá nevezték ki. 1991. január 23-án végre megvédhet-
te Móra	Ferenc című értekézését, és ezzel megszerezte az irodalomtudomány akadémiai dok-
tora fokozatát. 1992. május 21-én a szegedi önkormányzat a Város díszpolgárává választotta. 
A könyvtárosoknak adható legmagasabb szakmai kitüntetést, a Szinnyei József-díjat 1993. 
augusztus 20-án vette át. A Szegedért Alapítvány nagydíjával tüntették ki 1995. március 11-
én. 1996. január 1-jével önszántából is nyugalomba vonult. 70. születésnapjának tiszteletére 
pedig 21 tanulmányt tartalmazó emlékkötettel31 ajándékozta meg a Somogyi-könyvtár. 

Érdeklődése természetesen ezután sem csökkent, egyik cikke követte a másikat, közben-
közben pedig tanulmányok. És szerencsére 1983-tól elkezdte kötetekbe gyűjteni cikkeit is. 
A Szegedi	örökség32 című első kötetében Emlékek, Örökhagyók és Kortársak fejezetekbe ren-

 
 29 Péter László: Réti	Ödön	hagyatéka,	In Délmagyarország, 53. évf. 216. sz. 1963. szept. 15., 6. 
 30 Új	magyar	irodalmi	lexikon. 1–3. köt. Főszerk. Péter László. Budapest, Akadémiai Kiadó, 1994. XXXII, 

2332 p. – 2. jav., bőv. kiad. 2000. XXX, 2512 p. 
 31 Írások	Péter	László	70.	születésnapjára. Szerk. Apró Ferenc és Gyuris György. Somogyi-könyvtár, Sze-

ged, 1996. 391 p. (A Somogyi-könyvtár kiadványai 36.) 
 32 Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1983. 562 p.  
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dezte különféle időszaki kiadványokban megjelent írásait. Hasonló beosztásúak – bár néme-
lyik kiegészül a Magamról fejezettel – a további szegedi kötetei is: A	szerette	Város33, Szőregi	
délutánok34, Mindörökké	 Szeged35, Szegedi	 seregszámla36, Mindenkor	 csak	 feléd	 nézek	 Sze‐
ged37, Szegedi	számadás38, Szegedi	tudósítások39, A	Város	cselédje40. 

Szeged városán kívül kedvenc témái: Ady Endre, Babits Mihály, Bálint Sándor, Dugonics 
András, Erdei Ferenc, Gárdonyi Géza, Illyés Gyula, József Attila41, Juhász Gyula42, Kálmány La-
jos43, Mikszáth Kálmán, Móra Ferenc44, Móricz Zsigmond, Radnóti Miklós45, Sík Sándor46, 
Szent-Györgyi Albert, Tömörkény István47 , valamint Jánoshalma és Szőreg48. 

További kötetei a tágabb magyar irodalommal49, etnográfiával50 és politikai meghurcolta-
tásával51 foglalkoztak. 

Dédelgetett terve volt a Juhász-monográfia megírása. „A Juhász-centenáriumra az egész 
életművet felölelő monográfiát szándékozom írni. Ennek mintegy vázlata a népszerű Így élt 
sorozatban most megjelenő életrajz…”52 Ezt sajnos nem tudta megvalósítani, bár Bächer Iván 
elismeréssel ezt írta könyvismertetőjében: „…pár hónapja az Argumentum Kiadó megjelen-
tette Péter László a költőről írott tanulmányainak vaskos, monográfia értékű gyűjtemé-
nyét.”53 Egyébként már a kötet beosztása is a monográfia szerkezetét sugallja, mivel fejezet-
címei: Élet; Mű; Életmű; Életének időrendje; Névmutató; Juhász Gyula műveinek mutatója. 

 
 33 Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1986. 529 p. 
 34 Írások	Szegedről. Püski, Budapest, 1994. 486 p. 
 35 Argumentum, Budapest, 1997. 591 p. 
 36 Bába, Szeged, 1999. 405 p. (A Tisza hangja 18.) 
 37 Bába, Szeged, 2001. 401 p. (A Tisza hangja 87.) 
 38 Bába, Szeged, 2002. 336 p. 
 39 Bába, Szeged, 2003. 358 p.  
 40 Bába, Szeged, 2006. 415 p. 
 41 PL: József	Attila	nyomában. Válogatott írások. Argumentum, Budapest, 2000. 354 p. – PL: 14	írás	Jó‐

zsef	Attiláról. Bába, Szeged, 2005. 132 p. 
 42 PL: Juhász	Gyula. Válogatott írások. Argumentum, Budapest., 2002. 599 p. – PL:	Olvassuk	Juhász	Gyu‐

lát! Versmagyarázatok. Tiszatáj, Szeged, 2010. 318 p. (Tiszatáj könyvek) 
 43 PL: Kálmány	Lajos. Válogatott tanulmányok. Bába, Szeged–Pécska, 2008. 271 p. 
 44 PL: Móra	műhelyében. Cikkek, tanulmányok. Pannonica, Budapest, 1999. 306 p.  
 45 PL: Radnóti	Miklós. Válogatott írások. Bába, Szeged, 2009. 264 p. 
 46 Sík Sándor: Szegedi	klasszikusok. Szerk. és előszó PL. Somogyi-könyvtár, Szeged, 1989. 28 p. Hason-

más kiad. 
 47 PL: Tömörkény	világa. Cikkek, tanulmányok. Lord Kiadó, Budapest., 1997. 216 p. 
 48 PL: Az	 ezeréves	 Szőreg. Cikkek, tanulmányok. Településrészi Önkormányzat, Szeged-Szőreg, 2001. 

365 p. 
 49 PL: Kívül	a	körtöltésen. Irodalmi tanulmányok. Tiszatáj, Szeged, 2001. 445 p. (Tiszatáj könyvek) – PL: 

Csongrád	megye	irodalmi	öröksége. Bába, Szeged, 2008. 387 p.  
 50 PL: Néprajz,	népműveltség. Két tanulmány. Bába, Szeged, 2005. 220 p. – PL: Népköltészet	és	irodalom. 

Tiszatáj, Szeged, 2006. 216 p. (Tiszatáj könyvek)  
 51 PL: 1956	 előtt,	 alatt,	 után. Belvedere Meridionale, Szeged, 2006. 228 p. – PL: Az	 én	 besúgóim. F-

dossziém. Belvedere Meridionale, Szeged, 2007. 223 p.  
 52 PL: Így	élt	Juhász	Gyula. Móra Kiadó, Budapest, 1980. 218 p. (Így élt…) – Az idézet eredeti helye: PL: 

Utam	Juhász	Gyulához, In Könyvvilág. 24. évf. 11. sz. 1980. november, 9. 
 53 Bächer Iván: Juhász	Gyula	elvtárs, In Népszabadság, 61. évf. 74. sz. 2003. márc. 29., 30. : ill. 
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A 2010-es évekre megfogyatkozott az önálló kötetek kiadásának lehetősége, és ő is fá-

radni kezdett. A szövegszerkesztője ekkor is működött, de inkább kisebb, sőt intim, bensősé-
ges írások születtek. Összefüggések címmel jelent meg pl. egy tárcája54 egy általa tapasztalt 
különös fényjelenségről. A megjelenést követő napok valamelyikén látogattam meg, amikor 
megmutatta, hogy a szomszéd ház ereszén milyen villanások láthatók. Némi töprengés után 
megállapítottuk, hogy mivel a szőregi Szerb utcán lakott, gyakran húztak el autók Kübekháza 
és Tiszasziget felé. Ezek szélvédőjéről tört meg a szemből jövő napsugár az ereszcsatornán. 
De ez a mindennapi jelenség is megindította töprengését. 

* 

Mindig az egyetemen szeretett volna tanítani, kutatni. Sajnos ez hosszú életéhez képest nagyon 
kevés időre adatott meg neki. De Apró Ferenc két bibliográfiája és az én pótlásom szerint55 
a közel 4400 közleménye – cikkek, tanulmányok, kötetek – által közvetített tudásanyag, új is-
meret – szerintem – sokkal több olvasót érintett meg, mintha az egyetemi katedrán oktatott 
volna. Ezt tanúsítja visszapillantása is, melyet az 1990-ben írott önéletrajzában írt: 

„A gályapad kényszere miatt figyelmem talán túlságosan is sokfelé szóródott. Bizonyos, 
ha szűkebb tárgyra vonhattam volna össze kutatói érdeklődésemet, időmet, erőmet, még né-
hány jelentősebb művet alkothattam volna. E kétségtelen hátrány ellenére láttam előnyét is e 
sokféleségnek. Nem zárkóztam be egyetlen szűk tudományterületbe, »átpillantását vágytam 
az egésznek«, és az irodalomtörténetet művelődéstörténetté kitágítva ismereteimnek a szű-
kebb szakterületem tanulmányozásában is hasznát láttam.”56 

Szegedről készült írásai megkerülhetetlenek a helytörténészek, akárcsak József Attiláról, 
Juhász Gyuláról, Móra Ferencről, Tömörkény Istvánról írott tanulmányai az irodalomtörté-
nészek részéről. 

Amit én tőle örököltem, azért nem lehettem, nem lehetek eléggé hálás. Tömérdek ismere-
tet, útmutatás, noszogatást, jobbító kritikát kaptam. Őáltala lettem pontosságra törekvő 
könyvtáros, bibliográfus, élete végéig mentoromnak tudtam. Nagy örömömre szolgált, hogy a 
90. születésnapjára készített életmű-bibliográfiámat gyönyörűséggel forgatta, élvezettel fe-
dezte föl elfeledett írásait, sőt addig végig nem gondolt összefüggéseket. 

Bár „nehéz ember” volt, mégis nagyon sok barátja, kedves ismerőse, hálás munkatársa 
volt. Sokkal több, mint akiket kellemetlenül érintett egy-egy írása, és ezért rosszindulattal 
voltak iránta. De ő mégsem haragudott rájuk, nem is foglalkozott gyűlölködésükkel. Csak 
nem tudta elviselni a hazugságot, a hamisságot, a maszatolást. Ahogy a temetésekor, au-
gusztus 15-én, Nagyboldogasszony napján mondott gyászmisében Gyulay Endre nyugal-
mazott szeged-csanádi püspök is ezt emelte ki életművének jellemzésére: csak az igazság 
volt a mércéje. 

 
 54 Délmagyarország, 105. évf. 165. sz. 2015. júl. 16., p. 10. (Olvasói levél) 
 55 Apró Ferenc: Péter László munkássága. Bibliográfia. Szeged, Somogyi-kvt., 1986. 353 p. – Apró Fe-

renc: Péter László munkássága. Bibliográfia 2. = Írások Péter László 70. születésnapjára. Szerk. Apró 
Ferenc és Gyuris György. Szeged, Somogyi-kvt., 1996. p. 259–391. (A Somogyi-könyvtár kiadványai 
36.) Kny. is. – Péter László munkássága, 1996–2015. A kötetet összeáll. Gyuris György. Szeged, SZTE 
BTK, 2016. 194 p. (Acta Universitatis Szegediensis. Acta historiae litterarum Hungaricarum. Tom. 
31.) 

 56 PL: Önéletrajzom. 1990. In PL: Szegedi	számadás. Válogatott írások. Bába, Szeged, 2002. 299. 
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BALÁZS RENÁTA 

 

Periféria a centrumban: perspektívák  
a finn (nemzeti) irodalomtörténet-írásban 

	

Elöljáróban	

Az utóbbi években több, az irodalom határkérdéseivel foglalkozó tudományos mű jelent meg 
finnül és magyarul egyaránt. Ezek közül példaként említeném a Helikon folyóirat Transzna‐
cionális	 perspektívák	 az	 irodalomtudományban1 című számát vagy a Kansallista	 katveesta.	
Kirjallisuuden	ylirajaisuudesta	’Ki a nemzeti takarásából. Az irodalom határok fölöttiségéről’2 
címet viselő 2016-ban megjelent tanulmánykötet. Ezeknek a szövegeknek az elméleti teré-
ben megkérdőjeleződik az irodalom olyan magától értetődőnek vett kategóriák mentén való 
elhatárolása egymástól, mint például a nemzeti vagy a migráns irodalom. A finn irodalomel-
méleti térben a nemzeti irodalom fogalmát érintő diskurzusok elemzése vezetett el a nemzeti 
irodalomtörténet-írás jelenkori konstrukciós eljárásainak kérdéséhez. Erre a kérdésre a finn 
és a magyar irodalmi mező feltérképezésének és összehasonlításának a révén próbálok a jö-
vőben választ adni, mivel mindkét esetben egy többközpontú és többnyelvű irodalmi térrel 
kell számolnunk. Jelen írás célkitűzése, hogy a legújabb finn irodalomelméleti munkákra 
összpontosítva felvázolja a nemzeti irodalmat körülvevő fogalmi hálót, és rámutasson a 
nemzeti irodalom definíciós kérdéseire. Az elmúlt évek finn teoretikus műveiből egy új, 
a nemzeti irodalomtörténet-írásban bekövetkezni látszó szemléletváltás rajzolódik ki. 

A	nemzet	határain	innen	és	túl:	a	migráns	irodalom	finn	változata	

A kortárs finn irodalomelmélettel Alexandra Salmela szlovák származású, finnül is alkotó 
szerző műveinek kapcsán kezdtem el foglalkozni. A szövegközeli olvasat mellett megkerülhe-
tetlen volt a művek keletkezés- és fogadtatástörténetének a vizsgálata is, mivel Salmela 
munkássága mindmáig egy irodalompolitikai fordulóponthoz kötődik a finn irodalom törté-
netében. Első regénye, a	27	avagy	halál	teszi	a	művészt3 már a legrangosabb finn irodalmi díj, 
a Finlandia jelöltjei között szerepelt, amikor kiderült, hogy a mű jelölése szabályellenes, mi-
vel a szerző nem finn állampolgár. A helyzetet azzal a megoldással orvosolták, hogy megvál-
toztatták a díj szabályzatát, 2010-től a díjat megkaphatja bármely arra érdemes finn mű a 
szerző állampolgárságától függetlenül. Két évvel később hasonlónak tűnő	 döntést hoztak 

 
 1 Helikon.	Transznacionális	perspektívák	az	irodalomtudományban, 2015/2. 
 2 Heidi Grönstrand et al., Kansallisen	katveesta.	Suomen	kirjallisuuden	ylirajaisuudesta, Suomen Kirjal-

lisuuden Seura, Helsinki, 2016. (Az ylirajainen	megfelelőjének az elterjedtebb határátlépő	irodalom 
fogalma helyett pontosabbnak és semlegesebbnek tartom a ’határokfölötti’ fordítást, ezért a továb-
biakban ezt használom.) 

 3 Alexandra Salmela, 27	avagy	halál	teszi	a	művészt, Scolar,	Budapest, [2010] 2016. 
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Szlovákiában az Anasoft Litera díj kapcsán. Mindaddig csak szlovák nyelvű művet lehetett 
részesíteni a kitüntetésben, Salmela regényének hatására viszont ma már megkaphatja min-
den szlovák állampolgárságú szerző idegen nyelven írt, később szlovákra fordított műve is. 
A két döntés ugyan kiszélesítette azoknak a műveknek a listáját, amelyek részesülhetnek az 
említett irodalmi díjakban, azonban más szempontokat helyeztek előtérbe: míg a finn bizott-
ság a szerző nemzetiségéről mondott le, és a művek nyelvi szempontját állította előtérbe, 
a szlovák döntés a szerző származásának elsőbbrendűségét hangsúlyozta a jelölt művek ho-
vatartozását illetően. Annak ellenére, hogy végül nem Salmela nyert, az eset ráirányította a 
figyelmet Finnországban azokra a kérdésekre, melyek már korábban is felmerültek elsősor-
ban a bevándorlók által írt művek kapcsán, és ha ekkor még marginálisan is, de tárgyát ké-
pezték az irodalomtudományos reflexiónak, a nemzeti irodalom fogalmának problematikájá-
ra fókuszálva. Hanna-Leena Nissilä szavaival „[a]	27	avagy	halál	teszi	a	művészt két nemzeti 
irodalmi mezőre is hatást gyakorolt, kihívás elé állítva mindkettejük önmeghatározását, és 
rámutatott arra, hogyan mozoghat az irodalom nyelvi és nemzeti határok fölött, egyszerre 
több irodalmi kultúrához is tartozva.”4 

Salmela esete, hogy kétnyelvűként nem anyanyelvén ír, korántsem előzmények nélküli 
a finn irodalomban: az 1990-es, 2000-es évek elején olyan írók egész csoportja debütált, akik 
a világ különböző részeiről érkeztek oda; a 2000-es években körülbelül 90 bevándorló szerző 
jelentetett meg művet Finnországban.5 Ilyen például az apai oldalról egyiptomi származású 
Umayya Abu-Hanna, a német Roman Schatz, a szomáliai Nurah Farah vagy a kínai Tao Lin. 
A legújabb finn irodalomtörténet már külön fejezetet szentel ezeknek a szerzőknek, és meg-
próbálja kijelölni a helyüket a finn irodalomban. A bevándorlók által írt irodalmat a Finnor-
szágban már korábban is jelen lévő kisebbségek irodalma mellé rendeli, a politikailag meg-
konstruált homogén finn nemzet irodalma helyett a többnyelvű, multikulturális Finnország 
irodalmaként: „Az etnikum és a multikulturalitás szerepe előtérbe került, habár Finnországot 
a többi európai államhoz képest kulturálisan, nyelvileg és etnikailag is viszonylag homogén 
államnak tartották. Azonban az egységes finnség felépítése mindenekelőtt politikai konst-
rukció volt. Valójában Finnország mindig is többkultúrájú és többnyelvű ország volt, mivel 
számos etnikai és nyelvi kisebbség élt és él itt egymás mellett, úgymint svédajkú finnek, ro-
mák, számik, tatárok, zsidók, oroszok és további osztály- és vallási alapú kultúrák.”6 

A külföldi hátterű szerzők fellépése beindította a multikulturális irodalom jelentőségéről 
és a bevándorló szerzők helyzetéről szóló diskurzust, mely már helyet kapott többek között a 
fent említett irodalomtörténeti munkában,7 Olli Löytty Kun	rajat	eivät	pidä	eli	mihin	maahan‐
muuttajakirjallisuutta	 tarvitaan	 ’Amikor a határok nem tarthatók, vagyis miért van szüksé-

 
 4 Hanna-Leena Nissilä, Vuotoja	kansallisessa	säiliössä.	Muistiinpanoja	 tutkimusmatkaltani	ylirajaiseen	

kirjallisuustutkimukseen, In Heidi Grönstrand et al.,	Kansallisen	katveesta.	Suomen	kirjallisuuden	yli‐
rajaisuudesta, Suomen Kirjallisuuden Seura, Helsinki, 2016a, 156–157. 

 5 Uő, „Sanassa	maahanmuuttaja	on	vähän	kitkerä	jälkimaku”:	kirjallisen	elämän	ylirajaistuminen	2000‐
luvun	alussa	Suomessa,	Oulun yliopisto, Oulu, 2016b, 89. 

 6 Hanna-Leena Nissilä, Eila Rantonen, Kansainvälistyvä	kirjailijakunta, In Mika Hallila, Yrjö Hosiais-
luoma et al. szerk., Suomen	nykykirjallisuus	2.	Kirjallinen	elämä	 ja	yhteiskunta, Suomalaisen Kirjalli-
suuden Seura, Helsinki, 2013, 55. 

 7 Uo. 
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günk a bevándorlóirodalomra’8 című tanulmányában és Hanna Leena-Nissilä disszertációjá-
ban, melynek címe: „Sanassa	maahanmuuttaja	 on	 vähän	 kitkerä	 jälkimaku”:	 kirjallisen	 elä‐
män	 ylirajaistuminen	 2000‐luvun	 alussa	 Suomessa	 ’A „bevándorló” szónak kicsit keserű az 
utóíze. Az irodalmi élet határokfölöttivé válása Finnországban a 2000-es évek elején’9. 

A maahanmuuttajakirjallisuus ’bevándorlóirodalom’ meghatározása közel sem egységes 
és problémamentes a finn irodalomtudományban. A továbbiakban e fogalom alakulástörté-
netét járom körül. 

A bevándorló hátterű szerzőkkel kapcsolatban használt megnevezések (bevándorló-, 
multikulturális, posztkoloniális, határokfölötti, újfinn, elfinnesedett, periféria-, menekült-, di-
aszpórairodalom) általában egy külső nézőpontból határozták meg ezt az irodalmat. A be-
vándorlóirodalom (angolul im/migrant	literature) Nissilä és Rantonen meghatározásban tág 
kategória, amely magában foglalja a kivándorló és menekültirodalom műfajait. Manapság ide 
sorolják a bevándorlóábrázolásokat, általában véve azokat is, melyeket a többségi társada-
lomhoz tartozó szerzők írtak. Emellett még beszélnek multikulturális és határátlépő iroda-
lomról (transnational	 literature) olyan művekkel kapcsolatban, amelyek átlépik és megkér-
dőjelezik az etnikai, nemzeti, nyelvi, állami és kulturális határokat.10 Finnországban a beván-
dorlóirodalom mellett leginkább a multikulturális és az újfinn elnevezés terjedt el.  

A multikulturális	irodalom fogalma azért problémás, mert azt a hatást kelti, mintha lenn-
ének világos határokkal rendelkező homogén kultúrák. Azon felül, hogy a terminus egyesíti 
és körbehatárolja az egymástól különböző kultúrákat, és ezáltal elfedi hibrid jellegüket, felté-
telezi ezen közösségek belső egységét.11  

A bevándorlóirodalom mellett megjelent másik fogalom az uussuomalainen, azaz	’újfinn’. 
„Újfinneken az állandó jelleggel Finnországban élő bevándorlók vagy bevándorló hátterűek 
értendők, szemben az országban időszakosan tartózkodó külföldiekkel. Abban, hogy a be-
vándorlókat az »új« állampolgár elnevezéssel illetik, benne rejlik a gondolat, hogy új néző-
pontokat hoznak a befogadó kultúrába. Még be nem vett fogalomként az újfinnség sokféle 
egyéni és csoportidentitás magában foglalását teszi lehetővé. A terminus ugyanakkor meg is 
erősíti a régi nemzeti Finnországtól való különbséget.”12  

Ez a megnevezés szerepelt egy 2009-es novellapályázat címében is: Mikä	 ihmeen	 uus‐
suomalainen?, vagyis ’Mi a csuda az az újfinn?’13 A pályázati felhívás sikeresnek bizonyult, 
108 szerző érezte magát megszólítva, a beküldött művek közül pedig a következő évben 13-
at meg is jelentettek az azonos című antológiában. Alexandra Salmela novellája második he-
lyezést ért el. A pályázat hátteréül „az európai év” kezdeményezés szolgált, melynek 2008-
ban a kultúrák közötti párbeszéd volt a témája. Ennek nevében tette közzé a finn nemzeti bi-
zottság és a Teos kiadó a felhívást, melynek célja a finnországi bevándorló írótehetségek fel-
fedezése volt. Emellett azonban a szervezők közül sokan azt is remélték, hogy „a bevándorlók 

 
 8 Olli Löytty, Kun	rajat	eivät	pidä	eli	mihin	maahanmuuttajakirjallisuutta	tarvitaan, In Liikkuva	maail‐

ma.	Liike,	raja	tieto, szerk. Mikko Lehtonen, Bookwell, Jyväskylä, 2013. 
 9 Nissilä,	i.	m., 2016b. 
 10 Nissilä, Rantonen, i.	m.,	56. 
 11 Nissilä, i.	m.,	2016b, 54. 
 12 Nissilä, Rantonen, i.	m.,	56.  
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hangja elősegítheti, hogy az alapnépességhez tartozók megérthessék, ők miként tekintenek 
Finnországra és a finn kultúrára.”14 Löytty ennek veszélyét abban látja, hogy amennyiben a 
műveket mindig a kisebbségi létformáról szóló tematikus szempont szerint értelmezzük, el-
sikkadhat a műveknek olyan rétege, amely például az irodalmi hagyomány felől teszi értel-
mezhetővé őket. Az újfinn megnevezés használatával implicit módon próbálták megkérdője-
lezni a bevándorlóirodalom fogalmát, a születendő szövegek által felhíva a figyelmet annak 
heterogenitására: „Valójában éppen a »bevándorlók« volt az a kategória, amelynek a miben-
létét és határait meg akarta kérdőjelezni a pályázat (annak ellenére, hogy ezt nem tudtuk így 
szavakba önteni). Amennyiben ezt választjuk a szerzőcsoport egységes elnevezésének, a részt-
vevőknek csak egyetlen, viszonylag merev és a kortárs diskurzusban talán már részben meg-
bélyegzett kiindulópontot kínáltunk volna föl. Nem akartuk esszencializálni a bevándor-
lóidentitás meglétét, még kevésbé szándékosan megerősíteni az ország ősfinnekre és beván-
dorlókra való tagolódását.”15 

A bevándorlóirodalom elnevezés használata mellett érvként szólhat, hogy egy még alaku-
lóban lévő jelenségről van szó, a kategorizálás pedig segítheti ezen szerzők láthatóvá tételét 
az irodalmi mezőnyben. A témában jelenleg például azt kutatják, hogy létezik-e bevándorló-
irodalom mint műfaj. A műfajiságra vonatkozó kérdésben Iisa Niemi16 irodalompolitikai ve-
szélyt lát, mivel szerinte így a műveket a szerzői háttérrel magyarázzák, Várkonyi Flóra17 vi-
szont irodalompoétikai potenciált, ugyanis a bevándorlóirodalomban gyakran felbukkanó 
formai sajátosság az idegen nyelvű kifejezések, valamint az identitás változásával összefüg-
gésben használt narratív megoldások használata. 

A bevándorlóirodalom jelensége természetesen nemcsak a finn irodalmat érinti, de pél-
dául Németh Zoltán szerint Magyarország a posztkommunista Európa részeként még nem a 
migráció célpontja, nálunk még nem alakult ki nyugati típusú multikulturális társadalom, így 
a bevándorlók irodalma meglehetősen erőtlen még a térségben. A migráns	 irodalom	 lehető‐
ségei	a	közép‐európai	 irodalmakban	című tanulmányát azonban ezzel zárja: „A határátlépés 
szerepe az identitás és a szépirodalmi jelentés megalkotásában olyan kihívás a térség iro-
dalmai és irodalomtörténetei számára, amelynek jelentősége valószínűleg nőni fog a követ-
kező évtizedekben.”18  

Új	irány	az	irodalomtörténet‐írásban:	ki	a	nemzeti	takarásából!	

A bevándorlóirodalom megkérdőjelezése egy másik kategória kritika alá vetését is magával 
vonja, mégpedig a nemzeti irodalomét. Előbbi ugyanis utóbbihoz képest konstituálódik, a be-
vándorlók által írt irodalom a nemzeti irodalomhoz viszonyítva kisebbségiként tételeződik: 
„A pályázati kiírásában használt fogalmakat érintő identitás- és kultúrapolitikai megfontolá-
saink elfedték azt, amivel az irodalom bevándorló jellege és multikulturalitása kapcsolatba 
lép, vagyis azt, hogy milyen szempontból számítanak kivételnek, kisebbséginek, és mihez ké-

 
 14 Löytty,	i.	m., 272. 
 15 Uo.	274.  
 16 Iisa Niemi, Vieraannuttavat	 vieraskirjailijat	 –	 käsiteanalyyttinen	 tutkimus	maahanmuuttajakirjalli‐
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 17 Várkonyi Flóra, Bevándorló	nézőpont	a	kortárs	finn	irodalomban, Észak, 2018/1. 
 18 Németh Zoltán, A	migráns	 irodalom	 lehetőségei	a	közép‐európai	 irodalmakban, Iskolakultúra, 2016/1, 
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pest képviselnek újdonságot ezek a szerzők. Kicsit hasonlóan ahhoz, ahogy a nyugati társa-
dalmakban a fehérség számított normának, a nemzeti irodalom is megkérdőjelezhetetlen 
alapállapottá vált, amihez képest a többi kategória kivételként tételeződik. Ezen a dichotómi-
án csak úgy lehet felülkerekedni, ha az irodalmat nem különböző országok irodalmaként, ha-
nem határokfölötti, folyamatosan mozgásban lévő hálózatként értjük.”19  

A határkérdésekkel foglalkozó elméletek (border/bordering,	 boundary,	 border	 studies,	
border	 theory) az elmúlt évtizedekben már jelen voltak több tudományterületen is. Ezek 
alapján a geopoltikai és államhatárok mellett beszélhetünk diszkurzív,	szimbolikus,	 intézmé‐
nyi,	szociális,	konkrét,	földrajzi,	nemzeti,	kulturális,	nyelvi,	etnikai	határokról.20	A finn	ylirajai‐
nen, azaz	magyar fordításban ’határokfölötti’ irodalom fogalma a Steven Vertovec21 nevéhez 
fűződő transznacionális/transznacionalizmus terminushoz kötődik szorosan. Transznacioná-
lison a társadalom mikroszintjén, vagyis egyének, vállalatok és civil szervezetek körében 
végbemenő, államhatárokon túllépő kölcsönhatásokat bemutató irodalmat értjük.  

A határokfölötti	irodalom fogalma a finn elméleti diskurzusban a 2000-es években jelent 
meg, és a szociálantropológus Ulla Vuorelától ered, aki a transznacionális fordításaként kezd-
te el használni. A fogalom használata azonban nem pusztán a finn megfelelője az angolnak, 
ahogy az a	’Ki	a	nemzeti	takarásából.	Az	irodalom	határok	fölöttiségéről’22 című tanulmánykö-
tetből is kiderül. A kötet bevezetője olyan kérdések köré szerveződik, mint hogy mi a finn 
irodalom, milyen nyelven/nyelveken íródik, kik válhatnak finn írókká. Ezeknek a kérdések-
nek a feltevését megelőzte és lehetővé tette a ’80-as években a posztstrukturalista, posztko-
lonialista, feminista áramlatok Finnországba érkezése, mivel, idézem: „Az úgynevezett poszt-
kolonialista megismerési érdek meglátszik többek között a bevándorlók irodalmainak kuta-
tásában, ugyanúgy, ahogy a finnségnek az irodalomban megjelenített fogalmainak kritikai ér-
telmezésében, valamint a nemzeti irodalmi intézmény kritikai szemléletében.”23  

A transznacionális fogalma helyett a tanulmánykötet szerzői azért javasolják az ylirajai‐
nen ’határokfölötti’ fogalom használatát, mert „[a] határfölöttiséghez képest a transznaciona-
litás fogalma pontosabb ugyan, de problémákat okozhat, hogy egyúttal nyomatékosítja is a 
nemzeti határokat. A transznacionális kifejezés magában foglalja a nemzeti, illetve a nemzet-
állami kategóriát, és ezáltal már az elnevezésben is implikálja, hogy a nemzetállamok és azok 
határai az elsődlegesen vizsgálandó egységek, és ezek a világ felfogásának elsődleges módjai 
is. A transznacionalizmust hangsúlyozó nézőpont tehát még akkor is kötődik a nemzetállami 
kerethez, ha megkérdőjelezi azt. A transz‐ előtag a maga részéről a határfölöttiségre utal, 
azonban egyúttal határt is von a vizsgálati egységek közé, és nyomatékosítja azok különbö-
zőségét.”24 A transznacionálishoz képest tehát a határokfölötti nem jelöli ki, hogy milyen 
természetűek a határmódosulások, radikalitása éppen ebben rejlik, így például ezen heurisz-
tikus kategória alatt tárgyalhatók a nemzeti, a családi, a gazdasági, a társadalmi nem viszo-

 
 19 Löytty, i.	m., 274. 
 20 Nissilä, i.	m.,	2016a. 
 21 Steven Vertovec, Transnationalism, Routledge, New York–London, 2009. 
 22 Grönstrand et al., i.	m. 
 23 Uő, Johdanto.	Ylirajainen	kirjallisuudentutkimus	ja	deterritorialisoiva	lukutapa In Heidi Grönstrand et 

al., Kansallisen	katveesta.	Suomen	kirjallisuuden	ylirajaisuudesta, Suomen Kirjallisuuden Seura, Hel-
sinki, 2016, 13. 

 24 Uo.	22. 
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nyain alapuló elmozdulások is. A határokfölötti	 fogalom képes elmozdítani a kisebbségi és 
bevándorló diskurzusról a figyelmet a kulturális diverzitás és sokoldalúság felé. A műveket 
ugyanis az identitás-, nyelv- és írásmódbeli mobilitás felől is megközelíthetjük, ezáltal a ha-
tármódosulások más aspektusát világítva meg. 

A „homogén nemzet–homogén irodalom” elképzelés érvényesülésére és annak fokozatos 
megkérdőjelezésére a legjobb bizonyítékként a különböző finn irodalomtörténetek szolgál-
nak: „Az irodalomkutatók elmélkedése a nemzeti kultúra meghatározásáról és a nemzeti ka-
tegória problematikusságáról, valamint kizárólagos jellegéről ahhoz vezetett, hogy a finn 
irodalomtörténetet elkezdték más kiindulópontok alapján újraírni.”25 

Az irodalomtörténet-írások kritikai vizsgálata szorosan kötődik egy másik fogalomhoz, 
a módszertani nacionalizmushoz, mely Andreas Wimmer és Nina Glick Schiller nevéhez fű-
ződik. „Az előfeltevést, hogy a nemzet/állam/társadalom a modern állam természetes szociá-
lis és politikai formája, módszertani nacionalizmusnak nevezzük”26 – írják. Ez tehát egy olyan 
gondolkodási keret, irodalomfelfogás, melyben a nemzet és az ahhoz kapcsolódó nemzeti 
irodalom fogalma magától értetődő kategóriaként van jelen. A nemzeti alapon szerveződő 
társadalmakat természetes tanulmányozandó egységeknek tekintik.  

A módszertani nacionalizmus számos, például bevándorlással foglalkozó kutatásban je-
len van. Az irodalomtörténet-írásokban például abban érhető tetten, ahogyan az egynyelvű-
ség paradigmája érvényesült: már az 1800-as években voltak szerzők, akik nemcsak anya-
nyelvükön írtak, mint például a finn regény atyjának tartott Aleksis Kivi, de ez nem jelent 
meg a finn irodalomtörténetekben.27  

1999-ben jelent meg a háromkötetes Suomen	kirjallisuushistoria ’A finn irodalom történe-
te’,28 amely a korábbiakhoz képest hangsúlyt fektetett	a finn irodalom európai	és	társadalmi	
jellegére, valamint előtérbe állította többek között a női, valamint a saját korukban nagy ha-
tású, de később elfeledett szerzőket és a gyermekirodalmat. Ugyanabban az évben azonban 
megjelent egy másik irodalomtörténet is Finlands	svenska	litteraturhistoria	1–2	’A finnorszá-
gi svéd irodalom története 1–2’29 címmel, mely a többségi irodalommal szemben a finnor-
szági svéd	nyelvű	kisebbségi	irodalmat helyezte előtérbe, láthatóvá téve annak messzire nyúló 
gyökereit. A centrumban és periférián elhelyezkedő irodalmi helyzet jelzésére példa a 2010-
ben	 megjelent	 Pohjois‐Suomen	 kirjallisuushistoria	 ’Észak-Finnország irodalomtörténete’,30 
mely az országon belüli, területi határvonalra hívta fel a figyelmet. A kötet a központi szere-
pű Dél-Finnországhoz képest peremvidéknek számító északi irodalmat volt hivatott előtérbe 
helyezni. Ilyen előzményekhez csatlakozott a már többször is hivatkozott	 Suomen	 nyky‐

 
 25 Uo. 13.  
 26 Andreas Wimmer – Nina Glick Schiller,	Módszertani	nacionalizmus	és	azon	 túl:	nemzetállam‐építés,	
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 27 Grönstrand, Kirjallisuushistoria,	 kansakunta	 ja	 kieli.	 Monikielisyys	 metodologisen	 nationalismin	
haasteena	 In Heidi Grönstrand et al., Kansallisen	katveesta.	Suomen	kirjallisuuden	 ylirajaisuudesta, 
Suomen Kirjallisuuden Seura, Helsinki, 2016, 44.  

 28 Suomen	kirjallisuushistoria, főszerk. Yrjö Varpio, Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, Helsinki, 1999. 
 29 Finlands	svenska	litteraturhistoria	1–2,	szerk. Johan Wrede, Atlantis, Helsinki, 1999. 
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kirjallisuuden	 historia	 1–2	 ’A kortárs finn irodalom története 1–2’,31 amely az 1990-es és 
2000-es években keletkezett finn irodalomra koncentrál, a többhangúság jegyében tárgyalva 
a roma, a számi és a bevándorlóirodalmat, de műfaji és olvasásszociológiai újításokat is tar-
talmaz, külön fejezeteket szentelve a képregénynek, valamint az olvasóköröknek. A 2013-as 
kortárs finn irodalomtörténet sikeresebben és sokkal reflektáltabban viszonyul a nemzeti 
keretben elgondolt irodalomhoz, amint azt a fent említett szempontok is mutatják. Bármeny-
nyire is próbáltak elszakadni a szerzők a nemzeti narratívától, ez nem sikerült maradéktala-
nul. A csak a Finnországon belüli északi irodalomra koncentráló irodalomtörténet például a 
szövegelemzésekben figyelmen kívül hagyja a számi irodalom több államhatáron is átívelő 
jellegét.32 Pedig ahogy Viola Parente-Čapková és Kati Launis írja: „A számi irodalmat a hatá-
rokfölötti irodalom par excellence példájának is tekinthetjük. Különböző számi nyelveken 
(igaz, főként északi számiul), valamint a számik lakta államok többségi nyelvén írják. Tehát 
eredendően többnyelvű, habár a számi nyelvhez való kötődése mindig is erős volt, és sok író, 
olvasó a számi irodalmat kifejezetten számi nyelvű irodalomként értelmezte. (…) A számi 
irodalmat releváns Finnország, Svédország, Norvégia és Oroszország irodalmához viszonyí-
tani, az ezekben az országokban lakó többi kisebbség irodalmához és (ön)reprezentáció-
jához, a többi őslakos (vagy északi területeken élő őslakos) nép irodalmaihoz, a lappföldi-
séghez vagy Lappföld irodalmához, a számik néphagyományához, a többi számi művészethez 
és így tovább – de egészen máshogy és más közösségeken keresztül is meg lehet közelíteni. 
Szemben a »nemzeti irodalmakkal«, melyek történetét nemzeti »skatulyákban«, az ún. meto-
dológiai nacionalizmus jegyében szokás körülhatárolni és értelmezni, a számi irodalom már 
eleve kihívás elé állítja ezeket a kiindulópontokat és kategóriákat, rámutatva egyúttal meg-
konstruáltságukra.”33 A tanulmánykötet szerzői azonban hangsúlyozzák: mindez nem jelenti 
a nemzeti kategória teljes tagadását vagy létjogosultságának kizárását, éppen ellenkezőleg. 
A nemzeti paradigma érvényesítése gyümölcsöző lehet, mivel még mindig létezik igény a 
nemzetállamokra azok határainak jelentőségét pedig nem lehet figyelmen kívül hagyni. To-
vábbá a nemzeti keret lehetővé teszi a kisebb népek irodalmának vizsgálatát a világ nagyobb 
irodalmaihoz képest, érdekes eredményekkel szolgálhat az összehasonlító irodalomtudomá-
nyokban, valamint általa nemcsak különbségek, hanem hasonlóságok felfedésére is lehetőség 
nyílik. Lényeges viszont, hogy a kutatásokban csak akkor kapjon teret a nemzeti szempont 
érvényesítése, ha az tudatos választás eredménye.34  

A	nemzeti	irodalomtörténet‐írás	perspektívájának	kérdései	

Németh Zoltán szerint a kelet-európai térségben még nincs jelen markánsan a migráns 
irodalom, ugyanakkor a kortárs magyar irodalom, illetve a közép-európai irodalom kontex-
tusában a migráció, illetve a migráns irodalom öt fő típusát különbözteti meg, a következő-
képpen: (1) a faluból a városba települők migrációs tapasztalatai, (2) a határon túli magyar 
írók Magyarországra költözése, (3) az 1945 utáni óriási lakosságmozgások, (4) a Magyaror-

 
 31 Suomen	nykykirjallisuus	2.	Kirjallinen	elämä	ja	yhteiskunta, szerk. Mika Hallila, Yrjö Hosiaisluoma et 
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szágról kitelepülő magyar származású, vagy magyar, vagy bilingvis, vagy magyarul már nem 
író, sok esetben mégis magyar, kelet-közép-európai élményanyaggal rendelkező alkotók, il-
letve (5) a betelepülő írók.35 A nemzeti irodalom kérdéséhez kapcsolódóan az utóbbi évek 
elméleti munkából megemlíthetjük továbbá a magyarországi nemzetiségek irodalmára vo-
natkozó tanulmányokat, mint például D. Magyari Imre A	magyarországi	cigány	irodalom	(hi‐
ánya)	a	reprezentatív	irodalomtörténetekben36 c. munkáját, Balázs Imre József Szótáralapítás	
egy	 erdélyi	magyar	 irodalomtörténet	megírásához37	 című, szintén terminológiai kérdéseket 
feszegető írását vagy a tavaly megjelent Tükörterem	flamingóknak38	című tanulmánykötetet, 
melynek szerzője, Szarvas Melinda, a vajdasági magyar, pontosabban a magyar vajdasági 
irodalom helyzetét tárgyalva állít fel egy új megközelítési modellt a kisebbségi irodalmak vo-
natkozásában, a kulturális gravitáció modelljét.	

A nemzeti irodalom kérdésének aktualitására az irodalomtörténetek töretlen megjelené-
se a legjobb példa. Felmerül a kérdés, hogy milyen perspektívák rejlenek a nemzeti irodalom-
történet-írásban? Az elmúlt húsz év hogyan alakította a nemzeti paradigmáját? A fentebb 
már tárgyalt fogalmakkal milyen viszonyban áll a nemzeti fogalma? Szükség van-e még a 
nemzeti fogalmára? Hogyan tehetjük fel ezeket a kérdéseket anélkül, hogy besétálnánk a me-
todológiai nacionalizmus csapdájába? A nemzeti még mindig az egyik legjelentősebb társa-
dalmi, kulturális és politikai kategória, amely befolyással bír az életünkre, meghatározza, ho-
gyan viszonyulunk a világhoz és egymáshoz. A vázolt metadiskurzusban továbbra is kérdéses 
a nemzeti irodalom fogalma, státusa, mibenléte, jelene, jövője. Milyen irodalmi, társadalmi, 
politikai érdekek mentén konstruálódik meg a nemzeti irodalom, kik azok, akik részt vesznek 
ebben a konstrukciós eljárásban, milyen befogadó és kirekesztő stratégiák mentén alakul a 
nemzeti irodalom fogalma?	A finn és a magyar irodalomelméleti tér összehasonlítása véle-
ményem szerint érdekes adalékokkal szolgálhat ezeknek a kérdéseknek a megvitatásához. 

A kérdésfelvetéseket egy friss idézettel zárnám: a Litera Netnaplójába írta Nagy Hajnal 
Csilla jelenleg Isztambulban élő kortárs szerző, nagyon tömören és frappánsan mutatva rá 
ezen kérdések időszerűségére: „De szóval hogy milyen az, amikor egy kifeszített szalagon a 
pályámat áthelyezem Losoncról Budapestre, aztán továbbhúzom Isztambulba, hogy milyen 
távol és közel van így most minden, mint itt az egymásra hajtogatott utcák. A perspektívák-
ról, hogy szlovákiai magyar irodalom, hogy budapesti szlovákiai magyar irodalom, hogy isz-
tambuli budapesti szlovákiai magyar irodalom. Hogy irodalom.”39  

 
	

 
 35 Németh, i.	m. 
 36 D. Magyari Imre, A	magyarországi	cigány	 irodalom	(hiánya)	a	reprezentatív	 irodalomtörténetekben,	

Forrás, 44/9. 92–104. 
 37 Balázs Imre József, Szótáralapítás	egy	erdélyi	magyar	 irodalomtörténet	megírásához,	In	Erdélyi	ma‐

gyar	irodalom‐olvasatok	szerk. Serestély Zalán, Egyetemi Műhely Kiadó, Kolozsvár, 2015. 
 38 Szarvas Melinda, Tükörterem	flamingóknak.	Irodalomtörténeti	tanulmányok	a	magyar	vajdasági	iro‐

dalomról,	FISZ, Budapest, 2018. 
 39 Nagy Hajnal Csilla, Valami	 a	 kisbolygókról, Litera Netnapló, 2018. november 13., http:// 

www.litera.hu/ netnaplo/valami-a-kisbolygokrol (letöltés: 2019. 01. 16.) 
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SZEVERÉNYI SÁNDOR 

 

Diskurzus a diskurzusról 
REAGÁLÁS FARKAS ZSOLT ÍRÁSÁRA1  

 
Meglepő, hogy egy irodalmi folyóirat nyelvtörténeti diskurzusról közöl tanulmányt. Először 
kicsit el is bizonytalanodtam, hogy ez nem valami posztmodern novella-e, hiszen az írás nem 
felel meg sem tudománytörténeti, sem tudományfilozófiai, főleg nem nyelvtudományi ta-
nulmány kritériumainak. Viszont eszembe juttatta az Intellektuális	 imposztorok című köny-
vet. Remélem, hogy nem húztak be minket is a csőbe. Ha eleve fikciónak volt szánva az írás, 
akkor jó, s külön pont jár a fake-ért, hogy a tanulmányok között kapott helyet. Ugyanakkor, 
ha játék, akkor veszélyes. Ha pedig komoly, akkor a szerkesztőségnek el kellene gondolkod-
nia…  

Én ezt az írást most komolyan veszem, legyen hát diskurzus! De nem „militáns” (Farkas 
2019: 65, a továbbiakban csak oldalszám) és nem populista (olyan értelemben, hogy hangza-
tos, ám tartalmilag téves mondatokkal csapjuk be az olvasót). Olyan pedig, hogy „hivatalos” 
diskurzus, minden, a szerző által hozzárendelt jelentéstartalommal együtt – egyszerűen nin-
csen. Olyan diskurzus viszont van, hogy „tudományos”. Nem derül ki, hogy miért nem ezeket 
a terminusokat használja a szerző, csupán sejtésünk van: ő az ismeretterjesztő „hivatalos” 
diskurzuson (?) kér számon bizonyos dolgokat, és nem a tudományoson, ahogy viszont néha 
utal erre. Ugyanakkor ha csak a „műveletlen nép” (65) használja a finnugrizmus terminust, 
akkor a szerző – mivel maga is ezt használja – ezek szerint e témában a műveletlen nép tag-
jának tartja magát. Máskor meg mindentudóként tűnik fel a sorok között. Már csak azért is, 
mert nem vagy alig hivatkozik a szakirodalomra, szinte csak az ismeretterjesztő irodalom 
egy részét mondja fel. De akkor mire fel a nagy arc, az elsöprő magabiztosság és a kioktató, 
számonkérő hangnem? 

A pacifizmus szellemében már csak azért is próbálunk vigyázni arra, hogy mit és hogyan 
mondunk (írunk) most, mert bármennyire is mondjuk magunkról, mi, „finnugristák”, hogy 
nem vagyunk erőszakosak, „kizárólagosak” (64), „bürokratikusak”, „cinikusak”, „korlátoltak”, 
„dogmatikusak”, „ideologikusak”, „inkvizíciósok” (65), pont ettől leszünk erőszakosak, kizá-
rólagosak, „bürokratikusak”, „cinikusak”, „korlátoltak” stb.: egy finnugrista csakis a HD „Dog-
matikai Kiskátéjának” (64) hordozója lehet. Tipikus 22-es csapdája, akin rajta van a nyuszika 
sapkája. De hát ez mind következik a finnugor nyelvrokonítás körüli konteókból (l. pl. Szeve-
rényi 2018). Farkas Zsolt írása inkább illeszkedik abba a diskurzusba. Farkas írása éppen 
azért marad meg a konteók szintjén, mert erős prekoncepcióval dolgozik. Nem enged vitát. 
Diskurzust. Viszont kinyilatkoztat, szemeket nyit fel, butaságokat állít. Az első lábjegyzetben 
azt olvasni, hogy jelen tanulmány egy nagyobb mű első fejezete. Talán annak kontextusában 
könnyebben lenne értelmezhető, és főként attitűdje miatt kevésbé taszító az írás, így viszont 

 
 1 L. A	magyar	nyelvtörténeti	diskurzus	problémái, Tiszatáj 2019/1: 64–82. 
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marad az, ami megjelent belőle. Árkot ásó. Csakhogy az árok túloldalán egyelőre nem látszik 
semmi. Legfeljebb integetni lehet a túlpartnak. 

Amit mi tehetünk és tennünk is kell, mert mégiscsak a Tiszatájról van szó és nem az Ősi 
Gyökérről: az ominózus tanulmányt nézzük meg mint tanulmányt. „Tök”2 mindegy, ki írta. 
Milyen a munkássága. Főleg, ha azt más tudományterületen művelte eddig, mert a tudomá-
nyos diskurzus erről szól: az adott szövegről. Ha már megjelent... Még ha Farkas Zsolt ezt 
másképp is érzékeli. Például kétévente Szegeden rendezik meg A	magyar	nyelvtörténeti	kuta‐
tások	 legújabb	eredményei című konferenciát. Nem emlékszem, hogy megjelent volna, hogy 
követné napjaink nyelvtörténeti kutatásainak eseményeit. Hogy követné a tudományos dis-
kurzust. Vitatkozna. És nem csak kiragadna belőle, tetszése vagy tudása szerint. 

Amennyiben a tanulmányt valóban tanulmányként olvassuk, akkor először is az tűnik fel, 
hogy sem a szerző, sem a tanulmányt megjelentető szerkesztőség motivációi nem világosak. 
Az írásnak nincs világos célkitűzése. Mit akar bizonyítani a szerző? A közzététel motivációja 
végképp nem világos, az okok között minden bizonnyal jelentős súllyal esett latba, hogy az 
írást nyelvészeti folyóirat valószínűleg nem jelentette volna meg, vagy a szerző azt gondolta, 
hogy úgysem közölné, ezért meg sem próbálkozott (?) nyelvtudományos fórumon publikálni, 
konferencián előadni, nyelvészeti fórumokon megvitatni, hanem csak olyan helyen, ahol iro-
dalmi, filozófiai munkásságára tekintettel fogadják azt be – ám ez csak persze feltételezés ré-
szünkről. Dolgoztam én is szerkesztőségben, rúgták már be az ajtót „HD” ellenesek, pedig 
volt kilincs, s az ajtó sem volt kulcsra zárva, de nem is kopogtattak. Most is nyitva az ajtó. De 
aki berúgja az ajtót, az ne várjon velkamdrinket. Járt már nálunk Varga Géza, Angela Marcan-
tonio és mindenféle furcsa szerzetek, naponta jönnek e-mailek a magyar nyelv ilyen-olyan 
eredetéről. Azok inkább voltak diskurzusok, mint ez. Persze, ha nem engedjük a vitát, nem 
reagálunk, „akkor az a baj”, ha engedjük, akkor meg „az a baj”… Hozzászoktunk már, hogy 
humánbiológusok, írók-költők, tudományforradalmárok néznek ránk (finnugristákra) saj-
nálkozva vagy épp dühös szemekkel. Jobban mondva: nem. Nem szoktunk hozzá. Nem is sza-
bad hozzászokni. 

Az egész szöveg arra épül (?), hogy a magyar nyelvtörténeti kutatásokat „finnugrizmus” 
címszóval „Hivatalos Diskurzus”-nak (sic!) tekinti a szerző, és ez a diskurzus gátol meg min-
den, más irányú kutatást. Ez már önmagában cinikus csúsztatás, a kettő (magyar és finnugor) 
nem azonosítható egymással, bár érteni véljük, hogy mit akar mondani a költő. Ugyanakkor a 
finnugrizmus szó nem csupán ebben a jelentésben fordul elő a szövegben. Leginkább és 
mintha: a tanulmány alapján a finnugrizmust egyfajta, a tudományos diskurzusban előfordu-
ló attitűddel, szemlélettel, beszédmóddal azonosítja a szerző. A „finnugrista” az, aki nem nyi-
tott, szándékosan eltitkol, „gúnyolódik”, „akadályoz”, „gátol” (65), egyébként meg „nem gon-
dolkodik, nem kutat” (64), mégpedig azért, mert. Néha viszont személyekre, módszerekre ér-
ti. Hunfalvy Páltól Rédei Károlyig. Sajnovics Jánost sem szereti. Hm. Annyira feketén-fehéren 
kezeli a kérdést, hogy az már-már Czakó Gábor-i magaslatokat (mélységeket) juttat eszünkbe 
és nem tudományelméleti vagy tudománytörténeti munkákat Thomas Kuhntól Polányi Mihá-
lyon keresztül Kertész Andrásig. Ellenben alig-alig említ magyar nyelvtörténészt. 

Farkas elismeri, de nem díjazza a „mikrofilológiát”. Pedig a mai finnugrisztika nagyrészt 
mikrofilológia. „Mikrofilológia” nélkül nincs miből elméletet alkotni, összefüggéseket észre-

 
 2 Én is szeretek indokolatlanul használni idézőjelet. 
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venni, következtetéseket levonni. Merthogy a mikrofilológia az egyes nyelvek leírását, kuta-
tását célozza, vagy egy bizonyos nyelvi jelenség összehasonlító (leíró, tipológiai, történeti 
stb.) szempontú vizsgálatát – Farkas példái is erre utalnak. Ma azonban már nincsenek olyan 
finnugrászok, akik abban az értelemben finnugrászok, hogy minden finnugor/uráli nyelvhez 
értenének. Képtelenség. Az elmúlt 20-30 évben rendkívüli mértékben megnőtt a kisebb uráli 
nyelvek nyelvi anyaga, miközben egyre inkább veszélyeztetettek. Másfelől maga a nyelvtu-
domány is kisebb diszciplínákra esett szét, amelyek a finnugor nyelvek kutatásaiba is egyre 
jobban beépülnek – ezzel párhuzamosan a történeti kutatások némileg háttérbe szorulnak. 
De ez az élet más területén is így van. Nem hallottam még olyat, hogy egy bőrgyógyászt vak-
bélműtétre osztottak volna, és jellemzően nem pszichiáterek vezetik le a szülést. Pedig mind-
egyikük orvos. 

Ugyanakkor, ha jobban kitekintünk: ma is vannak összehasonlító, etimológiai kutatások 
is a finnugrisztikában. Vannak alapos – de félig-meddig még mindig gyerekcipőben járó – fi-
logenetikai kutatások, vannak másodlagos etimológiai kutatások, egyes nyelvek történetére 
utaló kutatások. Van szinte minden, amit hiányol. Ezekre miért nincs egy darab utalás sem az 
irodalomlistában? Megdőlne a HD elmélet? Szerintem igen. Vannak korpusznyelvészeti kuta-
tások. Egy szó sem esik róluk, főleg nem a jelentőségükről. Nem esik szó a veszélyeztetett 
nyelvek dokumentációjáról, leírásáról (pl. ennek egyik legfrissebb fontos eredménye: Wag-
ner-Nagy Beáta, volt szegedi hallgató, jelenleg hamburgi professzor idén megjelent nga-
naszan leíró nyelvtana – az eddigi legrészletesebb és legalaposabb leírása a nganaszan 
nyelvnek). 

Az olvasóban talán (és remélhetőleg) felmerül a kérdés, hogy lehet-e egy finnugor nyel-
vész – vagy bármely magyar nyelvtörténész – nem „finnugrista” Farkas Zsolt-i értelemben. És 
fordítva: lehet-e nem finnugor nyelvész finnugrista? Ha igen, és akár csak egy is akad, akkor 
már borul Farkas Zsolt koncepciója. Nem világos az sem, hogy miért nem veszi figyelembe a 
szerző, hogy a „finnugrizmus”, a magyar nyelvtörténeti kutatások nem állnak meg az ország-
határnál. Nehezen érthető, hogy a finnugrisztikát miért magyar(országi?) tudománynak te-
kinti. Vagy – próbáljuk kikövetkeztetni – a finnugrisztika mégiscsak valami más, mint a finn-
ugrizmus? Következtetünk erre abból, hogy nagyrészt negligálja a külföldi, részben egyéb-
ként magyarok által írt munkákat. Legyen az történeti, tipológiai, kontaktológiai, szocio-
lingvisztikai stb.  

Igazából csak abban reménykedhetünk, hogy ha tényszerűen rámutatunk a tanulmány el-
fogultságára, hiányosságaira (nem az összesre, ahhoz sok idő és nagy terjedelem lenne szük-
séges), akkor tán egy, a nyelvtörténet tudományos diskurzusában kevésbé jártas olvasó is 
helyén kezeli majd a szöveget, és nem esik hasra a lehengerlő, provokatív stílustól, és eljut 
oda, ahova szeretnénk: kételkedik. Nem tudjuk, vajon miről fog szólni az a nagyobb munka, 
csupán a megjelentetett szöveget tudjuk elemezni, rámutatni a fals, ám nem nyelvész számá-
ra minden bizonnyal látványos és meggyőző érvelésre. Beszélgetve nyelvtörténész ismerő-
sökkel, elolvasva e bevezető fejezetet, feltehetőleg nem nagyon lesz olyan, aki tovább olvassa 
a nagy művet, ha annak valóban ez lesz a bevezető fejezete. Nem hiszem, hogy Farkas Zsolt-
nak ez lenne a célja. 

A tanulmányt már az első pont után nagyon nehéz tovább olvasni, amely mindössze fél 
oldal, s tán erős kritika akar lenni, de jórészt csupán üres, válogatott tényeken alapuló vagy 
tények nélküli vagdalkozás, amely a későbbiekben sem nyer megerősítést. Gondolható per-
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sze, hogy ez csak a felütés, az argumentáció eztán következik, s valóban jön némi kibontás. 
Nem megyek végig a szövegen: mondatról mondatra ferdíti el a tényeket Farkas, hónapokba 
tellene hivatkozásokkal leírni az ellenkezőjét, de három példát kiemelek. Talán ez a néhány 
példa elegendő az elfogultság, butaság vagy ki tudja mi illusztrálására.  

A	beszédmód	

A történeti tudományos munkákon – nyelvtörténetin különösen – csak olyan kéri számon a 
jelentő módot, aki nem olvas rendszeresen nyelvtörténeti szakmunkákat. Néha könnyű, néha 
nagyon nehéz vagy éppen lehetetlen megállapítani egy-egy nyelv jelenség korát, eredetét. At-
tól függetlenül, hogy a mondatban szerepel-e a „nyelvtudomány mai állása szerint”, a „min-
den bizonnyal”, „valószínűleg” stb. módosítók, vagy egyszerű kijelentő módban szerepel a ki-
jelentés (pl. „A finnugor alapnyelv ismerte a magánhangzó-harmóniát”, lásd lentebb), az 
mindig csak azt jelentheti, hogy így	 is	 lehetett. Ez nem azt jelenti, ahogy akár őstörténeti 
munkák kritikájában is látjuk, hogy a feltételes mód, episztemikusság bizonytalanságot, 
urambocsá’ tudatlanságot fedne el, hanem éppen ellenkezőleg: sokkal sokrétűbb tudás van 
mögötte, mint amit a „laikus” olvasó feltételez. A „valószínűleg” vagy anélkül szereplő állítás 
egy bizonyos forgatókönyvet jelent, a „tudomány mai állása” szerinti legvalószínűbbet, ami-
vel lehet vitatkozni. (Tegyük hozzá: van, aki nem szeret vitatkozni, s van, akivel nem nagyon 
lehet vitatkozni. Maradva az orvos példánál: van kedves és kevésbé kedves bőrgyógyász, meg 
van jó és kevésbé jó bőrgyógyász…) 

Azt tudom, hogy Farkas Zsolt olvasottsága, tudása szerteágazó és alapos. Ugyanakkor azt 
is, pl. Farkas által is említett Thomas Kuhn óta tudjuk és tartjuk, hogy a tudománytörténet le-
egyszerűsít, szelektál, és ez leginkább az ismeretterjesztő és összefoglaló jellegű munkákban 
érhető tetten. Aki csak ezen – többnyire kézikönyv jellegű – munkákat használja, az a magya-
rázatokat nem fogja megtalálni, és furcsa is, ha csak ott keresi. Ezen az sem segít, ha hozzáve-
szi a google kereső első tíz találatát, attól nem lesz elmélyültebb az elemzés… Ez viszont – a 
szakirodalmi hivatkozások jelenléte – felveti azt a további kérdést, hogy a szerző akkor miért 
a „laikusoknak szánt” szakirodalmon kéri számon a teljes körű, részletekbe menő, semmit el 
nem hallgató, korrekt tájékoztatást – merthogy idézetei mind ilyenek. 

Magyar szakos bevezető finnugrisztikai szemináriumon én mindig beszélek a diskurzus‐
ról. Arról, hogy az oké: a lexikonszerű tudománytörténet-írás úgy tartja, hogy a XIX–XX. szá-
zad fordulóján, az ugor-török háború során bizonyítást nyert, hogy a magyar nyelv finnugor 
eredetű. De ehhez hozzá kell tenni, hogy ez mit is jelent. Azt jelenti, hogy onnantól kezdve, ha 
valaki beszáll a diskurzusba, akkor azt csak úgy teheti meg, ha igazodik hozzá, és ahhoz ké-
pest állít új dolgokat, vagy épp cáfol meg korábbiakat. Be lehet bizonyítani azt is, hogy a ma-
gyar sumer, etruszk stb. eredetű, senki nem tiltja, csak álljon elő olyan elméleti kerettel, 
nyelvi anyaggal stb.-vel, amelyek egyfelől elegendők új tételek megfogalmazására, másfelől a 
régiek felülírására. És lehet, hogy hihetetlen, de a „HD”-n belül is vannak viták, nyitott kérdé-
sek a mai napig, apró, „mikrofilológiai”-tól kezdve a nagy eredményekig, pl. a családfamodell 
érvényességéről, értelmezhetőségéről.  

Abban tán van némi igazsága Farkas Zsoltnak, hogy a finnugrisztika vagy a magyar nyelv-
történet sokáig valamennyire elmaradt az ismeretterjesztésben. Abban már kevésbé, hogy az 
elmúlt évek próbálkozásait, termékeit nem tekinti említésre érdemesnek sem. Így pl. zeger-
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nyei és Fejes László munkái a nyest.hu-ról alapvetőek, vagy éppen Honti László, Sándor Klára 
munkái is. Ha ezeket is elolvasná, olvasná, simán meg tudná saját magát cáfolni. 

Tudománytörténet	és	a	mítoszok	

Békés Vera műve (1997) óta van napirenden folyamatosan a mítoszrombolás tematikája, bár 
van előzménye a finnugrisztikában (pl. Éder Zoltán Sajnovicsról szóló tanulmánya a hetvenes 
évekből). Farkas szerint ez csak „kívülről” történik, mert a „finnugrizmus” képtelen önkriti-
kára. Az elmúlt évekből is lehetne említeni munkákat, és nemcsak kívülről, hanem belülről is. 
Újfent meg kell említeni a nyest.hu-n Fejes László és zegernyei tevékenységét, de én is foglal-
koztam a tudománytörténeti mítoszokkal (Szeverényi 2015), és egyébként is kérdéses, hogy 
hol van a határ a külső és belső között. Békés Vera miért külső? Sándor Klára, Hegedűs József 
külső vagy belső? Mi dönti el, hogy valaki HD pap vagy sem? Lehet, hogy Farkasnak kellene 
követni jobban a mítoszromboló irodalmat és az újabb tudománytörténeti kutatásokat. Lás-
sunk két példát a pofára esésre: 

Vegyük előbb Sajnovics Jánost, akit mintha Farkas nagyon nem szeretne. Ami Sajnovicsot 
illeti, nemcsak a Wikipédia tartja előfutárnak – ami valami miatt meglepi Farkast, bár nem vi-
lágos, hogy ennek mi a jelentősége –, hanem a klasszikus és az újabb tudománytörténeti 
szakmunkák is (pl. Robins 1999: 189, Campbell 2002: 86, 90, Campbell 2016, legutóbb Klein 
et al. 2017: 1, 172 – ezek nem a finnugrisztikai szakirodalom tételei! Kíváncsi lennék, milyen 
kategóriába sorolja őket Farkas.). Nem mellesleg: Farkas állításával ellentétben Sajnovics 
nem volt a kínai–magyar nyelvrokonság „híve”. Ha figyelmesen olvassuk naplóját és a De‐
monstratiót, abból nem derül ki, hogy bármilyen rokonságnak is „híve” lett volna. A kínainak 
bizonyosan nem. Vagy mi lemaradtunk valamiről. Ha megnézzük a friss és kevésbé friss iro-
dalmat, Vladár Zsuzsa, Kontler László és Aspaas műveit lehetne többek között citálni, akkor 
azokból is kiderül, hogy nem hogy Sajnovics nem volt a kínai nyelvrokonság híve, hanem azt 
Hell Miksa építette be a Demonstratio 2. kiadásába – mint egy lehetséges opció, amely a hun 
források alapján merült fel némely francia szerzőben, amelyet aztán Pray György emelt át a 
magyar történeti diskurzusba (erről különösen Vladár 2016 és 2017!). De ha a kínai nyelvro-
konság híve lett volna (a XVIII. században nem is beszéltek még nyelvrokonságról), lapp 
nyelvhasonlítása ugyanolyan értékű lenne, mint amilyennek most tartjuk. Módszerében, mo-
tivációjában, kivitelezésében úttörő, eredményében felemás. Ezzel ma mindenki tisztában 
van. Ha csak Sajnovics munkája állna rendelkezésre, valószínűleg nem sorolnánk a magyart a 
finnugor nyelvek közé akkora bizonyossággal, mint ahogy az azóta eltelt majd’ 250 év alatt 
született munkák ismeretében tesszük. 

A Vámbéry–Budenz-vita kapcsán is felmerül a kérdés, hogy honnan van az az információ, 
hogy a két tudós munkái között alapvetően „módszertani” (65) különbség volt. A módszer – 
amennyiben a történeti összehasonlító módszert érti ezen Farkas – alaposságában volt a kü-
lönbség: ugyanazon a paradigmán belül zajlott a vita, ez ma elvileg mindenki számára világos 
kell, hogy legyen. Ezt mondja Farkas, ezt mondja a szakirodalom is. Az egyiket, Vámbéryt 
ezért minősítették néhol (de nem mindenhol!) tudománytalannak (pl. Zsirai), de az utóbbi 
években is sokan dolgoztak azon, hogy ez a kép tisztuljon (pl. Sándor 2011 és számtalan 
Vámbéry-konferencia anyaga).  
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Tipológia	és	a	magánhangzó‐harmónia	

Végül egy szorosabban vett nyelvészeti részt emelek ki a tipológia és a nyelvrokonság közötti 
viszonyt tárgyaló fejezetből. Farkas csúsztatásait, tévedéseit a magánhangzó-harmóniáról 
szóló néhány bekezdésének elemzésével is illusztráljuk (68–69). Rögtön a szakasz elején 
szerepel a tételmondat (68):  

„Sosem felejtik ki pl. a mgh.-harmóniát vagy hangrendi egyeztetést mint az uráli rokonság bizonyíté-
kát, de azt az elemi információt, hogy az uráli nyelvek zömében nincs, nem fogjuk megtalálni semmi-
féle laikusoknak szóló szövegben, sem az egyetemi tankönyvekben, sem máshol.” 

Nos, nézzük csak, mi ezzel a probléma. Farkas egy olyan forrást sem tud (?), akar (?) 
megnevezni, amely „a mgh.-harmóniát vagy hangrendi egyeztetést mint az uráli rokonság bi-
zonyítékát” említi. Ennél fogva csúsztat, a mondat elején szereplő „sosem” pedig egyértelmű-
vé teszi, hogy a szerző minden bizonnyal mindent elolvasott, és mindenhol ezt találta. Pedig 
nem. Nemhogy nincs ilyen munka, hanem épp az ellenkezője igaz: ha egyáltalán szóba hoz-
zák a harmóniát az ismeretterjesztő munkákban, tankönyvekben (pl. Rédei 1998, Hajdú 
1978, Zsirai 1994, Pusztai 2004), azt sosem (sic!) a nyelvrokonság bizonyítékaként teszik. Az, 
hogy bizonyos tipológiai szempontból releváns nyelvtani jegy, tulajdonság jellemzi az uráli 
nyelveket (vagy akár azoknak csak egy részét), az jelentheti azt, hogy az az alapnyelvre visz-
szavezethető, de semmiképpen sem jelenti azt, hogy az az „uráli rokonság bizonyítéka” (bo-
csánat, „istenbizonyítéka”, 69). Tehát ha egy tankönyvben azt olvassuk, hogy „A finnugor 
alapnyelv ismerte a magánhangzó-harmóniát” (Bárczi 1967: 106), akkor az azt jelenti, hogy a 
finnugor nyelvek összehasonlító vizsgálata alapján arra lehet következtetni, hogy ez egy na-
gyon ősi vonás lehet, de nem számít a nyelvrokonság bizonyítékának (pl. azért sem, mert 
még számos nyelvcsaládban megtalálható, vagy éppen azért, mert relatíve gyorsan változhat, 
vö. pl. a finn és az észt nyelvet, amelyek egymásnak közeli rokonai, noha az egyikben van 
harmónia, a másikban nincs). Ugyanez a helyzet az általa hivatkozott egyetlen munka eseté-
ben is (amelyet Sipőcz Katalin3 írt, említsük meg, ha már Farkas nem tette). Ott is az olvasha-
tó, hogy alapnyelvi örökség, és nem az, hogy istenbizonyíték. Sőt az említett fejezet így kez-
dődik: „A nyelvek hangrendszerének összehasonlítása önmagában nem a legalkalmasabb te-
rület a nyelvrokonság bizonyítására. Már fentebb szóltunk róla, hogy a nyelvekben a hangok 
száma behatárolt, két nyelv hangjainak bizonyos fokú hasonlósága rokonságtól függetlenül is 
törvényszerű. A hangrendszerek felépítésében és jellemző vonásaiban jelentkező egyezések 
azonban már ősi eredetűek is lehetnek, s ily módon a nyelvrokonság bizonyításában is sze-
repet játszhatnak.” Nem gondolom, hogy ez kirekesztő és „kizárólagos” lenne. Még inkább 
sőt: a kötetben van még egy fontos fejezet (Bakró-Nagy Marianne: Az	uráli	nyelvek	tipológiai	
jellemzése), amelyben szintén helyet kap a magánhangzó-harmónia, mint „Az uráli nyelvek 
legfőbb és talán legjobban ismert fonotaktikai tulajdonsága”. Ebből sem következik, hogy 
mint a nyelvrokonság bizonyítékát emlegetnék. Ez két különböző dolog. Bevezetés a nyelv-
tudományba. Őszi szemeszter. 

Leginkább sőt: van bőven olyan ismeretterjesztő munka az elmúlt időszakból, amely szin-
tén pont az ellenkezőjét bizonyítja annak, mint amit Farkas állít, s amely állításból aztán 

 
 3 Farkas csak egy linket említ hivatkozásként. Az említett írás A	magyar	nyelv című, Kiefer Ferenc által 

szerkesztett akadémiai kézikönyv-sorozatban jelent meg 2006-ban. 
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messzemenő következtetéseket von le. Az elmúlt évek egyik legfontosabb fóruma, a nyest.hu 
is több írásban foglalkozik a kérdéssel, pl. Fejes a következőket írja (2011): 

„Először is le kell szögeznünk, hogy sem a szerkezeti hasonlóság, sem a magánhangzó-harmónia 
megléte nem alapvető feltétel a nyelvrokonításban. Erre nagyon jó példa a finn és az észt: ezek ro-
konságát a laikus is könnyen észreveszi, holott a finn a magyarhoz hasonlóan toldalékol és van ben-
ne magánhangzó-harmónia, míg az észt erősen flektál (azaz nem toldalékok, hanem különböző tő-
alakok fejezik ki az egyes nyelvtani kategóriákat), és nincs benne magánhangzó-harmónia. Ez egyál-
talán nem meglepő, mert a nyelvek hasonló tulajdonságai folyamatosan változnak. 
(…) 
A magánhangzó-harmónia szintén kialakulhat és eltűnhet. Olyan közeli rokon nyelveknél, mint az 
erza és a moksa, előfordul, hogy az egyikben van magánhangzó-harmónia, a másikban nincs. Hason-
ló a helyzet a hanti és a manysi nyelvjárásokban. A hegyi és a mezei mariban két különféle magán-
hangzó-harmónia figyelhető meg, ahol megfigyelhető: egyes mezei nyelvjárásokban egyáltalán nincs. 
De hasonló példával élhetünk a török nyelvek köréből is: az üzbég egyes nyelvjárásaiban van ma-
gánhangzó-harmónia, másokban nincs.” 

Farkas egyáltalán nem utal a nyest.hu ismeretterjesztő írásaira, pedig elvileg velük (is) 
vitatkozik. Ennyit a „sosem”-ről… 

Ha egy tipológiai jegy jellemző más nyelvcsaládok nyelveire is, annak lehet örülni, lehet 
rajta csodálkozni vagy éppen bosszankodni. De nem tesz semmit hozzá ahhoz, hogy volt-e 
„egységes uráli alapnyelv” (69), vagy ha volt, egységes volt-e… Hajdú Péter 1980-ban (erede-
tileg 1978) gyönyörűen fogalmazza meg (figyelem, „egyetemi tankönyv”!): „a nyelvek mintá-
ul vett [tipológiai] paramétereinek egyezése vagy különbsége nem függ a rokonság mértéké-
től” (Hajdú 1980: 127). A 128. oldalon pedig el lehet olvasni, hogy mely nyelvekben van vagy 
nincs harmónia. De a nyelvtörténet amúgy sem pusztán statisztika. 

Az már inkább fontos, hogy a harmóniáról milyen információt oszt meg a szerző az egyes 
nyelvekről, persze jórészt szakirodalmi hivatkozás nélkül, így nehéz megállapítani, hogy 
honnan veszi az információit. Azt írja, hogy „a finn toldalékokban már csak a/ä oppozíció 
van”, de nyugodjunk meg, van ü/u oppozíció is, pl. a ‐nut/‐nyt igenévi végződések esetében, 
vagy o/ö a ‐ko/‐kö kérdőpartikula esetében vagy éppen a fosztóképzőben (‐ton/‐tön). A hang-
súly itt minden bizonnyal a „már csak”-on van. A nganaszanról írt „nüansznyi” lábjegyzet pe-
dig önmagában a teljes értelmetlenség csimborasszója (amit ír, az igaz, de az igazság jelentős 
részét elhallgatja, kíváncsi vagyok hány Tiszatáj-olvasó tud legalább ennyit a nganaszan ma-
gánhangzó-harmóniáról, és veti majd mindezt Farkas szemére), de kétségtelenül jól hangzik 
egy hivatkozott szaktanulmány által támogatva (egyébként rosszul: legalább a szerző nevét 
írja már le helyesen, megérdemli). 

Farkas tehát összemos két alapfogalmat (tipológia és nyelvrokonság), s minden ebből 
származó következtetése így helytelen (alapnyelvi jelenség vs. a nyelvrokonság bizonyítéka), 
de mindezt szakirodalmi háttér nélkül veti a „HD” szemére, pont az ellenkezőjét állítva an-
nak, ami egyébként a szakirodalomban (és az ismeretterjesztőben) szerepel. Mindezt min-
dent elsöprő magabiztossággal.  

 
Hosszan lehetne folytatni, de akinek ennyi nem elég, hogy kétségei támadjanak, annak két-
szer ekkora terjedelem sem lenne az. Hamis, félreértett, félreértelmezett állítások alapján 
minősít, stigmatizál egy tudományterületet, konkrét személyeket.  
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mindenféleképpen el kell gondolkodni. Megint és még mindig az a kérdés, hogy mit tanítsunk 
magyar szakon abban az egy szemeszterben, amelyikben mindent meg kellene jól tanítani és 
értetni nyelvhasonlításról, finnugor nyelvrokonságról, finnugrisztikáról, annak kritikájáról, 
diskurzusáról úgy, hogy a nyelvtörténettel szemben egészséges attitűddel jöjjön ki az ember 
a magyar szakról. És ez nem azt jelenti, hogy fel tudja mondani a finnugor nyelvrokonságot 
anélkül, hogy elgondolkodna azon… Hanem hogy képes legyen elgondolkodni, kételkedni, 
alaposan utánaolvasni, kérdezni. A hallgatóknak én azt szoktam mondani, hogy felőlem lehet 
hinni a sumer nyelvrokonságban is, nem ez a lényeg. Az a lényeg, hogy tudjon érvelni amel-
lett, amiben hisz – onnantól kezdve ez már nem hit és identitás kérdése. Ráadásul mindezt je-
lenleg akkor kell tanítani, amikor a hallgatók még egyáltalán nem tanultak nyelvtörténetet, 
azaz rögtön az első évfolyamon... Nem mondom, hogy várom a válaszokat a fenti kérdésre, 
mert általában tízen tíz különböző ötlettel jönnek… 

Ugyanakkor az a tény, hogy a Tiszatáj folyóiratnál szegedi magyar szakot végzett kollégák 
is dolgoznak, szerkesztenek, mint irodalmi és szegedi irodalmi fórum egy ilyen munkát közöl, 
a mi munkánk közvetett kritikája is. Én kérek elnézést.  
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„A pacifizmus szellemében” 
 

„Meglepő, hogy egy irodalmi folyóirat nyelvtörténeti diskurzusról közöl tanulmányt” – kezdi 
írását Szeverényi Sándor (SzS). A Tiszatáj, mint tudjuk, egyáltalán nem csupán irodalmi fo-
lyóirat. Hosszú története során a legkülönbözőbb – „művészeti, társadalmi, tudományos” 
(Wikipédia), egyszóval kulturális – témákban jelentetett meg írásokat. Nyelvtörténeti témá-
ban is, pl. Hajdú Péter az 1976/1-es számban Szabédi László A	magyar	nyelv	őstörténete című 
könyvéről stb. Ez tehát nem annyira meglepő, inkább természetes és helyénvaló. 

Különösen akkor, ha, mint SzS is megállapítja, nyelvészeti folyóirat nem közölte volna ezt 
az írást. Magam is így gondoltam, és így, helyesen tippel SzS, meg sem próbálkoztam ezzel. 

Amúgy persze nyilván meglepő az írásom, hisz a nyelvtörténészek enyhén szólva nincse-
nek hozzászokva, hogy bárki „külsős”, nem szűk szakmabeli intenzíven olvassa a diskurzus 
szövegeit.  

„Kicsit el is bizonytalanodtam – folytatja SzS –, hogy ez nem valami posztmodern novel-
la-e, hiszen az írás nem felel meg sem tudománytörténeti, sem tudományfilozófiai, főleg nem 
nyelvtudományi tanulmány kritériumainak.” A második mondat is milyen pontatlan. Az írá-
som gondosan köznyelvi és közérdekű igyekszik lenni, és mindenekelőtt ennek a kritérium-
nak akar megfelelni. Számos tudománytörténeti, tudományfilozófiai és nyelvtudományi kér-
dést érint. 

De a második inadekvát mondat immár világossá teszi SzS írásának a lényegét. Azonnal 
belekezdett a megsemmisítő hadjáratba, az inkvizítori filippikába, a pártkomisszári inszinuá-
cióba, a szokásos tudománytalanozásba, szakmaiatlanozásba, dilettánsozásba. És végig ez 
megy. 

Egyetlen szó, egyetlen mondat nem érvényes a kritikámban. Szakmailag. 
Viszont „populista”, „hangzatos, ám tartalmilag téves mondatokkal csapja be az olvasót”. 

„Konteó.” „Nem enged vitát.” „Butaságokat állít.” „Taszító.” „Czakógábori magaslatokban” jár. 
Sajnálatos, sőt „veszélyes”, hogy ez a Tiszatájban jelent meg „és nem az Ősi Gyökérben”. Var-
ga Géza „inkább diskurzus, mint ez”. 

Hm. 
„A pacifizmus szellemében.”  
„A” tudomány, az objektív igazság nevében és képviseletében. 
„Nem megyek végig a szövegen: mondatról mondatra ferdíti el a tényeket Farkas, hóna-

pokba tellene hivatkozásokkal leírni az ellenkezőjét, de három példát kiemelek. Talán ez a 
néhány példa elegendő az elfogultság, butaság vagy ki tudja mi illusztrálására.”  

A mondatban szereplő Farkast kicserélhetjük Szeverényire. SzS írásom egyetlen lényegi 
felvetésére sem reagál. Pl. az ismeretlen, bizonytalan, megfejtetlen eredetű szavak jelentős 
aránya, illetve az uráli/finnugor/ugor kapcsolatokkal bíró szavak relatíve csekély aránya az 
ősmagyar kori szókincsben, és ezek elfogult prezentálása, a korrekt eredetstatisztikai ösz-
szegzés hiánya a hazai nyelvtörténet-tudományi diskurzusban (HD). A ne/m tagadószó, ami-
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nek indoeurópai és nem-finnugor eredetét (a hangalakoktól a szófaji és mondattani jellegze-
tességekig) minden nyelvészeti tény kétségbevonhatatlanul egyértelművé teszi, etimológiai 
szótárainkban mégis azt a két gyenge erőlködést olvassuk. Vagy a nyak szó esete – amik mind 
annak példái, hogy a HD számára tilos gondolat az ősmagyar indoeurópai kapcsolatainak 
vizsgálata. Nem reagál SzS az „ősi örökség” szintagmával való terminológiai visszaélésről 
írottakra: hogy az „uráli” és „finnugor” „rokonság” szókincstani-etimológiai „bizonyítékainak” 
zöme csak a manysiban és/vagy a hantiban van meg, vagyis nincs meg a finnugor és uráli 
nyelvekben; hogy ezeket az egységes ősnyelv tarthatatlan és joggal agyonkritizált hipotézise 
alapján összemossák. Vagy hogy hogyan lehetséges, hogy i. sz. 1000 körül a germán nyelvek 
szókincse túlnyomórészt közös, a magyar és az obi-ugor nyelveké pedig túlnyomórészt kü-
lönbözik, pedig mindkettő elvileg i. e. 1000 körül vált el? Hogyan lehetséges, hogy az ugor 
„elválástól” az első török jövevényszavak megjelenéséig tartó 1600 évben csupán 30-40 iráni 
jövevényszót vett fel a magyar? (És a magyarból sehova se megy semmi?) Létezik ennyire au-
tistán elszigetelt nyelv?  

SzS ezzel szemben hosszasan ragoz meglehetősen mellékes megjegyzéseket, pl. hogy Saj-
novics a kínai nyelvrokonság híve volt-e vagy sem. Mindenesetre köszönet a korrekcióért. 
Hasonlóképpen a finn toldalékolás gazdagabb hangrendi szembenállásának kérdésében. 
A lényeg persze benne volt, hogy a finnben „valóban igen szigorú, palatális/veláris harmónia” 
van, és ezzel – a magyarral egyetemben – bizony különleges, mivel a többi uráli nyelvben 
vagy nincs, vagy csak igen korlátozottan van magánhangzó-harmónia/hangrendiség. Erre, 
a lényegre viszont nem reagál. 

SzS patologikusan nem hajlandó tudomásul venni írásom informáltsági fokát. Kioktat 
a minden tankönyvben szereplő közhelyekről – melyeket jóval jobban ismerek, mint ő, több-
kevesebb intenzitással évekig, évtizedekig tanulmányoztam ezeket, hatalmas terjedelmű 
könyvem e közhelyek sokaságának elemzése, illetve cáfolata. Az informáltsági fokot, a hivat-
kozások mértékét, mélységét nem észrevenni, sőt úgy csinálni, mintha a műveletlenül habla-
tyoló ősmagyarozók szintje alatt lennék, teljesen méltatlanná teszi az	egészet. Nem lett jobb 
véleményem. Nem lettem tőle okosabb. Szomorúbb lettem. 

Elfogultsága oly átható, hogy az ellehetetleníti a valós eszmecserét, sőt szemellenzőssé 
teszi puszta olvasását is. Ilyen az a közhely, hogy a tipológiai jegyeket nem szokták a rokon-
ság bizonyításában túl komolyan venni, de azért fontosak és sokatmondóak lehetnek. Irtó 
hosszan ragozza, lehivatkozza a tanszéke összes tanárát és a többi fontos embert, és megint 
kiderül, hogy eszelősen tudatlan vagyok („Bevezetés a nyelvtudományba. Őszi szemeszter.”), 
pedig csak elkerülte a figyelmét írásom 8. lábjegyzete, amely teljesen tárgytalanná teszi hosz-
szadalmas kirohanását. E közhely emlegetésénél jóval fontosabb, hogy ezeket mégis a rokon-
ság bizonyítékaképpen szokták felsorolni, ez a hivatkozásaimból is bőven kiderül. Ennél mel-
lesleg sokkal súlyosabb hipokrízisek is vannak a diskurzusban. Pl. minden tankönyvben meg-
jegyzik, hogy az egységes ősnyelv (ősnép, őshaza) és a fa-modell hipotézisét számos (jogos) 
kritika illette, ám ténylegesen a nyelvtörténet-tudomány minden tényét és műveletét ez a ké-
tes modell és hipotézis irányítja. Hasonlóképpen: mindenkit kioktatnak arról, hogy nem sza-
bad összekeverni a nép és a nyelv történetét, viszont a HD a legmesszebbmenőkig ezt teszi. 
Stb. SzS ugyanakkor nem idéz egyetlen, a felvetésem szempontjából releváns, azt valóban cá-
foló mondatot, amelyben azt sorolná egy tankönyvíró, azt említené egy etimológiai szótár, 
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hogy mely uráli nyelvekben nincs magánhangzó-harmónia, hangrendi egyeztetés. Jól emlék-
szem, milyen komoly vadászatot igényelt ezeknek az információknak a beszerzése. 

Kritikámban – és egész monográfiámban – igen tudatosan az etimológiai szótárakat és a 
tankönyveket, ismeretterjesztő szövegeket vettem alapul, mivel kifejezetten a laikus érdek-
lődő szempontját kívántam érvényesíteni, továbbá mivel ezek összegzik a diskurzus ered-
ményeit. (De, mint e rövid részletből is látható, legalább annyi szűkebb szakmai cikket és 
mikrofilológiát is olvastam.) 

A mikrofilológiával természetesen semmi probléma, anélkül nincs komoly tudomány. 
A probléma az, hogy a HD-ban immár nincs is más. Senki nem foglalkozik átfogó kérdésekkel. 
Szinte szakmaiatlanságnak számít, hiszen ez úgymond annyira szupermakulátlanul kidolgo-
zott tudomány, hogy még a legjobbjai is csak egy szűk szeletéhez érthetnek.  

Természetesen nem tekintem a finnugrisztikát magyarországi tudománynak. Ha nem 
csak butázni lenne képes SzS, akkor képes lenne elismerni a szöveg informáltsági fokát. 
A könyvemben hosszadalmas fejezetek szólnak a nemzetközi diskurzus, az „újgrammatikus 
paradigma” problémáiról. Ugyanakkor a magyar nyelv feldolgozását a nemzetközi tudomá-
nyosság számára túlnyomórészt magyarok csinálták, és pont ebben a mértékben tekinthető a 
kizárólagos uráli eredet tétele a magyar tudományosság tévedésének. És az bizony hatalmas 
tévedés. (Mondjuk ezt úgy, hogy természetesen elismerjük a magyar jelentős uráli gyökereit, 
meghatározottságát.) 

A HD alapproblémája – a kizárólag uráli/finnugor eredet tétele – szoros összefüggésben 
van a nemzetközi tudományos diskurzus, a 140 éve egyeduralkodó újgrammatikus paradig-
ma alapproblémájával. Ez pedig a fa-modell, és a vele járó, egymással összefüggő téves kon-
cepciók rendszere: egymástól hermetikusan elszeparált, gyökértelen „nyelvcsalád-fák”, egy-
séges „alapnyelvek”, minden (proto)nyelv csakis egy ág lehet, egy tömbben, egy vonalon, 
egyszeri és irreverzibilis változásokon mehet át, és csakis szétágazás van. A nyelvkeveredés 
dogmatikus tagadása. A mindezekből következő „rokonság”-fogalom – két nyelv akkor rokon, 
ha őseik egy és ugyanazon nyelv voltak – is „dilettáns” leegyszerűsítés.  

Ehhez képest Beekes 2010-es ógörög etimológiai szótára az ún. „pregörög” leírásával 
kezdődik, mely egy nem indoeurópai szub- vagy adsztrátum (avagy gyökér, avagy forrás, 
vagy folyó, mely a folyamba ömlik, Pisani sokkal szerencsésebb hasonlatával), mintegy 1000 
szó, mélyen összekeveredve az indoeurópai megfelelésekkel rendelkező szóanyaggal. A „ger-
mán szubsztrátumelmélet” lényege (Feist, ’30-as évek, azóta is megoldatlan a problematika), 
hogy a germán szókincs egyharmadának egyáltalán nincs megfelelője az indoeurópai nyel-
vekben. (És csupán egyharmadának vannak szélesebb körben elterjedt megfelelői.) A ger-
mán szókincs tehát pontosan annyira indoeurópai eredetű, mint amennyire nem az. Az ős-
magyar kor végi szókincsnél még súlyosabb ez a probléma: egy negyedének vannak jól iga-
zolt uráli megfelelői (és a negyed felének csak hanti-manysi), és a szókincs fele ismeretlen 
eredetű a HD számára (ha nem is bevallottan, csak ténylegesen). – Ezek a kevéssé vagy egyál-
talán nem ismert „szubsztrátumok” pontosan olyan lényeges alkotóelemei ezeknek a nyel-
veknek, mint az indoeurópai vagy az uráli összetevők. Minden nyelv ilyen, minden proto-
/ősnyelv is: kevert, avagy többgyökerű törzs, több folyóból összeömlő folyam. Minden mo-
nogenetikus koncepció „dilettantizmus”. 

Nagyon is várható, számomra mégis hihetetlen SzS reakciója. Különösen az, hogy meny-
nyire nem kíváncsi. A cikkem részlet egy 50 ív (2 millió karakter) fölötti szövegből. Hogy 



 84     tiszatáj 

  

„ 
mennyire koncepciózus lehet, azt, úgy vélem, e relatíve rövid részletből is bőven lehet sejte-
ni, függetlenül attól, mennyire (nem) rokonszenvezünk vele. Bizony nem olvasható még, 
másfél éve próbálom kiadatni, és nem utolsósorban azért nem könnyű, mert a hazai és nem-
zetközi nyelvtörténeti diskurzus néhány alaptételét és koncepcióját kritizálja (a magyar kizá-
rólag finnugor eredete, a családfa-modell és a rokonság-fogalom), ami tilos a hazai nyelvtör-
téneti diskurzusban, ezért nincs olyan profi nyelvtörténész, aki ne azonnal és csakis dilettán-
sozni lenne képes, ezért egy magára valamit adó, szakmai autorizációt igénylő kiadó akkor is 
tart a könyv kiadásától, ha az összes hivatkozása, a többszáz tételnyi irodalomjegyzék kizáró-
lag tudományosan elfogadott standardokat tartalmaz. A másik lényeges ok, amiért a köny-
vem nehezen jelenik meg, hogy terjedelmes, tehát drága. Ugyanakkor biztos vagyok benne, 
hogy legalább olyan közérdeklődésre tarthat számot, mint a HD hatalmas szöveguniverzuma. 

Ha SzS nem is, a figyelmes olvasó kíváncsi lehet, mi lehet a könyvemben (Honfoglalás	
előtti	germán–magyar	etimológiai	kapcsolatok.	Az	ősmagyar	kori	szókincsben	jóval	több	az	in‐
doeurópai,	mint	az	uráli	elem), amelynek kis részlete a Tiszatájban közölt cikk, ezért ideírom 
a tartalomjegyzék fő fejezeteit: Bevezetések (1–22), A magyar nyelvtörténet és tudományá-
nak problémái (23–66), A nemzetközi nyelvtörténet-tudomány (az újgrammatikus paradig-
ma) problémái (67–110), Néhány jelenség a magyar és a germán összevetéséhez (111–124), 
Magyar–germán szómegfeleltetések (125–368), Magyar–iráni/latin/görög/egyéb szómegfe-
leltetések (369–469), Függelékek (470–529), Ami ezen etimológiai vizsgálatokból következ-
het a magyar nyelv eredetére nézvést (530–558), Irodalomjegyzék (559–571). A legfonto-
sabb következtetések egyike, hogy a rendkívül rétegzett ősmagyar kori szókincs nagy része a 
Kárpát-medencére lokalizálható; a magyar nyelvűek többsége a Kárpát-medencében van a 
honfoglaláskor; tévedés (kizárólag) Árpád népével és ennek nyelvével azonosítani a magyart.  

Tény, hogy írásom igen kritikus. De diskurzuskritika. Nem szabadna ennyire személyesre 
venni. Inkább gondolatkísérletnek érdemes tekinteni. Kihasználni az alkalmat, hogy egy más 
koncepció alapján is szemlélhessük a dolgot. Nem úgy csinálni, mintha nem lenne koncepció, 
csak „buta”, tájékozatlan, összevissza hablatyolás. Engem ez a reakció arról győzött meg, 
mennyire helytálló a hasonlat a HD és a vallás között. SzS reakciója olyan, mint a nagyon val-
lásos embereké, amikor hitüket kritizálják. Ez a reakció még inkább meggyőzött arról, hogy e 
tudományterület mennyire nem kritikai gondolkodásra tanít, hanem „az egyetlen helyes 
módszer” és az általa fellelt „örökérvényű és cáfolhatatlan igazságok” reprodukálását és 
számonkérését követeli meg – éspedig meglehetősen agresszíven. SzS pontosan beteljesíti a 
cikkem által kritizált attitűdöt: „nem kíváncsi többé a nyelvtörténetre, nem akar semmi újat 
megismerni, mivel ő (és csakis ő és övéi) már minden lényegeset, tudhatót tud”.  

A feddhetetlen tudományosság, a hivatalos felkent pozíciójából többször megfeddi a Ti-
szatájat, hogy ejnye-bejnye, fiúk, bedőltetek ennek a buta tudománytalanságnak, a konte-
óknak stb., hova jutottunk. Ezt is megfordítanám. A Tiszatáj funkciójának megfelelően műkö-
dik, amikor közérdekű kulturális témákban jelentet meg írásokat. Nem szabadna sajnálni, 
hogy nem a HD kontrollja alatt áll. Inkább azt mondanám, az SzS írását jellemző háborús ter-
ror, ez a „megtámadtál, most megsemmisítelek” furor, ez a tévedhetetlen, a tudomány kizáró-
lagos képviselője pozíció nem igazán komilfó egy kulturális lapban. Az alpári butázást, becs-
mérlést, a hivatalos bürokrata fensőbbséget vigye inkább a szakmai folyóiratokba, a belter-
jesség tízmilliókból finanszírozott intézményeibe. 
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SzS legszelídebb kritikai megjegyzése, hogy „árkot ástam”. Persze egy szánalmas idióta 

vagyok ebben is, hiszen „az árok túloldalán nincsen semmi. Legfeljebb integetni lehet a túl-
partnak.”  

„Például kétévente Szegeden rendezik meg A	magyar	nyelvtörténeti	kutatások	 legújabb	
eredményei című konferenciát. Nem emlékszem, hogy [FZs] megjelent volna. Hogy követné 
napjaink nyelvtörténeti kutatásainak eseményeit. Hogy követné a tudományos diskurzust. 
Vitatkozna. És nem csak kiragadna belőle, tetszése vagy tudása szerint.” Szimbolikus jelentő-
ségű: Sipőcz Katalin is felvetette a Tiszatáj januári lapszámbemutató beszélgetésén (rop-
pantmód sajnálom, hogy SzS nem volt ott), hogy miért nem jelentkeztem a nagy kétévenkénti 
szegedi nyelvtörténeti konferenciára. Nos, jelentkeztem, 2012-ben. Nem fogadták el a szi-
nopszisom. Most előkerestem. Címe: Az	 ismeretlen	 eredetű	 szavak	 problémája	 a	 magyar	
nyelv(történet)ben. A szöveg: 

Hogy (még) tisztábban lássuk a magyar nyelv eredetét, érdemes elkülöníteni azt a nagyjából 2300 
szót / tövet, amely az ősmagyar kor végén (kb. 1000-ig) megvolt, meglehetett nyelvünkben, és ezek-
nek megadni eredetkategóriák szerinti statisztikáját. (A TESz. és EWUng. alapján.) 
 Ez – sok és lényeges szempontból – igen kevéssé hasonlít arra a képre, amelyet a szakma és a 
tankönyvek festenek. Elősorolok néhányat ezek közül említés-szinten, ill. egyre ráfókuszálok: az is-
meretlen eredetű szavak aránya meglepően magas. Legalább 20%. Erről sohasem esik szó. Egyetlen 
cikket találtam a szakirodalomban, amely az ismeretlen eredetű szóállománnyal foglalkozik. Pedig 
ezek túlnyomó részt azóta is, máig elemi, gyakran használt, pragmatikailag és szemantikailag jelen-
tős, egyáltalán nem mellékes szavak. Elég csak szépen egymás után elolvasni ezt az állományt, és lát-
juk, ez a szókincsnek kultúraalkotó rétege. Némi szemantikai intuícióval elég jól meg lehet tippelni, 
melyik szó ismeretlen (és melyik visz altáji, uráli vagy (/és) indoeurópai irányba). Ha az ismeretlen 
eredetű szavakat (töveket és képződményeiket – a legképzősödőbb, legbokrosodóbb, legterheltebb 
tövek, amit az ősiség jelének szoktak tekinteni) játszásiból tilos lenne használnunk, akkor alig tud-
nánk megszólalni magyarul. Ugyanakkor nem tudunk erről, a szakmát nem látszik érdekelni, talán 
mert mindenki agyában a Tolnai-féle statisztika roppant hamis arányai vannak. 
 Azért roppant hamisak, mert ezek az arányok csak úgy jöhetnek ki, hogy „ősi örökség”-nek szá-
mítjuk A) az „ismeretlen eredetű” állományt (noha igen alapos kutatások sem találtak uráli megfele-
lőt), B) a „bizonytalan eredetűt” (ami igen gyakran az „ismeretlen eredetű” eufémizmusa, szintén je-
lentős arány és fontos szavak), C) a „hangutánzó” vagy/és „hangfestő eredetűt” (ezek között is sok a 
tkp. ismeretlen, és, elenyésző kivétellel, nincs másnyelvi összevethetőségük), D) minden „szárma-
zékszót”, „a magyar nyelv önálló életében keletkezett” szót (függetlenül attól hogy ismeretlen vagy 
bizonytalan tőre mennek vissza, számos ilyen van), E) minden indoeurópai eredetű szót, amennyi-
ben az „finnugor / ugor kori jövevény” stb. A fogalmi-statisztikai csúsztatások komplex rendszere ott 
nyeri el „értelmét”, hogy az „ősi örökség”-et az „uráli / finnugor / ugor” szinonimájaként használják. 
Az említett eredetkategóriákba tartozó ősi örökség (az E kivételével) azonban éppen azon szavak 
sokasága, amelyeknek nincs uráli megfelelője. Ezek együttes állománya nagyobb, mint az összes 
másnyelvi megfeleltethetőségű szavaké. A tkp. ismeretlen eredetű szavak aránya legalább 40%. Az 
„uráli” (mely sohasem volt egységes, sok tekintetben igen távoli nyelvek gyűjtőfogalma) kapcsola-
tokkal bíró szavak állománya ehhez képest meglepően sovány. A túlnyomó részt képező manysi-
hanti kapcsolat jelentős része areális. 
 A magyar nyelv – de legalábbis a szókincs és az általa hordozott kultúra – eredete inkább isme-
retlen, mint bármi más. Javaslatom szerint inkább erre a különállásra kéne magyarázatot adni, mint 
pl. túlbizonygatni az „uráli” eredetet – de legalábbis a szókincstanban és az ismeretlen állomány 
szemantikai, kulturális antropológiai stb. vizsgálatában. Ez nemcsak méltán tart nagyobb közérdek-
lődésre számot, de az eredetkérdés szempontjából legalább olyan releváns, mint az igen elvont és 
hipotetikus hangtörténet és -megfeleltetéstan (mely uráli irányba hiperpuha, a többi irányba hiper-
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rigid) totálisan rászervezve a leszármazástani fa alkalmatlan metaforájára, és megspékelve a glot-
tokronológia amilyen egzakt, olyan ügyetlen „módszerével”. 

Tény, hogy nem egy simulékony szöveg. Mint látható, sok tételt tartalmaz azokból, amik a 
Tiszatájban megjelent részletben is fellelhetők. Nagyjából a mai vélekedéseim is ezek. Ám ma 
már sokkal bölcsebben írnám meg. Sokkal kevesebb nem HD-kompatibilis tételt és mondatot 
tennék bele. A legnagyobb hiba, hogy „a manysi-hanti kapcsolat jelentős része areális”. Vagy 
az egész utolsó bekezdés. Ez nyilvánvalóan túl sok volt. Szelídebben kellett volna közelíte-
nem. De abból indultam ki, hogy érdekes lehet egy radikálisan más koncepció, amely kétség-
kívül tudományos alapon áll (akar állni, egy csöppnyi tudományellenesség nincs benne), a 
standard forrásokra hivatkozik, és amelynek jólinformáltságáról remélhetőleg nem dogmati-
kus alapon fognak dönteni. Hogy egy kétnapos konferencián egy húszperces előadás csak be-
lefér nekik, ami nem totál belterj – hanem tényleg valaki reagált a ME-ről, részt akar venni a 
diskurzusban, nem hiába küldözgették a meghívókat. Hogy inkább kíváncsiak lesznek, mint 
elutasítók. Tévedtem, és itt valóban hibáztam. Nem a saját mércéim, attitűdöm alapján, ha-
nem faktuálisan: lehetett (volna) tudni, hogy ez sok lesz nekik, el fogják utasítani. 

Mindenesetre ez valóban vízválasztó volt. Főként a HD veszített: azóta sincs tisztában 
egyetlen profi sem az ismeretlen, „bizonytalan”, megfejtetlen szavak arányával az ősmagyar-
ban, és nem is érdekli; nem olvassa senki ilyen szempontból a korpuszt, nem zavar senkit az 
ősmagyar eredetstatisztikai feldolgozatlansága. 

Remélem, SzS remek szamojedológus (lesz). És azt is, hogy szélesíteni fogja érdeklődési 
körét.  

Most eltekintek attól, mennyire durván lekezelő SzS reakciója, mennyire gőgösen és ké-
telytelenül helyezi magát az eminens és támadhatatlan tudós pozíciójába, mennyire szélső-
ségesen semmiféle erényt nem tulajdonít írásomnak és személyemnek – és bátorkodom két 
tanáccsal előállni. Az egyik általános: ne csak egyetlen diskurzusban mélyüljön. Az a gondo-
lattalan, harmadvonalbeli „pozitivizmus” dogmája, hogy igazán csak egy dologhoz lehet érte-
ni, hogy aki nem marad a kaptafájánál, az sarlatán lesz. Ellenkezőleg van: aki csak egy dolog-
gal foglalkozik, az nem lesz kreatív és kiváló azon az egy szakterületen, és nagy a veszély, 
hogy fundamentalista és/vagy bürokrata lesz. Szakmailag pedig azt tanácsolnám SzS-nak, ír-
jon vagy olvasson egy olyan művet, amelyben egyaránt szerepel Alexander von Humboldt, 
Johannes Schmidt, Hugo Schuchardt, Hermann Paul, Jules Guilliéron, N. S. Trubeckoj, Giuliano 
Bonfante, Vittorio Pisani, Pusztay János, Robert Dixon és Ago Künnap neve, és gondolja át 
igazi tudós módjára munkásságuknak azt az aspektusát, ami alapján közös tárgyalási mezőbe 
kerülnek. 

Nincs értelme ennek a csapkodó-pusztító, totális háborúnak, akármennyire is „természe-
tessé” tette a hivatalból legfelelősségteljesebb, gyakorlatilag a legfelelőtlenebb diskurzus, 
a politikai. A filozófiában közhely, hogy nem ugyanazok az etikai és diskurzív kódok érvénye-
sek a hatalmon/hivatalban levők, illetve a laikusok számára: az előbbieknek megértőnek kell 
lenniük, az utóbbiaknak pedig kritikusaknak. 

Nem értek egyet az árokásással. Nem vitatkozom azon, kinek a kezében van az ásó. Min-
denki ezerszer jobban jár, ha intelligens munkatársai vannak, mint ha intelligens ellenségei. 
Mindenki kicsit vagy nagyon más dolgokban jó; ezeket inkább összetenni kéne, mint kölcsö-
nösen megsemmisíteni. 

 



	mérlegen	 

URBÁN ANDREA 
 

Visszajátszott teremtés 
ÁFRA JÁNOS: RÍTUS 

 
Útmutató, vizualizáció, meditáció. Efféle benyomást keltenek 
a Rítus egyes szám második személyben írott versei. Az olva-
só részben ennek köszönhetően érezheti: ősi örökség rejté-
lyeibe vezető beavatástörténet részese. Áfra János harmadik 
verseskötete egyszerre kezeli komolyan a rituális konstruk-
ciók előírásait, és ébreszt megdöbbenést az abszurdba fordu-
ló, de nagyon is ismerős magatartásformákkal szemben. 

A Kalligram gondozásában megjelent kötet borítójára egy 
bensőséges ceremónia pillanata került, a kötetcímen túl ez a 
kép vetíti előre a szertartások tematikáját. Incze Mózes fest-
ményének arctalan figurái fiatal férfiak. Az egyik alak háttal 
áll, a másik kezével rejti el vonásait. Alkati hasonlóságuk mi-
att alteregóknak, egymás kiegészítőinek vagy vérkötelékkel 
összekapcsolt testvéreknek is tekinthetjük őket. A borítóra 
választott mozzanat a megtisztulás jelzője, rögzítheti a für-
dés, talán éppen a befogadó számára rejtett arc mosásának 
aktusát. A vízzel teli edény könnyek felfogására is alkalmas, 
így biztosítva a sírás általi lelki feloldozás lehetőségét. Ezzel 
a gesztus túlmutat a karakterek puszta testi kiterjedésén. 
A festői technika a kontúrok elmosásával tükröződő vízfel-
szín illúzióját kelti, így válik látszólag céltalanná a vízben álló 
alakok vízzel teli edénye. A félmeztelen alak a még ruhában 
lévő társát segíti a megtisztulás útján, felidézve akár a ke-
resztelkedés ígéretét. 

A verseskötet már címében aktiválja (és ezáltal meg is 
kérdőjelezi) az olvasó ősi mintákról és fogalmakról alkotott 
ismeretét. Az egyes versekhez hasonlóan a címpozícióba 
emelt kifejezés is az előzetes tudásanyag, az archaikus konst-
rukciók (le)bontásának és (fel)építésének eszköze. Miként 
ragadható meg a rítus szó esszenciája? Bár a kötetben sze-
replő versek elsősorban vallásos-mágikus cselekvéssoroza-
tok rögzítői, mozgásba hoznak más, rituális többlettel felru-
házott jelenségeket is. A szertartás transzcendens motiváció-
ján túl a mániává torzult szokások, a repetitív, kényszeres 
cselekvések is a fogalom mögött húzódnak. A kötetben ki-
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bomló komplexitásra egymásnak feszülő paratextusok hívják fel a figyelmet. Míg a mellékelt 
portrén saját tükörképével néz szembe az alkotó, a felvezető szöveg épp az általános, a sze-
mélytelen felé való távolodást közli. Az oppozíció feloldódik: a szubjektivitás kiterjed az egy-
ségesre, hiszen a kötet verseinek megszólítója és megszólítottja is önmagán keresztülnézve, 
a perszonálison át képes megpillantani a kollektív többest. A Rítus a kötöttségektől való sza-
badulást és azok fenntartását egyaránt célozza. A látszólagos ellentmondások – egyén-közös-
ség, szent-profán, közeledés-távolodás, archaikus-jelenkori – természetes egységben tartják 
a versegyüttest. 

A Rítus kompakt, tudatosan szerkesztett kötet. Újszerű perspektívából közelít olyan is-
merős toposzok felé, mint az évszakok, az elemek, az állatok. Alaphangját a Valaki	után című 
nyitóvers adja, ami vázolja a kötetvilágot, a lírai hangot és a feltételezett megszólított körvo-
nalait. Egyfajta lélekébresztő az egyén (és az univerzum) széttöredezett darabkáinak vonzá-
sáról, ég és föld, lélek és test kettősségéről, arról, ami visszafog, és ami előremozdít. A kötet-
szerkezet a négyes számra támaszkodik: négy ciklus, négy évszak, négy ősi elem, négy égtáj. 
Stabilitást kölcsönöznek a kompozíciónak, elválaszthatatlanná teszik az egyes műveket. Lék‐
vágás	télvíz	 idején, Kertek	ébredése, Verőfény,	mélyülő	árkok, Hervadás	a	ködben: az összeol-
vasott cikluscímlánc a természet körkörösségét mutatja, tovább erősítve az évszakok domi-
nanciáját. Szorosan hozzájuk kapcsolódnak az ősi elemek, amik cikluszáró formulaként vál-
nak hangsúlyossá. 

A verseskötet mozgásba hozza ugyan az európai kultúrkör fő vallását – több helyen bibli-
ai utalások árnyalják a műveket –, látószöge vallásokon felül koncentrálódik. A	vezető című 
versben feltűnik a mirha, a tömjén, a por és a tanítvány képe, A	sötétség	 igéi hét számozott 
egysége a teremtés napjaival lép párbeszédbe, a kert motívuma pedig több helyen identifi-
kálható. Mégsem kizárólagosak a különös tónusú keresztény képzetek, hiszen az egyes ver-
sek más és más hitvilágokat invitálnak a szövegvilágba, így formálva velük sajátos ötvözetet. 
Kurzívval szedett sorok erősítik a ráolvasás-jelleget („Ha földből jöttél, térj meg / a földbe, ha 
vízből lettél, / vetődj a vízbe, ha tűzből van / felemésztő természeted, / a házamat fenyege-
tőkkel / égj el magad is végleg.” – Patkányirtás), keltik a varázsige illúzióját („Láb	alá	bőr,	/	fej	
fölé	 vér,	 hús	 a	nagyobb	 húsnak.”	 – Új	 egység) és idézik az ördögűzés aktusát („Távozz hát 
azonnal a szájon át, / vesd ki magad az ablakon” – A	nyavalyához). A legtöbb szertartás nem 
pontosítható, leginkább a természeti vallások, a babonaság és a boszorkányság köreiből épít-
keznek. Az egyes variációk az amulett, a totemállat vagy a pentagram megjelenésével terem-
tenek különös atmoszférát – csak hogy néhány példát említsek. 

A tér- és időbeliségből távolodó versek a dimenziók szétbontásával mindinkább a transz-
cendencia felé közelítenek. A matéria egybefolyik a véget nem érő, körkörös létben, felül-
emelkedve a fizika törvényein. Hol kezdődik és hol végződik az ember ebben az ismétlődő 
örökkévalóságban? Egy ötödik érzék vezérli a megszólított cselekedeteit („mintha valaki irá-
nyítana” – A	barlang	ébredése), aki így minden versben újabb metamorfózist	él át. Intuitív 
hang vezérli a befelé fordulást, a lelki mélységből építkezést, a víziókat. „Fordítsd befelé az 
arcképeket / összetart őseiddel esendőségetek” – szólít a Szemek	 virágzása című mű. Ami 
elmúlt, visszatér, a prófécia feltárul. Individuális alászállással realizálódik, felébred az archai-
kus tudás és a gyermeki fantázia a feledés homályából. 
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„Milyen üres egy szó,  
ha a sötétbe mondjuk bele”  
MÁRTON LÁSZLÓ: KÉT OBELISZK  

 
Márton László legújabb regénye, a Két	obeliszk	továbbhalad a 
szerző által már jól kikövezett poétikai úton: a fikcionalitás 
és a referencialitás dichotómikus rendszerének fel-, illetve 
megbontását tűzi ki célul. Ami azonban az előző két kötethez,	
A	mi	kis	köztársaságunkhoz	és a Hamis	tanúhoz	képest válto-
zott, az az, hogy ezúttal nem (csak) a magyar történelem egy 
jelentős eseménye (Vésztői köztársaság, tiszaeszlári vérvád) 
kerül a Márton-féle fikciós krónika középpontjába, hanem 
egy nemzeteken átívelő szerelmi történet. Karl Kraus és Si-
donie N. bárókisasszony az 1910-es évek elején ismerkednek 
meg, s kettejük kapcsolatát beárnyékolja az első és a máso-
dik világháború, az őket körülvevő világégés tapasztalata, 
politikai és ideológiai zűrzavara. Míg Márton előző regényé-
nek, a Hamis	 tanúnak leghangsúlyosabb szövegszervező jel-
legzetessége az irodalmi szereplők és valós alakok, imaginá-
rius események és faktuális történések kavalkádjával mo-
numentálissá és karneválivá duzzasztott szövegtér volt, ad-
dig a Két	obeliszk sokkal finomabb csúsztatásokra, elmozdu-
lásokra építi a szüzséje tényszerű vagy kitalált eseményeit. 
(Ehhez jó sorvezető lehet a regény utószavát jegyző Thomas 
Macho írása.) A friss regényben jelentkező poétikai megoldá-
sok már jól ismertek lehetnek a szerző munkásságában jár-
tas olvasóknak, éppen ezért, leginkább a profizmus jelzője 
mellett, az önismétléssel tudnám jellemezni Márton legfris-
sebb regényét. 

A Két	obeliszk több ponton is kapcsolódik az életmű ko-
rábbi darabjainak tematikai láncolatához. Itt persze nem 
csak a hatalmas tudásanyag felhalmozására gondolok, ami a 
szerző írói praxisát jellemzi. Márton szegedi kötetbemutató-
ján még olyan információkat is megtudhatott a közönség, 
mint hogy a Két	obeliszk	történetében szereplő osztrák trón-
örökös és német császár vadászata során használt fegyverek, 
a Walther L. 18,15 és Nibelung Aventuire 16 irodalmi mű-
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vekre utalnak. Mindkét karabély Márton által fordított szövegre: az első Walther von der 
Vogelweide egyik versére, a második pedig a Nibelung-énekre mutat. Ezzel egyébként a tex-
tus rájátszik a mártoni poétika sajátosságára: a valósnak látszó, ez esetben a materialitás va-
lójában szövegszerűségre,	textualitásra irányul.  

A narratíva a janowitzi kastélyban, azon belül is a kertben indul, „amely Karl K. szemével 
nézve maga a paradicsom lesz” (5). Az N. család birtoka az elszigeteltség színhelye, ahová a 
külpolitikai indulatok, az első világháborút megelőző, azt indukáló nemzetközi események 
(merényletek, zavargások, militáns szervezkedés) csak nehezen tudnak betörni: „A híreknek 
semmi keresnivalójuk a janowitzi kastélyban, de még a parkban sem. Kívül kell maradniuk” 
(21). A regény, akár csak Márton korábbi szövegei, erős humorfaktorral operál, s az egyik 
legsikerültebb kiforgatása éppen a háborút megelőző expanziós törekvésekhez kapcsolódik: 
„Ferenc József császár még az idei év kezdetén döntött róla, hogy az új-zélandi kormánynak 
élő zergéket küld ajándékba az. […] Az első osztrák zergék sikeres új-zélandi akklimatizációja 
azt a reményt ébreszti bennünk, hogy gyorsan elszaporodnak, és a kecskeszerű alpesi antilo-
pok révén bizonyos mértékig osztrák színezetet fog ölteni az óceániai ország” (21). A kötet-
ben megjelenő egyéb humorforrások közé tartozik a regényben jeleneteződő események 
nyelvi humorrá adaptálása. Ennek egyik jó példája lehet Karl K. idegenségérzete: „Számot 
kell vetnünk azzal a ténnyel, hogy Janowitzban Karl K. nem csak vendég, hanem mindenek-
előtt	 idegen. Beneschauba, majd onnan Taborba vezető autóútja idegenforgalom. Az általa 
használt kifejezések nem ritkán idegen	 szavak. Legutóbbi könyve és benne a Sidinek szóló 
dedikáció idegenrendészeti	dokumentum” (23). 

A Két	obeliszk főhőse, Karl Kraus osztrák író, aki a „nyilvánosság urológusa, patológusa és 
hisztológusa. A sötét jelenkor egyik fényforrása. Ő egy fáklya, egy villanykörte, egy holdsarló. 
Egy reflektor, vagy hogy pontosabban fogalmazzak, ő maga A	reflektor” (10). Karl K. egy na-
pon érkezett Thomas Mann-nal felolvasásra Budapestre, s Ady Endre a két jelentős irodalmi 
alak közül inkább az osztrák szerző meghallgatására buzdította a Nyugat olvasóit, német pá-
lyatársával szemben (Ady Endre: Karl	Kraus	Budapesten, Nyugat, 1913/23.). Karl K. profeti-
kus alak volt, „rettegett szatirikus” és „[k]íméletlen nyelvkritikus” (10), aki hitt a nyelv min-
denhatóságában, a betűket pedig az igazságkritériumok hordozójának tartotta. Valójában 
Márton László új regénye a hallgatás könyve, egy éleslátású elme nyelvi csalódásának és el-
némulásának története. Az osztrák író judíciumát mi sem bizonyítja jobban, mint olvasási és 
értelmezői tehetsége, aki az első világháborút megelőző eseményeket jól értelmezve „meg-
szimatolta, mint kortársai közül nem kevesen, hogy egy nagy háború lóg a levegőben, talán 
még a harmincéves háborúnál is pusztítóbb, és nem fedi el évszázadok homálya, hanem rö-
videsen kirobban” (28). Az osztrák szerző másik szemfüles észrevétele a német expanziós 
törekvésekre, azon belül is az Anschlussra vonatkozik. A fikcióban ezt a teóriáját meg is oszt-
ja Csehszlovákia elnökével, Thomas Masarykkal: „Csehszlovákiának katonai szövetséget kel-
lene kötnie Ausztriával, jelentette ki Karl K., és egyáltalán, a két kis államnak minden téren 
közelednie kellene egymáshoz, máskülönben előbb vagy utóbb mindkettőt be fogja kebelezni 
Németország” (154).  

Márton rá is játszik a szerző Die	Fackel	(A	 fáklya) folyóirat címében rejlő fénymetafori-
kára, mely a szövegben ironikus módon A	reflektor névre van átkeresztelve. Ennek a folyó-
iratnak egyetlen kiadója, szerkesztője, szerzője maga Karl Kraus, aki „előre látja, hogy a felvi‐
lágosodás	négy vagy öt év múlva már csak reflektorfényt jelent, amely az éjszakai eget pász-
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tázza, nem érkezik-e a nagyvárosok fölé robbanószerkezetekkel megrakott légi jármű” (39). 
Márton főhőse egy olyan világot lát eljönni a közeljövőben, ahol a humanista eszmények már 
nem találhatnak nyitott fülekre vagy olvasókra egy háborúval sújtott, erőszakkal uralt világ-
ban. Ez pedig visszavezethető Sidi mondataira, amit szerelmének mond: „De milyen üres egy 
szó, ha a sötétbe mondjuk bele…” (91). Ezt a mondatot alapvetően visszavezethetőnek látom 
arra a magatartásformára, elhallgatási folyamatra, ami Karl K.-t jellemzi. Az osztrák szerző 
kezdetben harsány, támadó cikkekben tárgyalta Ausztria és a külvilág eseményeit, azonban 
az első világháború révén, a politikai merényletek és a hamis ideológiáktól vezérelt hatalmi 
mozgolódások következtében jut el a hallgatásig. Szerelme, Sidi és olvasói egyaránt felteszik 
neki a kérdést: „Miért nem intéz Karl K. olyan viharos erejű támadást a Németországban ha-
talomra került barbár parancsuralom ellen… […] Hogyhogy Hitlerről nem jut eszébe semmi, 
ahelyett, hogy mennydörgő publicisztikájával ízzé-porrá zúzná a vezért és bűnsegédeit?” 
(121). Mi sem bizonyítja jobban Karl K. nyelvcentrikus, a nyelv erejében mélyen hívő felfogá-
sát, mint amikor írásban szólítja fel a bécsi rendőrfőnököt, hogy az általa kiadott tűzparancs 
értelmében, amiben arra adott parancsot rendőreinek: járókelőket lőjenek le, mondjon le 
tisztségéről: „kinyomtatott és városszerte kiragasztott egy plakátot a rendőrfőnök nevével és 
ezzel az egyetlen mondattal: »Felszólítom Önt, hogy mondjon le!«” (107). A főhős későbbi el-
némulása abból a nyelvi meggyőződésből eredeztethető, hogy a hatalmi játszmák, az erőszak 
terrénumában használt nyelvi kijelentések levetkőzik magukról igazságtartalmukat, huma-
nista szellemiségüket. A Két	obeliszk	narrátora a következő módon fogalmaz: „Hogyne, per-
sze, emberi lények, kétlábú, tollatlan állatok a nagy háború közben és után is jönnek a világra, 
csak éppen az a világ nem lesz már emberi, amelyben élni kényszerülnek majd. Akkor is a je-
lenleg használt nyelvek lesznek az érintkezés eszközei, de annak tartalma kizárólag hazug-
ságból és agresszióból, elnyomásból és közhelyekből, kikényszerített ostobaságból és bárgyú 
zsarnokoskodásból fog állni. A nagy háború nyelvileg réges-rég elő van készítve (69). Egy 
olyan nyelvi világ eljövetelét eredményezi mindez, ahol uralkodó princípiumként az erőszak 
győzedelmeskedik, az igazság fogalma pedig értelmezhetetlenné válik. A nyelv ezen nivellá-
lódási folyamata már Márton korábbi szövegeiben, legutóbb a Hamis	tanúban és a Mi	kis	köz‐
társaságunkban is megjelent. 

A fentebb tárgyalt jelenségeket a Két	obeliszk	narrációs technikájában is modellálja. Már-
ton elbeszélője egy olyan szövegteret hoz létre, ami szintén tartalmaz elhallgatásokat; legen-
dákat, álmokat, meséket, csodás jelenségeket magába építve pedig a szöveg önnön igazság-
tartalmát kérdőjelezi meg. Az elhallgatás egyik legszembetűnőbb példája, hogy a narrátor 
nem számol be az első világháború eseményeiről: a történet végig Karl K. és Sidonia N. kis-
asszony szerelmi kapcsolata körül gravitál. Az elhallgatási folyamatokhoz kapcsolódnak még 
a regényben jelentkező elutasítási, kizárási folyamatok. Ezek leggyakrabban az egyén és a ha-
talmi pozícióban lévők közt bonyolódnak. Másképpen: a regény arra is rávilágít, hogy a kü-
lönböző hatalmi berendezkedések hogyan zárkóznak be, zárják ki saját terrénumukból az 
egyes személyeket, s hogyan hallgatják el tudásuk, működtetik saját nyelviségüket. Ehhez a 
jelenséghez tartozik pl. Mechtilde L., Sidi barátnőjének elhallgatási machinációja, aki férje 
(londoni német nagykövet) révén jelentős külpolitikai információk birtokában van, de ezt 
nem osztja meg senkivel; Karl K. lánykérési szándékkal fordulna Sidi bátyjához, de az nem 
engedi be szobájába, és mindig a „kérem ne zavarjon, kérem távozzék!” szavakkal utasítja el, 
ahogyan társaságukba is csak nehezen fogadja be, hiszen rangbéli különbségek vannak Sidi 
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és az író között. Illetve az egyik legjelentősebb elutasítás is Karl K.-hoz kötődik, aki szeretett 
volna bejutni az osztrák trónörökös és a német császár vadászatára, hogy figyelmeztesse 
őket a háború borzalmaira, de csak merev elutasítással találta magát szemben.  

A Két	obeliszk jól elhatárolhatóan két részre oszlik: az első színhelye a janowitzi kastély, 
ahol Sidi és Karl K. nyugodt szerelmi életüket töltik, távol a készülődő háborútól; a második 
rész pedig a Tödi-hegység, ahol ismét találkoznak egymással. A janowitzi kastély paradicsomi	
jellegére azzal is rájátszik a szöveg, hogy az újságokban megjelent hírek nem elérhetők ezen 
helyen, tehát a nyelvileg	előkészített	háború	távol marad a szerelmi fészektől, míg a második 
részben eluralkodnak a különös, csodás események, s így a szöveg még inkább elbizonytala-
nítja fiktív és valós merev szembenállását. Az egyik ilyen jellegzetessége a Márton-féle szö-
vegépítkezésnek, az emberi és az állati létezők összemosódása. Nem idegen ez a szerző pró-
zájától, hiszen az állatiba forduló létezés összekapcsolhatja jelen kötetet a Te	egy	állat	vagy!	
történeteivel,	a	Mi	kis	köztársaságunkkal	vagy az	M.L.,	a	gyilkossal. Az erőszakkal és hazug-
sággal működtetett, a hatalom által uralt nyelvi környezetben, ahogyan a szereplők elveszítik 
individuális jellegüket, úgy veszítik el a Márton-próza olvasói a merev szétválasztását fikci-
ósnak és valósnak, hétköznapinak és csodásnak. Rendkívül sok átváltozást vonultat fel a szö-
veg, ahol az emberi állatit, az állati emberi formát ölt, ezek közül kettőt emelnék ki, melyek 
igazolhatják feltételezéseim. Egyfelől a hatalmi önkénynek kitett emberi egzisztencia töré-
kenysége, kisajátítása jelenhet meg az osztrák trónörökös vadászati trófeáinak felsorolása 
során, hiszen a preparált állatok mögé nem nehéz behelyettesíteni az embereket egy olyan 
világban, ahol elmosódik a határ a két létező között. A szöveg egy másik pontján Majommax 
Hanumán nevű majmáról mesél az elbeszélő, aki emberi ruhát fog viselni, emellett pedig egy 
eposz majomisten leszármazottjának is tekintik. Az eposz történetének ismertetése közben, 
az elbeszélő összemossa az istenség történetét a jelenlegi német külpolitikai eseményekkel: 
„majomistenként, majomhadserege élén gigantikus hadjáratot indított Ceylon szigete (vagy 
mégis inkább Srí Lanka) ellen, hogy kiszabadítsa Ráma isten feleségét, Szítá hercegnőt, akit 
egy Rávána nevű óriás elrabolt. Pontosan így fogja Németország az ő majomhadseregével be-
látható időn belül megtámadni brit szigetországot” (82). 

A hallgatás kérdésköréhez kapcsolódik egy szövegbe illesztett legenda is, Nepomuki 
Szent János története. Az ő kőszobrára a következő felirat volt felvésve: TACUI. Ezt a kötet 
narrátora a következőképpen magyarázza: „Tacui a mi nyelvünkön azt jelenti: »hallgattam«. 
És valóban, a mi Jánosunk hallgatott mindvégig szenvedéstörténete során, egészen vértanú-
halála pillanatáig, amelynek alapján évszázadokkal később szentté avatták” (93). Nepomuki 
Szent János vértanúságának legendája a szövegben Mechtilde L. sorsával íródik össze, s ket-
tejük hallgatása egy inverz szenvedéstörténetet rajzol ki. A regény lapjain Nepomuki Jánostól 
királya szeretne megtudni bizalmas információkat feleségéről, de az a gyónási titok szentsé-
gének értelmében inkább vállalja halálát, s a Moldvába dobják. Amiért kitartott fogadalma 
mellett, elnyeri a mennyei életet, s szentté is avatják. Mechtilde L.-t egy fürdőzés során fe-
nyegeti fulladásos halál, ahol az életéért vívott küzdelem során a tacui	(hallgattam) szó jut 
eszébe. A nő a birtokában lévő háborús információkat hallgatta el, ahelyett, hogy „világgá ki-
áltotta volna: »mindjárt kitör a nagy háború.«” (100). Mechtilde L. sorsa pedig az által pecsé-
telődik meg, hogy Karl K. kimenti a vízből, s így kénytelen leélni hátralévő életét: „minden el-
jövendő háború és forradalom, járvány és éhínség ellenére, még húsz… nem, inkább har-
minc… nem, legalább ötven évig fog járni-kelni köztünk, ezen a földön!” (103). Míg Nepomuki 
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Szent János hallgatásával a metafizikai létbe nyer bebocsátást, addig Sidi barátnője a háború 
sújtotta világban kénytelen megtapasztalni az egzisztenciális kiszolgáltatottságot.  

Márton László friss regénye rendkívül sokrétű, bonyolult nyelvi kóddal operáló alkotás. 
Lehengerlő az a tudás, amit a szerző a német nyelvű kultúráról ismer, tud és biztos kézzel 
használ. Jelen kötet esztétikai volumenét pedig Thomas Macho utószaván kívül Christian 
Thanhäuser egy-egy fejezet elé illesztett fametszetei is növelik. A Két	obeliszk feszes, jól szer-
kesztett alkotás. Érdekes poétikát működtet, ami ismét a fikcionalitás és a faktualitás kettős-
ével játszik el: egymásba csúsztatja, elbizonytalanítja azokat, s remekül illeszti össze a hábo-
rú körüli militáns nyelvi folyamatokkal. Márton ebben a regényében sem rugaszkodik el túl-
ságosan az őt jellemző írói praxistól, ami önmagában véve nem lenne probléma, ha valaho-
gyan továbblépne rajta, s nem minden regénye ugyanannak problémának a lenyomata lenne. 
Éppen ezért, sajnos, számomra egyre kevésbé tűnik izgalmasnak a szerző poétikája, s annak 
működésmódja. 

 

VEREBES GYÖRGY: SZENTÉLY 
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VIDOSA ESZTER 

 

Emlékezni a romokra 
BARTÓK IMRE: JERIKÓ ÉPÜL 

 
Formabontó posztapokaliptikus-poszthumanista trilógiájá-
nak sokatmondóan vegyes fogadtatása után Bartók Imre az 
új keretek között sem hagyja el azokat a törekvéseket és 
irányvonalakat, amelyek előző köteteit vezették és meghatá-
rozták. A Jerikó	 épül családregény, fejlődésregény, de már 
összetettségét és merészségét tekintve is érdemes összevetni 
A Patkány	évével kezdődő, nagyszabású, transzgresszív triló-
giával – mindkét vállalkozás új olvasói stratégiák alkalmazá-
sát követeli a befogadótól. 

Az olvasó a szerzővel azonos nevet viselő narrátor szem-
szögén keresztül nyer betekintést a ’80-as és a ’90-es évek-
ben felnövő fiú életének meghatározó mozzanataiba. A szö-
veg lineáris cselekményvezetésre való törekvés nélkül, jele-
neteket felvillantva és több módon is szétírja a családregény 
műfaját, a látszólagos következetlenség és kaotikusság azon-
ban felfedi magát átgondolt narrációpoétikai stratégiaként, 
miután annak működésmódjára több ponton reflektál ki-
emelten: „Tehet-e úgy az irodalom, mintha minden a régiben 
maradt volna, megpróbálhat-e problémamentesen illeszked-
ni a régi kánonokhoz, vagy ma már szükségszerűen magának 
is azokon a regisztereken kell megszólalnia, amelyeket a nem 
irodalmi műfajok oly magabiztosan uralnak? A könyv többek 
közt erre a kérdésre is kíván választ adni, és nem véletlen, 
hogy a homogenizált terében, melynek kötőszövetét az em-
beri lét nyomorúsága alkotja, problémamentesen kerülnek 
egymás mellé a szociológiai lamentációk, a pornográf leírá-
sok, a különféle technikai zsargonok, az erőszak képei és a 
magaskultúrára vonatkozó ezernyi utalás” (258). A szöveg 
iróniától sem mentes önreflexív pontjai egészen figyelemre 
méltóan bontják le a mű, a szerző és az olvasó közötti falakat: 
„Újra elővettem a regényt, de elmélyült olvasás helyett ezút-
tal is csak szórakozottan pörgettem a lapokat. Már nem vol-
tam biztos benne, hogy végig tudom olvasni a könyvet” 
(407). Az elbeszélésben ugyanakkor visszatérő motívumok 
adnak irányt az elbeszélésnek és a kizökkentések után is 
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visszavezetik a családregény fókuszpontjaira az olvasó figyelmét: ezek többnyire mindenek-
előtt az apával, az anyával és vagy más családtagokkal kapcsolatos elbeszéléseket érintő je-
lenetek, amelyeket a történetek sodrásával sem kifejezetten enyhülő feszültség jellemez. 
A nagymama temetésének emléke például az édesanya sérült testének közelségével, valamit 
a koporsó felé rohanó Mária Magdaléna képével kapcsolódik össze egyetlen traumatikus ta-
pasztalattá: „Felébred valami, ami az időn túl rejtőzik, és mostantól néha megszólít, arra biz-
tat, hogy megkeressük. Mert neked ez csak annyit jelent, hogy nem látod többé. Én sem látom 
többé, de emlékszem a kezére. Ismertem	 anyám	 beteg,	majd	 haldokló	 testét. Emlékszem, 
ahogy sikoltva fogta meg a már forró ibriket a már sebes kezével” (305). A középpontban a 
test, traumák, a megismerés és az elfojtás kérdései állnak – ezekbe íródik bele az a masszív 
intertextus-rengeteg, amely új kontextusokkal járul hozzá a narrátor visszaemlékezéseihez, 
számtalan értelmezési és asszociációs réteget fektetve arra a folyamatra, amelynek ambiva-
lenciájára a regény a címével is hatásosan reflektál.  

Az elbeszélést tudatfolyamszerűen bekapcsolódó monológok akasztják meg és térítik el 
újra és újra: a szöveg ezért elsősorban akkor működik, amikor az olvasó felfüggeszti a csa-
lád-, apa- vagy anyaregénnyel érkező elvárások legjavát – ez Bartók korábbi narrációpoétikai 
törekvéseinek (műfajok burjánzása, szétírása) tekintetében nem szokatlan. A monológok kö-
zött fejezetekbe szervesülő műértelmezésekkel és a szó szoros értelmében vett műelemzé-
sekkel is találkozunk: ezeken a pontokon válik a leginkább tagadhatatlanná, hogy Bartók a 
családregényt – és talán azt is mondhatjuk, hogy a traumairodalmat – valamint a műfajtól el-
választhatatlan emlékezés komplex mechanizmusait kendőzetlenül használja eszközként a 
láthatóan megírhatatlan, ugyanakkor mégis fojtott kényszerességgel, túlcsorduló kaotikus-
sággal megíródni próbáló szöveg filozófiai problémáinak megvilágításaira. A főszereplő 
gyermek- és fiatal felnőtt éveinek elbeszélésébe egy-egy asszociáció vagy lamentálás kapcsán 
beíródik az Emlékiratok	könyve, a többször visszatérő kafkai figura, Odradek, Lars von Trier 
Antikrisztusának egy-egy jelenete vagy a winckelmanni esztétika emberfogalmának ismerte-
tése – az, hogy szinte valamennyi súlyos jelentésességgel integrálódik a narratívába, a kötet 
egyik legfigyelemreméltóbb erénye. „A bejáratban kifüggesztett leírás emlékeztet rá, hogy a 
humanizmusból kiinduló Winckelmann-féle esztétika az emberi alakot nem pusztán esztéti-
kai, hanem ontológiai primátussal is felruházza. Az elképzelés mögött az a morfológiai opti-
mizmus rejlik, amely szerint az embernek van megalkotható képe, és éppen a művészetben” 
(219). A fejezeteken belüli műfaji sokszínűséget eredményező szöveghelyek mellett a fejeze-
tek között elhelyezett appendixek is szétzilálják a családregény-narratívát: ezek a fiktív és az 
önéletrajzi (avagy annak látszó) szöveghelyek vegyítésével törik meg a visszaemlékezések 
folyamát, és lehetetlenítik el egy koherens családregény létrejöttét. Az appendixek és a kötet 
végén szereplő (a szöveg működését voltaképpen leleplező) interjú bevonásával a valóság és 
a fikció határai végleg elmosódnak, egyúttal a szöveghelyek formája, hangvétele, stílusa miatt 
az egy külső, életrajzi pozícióból beemeltnek mutatkozó szövegrészek határozottan elválnak 
a regénytől – ugyanakkor mégis mindvégig a befogadói tapasztalat szerves momentumai 
lesznek. A kötetről írott kritikájában Bene Adrián a kettős fikció fogalmával ragadja meg a 
megmozgatott intertextusok és a szöveg összjátékának tétjét: „Ezen program értelmében 
a gyerekkori szorongások kafkai valóságként jelennek meg, a későbbi olvasmányélmények, 
esztétikai, filozófiai tanulmányok általi modifikációjukban.” (Bene Adrián: „Végre van egy 
másik életem.” – A szolipszista dialógus olvashatósága. Műút, 2018/68., 64–67.) 
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Nem csak a narrációpoétikai eszközöknek köszönhető, hogy a szöveg helyenként érezhe-

tően hullámzó erősségű: akadnak a kötetben ténylegesen túlírt, hosszúra nyúló szakaszok, 
amelyekkel még abban az esetben is nehezebben sikerülhet megbirkóznia az olvasónak, ha 
az említett sajátos olvasási stratégiát a magáévá teszi. Bartók Imre filozófiát tanult, alapos 
olvasója és egyértelműen kitűnő ismerője a szövegeivel párhuzamba állítható filozófiai-
esztétikai-elméleti kérdéseknek. Ebből is fakad, hogy amikor például a Szervek	és	eksztázis 
című tárlatról ír a kötetben, Hegelen és Nietzschén át eljutva az ember mint „a még nem rög-
zített állat” (222) testének problémájához, a szöveg nem egyszerűen stilisztikailag más jelle-
gű, de jóval átgondoltabbnak és erősebbnek is érződik a gyermek-narrátortól származó visz-
szaemlékezések bizonyos részeinél.  

A Jerikó	épül javára válik, hogy a szerző nem szakít teljes mértékben azzal az irodalmi ha-
gyománnyal, amely a korábbi szövegeit is mozgatta – ez elsősorban a testírás jellegzetessége-
iben, a toposzok használatában mutatkozik meg. A regény a poszthumanista testelméletek 
szempontjából megkerülhetetlen A	patkány	éve, A	nyúl	éve és A	kecske éve címeket viselő tri-
lógia rokona, hiszen ugyancsak a testhatárokat felforgató nyelvi megoldásoktól lesz izgalmas 
és eleven. „Ekkor még nincsenek mobiltelefonok, hírközlési technikák, semmi nincs, csak egy 
negyedmázsás, fekete ráktetem reszket a fenyőfa asztalon, ha keresel, ennek a tetemnek a 
kagylóját veszem föl, ha kereslek, ennek a tetemnek a kagylóján tárcsázom fel a prímszámod. 
(…) A nők tehervonatok. Ez vagyok én. Kések, de nem önhibámból, és megéri várni rám” 
(67). Az emlékezés és testi tapasztalatok szöveggé válása elválaszthatatlanul kapcsolódnak a 
főszereplőt körülvevő környezethez, technológiához, a médiumok és az eszközök jellegzetes-
ségeihez. Erről tanúskodik a televízióra és a sugárzott műsorokra történő folyamatos refle-
xió, és szintén érdekes elbeszélői megoldás az is, amikor a Doom	című videojáték kapcsolódik 
össze emlékekkel, traumákkal, a gyerekkori utazás felidézésével – illetve újabb és újabb szö-
vegekkel. „A feladat, hogy hamvakkal írjunk. Kevésbé elegánsan ürülékkel, mint de Sade, 
testnedvekkel, akár azzal a hányadékkal, mely az előszobában oly tartósan újrarajzolta a 
szőnyeg bojthatárait. Még Freud is hivatkozik a saját álmára az ürülék eltakarításáról. Az un-
dort később fontos mitológiai felismerés segít átértelmezni – álmában Augiász istállójában 
járt” (168).  

Bartók Imre kétségkívül sokat vállaló családregényében sűrű, sokrétű klasszikus tudás-
anyagot mozgat meg, mely a formabontó koncepciókkal és elemekkel még működőképe-
sebbnek mutatkozik, mint az egyébként már irodalmi kísérletként is egészen figyelemremél-
tó, a kortárs magyar irodalom új tendenciáinak tekintetében megkerülhetetlen poszthuma-
nista biohorror trilógiája. A Jerikó	épül szintén nagyon nehéz, helyenként túlírt, helyenként 
kissé elnagyolt, mégis kihagyhatatlan olvasmány, ami műfaji sokszínűségével, a regiszterek 
hibrid játékával, a narratív megoldásokból következő feszültséggel való tudatos elbeszélői 
stratégiákkal megérdemli, hogy a kortárs irodalmi paletta egyik legizgalmasabb darabjaként 
tekintsünk rá.  
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Az otthontalanság otthona 
MOESKO PÉTER: MEGYÜNK HAZA 

 
Moesko Péter első novelláskötete kiérlelt, meggyőző bemu-
tatkozás. Az eddigi fogadtatás egyértelműen pozitív, ugyan-
akkor, hozzá kell tenni, nem túl bőséges: Károlyi Csaba lelkes 
ÉS-beli rövidkritikáját vagy a moly.hu felületén közzétett ol-
vasói benyomásokat leszámítva nem igazán találkozunk ér-
telmezői megnyilvánulásokkal. Első kötetről, különösen jól 
sikerült első kötetről írni pedig hálás feladat: mint azt Szi-
lágyi Zsófia megállapította, az első kötet portfólió-jellege jól 
kiemeli a szerző erősségeit és gyengeségeit, valamint meg-
rajzolja pályájának lehetséges irányát. (Szilágyi Zsófia: Ván‐
dorló	könyvespolc	11., SZIFOnline) 

Elsőkötetes szerző esetében ráadásul mindig felmerül a 
kérdés, milyen hagyományhoz tudjuk kapcsolni, miben más, 
mint pályatársai. Moesko prózáját olvasva joggal említhetjük 
Szvoren Edina vagy Tar Sándor nevét. A sor biztosan folytat-
ható lenne, mert – némiképp leegyszerűsítve a szövegek fó-
kuszában álló problémát – a kilátástalanság ábrázolása a 
kortárs prózában nem egyedülálló invenció. Sőt, némi malí-
ciával azt is mondhatnánk, hogy határozott felfutásban, oly-
kor mintha túltermelésben lenne ez a szépirodalmi alzsáner. 
Itt azonban olyan szövegépítkezéssel találkozunk, amely el-
lenállni látszik a magyar irodalmi hagyományba sorolás 
kényszerének. A történetek koncepciójának és nyelvi megal-
kotottságának köszönhetően ugyanis képes túlmutatni ezen, 
részben az ambient zenei motívumok irodalommá transz-
formálása, részben pedig a lehetséges világirodalmi kapcso-
lódások (amerikai, skandináv minimalizmus) segítségével. 
Moesko a kötet tanúsága szerint elsősorban a kisformákban 
jeleskedő prózaíró. A hosszabb elbeszélések (például a Samu	
háza) ugyanis olykor a túlírtság érzetét keltik, szemben 
azokkal a néhány oldalas szövegekkel, amelyek rövid, ponto-
san eltalált mondataik révén kiváló ritmusban építkeznek.  

Károlyi Csaba helyesen állapítja meg, hogy realista, sőt 
olykor hiperrealista történeteket olvasunk, ezek azonban 
nem adnak ki egy kerek egészet, a bennük felmerülő kérdé-
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sek nem válaszolódnak meg megnyugtatóan (Károlyi Csaba: Mikro	és	hiper, Élet és Irodalom, 
2019/21.). Ez elsősorban abból adódik, hogy a kötet tematikája az elhallgatás és a trauma hí-
vószavai körül gravitál. Már a novellacímek többsége is szépen előlegezi a történetek végki-
csengését: ilyen a Pótbúcsú pótlékjellegének nyugtalanító volta, a Heg által sejtetett fizikai 
és/vagy mentális sérülés vagy éppen a Bontásban rejlő múltfelszámoló aktus. De a még ön-
magában pozitív üzenetet hordozó Megyünk	haza látszólagos optimizmusa is hamar felszá-
molódik, ha az útonlét állandóságára, a megérkezés lehetetlenségére vonatkoztatjuk. 

Az egyes szám első személyű narrációs technikára épülő szövegépítkezésben a fokoza-
tosság elve érvényesül. A saját perspektívájukból kilátni képtelen, sohasem omnipotens elbe-
szélők lassan adagolják az információkat, ezért egy-egy novella elején még eldönthetetlen, 
hogy milyen nemű és milyen korú a beszélő, identitása a szöveg kibontakozásával párhuza-
mosan körvonalazódik. Bizonyos esetekben egyes félmondatok jelentése is csak később lesz 
világos – a lázas gyermekét a búcsúról lebeszélő anya csak annyit mond a novella elején: „így 
nem mehetsz.” (Pótbúcsú, 7). Jellemző a retrospektív technika alkalmazása, a múltbeli trau-
mák, tapasztalatok fokozatos feltárulása folyton átrendezi, felülírja az olvasó addigi tudását, 
tematikusan is igazolva ezzel az értelemadás lezárhatatlanságát. 

A novelláskötet további erénye, hogy jó érzékkel rajzol meg különböző viszonyokat, a leg-
több esetben jól működteti a kimondás és a sejtetés dinamikáját. Az emberi kapcsolatok ter-
mészetesen nem légüres térben mozognak, a környezetábrázolás révén rendkívül erős atmo-
szféra jön létre, köszönhetően nem kis részben a csend és a zaj visszatérő, termékeny ellen-
tétének. A különböző helyszíneken játszódó történetek nem túlhúzottan, de nem is megszé-
pítve mutatják a színre vitt tereket, rendszerint az „olyan, amilyen” rezignált beletörődöttsé-
gét érzékeltetve. A manapság ismét gyakori vidék/nagyváros viszonylatok ábrázolása helyett 
azonban itt olyan novellákat kapunk, amelyeknek nem konkrét helyhez kötöttségük a fontos. 
A rendszerint delokalizált, csak hozzávetőlegesen meghatározható helyszínek inkább a szö-
vegek hangulatához adnak hozzá, mintsem determinálják azokat. A kötetegészben gyakran 
szereplő utazások során sem a konkrétumokra, hanem az eltávolítottság puszta tényére, 
a saját és az idegen konfrontációjára helyeződik a hangsúly. Hasonló a helyzet az időtényező-
vel: a történetek ideje az elmúlt két-három évtized. Vannak írások, amelyek pontosabban da-
tálhatók a bennük szereplő technikai eszközök vagy félmondatos utalások segítségével (ilyen 
pl. az egykori pártházra vonatkozó reflexió), míg mások időtlenségük folytán több generáció 
valóságtapasztalatát is előhívhatják. 

A közös valóságtapasztalat abban is tetten érhető, hogy a szövegekben olyan társadalmi 
és magánéleti kérdések nyernek művészi megformáltságot, amelyekről általában nem szíve-
sen beszélünk: a nemi orientáció, a különféle szerzett vagy veleszületett fogyatékosságok, 
vagy éppen a ki- és elvándorlás kérdései hol a szövegek fősodrában mozognak, hol pedig 
mellékszálként funkcionálnak. Mindez olyan narratív keretben történik, amelyben a családi 
kapcsolatok teljes skálája értelmezésre kínálja magát: a szülő-gyermek viszony problemati-
kussága, a párkapcsolati konfliktusok, másutt pedig a megromlott testvérkapcsolatok kerül-
nek az írások fókuszába. A külföldre szakadt narrátorokkal kapcsolatos értetlenség pedig (pl. 
„Miért nem jó neked itthon?” Bontás, 41), vagy az idegengyűlölet kérdése (A	szél, 69–70) a 
mikroközösségeken belüli konfliktusokat emeli globális szintre. A megértés és az artikuláció 
lehetetlensége különböző módokon jelenik meg: van, hogy a narrátor sincs tisztában azzal, 
miért cselekedett így vagy úgy korábban (pl. Leginkább	szükséged), máskor maga a kommu-
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nikáció is fizikai akadályokba ütközik: „a torkom miatt most úgyse tudok utána kiabálni” 
(Pótbúcsú, 7). Olyan megoldással is találkozunk – a Bontás című, igen erős szöveg álomjelene-
tében –, amikor a nyelvi kompetencia hiánya gátolja meg, hogy az ismeretlen szláv nyelven 
való megszólalás valódi beszédszituációvá váljon (39). A kommunikációképtelenség, vala-
mint az ebből fakadó feszültség strukturális szervezőelemnek bizonyul, az olvasói érdeklő-
dés fenntartását garantálja, hogy legalább annyi kérdés marad nyitva, mint amennyire a no-
vellák alapján választ kapunk.  

A szövegek a jelen kérdései mellett az egyéni és kollektív múlt összefonódására, feldol-
gozhatatlanságára is reflektálnak. Jó példája ennek a Heg című írás, amelyben a koncentráci-
ós tábort megjárt nagyapa tetoválásának eltávolítása révén próbálja kiradírozni a múltat. 
A privát sorsok mögött nem nehéz felfedezni a társadalomkritikai olvasat lehetőségét: a ho-
lokauszt Kádár-korszakbeli tabusítása oda vezetett, hogy a később született családtagok 
gyakran maguk sem voltak tisztában zsidó származásukkal, ezért fordulhat elő, hogy az anti-
szemita nézeteket valló férfi saját családtörténetével való hirtelen szembesülése az apjához 
fűződő kapcsolatát lehetetleníti el. 

A legtöbb történet konkrét és absztrakt szinten egyaránt értelmezhető. A kötetzáró Szil‐
veszterben például az egy generáción belüli és a generációk közötti konfliktusok révén jut el 
az elbeszélő szilveszter éjszakáján az önmagával való szembenézésig, saját otthona és a fővá-
ros között félúton, jellegzetes, ámde lokalizálhatatlan falusi miliőben. A novella jól működik 
egy fiú otthonról való elszökésének konkrét történeteként, de ugyanúgy értelmezhető az én-
keresés és önmegértés általánosabb dimenziójában. Egy duplafenekű játék révén álom és va-
lóság kategóriái is összemosódnak, az ismétlődésben rejlő elbizonytalanítás az elbeszélés 
igazságértékének megkérdőjelezéséhez, szövegbeli valóság és narrátori fikció termékeny 
szétszálazhatatlanságához vezet. Ez az összetettség a kötet írásaiban többé-kevésbé minde-
nütt jelen van, az olvasónak kínálva fel a lehetőséget, hogy döntsön az elbeszélő szavahihető-
ségével, valamint a konkrét vagy átvitt értelemlehetőségekkel kapcsolatban.  

A most szemlézett első könyv nem kevesebbet vállal, mint hogy nyomasztó atmoszférája 
ellenére megrajzolja az otthonosság elérését célzó kísérleteket, szereplői stratégiákat. Mind-
ez persze érthető ironikusan: a lehetetlent kísérti, hiszen a történetekhez sokkal inkább az 
otthontalanság kategóriáját tudjuk társítani. Mégis, egyes novellák (Leginkább	 szükséged, 
Szilveszter) talán valamiféle megoldás reményével is kecsegtetnek – ha nem is a történetek 
szintjén, de legalább metapoétikusan, amennyiben az önreflexió poétikai és etikai imperatí-
vuszát fogalmazzák meg. Ez ugyanis szükséges előfeltétele annak, hogy a történetek egyálta-
lán megszülethessenek – és hogy az írások mélyén a legmélyebb pesszimizmust vagy olykor 
némi reménysugarat találunk, esetleg a szövegek építkezésének poétikai önjellemzését ol-
vassuk ki belőlük, az már a befogadó egyéni stratégiájának függvénye. 



 100     tiszatáj 

  

„ 
PÁL JÓZSEF 

	

Állatszimbólumtár A-Z 
SZERKESZTETTE: VÍGH ÉVA 

 
A Balassi Kiadónál megjelent kötet címében, tartalmának 
egyes részeiben, illetve nyomdai megjelenési formáját te-
kintve kapcsolódik az ugyancsak itt először 1997-ben napvi-
lágot látott Szimbólumtárhoz. A közös vonatkozások felsoro-
lása folytatható a genius	locival, hiszen a főszerkesztők révén 
mindkettő a Szegedi (97-ben még József Attila) Tudomány-
egyetem Olasz Tanszéke szellemi közegéből származik, 
amelynek következtében – hogy csak a szemléleti alapállást 
említsük – új, az általánosan elfogadottal szemben pozitív 
beállításban és előítéletek helyett elemző módon kerül tár-
gyalásra az egyáltalán nem „sötétnek” tekintett középkori 
anyag. A korok egymásutániságában (antikvitás, medium	
aevum, reneszánsz, barokk és későbbi áramlatok) a szimbó-
lumok alakulása-változása sokkal inkább mutat külső hatá-
sokra (főleg teológiai, szociológiai) végbemenő természetes 
és egységes folyamatot, semmint belső konfliktusokat, ellen-
téteket. Ugyan egy jelkép története során egyes korábban 
meghatározó elemek háttérbe szorulnak, „elhalnak”, mások 
viszont felerősödnek, sőt arra is akad bőven példa, hogy a 
régi significans méhéből új significatum születik. Ahogyan a 
nyelv, a szimbólum is él, alakul. A szerkesztő célja volt, hogy 
„egy-egy mitikus vagy anekdotikus történet vagy akárcsak 
egyetlen információ, amely az állat antikvitás utáni szimboli-
kájának megkerülhetetlen komponense, akkor is szerepeljen, 
ha az ókorban nem rendelkezett efféle általános jelentéssel” 
(9). Erős kapcsolódást jelentett továbbá egy közös munka-
társ, Újvári Edit, aki az előbbinek társ-főszerkesztője volt, az 
utóbbiban viszont a bibliai és a régi magyar művelődésre vo-
natkozó részeket írta. 

A két tár mindazonáltal nem ugyanannak a színdarabnak 
két, létrejöttében huszonkét év távlatából egymást követő 
felvonása. A nagyobb terjedelmű korábbi kötet alcímében az 
egyetemes és a magyar kultúra speciális szempontú bemuta-
tását ígéri, s már itt is értelmezi a szimbólum dimenzióit (jel-
képek, motívumok, témák). A művészeteken kívül figyelem-
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mel van a hermetikus hagyomány jelenségeire is. Ad egyfajta szimbólumértelmezést és bő 
rendszerező apparátussal látja el az idézett tények felsorolását.  

A százhuszonkét tételből álló Állatszimbólumtár főleg a hagyományra alapozva mintegy 
ismertnek tekinti azt az elméletet, amely alapján kiválogatásra és bemutatásra kerültek az 
egyes állatok. A szerkesztő, Vígh Éva bevezetőjében hangsúlyozza, hogy a nehezebb utat vá-
lasztották, s nem a közkézen forgó ilyen szótárak anyagából indultak ki. Ő írta továbbá a kö-
zép- és újkorra, valamint az ikonográfiára vonatkozó részeket. Vagyis szerzőtársaival nem a 
nemzetközi jelkép-szakirodalomban meglévő ismereteket gyúrta új egésszé (sokan így tettek 
volna), hanem a két alappillérre (az ókori adatokat Darab Ágnes válogatta) épülő európai 
kultúrára, s annak részét képező „magyar művelődésre és népi kultúrára” (9) koncentráltak. 
Ebben meghatározó szerep jutott a részért felelős Barna Gábor egyetemi tanárnak és a Nép-
rajzi és Kulturális Antropológiai Tanszék munkatársainak. Buda Attila feladata volt a XIX–XX. 
századi magyar irodalmi példák besorolása az egyes állatokról szóló fejezetekbe. 

A szócikkek ugyanolyan rendszer szerint épülnek fel, kronológiai és izoláló szemponto-
kat követve. Az időrend koherenciáját a fenti idézetet követő mondattal illusztrálhatjuk: „Az 
állatszimbolika antikvitásra vonatkozó részének elkészítését ez a kettősség határozta meg: 
összefoglalni az antikvitásra érvényes jelenségeket, egyszersmind azokat a kezdeményeket is 
felvillantani, legyenek bármilyen esetlegesek is, amelyek az antikvitás utáni szimbolikában 
teljesednek ki” (9). A kötet újdonsága, hogy nemcsak a mű végén közöl összefoglaló biblio-
gráfiát (a huszonnégy oldalas Források	és	 irodalom igen hasznos távlatokat nyit az érdeklő-
dők számára), hanem az egyes szócikkek után is rendszeresen és alaposan kidolgozott isme-
ret közlésével bocsájtja útjára az olvasót, aki ez alapján tovább folytathatja az egyes állat 
„művelődéstörténetének” elmélyült kutatását.  

A latin név közlése után minden esetben a „jelentése:” következik. Itt a szerzők néhány 
sorban összefoglalják a hivatkozott állat szimbólum-értékét. Ezt követi a viszonylag hosszú 
törzsszöveg, amely a biológiai ismeretek közlésével indul, majd bibliai indítással kronologi-
kus sorrendben, de nyelvek és kultúrkörök szerint szétválasztva közlik a legfontosabb isme-
reteket, külön bolddal kiemelve a legmarkánsabb szimbolikus tartalmakat. Ezek a tartalmak 
sokszor egymással ellentétesek: a gyík például lehet a sátán megtestesítője (Leviták 11,30), 
más kontextusban viszont Krisztus mint Nap felé forduló hívő lélek is, az isteni fény ke-
gyelme. Ez utóbbi jelentés a II. századi „természettudósból”, a görög nyelven szerkesztett 
Psysiologusból való. Ez a mű rendkívül nagy hatással volt a keresztény művészet fogalmi hát-
terének a létrehozásában, az egyes alakok, vizuális elemek szimbolikus (kanonikus és apokrif 
bibliai) tartalommal való „feltöltésében”, s nem véletlenül idézi gyakran az Állatszimbólumtár 
is. Mellette a keresztény szimbolizáció folyamatában Szent Ambrus, Ágoston, Basilius (Vazul) 
imái, zsoltármagyarázatai kapnak nagy hangsúlyt.  

A magyar művészettörténeti vonatkozásokat Tüskés Anna dolgozta ki. A könyv külön ér-
téke a szócikkekhez kapcsolódó illusztrációk, amelyek régi kódexekből, természettudományi 
kiadványokból éppúgy származnak, mint múzeumi anyagokból, fényképekből.  

Mint minden ilyen jellegű vállalkozás esetében, itt is felmerülhetnek hiányok: a magyar 
és az olasz mellett talán a franciák kissé háttérbe szorultak. Az irodalmi példák között 
Apollinaire	Bestiáriuma, a szakirodalomból Louis Réau monumentális L’iconographie	de	l’art	
chrétienje (1955–59) idevágó részei felhasználhatóak lettek volna. S van néhány pontatlan-
ság is: a Pávánál, akinek (a könyv következetesen így vonatkoztat az állatokra, s nem a bevett 
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ami/amely formával) a görög nevében (taósz) ott van az alfa és az ómega betű. A madár nem 
Istent jelképezi (260. lap), hanem az ítélkező Fiút, aki a Jelenések könyvének a végén így ha-
tározza meg önmagát (Én vagyok az alfa és az ómega), s következetesen így szerepel a ke-
resztény ikonográfiában is. 

A mű nagy nyeresége a hazai szimbólumkutatásnak és -népszerűsítésnek. Rendkívül gaz-
dag anyagával új, érdekes, sőt élvezetes ismereteket tár fel az olvasók számára. Általa nem-
csak kultúránk alig ismert rétegét vehetjük szellemi birtokunkba, hanem talán még az álla-
tokra is másként tekinthetünk. 

 

Tenk László: Út a ködbe 
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Puttók és a csaj 
 

Művészettörténeti tény, hogy a táblakép keretrendszere elmozdult és szó szoros értelmében 
is kilépett a keretéből a technikai médiumok fejlődésének, benne az idő újszerű megtapaszta-
lásának hatására. Az internet korában blogolunk, linkeket, képeket, zenét, videót osztunk 
meg másokkal, felugró ablakok rengetegében, chat-szobákban töltjük az időnket. Miklós Pé-
ter, a Tornyai János Múzeum igazgatója, a zsűri tagja így fogalmazott: A zsűrizésben az egyik 
fő szempont az, hogy az ábrázoló és a realitáshoz kötődő látásmódnak és a nemzetközi tren-
dekbe, a korunk tendenciájába beilleszkedő fiatal és kísérletező alkotóknak egyaránt teret 
biztosítsanak. Kőnig Frigyes rector emeritus, az MKE tanszékvezető egyetemi tanára megnyi-
tójában örömét fejezte ki, hogy az egyeteméről kikerült számos alkotó (Y-generáció!) jelent-
kezett műveivel a seregszemlén. 

A zsűri 700 műből meríthetett. Képiró Ágnes, a Tornyai János Múzeum művészettörténé-
sze, a tárlat társkurátora, a zsűri tagja szerint 434 festmény, 110 plasztika, 113 grafika, egyéb 
és multimédiás kategóriában 27 mű érkezett be az ország szinte minden pontjáról. Az Alföldi 
Galériába nagyjából 200 alkotás fér el úgy, hogy azok ne zavarják egymást. A hétszáz alko-
tásból végül 115 festmény, 35 plasztika és 33 grafikai mű mellett kilenc egyéb kategóriájú, 
más műfajba nem sorolható alkotással találkozhat a közönség az Alföldi Galériában.  

Gresa Márton maga is A	 szimulákrum címet adta egyik művének, talán ezzel is utalni 
szándékozott Baudrillard szimulákrum-elméletére. Szabó Klára Petra díjnyertes alkotása is 
egyszerre megjelölés, felszámolás, építés és lebontás, állítás és tagadás (Lenin,	Felszabadulási	
emlékmű	–	Iván	szobor,	Tanácsköztársasági	emlékmű). Kósa János úgy összegez, teremt újjá 
(The	Accolade,	Stańczyk,	Művészettörténet), hogy visszanyúl a klasszikus festészet formai és 
stíluselemeihez, és kombinálja azokat a tudományos fantasztikus filmekből ismert megvilágí-
tásokkal és színhasználatokkal és az internet világából ismert virtuális ábrákkal vagy a popu-
láris ábrázolások motívumaival. Mintegy vizionálja a művészet halálát egy elgépiesedett kor-
szakban, de újragondolja maga számára a festés lehetőségeit. 

 Kecső Endre műve egy kicsit punkos, egy kicsit laza, látni benne némi iróniát Botero vi-
lága és a vallási jelképek és figurák iránt. A művész az egyik puttó intim testrészét nem takar-
ja el, mint a reneszánsz idején tették, ezzel is jelezve, más világban élünk, a meztelenség nem 
tabu. A csaj sem a mai női modelleket idézi, hanem Rubens, Rembrandt, Botero női alakjait.  

A közéleti cselekvésben és a művészetben közös a szabadság szeretete – fogalmazta meg 
Márki-Zay Péter polgármester, akitől Szabó Klára Petra vehette át Hódmezővásárhely Megyei 
Jogú Város fődíját és a Tornyai-plakettet. A képzőművész személye egyaránt jelenti a vásár-
helyi és fiatal alkotók jelenlétét, de a tradíciók követését is. A korábban többször díjazott, ér-
zékeny akvarellfestményeiről ismert alkotó 2007 óta jelen van az Őszi Tárlatokon, többször 
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díjazták. Az állandóan kísérletező Szabó Klára Petra legújabb sorozatával a vasfüggöny leom-
lásának 30. évfordulójára helyi témával állít emléket. A rendszerváltás időszakában elmozdí-
tott köztéri szobrokról (Felszabadulási	 emlékmű	 –	 Iván	 szobor,	 Lenin,	 Tanácsköztársaság‐
emlékmű) készített parafrázisokon egy letűnt korszak plasztikái tűnnek fel újra és újra a 
thermofesték és az időzítőhöz kötött hőpanelek alkalmazásának köszönhetően, amely külön-
leges anyag és technika: a hőmérséklet változása nyomán láthatóvá válnak az addig láthatat-
lan festményrészletek is. Az Életműdíjat Ilona Keserü Ilona festőművésznek ítélte a zsűri, míg 
a Rudnay Gyula Művészeti Ösztöndíjat Kármán Dániel képzőművész érdemelte ki.  

Szurcsik József Munkácsy-díjas grafikus- és festőművésznek Hódmezővásárhely Megyei 
Jogú Város Endre Béla mesterdíját ítélte a tárlat zsűrije, míg a Galyasi Miklós nívódíját Kósa 
János Munkácsy-díjas festőművész vehette át. A Fiatal Festők Nívódíját Gresa Márton festő-
művész, a Magyar Művészeti Akadémia Képzőművészeti Tagozatának díját Paráda Zoltán 
szobrászművész. Verebes György Munkácsy-díjas festőművészt az Emberi Erőforrások Mi-
nisztériuma díjával ismerték el. Jagicza Patrícia Linda festőművész a MANK Magyar Alkotó-
művészeti Közhasznú Nonprofit Kft., Fekete László képzőművész a Csongrád Megyei Önkor-
mányzat, míg Szabó Ábel festőművész a Csongrád Megye Önkormányzataiért Alapítvány díját 
vehette át a megnyitón. A Mártélyi Alkotóházban rendezett művésztalálkozón a MANK átadta 
a Hódmezővásárhelyi Művésztelep műtermeinek kulcsait: Kotormán Norbert, Radics Márk, 
Sonkoly Tibor és Szabó Klára Petra művészeknek. 

Számos mű témája a hiány, az üresség, a csend. A kiállításban vannak fizikailag nagyon 
hasonló munkák, azonban a jelentésük sok esetben eltérő. Néhány objekt (pl. Kulcsár Irisz 
Utazók, Albert Ildikó Az	utolsó	–	klímakatasztrófa) finoman provokálja a nézőjét, hogy gon-
dolkodjon el a művészet határairól, a társadalmi jelenségek hatásairól. Ezek a művek szelle-
mileg és vizuálisan dióhéjba sűrítik a világot, addig Popovics Lőrinc Lélekvitorlás (P. Szabó 
Ernő emlékére), Princípium műve, Romány László Magány, V. Nagy Nándor Dimenziók	–	Idő	
és	tér	találkozása, Kotormán Norbert Az	univerzum	úszója c. alkotása olyan, mintha a világ-
mindenségbe, a belső kozmoszba hatolnánk be. Az időt szólítja meg Tenk László is, sajátos 
időutazás ez	(Az	 időről	és	a	folyóról;	Cseresznyefa,	ősz;	Út	a	ködbe) a jelenbe, a természetbe. 
Emlékezés, sőt őrzés és újrafelfedezés, amelyben ott van a dolgokra, a természetre való rá-
csodálkozás is. Kármán Dániel A	mi	 időnk I–IV. sorozata a társas létre, családra, barátságra, 
szerelemre is utalhat, figurái elmosódott, arctalan árnyalakokká váltak. 

A belső szabadság, a kultúra utáni igény és aggodalom, sőt felelősség számos alkotásban 
megjelenik. Visszatérő toposzokat is láthatunk, az elmúláshoz köthető motívumokat, életér-
zéseket: Kéri Imre Rembrandt	tiszteletére I–VI. rézkarcsorozata, Földi Péter Szántás	a	kút	kö‐
rül	–	Nap	a	kútban,	Áldozóhely	a	szántás	szélén,	Fehér László Kavicsokon,	Cím	nélkül, Koczor 
Attila Miért	nem	kezdhetjük	újra?	Ugrás	a	semmibe? (Yves Klein) Életképek sorjáznak, mintha 
az üresség uralná a világot (László Dániel Békásmegyer	végállomás, Kőhegyi Gyula A	múlt	re‐
likviái, Szabó Dániel Valahol	Szaúd‐Arábiában,	Külvárosi	magány). 

Nagy Attila Drift,	 Jet‐ski plasztikája a felgyorsult idővel, száguldó életünkkel szembesít 
bennünket. A meditatív és transzcendens érzés-gondolat világát foglalja keretbe több mű-
vész is. Szepessy Béla Sorsok	és	erények, Kováts Tamás Vilmos Tanítványok, Verebes György 
Három,	 Itt	 vagyunk,	 Szentély, Jászai Sándor Várakozás, Máté Hunor Kapu I–II. plasztikája, 
Boldi Tengernéző márványszobra, Sipos Boglárka Santa	Lucia című fametszete. Számos port-
rét láthatunk. Jagicza Patrícia Linda	Doppelgänger,	Melankólia című alkotásán mintha fejük-
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nél összenőtt sziámi ikreket látnánk. Jelen van az ötlet és a könnyed humor is: Tayler Patrick 
Nicholas	Kórus, Varga-Amár László Büsztök	Necker‐kockával. Mosolygunk, vesszük a lapot. 
Csernus Tibor hatása máig érő, elég utalni Takáts Márton Café,	Breakfest	Time	(Riyadh), Ró-
zsa Luca Sára You	could	sit	in	my	lap	like	I	could	in	yours, Gresa Márton A	szimulákrum vagy 
Kósa János műveire. 

Váli Dezső évekre képes elmerülni néhány számára egyre jelentéstelibb alapkérdés ta-
nulmányozásában. Ezek lehetnek olyanok, mint a hideg-meleg kontraszt, az átmenet, a belső 
fény, a modellálás vagy az „egy ülésre”, illetve a rétegesen és érlelve festett kép problemati-
kája. Az elmélyüléshez tökéletesen elégségesnek mutatkozik a festészet alaptémának a hasz-
nálata: a műterem.  

Az önértelmezések (ars poeticák), a saját identitás megfogalmazásai karakteres képeket, 
szobrokat hoztak létre: Király Gábor Kertben,	halakkal,	Bejárónő, Kovács Péter Balázs Őrlődő	
viszony X. Találkozni hatásvadászó címmel is: Schmidt Klaudia Pezsgős	üveggel	verte	halálra	
lakótársát	egy	ásotthalmi	férfi. Meghökkentő illusztráció Mészáros Sándor Vásárhelyi	arcok I. 
c. alkotása. Paráda Zoltán büsztjei (Fekve,	Önarckép II., Lefelé) mozgalmasságukkal a zaklatott 
pszichés állapot kifejezői. Drabik István szoborportréi (Csillagszemű.	Lángosképű) és Gaál Jó-
zsef festményei (Voyeur I–II.) nagyfokú rokonságot mutatnak, mindkét művész a torzítások 
eszközével él. Lőrincz Tamás Festmény	2008–2019 – Akt	növénnyel női figuráját felismerhe-
tetlen, passzív, kiszolgáltatott helyzetben látjuk. Szabó Menyhért műgyanta figurái (Crossover 
I–III.) a mai szépségideál eszményét tagadják, a hősideál lefokozásával az emberi test elesett-
ségét, romlását hangsúlyozva, egy groteszk panoptikum világát idézik fel.  

A tájképek közül Szurcsik József alkotásait (bennük az arányokat, a felületeket és a fény-
árnyék viszonylatokat, a kontúrokat és a formák terét, téri helyzetét) emelném ki, Terra	
tortura I-III. (Fekete	füst,	Romantikus	tájégő	házzal,	Füst). A föld kínvallatását látjuk, sőt kín-
szenvedését, ember általi inkvizícióját. Mai tapasztalat ez, sőt még inkább a jövőnk is.  

Hagyomány, hogy a képzőművészeti seregszemle megnyitóját követően az előző évi Őszi 
Tárlat kiemelt díjazottjai önálló tárlattal mutatkoznak be. A tavalyi Tornyai-plakettes Ámmer 
Gergő szobrászművész, a Fiatal Festők Nívódíját elnyert Rózsa Luca Sára és a Rudnay-
ösztöndíjas Kaliczka Patrícia festőművész alkotásait a Tornyai János Múzeumban láthatta a 
közönség. 
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KÖLÜS LAJOS 

	

Szabjuk vagy ne szabjuk? 
	

A VOT66 tárlat számos művészeti kérdést felvet, többek között a művészet mibenlétének 
kérdését, mely szorosan összefügg az egyéni stílus és látásmód sokféleségének, benne az 
eredetiségnek és újításnak a kérdésével. Közhely, hogy a művészeti paradigma folyton válto-
zik, miként a tárlatlátogató megértési és befogadási helyzete is. A művész reflektál korábbi 
korok művészetére, alkotásaira, vagyis a művészeti örökségre és annak hatására. Nem köl-
döknézés ez, hanem a művészet és az élet kapcsolatának kortárs értelmezése. A művész di-
agnózist állít fel a társadalmi, művészeti, filozófiai vagy éppen személyes problémákról és 
nem megoldást keres. A VOT társadalmi intézménnyé vált, a tárlaton olyan művek is megje-
lenhetnek, amelyek műfaji határesetet képeznek, még ha az adott mű létrejöttében ott van az 
ideiglenesség, tünékenység és mulandóság is. 

Gresa Márton, László Dániel, Szabó Ábel művei jelen világunkat az urbanizáció, a globali-
záció, a piacgazdaság térnyerése, a társadalom gyökeres átalakulása felől tematizálja és do-
kumentálja. A tárlaton megjelennek az éghajlatváltozással kapcsolatos művek is, miközben 
messze nincs konszenzus az adott kérdésben sem a világban, sem Magyarországon. Eltűnnek 
a gleccserek, eltűnnek az esőerdők, megemelkedik a tengerszint magassága? Olyan kóroko-
zók tűnnek fel, amelyek rezisztenssé válnak az ellenük kifejlesztett antiszerekkel szemben? 
Perneczky Géza írja: Az egymást felváltó és egymást tagadó izmusok úgy élnek velünk, mint 
óriás rovarok, amelyek szinte évente vedlik le kényelmetlenné vagy megunttá vált köntösü-
ket … A szünet nélkül munkálkodó és meghasonlásra ingerlő hiba legfontosabb szervük, és az 
állandó haláltusa a leghatásosabb és legtermékenyebb életenergiájuk.  

A Római levél 12. rész 2. versében olvasható: És ne szabjátok magatokat a jelenlevő vi-
lághoz, hanem alakuljatok át a ti elmétek megújulásával, hogy megítélhessétek, mi az Isten-
nek jó, kedves és tökéletes akarata (Károli-fordítás). A VOT66 alkotói nem szabják magukat 
hozzá, frissek és elevenek, még ha olykor trendhez is igazodnak, nem ülnek rá a divathullá-
mokra, és a művek igazolják, hogy képesek a megújulásra, a változásra. Jelen vannak a klasz-
szikusan modernek, az absztrakt expresszionisták, a nonfiguratívok. 

Nem a vidékről szólnak a művek, hanem a térről, az időről, az élet jelenségeiről, az ember 
világhoz és önmagához való viszonyáról, sokféle megközelítési módban, pszichológiai-
vallási-társadalmi-történelmi nézőpontokból láttatják, dolgozzák fel élményeiket, gondolata-
ikat. Több művész a nagyvárosi élet, a nagyvárosi környezet, architektúra felől láttatja az 
ember nélküli világot, a városképet, a tömegközlekedést, vagyis a tárgyak (gépek, házak, fel-
iratok) kapnak nagy hangsúlyt, az üresség, a magány érzetét keltve. Az irodán belüli üresség, 
az emberi kapcsolatok elgépiesedése, kiüresedése több művész alkotásában megfigyelhető. 
Kívül vagy belül, a hiperrealista alkotás itt is, ott is ugyanazt érzékeli, ábrázolja. A különböző 
helyek (legyen az tájkép, portré, objekt) a megváltozott életritmust mutatják, a helyzetváltoz-
tatást, az emberi szabadságot és a ritkán beteljesülő vágyat. Otthon, édes otthon, mint az in-
stabilitás, bizonytalanság helye. Fekete László kerámiái a megalománia kifejezői, a túlhata-
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lomra utalnak. Transzcendens látásmód is jelen van, igény van az igére, egyfajta felettes énre, 
akiben bízhatunk, aki a reményt hordozza és képviseli.  

A VOT66 lokális jelenség, mindig is a lokáció számított évenkénti megtartásában, de nem 
lett vidéki művészek baráti klubja, belterjességét rég feladta, egyre több művészt fogad be az 
ország különböző helyeiről, vagyis globális jellege is erősödik. 

Kéri Imre már műve címével is jelzi, a jelenből értjük meg a múltat (Vízimalom	–	Apám	
álma,	amit	elsodort	a	 történelem	hulláma), saját tapasztalata és érintettsége egyaránt építi, 
formálja az alkotást. Szabó Klára Petra mindegyik műve a történelemhez kapcsolódik: Lenin,	
Felszabadulási	emlékmű	(Iván	szobra),	Tanácsköztársasági	emlékmű. A múlttal, az utópiákkal, 
a szocialista realizmus művészetfelfogásával való szembenézés ez is, ironikus, hűvösen józan 
és távolságtartó. Vancsura Rita Örökség című alkotása egy ház vakolatlanságára, annak befe-
jezetlenségére irányítja figyelmünket, egyszerre utalva a lehetőségeink korlátozottságára. 
Dréher János absztrakt műve (Feltárás	geometria	mentén) a vakolatban találja meg a két di-
menzióból való kilépés lehetőségét, a felület fehérségében, eldolgozottságában az emberi lé-
lek csendjét, a szemlélő ember várakozását. 

Végh Júlia Függő	hagyaték című, már-már szatirikus műve szintén a múlttal foglalkozik, a 
hősök keresésével, a hősállítással, mintha örökös családállítással találnánk szembe magun-
kat, apafigurára van szükségünk, aki egyesít bennünket, akivel azonosulni tudunk. De hol van 
a nép, a tömeg? Vidovits Iván olyan képvilágot hozott létre (Rész‐egész	dimenziók I.), amely-
ben minden mozgásban van, semmi sincs a helyén, a káosz, a labirintus világa ez, amelyben a 
gépek uralják a teret és az időt. Ilona Keserü Ilona Erőtér című művében is a mozgás élmé-
nyét, a tömeg súlyát és egymáshoz való dinamikus viszonyát tapasztaljuk meg. A rózsaszín 
különböző árnyalataival az ártatlanság változását érzékelteti. Kulcsár Írisz objektje (Utazók) 
az emberi jövő tragikus kifejletére utal, egyben Jónás bibliai küldetésére is. Jónás hiába me-
nekült végzete elől.  

Verebes György tenyereket, kézfejeket fest (Három,	Itt	vagyunk,	Szentély), a kéz mint ön-
arckép, a mozdulat a lélek kifejezése is, lehet lassú, öntépő, öngyötrő, kérdésekre keresendő 
válaszok tétova, öntudatlan mozdulata is. Mindenkinek saját mozdulata van, ebben ott van-
nak az ősök is, a dédapák, a dédanyák mozdulatai, templomi csendje, a halott mellett imád-
kozó, zsoltárt mondó asszonyok kézmozdulata. Verebes a világban és önmagában elmélyedő, 
a sorsával megbékélni akaró, fájdalmát leküzdő ember mozdulatát keresi, mutatja fel. A 
mozdulat szabadságát is ott találjuk a képen.  

Kovács Péter diptichonja (Rozsdás	panelek) a transzcendens világot őrzi, egyúttal a mű-
vész küzdelmét is mutatja tárgyával, annak megjelenítésével miként is maradhat, válhat nyi-
tottá a világra, önmagára. Nádas Alexandra (Profán	Madonna	fürdőházakkal,	Profán	Madonna	
–	 Ősz,	Profán	Madonna	házzal) archaizál, geometrikus elemekből mozaikszerűen építkezik, 
így teremt ellenpontot a Madonnának, aki a kegyelem kútfeje, vagyis rajta keresztül árad ki a 
kegyelem a világra. Papageorgiu Andrea Mindig	közel	volt,	mégsem	találtam c. művében Évá-
ra utal, aki talán nem is szakította le az almát, vagyis nincs bűnbeesés. Stefanovits Péter is 
(Alátámasztva I., Felfüggesztve I.) az egyensúlyát kereső embert szimbolizálja, miként ezt te-
szi Czene Márta is Óvatosan c. művében, a végtelenbe tágítva a lépcsőket. 

Az absztrakt, nonfiguratív alkotások közül Pataki Ferenc Rozsdás	táj c. művében a termé-
szeti jelenségekből kiindulva expresszív látomásokat teremtett. Boruzs Ádám Akkréció c. 
műve kék-piros, el-elmosódó hullámvonalakból áll, de felfoghatom egy mellkas bordázatá-
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nak, röntgenképnek, azaz spirituálisan Jézus testének is. Kovács Kitti Emlékezet	–	Alakzat IV. 
c. alkotása szintén színárnyalatokból építkezik, a rózsaszíntől a fehér foltokig. Mint egy ko-
pott, kifakult, rojtolódó szőnyeget látnék. Vető Orsolya Lia Heliopurpur (SPDL) műve (mikro-
dzsungele), a művész szavait kölcsönözve, organikus mozgást rögzít, a felnagyítás révén a 
motívumok szorosan kitöltve a felületet elhagyják hierarchikus rendjüket, absztrahálódnak, 
egymás mellé rendelődve elbizonytalanítják a térérzetet. Magén István Város	 negyedik	 di‐
menzióban lehetne akár egy modern számítógép memóriája is, a kapcsolódások, információk 
hálózata és tárháza.  

A VOT66 integrál is, azaz befogad, egyre inkább, ha a korábbi időszakot tekintjük. Ezt 
tükrözi a tárlat rendezőelve is, hiszen egy-egy teremben a művek formája, stílusa szerint ke-
rültek egymás mellé az alkotások. Ez szeparációnak tűnik, de csak tűnik. A nézői befogadást 
segíti, hogy még az egy formanyelven alkotók is másképpen képesek megközelíteni ugyan-
azon témát, tárgyat. A változatosság gyönyörködtet, sőt fénye rávetül a rokon műre is, még 
akkor is, ha látjuk a kontrasztbeli eltéréseket. Nem állítom, hogy a VOT66 lenne csak a kor-
társ magyar táblaképfestészet, de abban biztos vagyok, nélküle szegényebb lenne a kortárs 
képzőművészet jelene.  

 

NAGY ATTILA: DRIFT 



	Az	utolsó	oldalon	 

SZÍV ERNŐ 
 

Amikor az írót fölkérik 
 
Egy író életében számtalan a kérés, a fölkérés, az invitáció. És a kérések tekintetében 
mindig tavaszi időjárás van. Olyan nagyon rügyfakasztó, mindenféle hajtásokkal üzlete-
lő, növekvő, nyíló, ordító tavasz.  

Ne írd meg. Írd meg, kérlek. Máshogyan írd meg. Adj írást. Dolgozd át. Másikat adj. 
Fogadd el, kérlek, a szíves javításokat. Átírtuk, ugye, sokkal jobb így? Lépj föl vele, tu-
dom, tudom, a múltkor a százhalombattai közös olvasáson ellopta egy kéziratodat, de 
azért. Tiltakozzunk. Gyere el! Ugye nem mész el? Százötven szereplős antológiánkban 
tiéd a főszerep! Halottak napján temetőben olvasnak szerzőink, éjjel kettő és három kö-
zött tiéd a főidő és csúcskivilágítás is. 

Egy író életében az igen és a nem az efféle kérésekre, fölkérésekre létfontosságú tak-
tikai és stratégiai kérdés. Körülbelül Hamlet, lenni vagy nem, adni vagy nem, menni vagy 
nem, megírni vagy nem. És Kierkegaard, hogy így is, úgy is szivacs? Tehát hogy van az a 
helyzet, hogy fölkérnek, fölkérik a tagot. Valakinek, egy irodalmárnak, egy szerkesztő-
nek fantasztikus ötlete támad, még az égbolton is petárdák gyúlnak, következésképpen 
arra kér, hogy az ő ötlete alapján, írni kellene 1 és 200’000 karakter közötti terjedelem-
ben egy remekművet. Novella, regény, ballada is lehetséges – nem lehet nehéz, hiszen 
már ki van találva. Nem? Mi az neked, csak ránézel, te átkozott zseni a klaviatúrára, pö-
työgi magától. Különben olyan fontos lenne, hogy pl. államérdek. Fontosabb, mint az 
édesanyád élete. A kutyádnál is, már bocsánat. Ja igen, honorárium, sajnos az nincsen. 

Most nem árulom el, ki volt az az író, akit egész életemben elhűlve, tátott szájjal bá-
multam, hogyan is mond nemet, hogyan hárít, miféle eleganciával tessékeli odébb a ké-
rés, a kívánság mindenféle-fajta törleszkedését. Úgy tudott nemet mondani, mintha 
igent mondott volna. Mintha vállalta volna. Pedig dehogy. Engem egyszer régen Kisvár-
da mellől fölhívott egy fiatal író, és azt mondta, öngyilkos lesz, ha az írása itt meg itt nem 
jelenik meg. Intézzem el, különben. És szétkapcsolt.    

Az biztosan jelzi egy író rangját, hatalmát, erejét, ha tud nemet mondani. A mindenre 
igent mondó kolléga egészen biztosan kétségbeesett, és talán kishitű is, és ne feledkez-
zünk el a hiúságról sem. Van író, aki ott is ott van, ahol nincsen ott. Egyszerre két helyen. 
Három helyen. Mindenütt. Édes jó istenem, betelik vele az Univerzum. Ismerek írót, aki 
mindenhová elmegy, ahová hívják, néha három helyen lép föl egyidejűleg, Röjtökmuzsa-
jon, Dorogon és Vásárosnaményban, drága klónjaim. És említendő még egy erősen jel-
lemző lehetőség. Nem tudna a tag elmenni. Nem is akarna. Lemondaná az eseményt, 
mint a huzat. Nem is válaszolna a fölkérésre. Hanem amikor meglátja, hogy ő nem, hogy 
ő nincs benne, nem hívták, nem gondoltak rá, nem próbálkoztak vele, nem könyörögtek 
neki, bömbölve borul az új kéziratokra, s taknyozza, könnyezi össze a verset, a novellát, 
a felesleges emberről írt ezeroldalas kisregényt. 
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