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TANDORI DEZS0O

Zigolodasok |.
(VERSEK A ZOLD FUZETBOL)!

VERS 7.

(Zagolédasok)
Lassan akar el is...

..felejtettek, felejtenek, az van, nem keresnek ebben az
esetben, csak ha iratot kell alairni, boritékot megirni ilyen-
kor, mar levelezni, irni, boritékot megirni se szeretek, tkp
birok (nem nagyon birok). Nem nagyon birok egy borité-
kot megirni, nem ,nagyon”: ez - itt ledllok, ,ez Mi”. Tagolas
jon, formasag, lassan ezek se, majd, el is, el se.

VERS 8.

Rég voltak, igaz...

..voltak rég ezek a vicceim (na ja, vicceim), LASSAN MAR
ezt se, meg azt se (tudom, akarom etc.), gyorsan meg f6leg
nem (nem megy, nem akarddik).2 Mi minden! Igen, s mi
minden nem formai. Rég volt, nézek vissza itt a cimre, mi
is volt akkor hat, ja, voltak, s hogy ,igaz”. Rég volt, hogy
iratalairasokon tul barkik is barmiért kerestek, s rég, hogy
1-1 hénapban 25-27 lapba irtam, Ottlikrél pl. par év alatt
haromszor-négyszer, és még ma is emleget6dnek ezek az
irasok, Ottlik-irasok pl,, jo leirni, ha valakinek a figyelmébe
ajanlom, hogy ezek valamire valé, valamire azért csak valé
(volt) irasok, s hogy - 2000-2006 ebbdl az irhatasi szem-
pontbél DALIAS IDOK voltak. Most itt megalltam (az iras-
sal), vagyis hogy innen hogyan tovabb. Mindig igy volt ez?
Mindig igy voltam ezzel? Ja, a formai tagolas, az iras egyik
lényege, nem is a sz6, nem is a (jaj, ne mar) mondat, de
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tiszataj

ahogy tagozédik, betagozodik egyik rész a masikba, ismét-
16dik, elmarad, kideriil: az iras tkp. ERROL SZOL. (Bocs.)

VERS 9.

Azt hittem, a tollam...

...kupakos toll, kupakja van, jobb kezemben van a toll ma-
ga, azzal irok, s balommal a kupakot szorongatom, bal ke-
zemmel, melynek 3 ujja mar beteg, részlegesen béna, van
benniik erd, er6-féle, de zsibbadnak, 2 ujjam még nem, a
masik kezemen még egy se. Az alig 1-1 % percen beliil je-
lentkezd imbolygasom is ilyen artérias-kiseres eredeti le-
het.

Gondolds, elgondolds

Evezésbe-dalolas.
Gondolazas,

dalolészas,

mindig se-ugyanaz
mas-mas!

Velencei gondolas:
nekem csak elgondolas.
Egy kis elgondolazas,
nekem elgondolozas.

VERS 10.

Elmondtam, nem mondtam el

Elmondtam, nem mondtam el semmit, nem megy mar az
utcai jaras pl., a lakashoz vagyok kotve, ez nem jé. Itthon is
imbolyogva, totyogva (toporkalva) jarok féleg, nagyon...
itt abbahagytam, mert feleségemnek mutattam, nézd,
mennyit {rtam mar ma (reggel 10-ig) is, aztan nem jott,
hogy mit is. (Folyt. 11. vers)
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Dal nem gond...

...a dalosnak,
a gondolas-hajésnak...
Labat nem logat,
jokedvet négat,
botja sem kokadt.
Kékadt kéroé-viraga,
nem illik gondolasha’!
(-hoz)
Gondolatlan, gondolatlan.
Nem annak gondoldsa.
(= elgondolasa):
szoltan, szétlan...

VERS 11.

(VOLTAM, SZOLTAN)
Ujrael...

... el s el, mindig ujra el, és meg, mindig Ujra el és meg, de
nem becketti hangon. Elfelejtettem, Ujra, t. i. hogy azon
akartam tinédni, globdlisomon artérids-e (sziikiiletes,
ilyen sziikiiletes!) ez az egész az imbolygassal stb. Telik az
id6, igy (keservesen?) Telik az id6, valami liresedik, tirtil is
vele, a teléssel, tul kevés lesz végiil, ami most meg tul sok,
el, tul.

W2

Iszapos part

Iszapos part iszama,
tirés csusza csuszama,
tézsderészvény hozama.
Borat maga issza ma,
lengyelével harcolva.
Kivel-kivel békiilve,
kapanyél is elsiilne.
Elsiilhet a kapanyél,
sose hal meg, aki éL.
Csak ez éppen nem igaz,
és ez is sovany vigasz.
(s6t)3

5319
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[Vers, 12, l’l]ra]

... nekilendiilok, ha ez lendiilet, mégis az, Gjra neki, tehat, mint
rég, irok mint rég. Hirtelen fontos lesz, mi fér egy sorba, mint
rég, vagy épp nem volt fontos. Most ezt akkor. Ez nem az én di-
vatom (féle sz6las), csak az én divatom lehetett, masok atvet-
ték, most mintha az 6 divatjukat kovetném, ha ezt a ,megoldast”
(jé vicc! megoldast!) kovetem. Végignézek az irasképen itt, jé
lenne valahol igy, fakszimildrisan kozolni, egész jo 0Osszkép,
ahogy irtam.
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VERS 13.
Most jol...

731

[KARINTHYADAJ*

(Most Hérakleitosz kap
egy egész oldalt.)
~ % alapjelek = % vari
[Rajzok]
Hérakleitosz
palackpostija kap egy

egész oldalt.
De ezt, persze, fakszimile kérem,
ez (rossz vicc) nem fakszni. Tul
koran ettiink nagy omlettet, tul
sok volt, 10 6ra el6tt tul sok (nem
tulzok, az igen).

Kéket
feketét,

ha tobb szin
nem elég.

...megnyomom a tollat, de csak fakszimile fog latszani, ha. Meg-
nyomom, ergo jot, j6 er6seket irok, max. j6l, minimum jél. Max.
De legalabb minimum. [rok. Igy frok itt akkor tehat, hogy jél
megnyomom a tollat, vallalom (hiilye sz6), hogy formalizmus
(hiilye sz6, ez a formalizmus, de j6l mutat.) Max.

... Ez a fest6-miiterem,

hol a fest6-mii terem.
Modellje a Melissza,
festd borat elissza.

*



Kis vers a Toth-trionak>

Ajanlom e ,mijémat”
akedves TOTH-TRIONAK.
Ok hozzak majd

még jobbra,

ha elégjo

nem volna.

A tobbi mar mas gondja,
szivem ezt igy gondolja.

VERS 14.

Mégis, de foleg hogy:
Sokat fadj itt, mutatom

— s egy kisebb gyulladast és sebet, sebzdést, seb-félét mutatok, a
labam, mutatom a labam. A sarkamnal, s a bokam alatt, oldal-
vast. Kellemetlen, mar-mar aggaszté is. Osszefiigghet az erek
ugynevezett dllapotaval. Van betegség, mely a sebféléket nem
hagyja normalisan gydgyulni etc. (Fura, 6sszevisszdsan irok itt,
mégis kb. olvashatéan, kérdezem bemdsolé baratomat.)

Gondola-dal I1.

Gondola-dal!

Landol a gall.

Partra szall

de-gall!

De partra szall
gondolal,

dalt a gallnak,

igy dukal.

Dukat dukal a gallnak,
dij a gondoladalnak,
dalanak, dalosanak:
nem vagyunk mi vadallat.

tiszataj
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VERS 15.
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[Visszatért a régi iraly...]

... s igy-ugy megtoldédva, meg is toldddva beliil, erezetében.
(Nem az artériara vagy a kisebb erekre értem, képletesen in-
kabb.) Képletesen belezavart most valami val6san,

S itt igy kicsit elnézem, tavolabbrdl, j6l mutat a ,valésan”-ig.
Onnét rontom el a vonalakkal. J6 lett volna annyiban-hagyni,
de még innen se rossz, taldn.

(ROSSZ!)
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Gondoldtlan gondtalan:

Itt oldalakat
kihagytam, itt
oldalakat hagytam

ki, visszatérhetek,

de nincs kedvem,

és ez szinte érthetd.
gy adom oda hat,
barmire legyen is ez,
ures lapokkal, melyeket
beirhatnak, akar

az egésznek a végén

is kihagyhatnék ilyene-
ket, iires lapokat,

ires lapozasokat. (KO 'N DOR).

VERS 16.

FAVORIZALJUKA...

... kotetbe(n), inkabb ezeket (1-16. és tovabb), mint az imént
mondtam, erezettek, valami tjjal (Gjdonattal) lett tobb (mas,
lett tobb-kevesebb) a régi irdly, ez mind hitelesség és talan ér-
dekesség (akiket érdekel). Ne beszéljek mellé, abban az érte-
lemben ne, hogy a bels6 erezetet (mi az) megtoldom a kiils6 fo-
natszerliségekkel (kabelek, zsinérok hasraesni) (essek hasra
csak max. e beteg jarasomtol, azaz épp: NE ESSEK HASRA!).

Vigyazzak!
®)
IS-VOLTAM
VOLTAM-IS. énképp,
IS, VOLTAM, enképp,
VOLTAM IS, énképp,
VOLTAM, IS masképp.
ELTEN IS dnkép
HOLTAN IS, lennképp,
ELTEN-IS, bennkép.
HOLTAN-IS, tenképp.
,VOLTAM-IS.” ONTEN
ATLATSZO ENEN.

v hiany-sz6v.

tiszataj
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VERS 17.

Mar nem jarok...

... mar csak a végét jarom, de jarok. (Hahaha) Régi vicceimet
gy nem szeretem, ahogy engem tjdonat nem, talan. Szeretnek,
mi az, talan nem szeretnek, ezt egy iré6tarsam mondta is: érté-
kelnek, de nem nagyon szeretnek. Most kérdezzem azt, mit vé-
tettem? Kafkailag mindent. Artaud-ilag semmit, Schwittersileg
nem tudom mit, Duchamp-ilag talan, Dubuffet-ileg, Wittgenstein-
ileg j6. De hérakleitoszilag semmit.

)
SZO-PONT

PONT-SZO
SZO0, PONT.
SZO0.

SZO.

~Sz0.
pontoszto.

Se pénzoszto,
se pénzposzto.
Se foszladé,
se foszto.
(Aranynak-is)

VERS 18.

SEMMI CSAK EGYSZER VAN
De hérakleitoszilag semmit...

... zartam az imént; de épp Héri nem nyit semmit, és nem zar.
Hat hérakleitoszilag nem csindltam semmit, nem voltam két-
szer, nem leszek kétszer (max. ugyanaz nem leszek) (min.
ugyanaz nem). Hérakleitosznal hol tartunk mindig? Van-e nala
MINDIG, ha nala minden min. kétszer van? Ez egyszer hol tartok
hat? Nem kérdés (mert O ra a felelet, ennyi se), kétszer semmi
sincsen. Semmi csak egyszer van.
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(a)

imént, ipépp

mimént, pimént
piként, pimépp,
piméppen, teriték,
miméppen, keriték,
mim éppen, meriték,
kim épp nem, veriték,
miméppen,

lelépten,

leképten, le, Iéptem,
fold felé, rog felé:

le, 1épten/m.

VERS 19.
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[IRTAM IMENT]

,Semmi csak egyszer van” - de akkor nincs hérakleitoszi sem-
mi? Mert max. az is kétszer volna, minimum kétszer. (Es ennek
itt a lejtése érdekes, szamit). Az egyik a tartalma, a masik a lej-
tése. Kar, hogy ez az egész nem johet fakszimilébe. FAKSZIMI-
LEBE AJANLANAM.
[Rajzok]
jeleket frok hozz4, jojjon HERAKLEITOSZI UGYANABBA,
fakszimilémbe.

ALJA, FELJE
(pépem, pépem)

kicsit agyjam

pépem, pépem, agyjam, hagyjam,
miképpen, cifrazva,
kiképpen, cefrézve.

Vagy mi pépen tetézve.
Pépes étel, aljazva,

épes vétel, feljezve.

vétel, szét, el.
szépem-pépem, felje-belje,
miképp nem minekje, kellje,
miképp igen, mi épp lenn,
mi épp lenn, h6ben fagyban:
kicsit hagyjam.

VERS 20/A

Az egyszeri hérakleitoszi 1ét

Fakszni-mi-1éttel rokon. A rokon mar kett6(t), jelent. Az egysze-
ri hérakleitoszi 1ét: egyszer csak kideriil, hogy van hérakleito-
szin kiviili is. Itt le kell allni, mert ha nincs
a kétszer, hat
nincs az egyszer se.

Az ,egyszer se” kett6zése miféle hérakleitoszi 1ét? S mi a hé-
rakleitoszi LEC, az utols6 deszkaszal v. szalmaszal a viharos
tengeren pl.?

13 99%
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VERS 20/B
Honnan mivel hova jutsz

Ez a ,pl.” az el6z6 cucc végén ugy mondhatni az én tipikus stilus-
jegyem. S had mondjak masok. (Leallok, félek, atiit a tul vastag

fekete toll
y -
o T

*

Gondola-dal

Zagyvaréki hagyvarék,
kotoréki kuporék.
Kuaton-katon, kotonon,
zagyvarékasi Katon,
Katém, Katam, kondolan

VERS 21.

Tédéminusz, tédéplusz - - -
ROSSZ, [RTAM... - - -

Visszatért a régi... - --

toll tilra, félek... - - -

az én tipikus... - - -

[RTAM, ilyeneket irtam.
ROSSZ: igy toldottam meg valamit értelmezé befejezésiil. Ilye-
neket kell irni, hat miket, miért kell ilyeneket irni? Ha mar irni
kell, ha mar kell irni, ne kéne ilyeneket? De milyeneket kéne ir-
ni? Nézem vissza megint: AZ EGYSZERI. SEMMI csak. MAR NEM
JAROK. A VEGET JAROM: Ilyeneket?

I.f‘(:/ "
Jutsz, futsz, hol a pucc
boltozat

iizletezet - boltozat
Lombrézé - lombozat
bombazé - dombozat
boraszo borzadat
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bor asz, borasz, faborasz,
xyw zabolaz,

zzz laz zabolaz,

boltozat, lizlethaz,
bolthaz, tildozet,
bombazé lidvozlet
boraszo litkozet
koze-koze iit kezed.

VERS 22.
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(Hol a minusz, hol a plusz)
[Mint az ég, kékiilni]®

Ilyeneket kellene irni
Nézem: Ki kéne (tud-alj)

= békiilni,

B S mintazég, (tud-felj)
D N T

£ s keékiilni.

805 Ki kéne, ki kéne,

;;ﬁ ¥ kitudja, (tutaj)

& 2 mikéne. (utalj)

Ilyeneket se lehet mindig irni. En el akartam mondani, hogy
mar nem akarok irni, csak rajzolni, de ez egy vicc, max az, és
min.!!

talan-lom
(Arany-boltozat)

talalom
talan, lom,
lom-alom,
alom-lom,
dalolom:
lom-lom-lom
tolgy-felett
lombokon,
varos-zaja-semmi
lombozom
boltozom.

JEGYZETEK

1 Az itt k6zolt irdsok Tandori Dezs6 kéziratos hagyatékdban maradtak rank. A kéziratokat
tartalmazd zold, nagyalaku fiizet boritéjan, egyéb jelzések mellett a miivek készitésének
idejére vonatkoz6 alabbi idémegjeldlés olvashaté: ,2019. 1. 21. - 22 - 25. !!” A teleirt flize-
tet 2019. janudr 28-an postazta a szerzd szerkesztdjének, azzal a céllal, hogy a kéziratok
atvalogatasat kovetben a legjobbak helyet kapjanak Felplusztulds - leplusztulds munka-
cimd, késziil6 kdnyvének lapjain.

A fiizetben talalhatd, szdmozassal megjeldlt versek egy kordbbi - a koltdi Gjra meg-
szdlalas eseményét innepls - sorozat folytatasanak tekintheték. (A ciklus 1-6. darabjat a
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Tiszatdj folyo6irat mutatta be korabbi, Tandorira emlékez6 dsszeallitdsaban, 1d. 2019. ap-
rilis, 3-7. 0.) A ciklus folytatasidnak igényére, a versanyag kovetkezetes felépitésének és
bemutatdsanak tervére utal a Tandori esetében kézirataiban is igen ritkdn hasznalt sza-
mozas ezuttal akkuratusan alkalmazott médszere, mely az egyes miivek cikluson beliili
helyének és lehetséges kapcsolddasainak pontos megjelolésére kinal lehetdséget. A ,zold
fiizet”-ben taldlhat6 miivek kétféle csoportba oszthaték: a gylijtemény f6 vonulatat, terje-
delmének nagyobb részét a 7.-kel indulé és a 37/A-ig tarto irasok sorozata alkotja, egy-
massal Osszefiiggd és dialogikus kapcsolatot kiépité miivek halézataként. A fiizetben
ugyanakkor a szamozott versek mint f6szovegek mellett rendre megjelennek - tobbnyire
a fiizet bal oldali lapjain - a reflexiv prozavers meditativ, ironikus dikciéjat megtord, a
mondast a versdallam Onfeledtségével azonositd, gazdagité dal-kezdemények, -
szimuldkrumok, hangprébak és bemelegitések, a Tandori-féle kései ,reciprok lira” kon-
textusaban értelmezendd és értelmezhet6 lirai gesztusok, végsé ujjprobak. Igen fontos,
hogy a megszoélalas s ezaltal a vers kétféle, egymastol merdben eltérd formatumat a kéz-
iratban nyomon koévethetd szerzdi szandék megkiilonboztetenddnek tartja, és végig két-
féle modon kezeli. Ugyanakkor megjegyzendd, hogy a konkordans elemek, a miivek elsg
latasra nehezen egyeztethet6 gesztusai - pl. a dalok velencei gondola-mozgast imitalé bil-
legése és a test romlasat elbeszél6 sallangtalan sorok - a kiilonféle el6-jelli miivek érint-
kezései, a versek nem ritka egymasnak-végszavazasa kovetkeztében allandéan a sorrend
altal jelolt hierarchiatdl fiiggetlen(iild) szerkezet kiépiilését, valéjaban a kiilonféle ,han-
gok” kdnonszer( egylittesét szuggeraljak.

Masféle megkiilonboztetés is megfigyelhet6 az itt kozolt versek tagabb kontextusat
alkoté szovegek tekintetében: Tandori ugyanis bevezet (legalabb) két fogalmat lirai in-
venci6i megjelolésére. Az el6zményszovegek elsé darabjanak cime a Pontospoetry Kkifeje-
zést tartalmazza, melynek értelme, bar magaban is sugallatos és kell6en szemléletes, csak
a hagyatékban megmaradt masik kezdeményezéssel, az Un. Slamp-poetry-vel dsszevetve
bontja ki értelmét. ,Ez a slamp = a slampos, slampet utaldsa” - irja a szerz6 a mlivekhez
mellékelt egyik kisérélevelében. A versbéli megszoélalas nem referencialis, nem torténeti
vagy biografiai, nehezen konkretizilhatd pontossagigényére utal Tandori, mikor a szer-
keszt6hoz intézett megjegyzéseiben a ,csak lendiiletesek” kozt meglelhet6 ,teljes érvi
(értékii) részeket” emlit, s az anyag valogatasara buzdit, mivel ,laza a hangvétel; nem a
szokott aprolékos verspontossag.” Ez azonban, a ,dumdas”-nak mondott prézavers-
formatum (Gjra) meglelt (Ld.: ,Visszatért a régi irdly, megtoldédva »erezetében«.”, levél-
részlet) lehetGsége. Az él6beszédszer( nyilatkozatok megosztasara emlékezteté nyelvi
alapallas nem valamiféle ,pontossagtalansagként”, sokkal inkabb, egy nem pontosithatd
allapot autentikus lejegyzésmodjaként realizalodik. ,A lazasagok direkt lazak!” - allitja
egy megvilagitd erejii mondataban a masként-sz616 miiveit kommental6 kolt6. A Pontos-
poetry megnevezés lehetséges értelméhez hozzatartozik még, hogy Tandori utolsé(nak
nincs, ahogy van cimi kotetben 6sszegy(ijtott és bemutatott pontversek nemcsak a Tan-
dori-poézis egy lehetséges kovetkezd/utolsé allomasat jelentették be, de kiolvashaté in-
tenci6juk szerint a vers fogalmanak egy valtozatat, repetitiv mdédszeriik megvalédsitasan
keresztiil pedig valésagos Uj vers-modellt, versformat allitottak eld. A kései Tandori-
koltészet hangja, a pontversszeri megszdlalas altal mar itt magaba gyijtotte a nyelv
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,geometrikus” természetére apellalé javaslatokat, az események folytonos alul-
fogalmazasanak igényét és a beszéd sorozatszeri kibontakozasat, mindazokat a jellegze-
tességeket tehat, melyek az 0j vers-csomag befogadasa esetén is kijeldlhetik a ,pontos-
sag” egy nem szabdlyos kritériumat. A Pontospoetry vagy a Slamp poetry vers- és ciklus-
cimekként, de akar az egész keletkez6 anyag magara visszamutatd, magat fel- és bemérd
kategoriaiként nyilvanval6éan a pontvers-kotet és a vonzaskorében keletkezett, rendkivii-
li komplexitasu koltészet eljarasaihoz és kikiizdott hitelességéhez képest nyeri el jelenté-
sét, bizonyul pontosnak, illetve pontatlannak. Az egyes darabok reflektalt ,lazasagat”, a
miivek valtozatos kivitelezésébdl fakadd befejezetlenség vagy vazlatosabb megfogalma-
zas jelzéseit, ahogyan oly sokszor Tandori esetében, mindegyre kiegésziti és mddositja
gesztusaival az olvasas linearitasdban Osszeolvas6dd keletkezéstorténet, valamint az
alakzatok egytittm{ikddése nyoman kialakul6, nem kronologikus megfelelések rendszere.
Tandori verselése, a feltételezhetd és a kdzbeesd ,lazasagok” ellenére is fenntartott pon-
tossagat elsGsorban a ,plusztulas”-folyamatot dokumentalé versnaplé teljességén beliil
mutatja fol. Mindezen megfontoldsokra tekintettel a ciklus egy nagyobb egységét, nagyja-
bol felét a kiilonféle szerz6i ,mellékjelekkel”, pl. a versek sorrendjére vonatkozo bevett és
nem szokasos utasitasokkal egyiitt adjuk kozre. A Tandori-vers ,vagbasztalara” vetett pil-
lantas, reményeink szerint, mit sem csorbit az utolsé hetek koltdi Gjjasziiletését jelentd
produkcidk befogadasanak élményén, ellenben bepillantast enged a formalédé anyag va-
16di, pontossag-keresé és -talalé életébe, kiizdelmeibe.

A tovabbiakban csupan néhany, a szovegek érthetdségét segitd informaciot kozliink a
vonatkozé miihoz kapcsol6dd jegyzetek formajaban.

2 Lasd pl.: ,Lassan mar sehogy. / Gyorsan meg végképp nem.” Tandori aforizmaja tobb
szovegében, tobb alkalommal megjelenik, ezuttal a Vokabuldré cimii 6sszeallitdsabol
idéztiik (Barka 2013/6., 13.).

3 A kozolt és ciklusba iktatott mii varidnsanak tekinthet6 az alabbi cim nélkiili fogalmaz-
vany, mely a kéziratokat tartalmazo fiizet utols6 oldalainak egyikén talalhaté:

Elsiilhet a kapanyél:
sose hal meg, aki él.
Eben-guba morcossag,
tobbet ér a vigassag.

4 A miire vonatkoz6 megjegyzést olvashatunk a fiizet 2. oldalan talalhato, a szerkeszt6hoz
intézett levélben: ,5. nap: djra eléggé bizom ezen 6sszedllitds elfogadhatésagaban = elég
sok dolgot be lehet taldn valogatnod. Cstics a KARINTHYADA és a TOTH-TRIONAK. De a
parlando, dumaés részek kozt is vannak jok.” Ugyanezt a véleményt kozli egy masik, papir-
lapra irt és a flizethez kapcsolt levél részlete: ,Csicsok tan: a Toth-tri6 és a Karinthyada.”

5 Aversre vonatkozé szerz6i megjegyzést lasd. a 4. jegyzetben.

A vers cimében szerepld ,trié” elnevezés e szovegek elsd cimzettjének, szerkesztdjének,
Té6th Akosnak a gyermekeit jelenti: Téth Marcell, Téth Adél, Téth Mihaly, akik az fras el-
késziiltének idején 11, 8 és 6 évesek voltak.

6 A ,rég megvolt vers” a koltd cim nélkiili négysorosa szdmos alkalommal idéz8dik fel kii-
16nb6z6 Tandori-szévegekben. A munka els6ként (valésziniileg) a kovetkezd esszében je-
lent meg a keletkezését rogzité beszamoldval egyetemben: Tandori Dezsé: Vizjel - Ka-
dastrof, Eles Lovészet Fial, In Holmi 2001. november, 1527.

A szévegeket sajté ala rendezte, a jegyzeteket frta: TOTH AKos
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VINCZE FERENC

Elvisz

Végignézett a szoban, és furcsa megelégedéssel nyugtazta, ismét dsszecsomagolta
az életét. Ujra. Mar ki tudja, hanyadszor. Minden alkalommal azt mondogatta maga-
nak, hogy immar utoljara, de aztan mindig lett egy kovetkezd és egy kovetkezo alka-
lom. Jél emlékszik az elsére, az elsé tényleges koltozésre. Nem olyanra, amikor
bentlakasba koltozik az ember gimnazistaként vagy egyetemistaként, aztdn onnan
minden hétvégén hazajar. Hanem amikor el8szor bérelt kozds lakast a néjével. Az
egyikkel.

Az mar homalyba vész, hogyan is tortént, azaz miként is jutottak annak idején az
0sszekoltozés kétségkiviil megkérddjelezhetd Otletére, mindenesetre egy szeptem-
ber elejei vasarnap délutanon azon kapta magat, hogy baratnéjével megérkezik egy
ferencvarosi bérhaz udvarara, vallukon egy-egy taska, keziikben néhany szatyor
edényekkel. Legalabbis igy szokta volt mesélni a haveroknak. Azt dltaldban kihagyta
a torténetbdl, hogy két perccel késébb az anyja is befordult a bérhaz kapujan, még
harom taskaval, mivel 6 hozta el 6ket a Zsigulival. Akkor jartak el6szoér ebben a fe-
rencvarosi bérhazban, mondhatni vakrandi volt, hiszen anyja egyik baratngjéé volt
a lakas, aki olcs6n megszamitotta, huszezer plusz rezsi barkinek megérte volna
azért a szoba konyhdaért, plusz természetesen galéridért. Merthogy galéria is volt.
Szinte két szoba, és egyetemistaként két szoba birtokaban lenni, rdadasul 6sszekol-
tozve, nos, az elég jol hangzott. Aztdn miutin anyja és baratndje elmentek, és 6k
ketten kitelepedtek a konyhaba elszivni egy cigarettat, raébredtek par dologra. El-
s6ként arra, hogy nincs fiirddszoba, so6t, vécé sincs. Azaz van, plexifallal elvalasztva

7

a konyha egyik felén, egy légtérben, és késGbb az egyetemista éveinek egyik legjobb
anekdotajava valt, hogy szaras kozben hogyan kavargatta a porkoltet. Késébb. Ak-
kor és ott ez kevésbé volt vicces, viszont mindenképpen a lakas elényeihez tarto-
zott, hogy rendkiviili médon felgyorsitotta az 6sszeszokast, az egymas el6tt szarast
mar masodik héten zokkenédmentesen abszolvaltdk, mondhatni musz3j volt. A ven-
dégeknek mar nehezebben ment, ilyenkor mindenki bevonult a szobaba, és aki vé-
cére akart menni, az becsukta a szobaajtot, kinyitotta a bejarati ajté kisablakat, az-
tan imadkozott, hogy senki se nézzen be az udvarrol, mert abban a bérhazban min-
den elképzelhetdnek tiint.

Jol emlékezett, az az utca a kétezres évek legelején nem tartozott a rehabilitalt
ovezethez, este tiz utdn nem volt tandcsos hazasétalni, leginkabb tiz el6tt vagy éjjel

kett6 utan, a kozte 1évé id6ben barmi megtorténhetett. Es nem azért, amit6] évta
mindenki, aki megtudta, hogy a Ferencvarosba koltozik. Mert mindenkinek egybdl
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az volt az els6 szava, nem normalis, hogy bekoltozik a brazilok kozé. Occi, egyik volt
osztalytarsa, kifejezetten javalta gazspray és egyéb onvédelmi eszkozok beszerzé-
sét, Baraka pedig egyik meggondolatlan latogatasa utdn szégyenkezve és szemle-
siitve kérte, kisérje mar ki az Ull6i atig, mert egyediil nem mer. Es ugyan mindenki-
nek igaza volt abban, hogy a bérhazban tobbnyire ciganyok laktak, probléma nem
volt. Gyerekkoraban amugy is gaborciganyok kozott nétt fel, vagy legalabbis apja
haverjai k6zott ott volt Andriské Istvan, a vasarhelyi bulibas vilagot megjart fia,
vagy Petrika Gabor, akit6l annak idején az els6 csuzlijat kapta, széval nem is nagyon
értette a pestiek dvatoskodasat. Az mar egy masik kérdés volt, hogy a foldszinten
lakott, és a szomszéd cigdnyasszony 0sszes fia focikapunak hasznalta a bejarati ajta-
jukat, és nem mellesleg elég jol 16ttek, a kapusnak nem sok dolga akadt, anndl in-
kabb az ajtonak, melyrdl csak ugy patakzott lefelé a festék. Bar ez is csak részlet-
kérdés volt, a hatalmas gazszamla sokkal inkdbb zavarta, mert aztan ennek koszon-
het6en mondtak fel az albérletet fél év elteltével, és mintegy a szétkoltozés alkalmat
kihasznalva a kozos életet is, valahogy természetesnek tiint, most akkor mindenki
megy a masik iranyba. Valahogy nem viselte meg a dolog, bar az a villamosmegalld
sokaig be-bevillant, ahonnan egyikiik Pestre, masikuk Budara indult tovabb.

Ennek akkor még sok jelentdséget nem tulajdonitott. Hatizsakkal felszerelkezve
és par labossal teli szatyorral a kezében indult a Lehel tér irdnyaba, ott laktak
Onsék, ha jol emlékszik, a Victor Hugo és a Balzac utca sarkan, egy szintén nagy
bérhazban, harom szobas lakasban, kis gimnaziumi kommunaként tengették ott
életiiket, és tudta, par napra meghuzhatja ott magat. Nem sokaig, mert aztan ugy
alakult, hogy hazakoltozott vidékre az apjaékhoz, par hédnapig onnan jart fel Pestre,
minden reggel vonat, aztdn délutdn busz vagy vonat, megoldotta. Es megoldotta ezt
masodszor is, kicsit késébb, ot év elteltével is ugy fordult az albérletek sorsa, hogy
egyszer csak azon kapta magat, hogy hazakoltozott. Nem tudta elkeriilni, bArmeny-
nyire is akarta, harminc utdn mar nem szivesen koltézik haza az ember, még ha
csak ideiglenesen is. Kétszer csinalta ezt végig, hetente tobbszor is ingazott a szaz
kilométerre 1év6 kapitalaba, ahogyan az apja szokta volt mondani, mig élt. Mi Gjsag
a kapitalaban, kérdezte mindig kissé ironikusan, mintegy érzékeltetve a févaroson
kivil is van élet, azon kiviil is élnek emberek, nem is kevesen.

Nézte a konyvekkel tele dobozokat. Tizenot év alatt rengeteg konyvet dssze bir
gyljteni az ember, és most ismét 6sszecsomagolta az dsszeset. Hatvan bananoslada
koényv, testvérek kozott is harom 6ra, mig felrakjak a teherautéra. Elvisz bacsi ép-
pen nem utalta ezért, bar a koltozések utani minden egyes bucsuzaskor a lelkére
kototte, tobbet mar nem fog jonni, tobbé mar nem vallalja a fuvart, mert az utébbi
par alkalommal mar nem tudtdk megoldani egy forduldval, hiszen mire felkeriiltek
a konyvek, addig nem maradt hely a bttoroknak, és mar mindenkinek tele volt a fa-
sza az egésszel. Hirom o6raig hordani a bananos ladédkat, nos, ehhez még a zongoran
edzett koltoztet6knek sincs nagy kedviik. A masodik éra utdn mar ugy hajitottak a
sarokba a bananosladakat, hogy latszott, hamarosan fel is gyujtjak az egész rakast.
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Mikor legutobb koltoztek, Elvisz bacsi a sokadik kor bandnoslada utan, egyszer
csak megkérdezte, biztosan tovabbra is ugyanabba a sarokba pakoljak-e a ladakat,
mert 6 azért nem lenne annyira nyugodt, hiszen barmikor leszakadhat a fodém. Le
ugyan nem szakadt, de azért a biztonsag kedvéért elkezdték a masik sarokba gytij-
teni a dobozokat. Mire végeztek, egész kis labirintus keletkezett a szobakban.

Elvisz bacsi masképp latja a dolgokat, szerinte nem a ladakkal van a gond, ha-
nem a ndékkel. Tizenot éve koltoznek egyiitt, és az Elvisz Tehertaxi féembere is
megoregedett kissé. Emlékszik még az elsé koltozésiikre, egy Ors vezér tér mogotti
panelhaz kilencedik emeletérdl koltoztek a Ferencvarosba, és Elvisz bacsi még ja-
vaban részt vett a koltozésben, azaz egy rakodéval kettesben hoztak le a kilencedik-
rél a bor tlégarnitarat, persze mindenféle valogatott kurvaanyazasok kozepette. Az
utobbi években mar csak kivételes alkalmakkor szall be a cipekedésbe, inkabb hoz
magaval két embert, és azokat feliigyeli kell6 tavolsagbdl. Valahol érthet6 a dolog,
otven is elmulhatott az 6reg, nem hidnyoznak a bananosladak a derekdnak. Pedig
annak idején még Elvisz bacsitol latta a triikkot, hogy egy szekrény, mosdégép és
egyebek szallitdsanal bevethetd gurtnival attekert harom egymasra tett ladat, s
azokat jol kidolgozott technikaval emelte a hatara és vitte fel a harmadikra. Ilyet
mar hidba is varna barki az oregt6l, ezek az idék lejartak, az Gjabb trégerek mar
csak ladanként haladnak, nem veszélyeztetik a hatukat, na meg az éradijat sem. De
hat ez van. Ezért kellenek a haverok. Bar azok is elmaradoztak egy ideje, hisz senki-
nek sincs kedve harom 6ran keresztiil ladakat pakolni egy teherautéra, majd ismét
harom 6ran keresztiil leszedni azokat. Ilyen alkalmakkor legaldbb két kilot szokott
fogyni, estére ugy érzi, mintha a leveg6ben jarna, ladak, szekrények, moségépek és
hiit6k nélkiil habkénnyen 1épked az ember barmerre. Csak éppen a masnap ne len-
ne, mert olyankor fekszik és mozdulni sem tud, pedig akkor kellene nekiallni kipa-
kolni a konyveket, elrendezni a lakast. Legutébb szinte egy évbe tellett, mig az utol-
s6 bananoslada is eltfint.

Az utolsé bananoslada eltlinése linnepi pillanat, viszont veszélyes dolog, immar
haromszor is el6fordult tdbbéves palyafutasa alkalmaval, hogy az utolsé lada eltl-
nése valahogyan dsszekapcsolddott a szakitasaival. Mire mindent kipakolt, mire ki-
alakult volna az allandésag, nyugodtsag érzése, valami elromlott, és kezdddhetett
el6lrél minden. J6l emlékszik az elsé ilyen alkalomra, egyik héten még hatalmas vi-
gyorral az arcan kaszabolta 6ssze az utolsé ladat, a ra kovetkezd hétfén mar a kor-
nyékbeli zoldségeseket jarta Gjabb ladakért, mert kifelé 4llt a szénaja.

Elvisz bacsi mindig mondta, j6féle asszonyt kéne legel6bb talalni, aztan be is fe-
jez6dnek a koltozések. Csak csévalta a fejét, de két bananoslada kozott az dreg djra
és Ujra elmondta a szentenciat, asszony Kell, nincs mese. Az megsziinteti a koltozé-
seket. Minden elképzelhetd, ez is, siman elképzelhetd, hogy egyszeriien nem tud
megallapodni. Se egy lakasban, se egy n6nél. Vannak ilyen emberek. Ezt az a Széna
téri pszichomdékus mondta azon alkalmak egyikén, mikor ndla jart. Az els6 vagy ma-
sodik alkalommal mondhatta, mert harmadikra nem Keriilt sor. J6] mondta Elvisz
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bacsi, a n6kkel van a baj, a mékus is n6 volt, nem ment a megallapodas meg az dnfe-
ledt kitarulkozas sem, gy érezte, tiszta luxus hatezer forintot kidobni az ablakon,
hogy hiilyeségekrol beszélgessen valakivel 6rabérbe. Ennyi erével ki is hajigalhatna
az ablakon az ezreseket, annak is lenne ennyi értelme. Harmadszor elfelejtett el-
menni, negyedszer meg mar nem is hivta, elmaradt a dolog. Mondhatna, szakitottak.

Vicces volt az dreg, jott a szazéves Toyota kisteherautdval, kis ponyvas koltozte-
téauto, a kabinba harman is elfértek, az dreg és még két troger, hatulra meg eleinte
felfért az egész élete. Eleinte. Ahogy telt az id6, ugy lett egyre kisebb a kocsi, egyre
kisebb a rakodoétér, egy id6 utan sehogy sem fértek fel a konyvek és a batorok egy-
szerre, igy aztan az utols6 két-harom kolt6zés alkalmaval a kdnyveket mar egyediil
hordta. Bérelt egy utanfutdt, és egész all6 nap cipelte a kdnyveket, tobbnyire egye-
dil. Egy kétszazszor szaznegyvenes utanfuto alig négyezer forintba kertlt egy nap-
ra, tisztara megérte. Irénke, a jocskan negyven folott jaré 6zvegy miikddtetett egy
kolcs6nz6t valahol a tizenharmadik és tizennegyedik keriilet talalkozasanal, onnan
szokta hozni az utdnfutét, még kauciot sem kellett hagynia az els6 két alkalom utan,
csak beszélgetni a kozel kétszaz kilds Irénkével. Miutan nem kért szamlat, Irénke
teljesen megbizott benne, mindig a legjobb és legerésebb utanfutét adta, még va-
sarnap is hajlandd volt kélcséndzni, holott els6 alkalommal vildgosan a tudtara ad-
ta, attol, mert 6zvegy és egyedill él, van még maganélete, és mindenféle kolcsonzé-
sek miatt szombat délutantdl hétfé reggelig nem elérhetd. Csak a pasim hivhat
olyankor, mondta Irénke, és az is csak akkor, ha el6z6leg megszolgalta a bablevest,
és Irénke ilyenkor kacsintott. Mikor el6szor hallotta Irénkét az aktudlis pasijaroél
aradozni, 6klendeznie kellett, de aztan id6vel hozzaszokott. Az utébbi par alkalom-
mal az utanfuté visszavételekor hosszasan elbeszélgettek, és Irénke nem volt szé-
gyenlds, s6t, néha ugy tlint, szivesen felszolgalna egy kis csiilkds bablevest. Bar ezt
visszafogottan és lapos pillantasokkal adta tudtara, de azért mégiscsak vigyazni kel-
lett, nem volt szabad eljatszani az el6ny6s utanfuté-kolcsonzés lehetdségét.

Elvisz bacsi egyik embere egyszer kifejtette, jobban utalja a konyveket, mint a
zongorat. Mikézben a huszadik bananos ladat cipelték fel a magasfoldszintre, hosz-
szan ecsetelte, hogy a zongora az egy kor, azok a kurva kdnyvek meg... meg sem le-
het szamolni. Nem éri meg. Nem éri meg nekik itt szenvedni. Vigye az, aki dssze-
gyljtotte 6ket. Bar ezen mar 6 is elgondolkozott, talan nem lenne hiilyeség mindet
beszkennelni, aztan rapakolni egy kiilsé hardra, és annyi. Legalabb kereshetok is
lesznek. De persze ehhez sem ideje, sem kedve nem volt. Most elére szdlt, ismét kol-
toznek a konyvek. Elvisz bacsi csak annyit kérdezett, hanyadik. Szerencsére fold-
szint, mondta, és szinte latta az 6reg megkonnyebbiilt arcat maga el6tt. A foldszint
mindig jo.

Par perc és itt vannak. Végigsétalt a szoban meg a konyhan, bele-belenézett a
dobozokba. A kdnyvek rendben voltak, igyekezett 6ket tematikusan 6sszepakolni,
bar tapasztalatbdl tudta, minden hidba, a kipakolaskor ugyis 6sszekeveredik min-
den, majd pont azt nem fogja talalni, ami kéne. Pont az a tiz kdnyv nem lesz meg. Az
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a tiz sosincs meg. Az utols6 doboz legaljan, vagy egy kiilon taskabdl keriilnek majd
el6, mivel megfontoltan el6re kiilonpakolta 6ket, hogy majd ne kelljen keresni. Csak
éppen ez a pillanat, ez a dontés felejtédik el altaldban a leghamarabb.

A ruhasszekrények liresek voltak, a konyhaszekrények szintén. Minden bedobo-
zolva, becsomagolva. Még a kozel 6tven éves korondi bokalyok is. Az egyetlen 6rok-
sége nagyanyjatdl. Meg persze a konyvek. Azok csak részben 6rokség, a nagyanyja
nem akarta rdhagyni, s6t, mikor eladta a lakasat, oda akarta adni 6ket az egyik ba-
ratndjének, annak a szinésznének. Mintha az tudna olvasni. Max szovegkonyvet.
Egyebet nemigen. De 6t sem kellett félteni. Mig a nagyanyja a konyhaban osztotta az
edényeket a tobbi unokanak, két haverjaval, Onssal és Surival szépen kihordtak
minden lényeges kotetet a hatso ajtdn. Senki sem vette észre a miiveletet, csak az
anyjaék, de 6k is csak akkor, mikor rajottek, a Zsiguli hatulja megereszkedett. Az ap-
ja mar szerel8t akart hivni, mikor meglatta a piposan megpakolt csomagtartot. He-
rédes rakna bele a faszat, mondta az apja, és lecsukta. Vissza Kkellett volna vinni
mindent, és akkor egyszer(ibb lenne az élet. Példaul ezeknél a koltozéseknél lenné-
nek a ruhak, az edények, par butor, aztan annyi. Egy 6ra alatt felmenne minden a
teherautora, Elvisz bacsi orulne, haladnanak.

Par perc és itt vannak. Megint vége egy id6szaknak. Kinézett az utcara. Ezt a
kornyéket sem sikeriilt megszoknia. Midta hosszu évek utan elkoltozott végleg a
Ferencvarosboél, nem érdekelte az utca, a negyed, a Keriilet, a varos. Egyik része
olyan, mint a masik. Mindenhol van egy piac, azaz vasarcsarnok, ahogy errefelé
mondjak, par park, valami kézpontféle, kertiletenként valtozik, nagybolt a centrum-
ban vagy éppen a varos szélén, és kisbolt az utcaban, a sarkon, par kdvézo, normalis
kocsma, és persze néhany talponallé. A megszokott arcok, a mindent megfigyeld
szomszéd vagy szomszédasszony, a kedves dregasszony, a morcos, mindig kioktatd
Oregur, a helyi alkoholista vagy alkoholistdk, a zoldséges, a kisboltos, és még sorol-
hatna. Ezek ismétl6dnek folyamatosan, mar tobbeket megszokott, tobb kérnyéken
is ismerds arcnak szamitott ideig-6raig, de egyik olyan volt, mint a masik. Egyszoéval
mindegy volt, hogy hol élt, melyik kertiletben, melyik utcaban. Eleinte nehéz volt az
allando valtozatossag, az els6 par évben még folyamatosan panaszkodott, ha lehe-
t6sége nyilt ra, hogy mindig csak koltozni kell, hogy sosincs pénz, vagy hogy a f6-
bérlék mindig kiteszik az utcara. Néha csak az egyik volt igaz, maskor mind egy-
szerre. De tobbnyire nem volt pénz. Hiaba dolgozott két helyen is, pénz az nem volt.
Tanarként megélni ebben az orszdgban, nos, az lehetetlen kiildetés, szokta volt
mondogatni a tobbi tanarnak, akik hasonlé cipében jartak. Egyik utolsé helyen,
amikor a f6bérlé veliik egylitt drulta a lakast, a vasarld azt hitte, a lakassal egyiitt
megkapja a konyveket is. S6t, az egyik vev6 tobbet kinalt, ha 6k is maradnak, és ala-
irnak egy ot évre sz616 albérleti szerz6dést.

Gyorsabban haladtak, mint gondolta volna. Elvisz bacsi most két uj, friss trégert
hozott, dolgoztak a fidk rendesen, bar amikor el§szor meglattak a felhalmozott ba-
nanosladakat, latta az elbizonytalanodast a szemiikben. De ment. Masfél-két éra
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alatt készen is voltak. Elvisz bacsi kérte is a cimet, hogy akkor indulndnak. Majd ott
talalkozunk, mondta, és felkapaszkodott a kisteher fiilkéjébe, ott még megnézte az
orajat, és flstolve ugyan, de a Toyota kikanyarodott a féutra.

Végignézett az iires lakason. Igy, konyvek nélkiil, elég nagynak tiint. A falak fe-
hérek voltak, a sok év tapasztalat megtanitotta, hogyan rendezze Ugy a polcokat, ne
hagyjanak nyomott maguk utan. Par alkalommal mar el6fordult, hogy a tobb na-
gyobb méretl radirt is elhasznalt, mig fehérre nem radirozta a falat, hogy ne kelljen
kifestenie a lakast. Mert a f6bérl6k ilyenkor levontak a kauciobdl. Azaz sosem latta
viszont a kauci6t. Mar lakott vagy tizenegynéhany lakasban, de kauciot vissza még
nem kapott. Hitha majd most. Kinyitotta a konyhaablakot, és ragyujtott. Itt sosem
cigizett bent, nagy ritkan a konyhaablakban, de hat igy a végén egyet azért még el-
szivhat. Egyet. A bentlakdsban toltott sok év tapasztalatabol tudta, az ablak fels
harmadaban kell kifele fajni a fiistot, ott biztosan kifele szall, és nem befele. Allt az
ablakban feltartott kézzel, és fujta kifelé a fiistot. Innen pont ralatott a szomszéd
haz egyik foldszinti ablakara. Harmincas par lakott ott egy kutyaval. Valami sziir-
késfehér is 6lebbel, amolyan porkoéltbe is alig valé kutyaval, ami néha felkapaszko-
dott beliilrdl a kanapéra vagy valamire, amit odatoltak az ablak elé, és onnan ugatta
a vilagot. Egyik vasarnap este a konyhaablakban éppen feltartott kézzel cigizett,
mikor hirtelen valami ritmikus mozgasra lett figyelmes. A szomszédék a kanapén
keféltek, legalabbis a n6t felismerte, a férfi alatta fekiidhetett, igy azt nem latta, csak
azt, amint a no feje, valla, fels6teste ritmikusan fel-le mozog, majd révid idé multan
lehanyatlik. Az igen, allapitotta meg magaban feltartott kézzel. Az ezt kovetd héten
gyakrabban figyelte a konyhabdl a szomszédék ablakat, de semmi, Gijabb akciét nem
kapott el. Mignem vasarnap este ismét szemtantja lehetett a ritmikus vonaglasnak.
Ezek mindig vasarnap dugnak. Kinek az ebéd, kinek a dugds. Ez is valami. A vasar-
nap esti ritualé. Még vagy két vasarnap megnézte, de aztan unalmassa valt, mindig
ugyanaz a pdz, ugyanaz az id6, ugyanaz a n6. Semmi izgalom. Szivta a cigit, és nézte
az ures nappalit vagy halot. llyenkor dolgoztak. Ettdl is bucsit vesz immar, a heti
egyszeri ingyen pornotol.

Indulnia kellett, akdrmilyen lassan haladtak, utol kellett érnie 6ket. Ugyan Buda-
ra vitték a cuccot, de azért ilyenkor napkozben nem volt akkora forgalom. Még egy-
szer szétnézett, aztan bezarta az ajtot. Reflexbdl lenyomta még vagy haromszor a
kilincset, de aztan tudatosult benne, nincs mar semmi odabent, amiért aggddnia
kellene. Igy a negyedik lenyomastol eltekintett. Sét, attdl is, hogy még egyszer visz-
szamenjen, és megnézze, bezarta-e az ajtét. A lakas iires, most mar lényegtelen,
nyugtatta magat. Amikor viszont a kapuhoz ért, meggondolta magat, és visszament.
Az ajté zéarva volt, de igy volt biztos. Igy volt biztos immar legalabb egy évtizede. Ha
nem tobb. Eleinte még kiizdott ellene, aztan elengedte, és inkabb visszament.

Felnézett még egyszer az ablakokra, és beinditotta a kocsit. Nos, ennyi volt. Va-
lami 4j jon, gondolta magaban, de annyira ismerds volt mar ez a gondolat, hogy
most valami 4j jon, hogy biztos volt benne, semmi tj nem fog torténni. Uj lakas, tj
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kornyék, 4j emberek, de végiil is 1ényegtelen az egész. Csupan helyrajzi kérdés,
merre is lakik az ember. Egy ideje még az sem. Jon a tehertaxi és Elvisz bacsi, és
kezd6édik minden el6lrél.

A hegyre kanyarod6 utcacskaban érte utol 6ket. A Toyota kisteheraut6 sotét és
biidos gazokat pofékelve szenvedett felfelé a hegyen, a szekrényektdl, konyvektdl
annyira megereszkedett, hogy szinte csodaszamba ment, hogy felér az utca kozepé-
ig. Elvisz bacsi behuzta a kéziféket, majd két kerékéket is bevetett, nem bizott mar a
teherauté mechanikajaban. Mert ha ez elindul lefelé, sem ember, sem Isten meg
nem allitja, mondta morogva, amikor kikaszalddott a vezet6fiilkébdl. Ide megytink,
kérdezte, és végignézett a haromemeletes budai panelhdzon. Latszott, nem erésen
tetszik neki a hely, a meredek utca végképp nem, és mikozben felhajtotta a hatsé
ponyvat, hatarozottan kifejtette, hogy innen mar nem 6 fogja elvinni a dolgokat, az
egyszer biztos. Na, akkor foldszint? Es az elsé butorokkal indultak is a bejarat felé.
Nem arra, ide le, intett oda a trégereknek és Elvisz bacsinak, és a k6lcsonkért kulcs-
csal odalépett a panel aljaban 1év6 garazsajtohoz és kinyitotta. A garazs lires volt,
csupan az el6z6é nap el6készitett hatalmas nejlonok hevertek a kdzepén. Azokat
gyorsan széthajtogatta, és kezével esetlen invitalé mozdulatot tett - ide lesz min-
den. Elvisz bacsi megcsovalta a fejét, de nem szo6lt semmit. A trégerek elvigyorod-
tak, nincs folyoso, nincs emelet, nincs ajtd, nincs kiiszob, nincs semmi. Az egyik
oromében ra is gyujtott, itt hamar végziink, mondta.

Fél 6ra mulva le volt pakolva minden a garazsba. Harom sor, egyikben a buto-
rok, a masik kett6ben a bananosladak, végiil legel6re kertiltek a konyhai dobozok,
meg az egyebek. Elvisz bacsi megtorodlte izzadt homlokat, és miutdn leeresztette az
lires rakoddtérre a ponyvat, el6vette a telefonjat, és szamolt. Tizenhétezer-o6tszaz,
mondta, és kdszonettel eltette a még 6tszaz forint borravalét.

Es meddig, kérdezte, miel6tt felkapaszkodott volna ismét a fiillkébe. Nem tudom,
egyel6re tobbre nem telik, mondta, és ragyujtott. Na rendben, akkor még talalko-
zunk, valaszolta Elvisz bacsi a fiilkébdl, csak szo6lj elére, mert addigra ki kell cserél-
tetnem a gumikat, ez a hegymaszas er6sen megyviselte 6ket, és az Elvisz Tehertaxi
elgurult lefelé az utcan, jar6 motorral liresben gurult lefelé a Duna felé.

Az autdjara tdmaszkodva szétnézett. Csondes budai utca volt, egy-egy nyugdijas
igyekezett hazafelé a piacrél, masok kutyat sétaltattak, a szelektiv kukakat mar ki-
toltak az utcara, ma lesz szallitas. Aztan eszébe jutott a csomagtartéban 1évé nejlon.
Kivette a hatalmas nejlontakarét, és raboritotta a butorokra és bananosladakra.
Négy sarkara rarakott egy-egy, az utcaré6l behozott kovet, és elégedetten szemlélte
az eredményt. Ossze volt csomagolva minden. Bezarta a garazsajtot, és a kulcsot
bedobta a garazstulajdonos levélszekrényébe. Majd ha kell, érte jon. Egyeldre ennyi.

Allt a kocsija mellett, és megkivant egy kavét. Egy jo erés feketét, kis tejjel. Olyan
konnytlinek érezte magat, mintha hatalmas turistahatizsakot dobott volna a sarok-
ba. Most kéne lelépni. Cuccok, butorok, konyvek nélkiil. Rdadta a gyujtast, a motor
csondesen duruzsolt, iiresbe tette, és gurulni kezdett lefelé.
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Fogadoelony, mégis

Nem véletlen, jut eszembe,
hogy a tenisz az élet nyelvét hasznalja.
Andre Kirk Agassi

Mintha teniszpalyan lennék,

- lehet, hogy ott is vagyok -,

és mindig a taloldalrol
adogatnanak, a jaték végén

nem lenne adogaté- és térfélcsere,
orokké fogadé maradnék.

Raadasul, ha a jatékat kiismerném,
adogatasait kezelni tudnam,

és annyira-amennyire

mar kiegyenstlyozottan védekeznék,
s6t olykor ellentdmadasba sikertilne lendiilném,
az adogatét lecserélnék,
kellemetlenebb ellenfelet
keresnének a helyébe:

a kukacos matektanar helyett

a hirhedt portast,

a kidllhatatlan szomszéd helyett
nemtoré6dom tisztvisel6t,

és ha mégis nalam lenne az el6ny,
szamvevot vagy alkotmanybirot,
hogy ellehetetlenitsenek végre

és véglegesen.

Repiil felém

a fonak oldalamra

a fehér labda a multbdl,

a sarga a jelenbdl,

csalafinta hirdetések garmada,
kisebbségi torvénycikkely,
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nikkel szamovar,
hirek, alhirek,
ingyen ebéd,
miegymas.

Tenyeresemre pattan

a depresszid, a fajdalom,

az aprohirdetések, a sumakolasok,
piros betls linnepek,
szerelmeslevél, pizzafutar,
halottkém.

Jaték, jatszma, jarom.

Székbiré nincsen, vonalbiré sem,
sélyomszem ugyan van,

meg is lehet nézni a felvételt,

ha ragaszkodom hozz3,

csak be kell hunynom a szemem,
maris lepereg

a kérdéses labdamenet,

de az eredményre,

melyet a halé tulsé oldalardél
mond be egy szenvtelen hang,
ennek semennyi befolyasa nincsen,
kivaltképpen ha engem igazolna
a felvétel.

A teniszpalya boritasa
Eurépaban és Dél-Amerikaban
leginkabb salak,

Angliaban fG;

az Egyesiilt Allamokban
tobbségében kemény boritasu
palyak vannak,

és van ez a palya, ahol én hol 1ézengek,
hol I6tok-futok, vagy alldogalok,
toporgok,

battyogok,

ildogélek,

sétalok,

27 99



79 22

tiszataj

melynek a boritasa allanddan valtozik,
parketta, sz6nyeg, keramitcsempe,
fold, homok, kavics...

A palya tuloldala attekinthetetlen,
nem is sejtem a hatarait,

az én térfelem

olykor csupan tenyérnyi,

maskor irbasztalnyi, lehet lakasnyi is,
utcanyi, még akar varosnyi, orszagnyi,
sOt a hataron ativeld is.

Hetvenkét éves vagyok,
se ép test, se ép lélek.

de felvillanasaim,

ligyes megmozdulasaim,
jo perceim még lehetnek.

Esteledik,
elsd pillantasra nem is latni,
az égbolt vagy én hajlok-e enyhe giccsbe.

A pdlya felém lejt,

a d6lésszog ugyan valtozik,
de a meccset végil
természetesen elveszitem,
mint minden foldi halando,

ezért nincsen izgalomnak helye,
elengedhetem a kezem,

most éppen azért,

hogy felkapjam a hdlapatot
mivel két napig egyfolytaban
havazott.

Maskor irészerszamért nyulok,
hogy megkontrazzak

valamely hangos ostobasagot
egy fonak keresztiitéssel.

Nagy ritkan

palacsintasiit6 van a kezemben,
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hogy kedvezzek magamnak.

Az imént pedig a csavarhuzot
kerestem ki a mindenes fiékbal,
de elfelejtettem, hogy miért
volt olyan hirtelen

sziikségem ra.

Minden hénap huszadika el6tt
néhany nappal

vegyes parosnak allunk ssze
a feleségemmel,

hogy kiegyenlitsiink.
Kiegyenlitsiik a szamlakat:
aram, gaz, viz,
szemétkihordas, telefon,
kabeltévé, internet,

mindenféle Gjonnan kitalalt adok.

Ez egyre nehezebben sikertil.

Tenyeres keresztlabda

a bankkartyaval,

majd tenyeres parhuzamos;
nyerd iités, egyenlités!

Sajnos, kdzben megszédiilok,
forog velem a vilag,

a jobb labam is htizom,

faj a derekam,

apolasi sziinetet kérek,

aztan rovid bemelegités utan
kezembe veszem a prakkert,
és a végkimeriilésig verem

a voros szényeget,

amelyen a hirességek

majd elvonulnak, ki-ki

a neki megfelel6 médiaba.
Szaz tenyeres, szaz fonak,
szaz tenyeres, szaz fonak.
szaz tenyeres, szaz fonak,
szall a por,

szall a por,
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szall a por,
ellepi a foldi dics6séget
és a privat kis htlyeségeinket.

A jatékok kozti szlinetben
fejemre boritom

az izzadsagszagu torolkozot,
és mélyen koncentralok:

Ha lenne még egy életem,
azzal sem tudnék

valami okosabbat kezdeni,
mint hogy leélem,

ahogyan az adott
koriilmények megengedik.

Id6, mondja a szenvtelen hang,

és a beidegz6dés maris
visszatérit a palyara,

hogy folytassam,

azt ami még folytathatdnak tlnik.

TANDORI AGNES £S TANDORI DEZSO, 1960-As EVEK (Kecskeméti Kalman felvétele)
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LOVETEI LAZAR LASZLO

Szerelem
(RESZLET A FEKETEMUNKABOL)

Még csak négy napja dolgozol
De mar fé6nok-agyad van
Néhany perce orditottak le a fejedet
»Hol tartod a szemed bazdmeg? a seggedben?” mondta CS a fénok
Tul sok meszet kevertél a malterbe
Foltos lett a fal
Plane miutan kiszaradt a vakolat
Valaszolni nincs kedved
Odabattyogsz CS mellé
Tiz méterrdl tényleg foltosnak latszik a fal
»,Mondhatta volna hogy holdkérosokat nem alkalmazunk!”
Gondolod a tarskeresés ,Kalandorok kiméljenek!” mintajara
Harom napja az Expressz hirdetési Gjsag az allandé olvasmanyod
»Mondhatta volna...” gondolod
De nincs kedved valaszolni
Pedig mar fénok-agyad van
Ha épitkezési vallalkoz6 lennél
Holdkérosokat nem alkalmaznal
Még feketén se
Ki a fenének kell egy szédiilt segédmunkas
Egész éjjel nem aludtal
Holdkéros vagy egy kicsit
Ilyenkor minden eszedbe jut
Mikozben a sotétre figyelsz
Svabbogarak hajnalt ugaté kutyak csaladi élet a szomszédos
[ 4gyban a munkasszallon
Négy honapja vetitették Kolozsvaron
Az Egyetemiek Hazaban
A Taviani fivérek Kdosz cimli mozijat
Szerelmes vagy
Talan ezért emlékszel olyan élesen a Taviani fivérek mozijara
Féleg a Holdnyavalya cimii epizédra
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Szerencsétlen holdkoéros csak razza a fat és tivolt a holdra

Mikozben a hazban szétkurjak az asszonyt

Segédmunkas vagy és holdkoéros és szerelmes

[lyenkor minden eszedbe jut

Evekkel késébb egyik rokonod sz6 szerint a szemed el6tt
[ bolondul meg a féltékenység miatt

Ulték a konyhajaban whisky mellett

0 meg részletesen elmeséli

Hogy szopta le az asszony a komajat

Fogalmad sincs

Mi igaz a mesébdl

De akar igaz is lehet olyan érzékletesen meséli

Egyre részegebb a rokon és egyre féltékenyebb

Hidba vigasztalod

Mert neki bizonyitékai vannak

Egyszer példaul varatlanul

Két honap kiilfoldi mel6 utan toppant be

Az asszony meg agyban

,2Forditva volt rajta a cicanadrag

Bugyi nélkiil

Melyik tisztességes asszony heverészik

Fényes délben

Agyban

Forditva huizott cicanadragban

Bugyi nélkiil” mondja részegen a rokon

»Lehet hogy éjszakai valtasban dolgozott

Pihenni kell neki is” mondod

Egy pillanatig mintha halas lenne a rokon

De aztan csak mondja a magaét

Lehet

Hogy 6 is holdkéros egy kicsit

Vagy csak szerelmes

Vén fejjel is

Mint te anno Szentendrén

Frizurat vagattal

Anyad utan az a mlik6rmds lany mosta meg el6szor a hajad

Vajon 6 is csip6fogdval nyesi-e a kormét

Mint te apad nagylabujjarél azt a kéromszer( szarut

Amit szétiitott a banya

sz

Fogalmad se volt arrél hogy a mikormoét nem kell nyesegetni
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Holdkéros vagy egy kicsit
Minden eszedbe jut telihold idején
Példaul hogy balzsamot is kent a hajadra az a mlikérmos lany
Mint egy dzsigold
Napbarnitott bér j frizura izoming
Azo6ta is féltve 6rzod egy nejlonzacskdban azt az izominget
Ennyi erével dedikalhatnad is sajat magadnak
Aztan bekeretezve {6l vele a falra
Kar hogy egykettére vége lett a varazsnak
Egy Németbe repatrialt szasz honfitarsad térit észhez
Majdani feleségeddel stoppoltok
Kolozsvarrol Pestre
Hezitél a szasz miel6tt megallna a Volkswagen Transporterrel
Banffyhunyad kérnyékén vallja be
Hogy félt egy kicsit
Ciganynak nézett a napbarnitott b6r miatt
Nem sért6dsz meg nagyon
Tl sok filmet nézhetett Németben az a szasz
Kell neki is az adrenalin
Legalabb nosztalgiazik egy kicsit
Kelet-eurdépai road movie
Egy cigdny a dogos csajaval
Akibe szerelmes vagy
Még frizurat is vagatsz miatta Szentendrén
,Ennyi pénzért nemcsak frizura hanem extra szolgaltatas is
[ jart volna
Mint a masszirozés pornéban”
Gondolod akkor
'96-ban
Szentendrén
Mikozben a sotétre figyelsz
Masnap le fogja orditani a fejedet CS a f6nok
Mert tul sok meszet keversz a malterbe
Hidba magyaraznad
Hogy egész éjjel nem aludtal
Hogy még most is Monika keze van a szemed el6tt
Harom ujj van Moénika bal kezén
Kilégott a takaro al6l
Nem tudtad levenni a szemed arrél a haromujju kézrél
Mikozben 6k csaladi életet éltek a szomszédos agyban
[ @ munkasszallon
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Holdkéros vagy egy kicsit

Maskor ne alkalmazzon holdkorost
Gondolod masnap

Még feketemunkara se...

Csikszentdomokos, 2019. mdrcius 18.

TANDORI DEZSG EDESANYJAVAL, NADOR LENKEVEL, 1939
(Az ir6 hagyatékabol)

tiszataj
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WERNER NIKOLETT

Csinos

Mindig az orvosisok torténetei a
legérdekesebbek. Pszichiatriai
esetleiras, megcsonkitott motoros.
Baleset. Kdm{ivesgyilkossag, kettds.
Egy ponton, mint a vizesés, dmlenek
a memoriabdl a szajon at értd filekig.
Mar éheztek ra. Az orvos mesél, a sor
fogy, a cigi kopik, a hely bezar. Es egy
masik id6ben, masik tanuld meséli az
asztaltarsasag borzalmas halaliigyeit.
Ebben a kdrben barki széba johet.

Hatarvonal

A n6ében, mint katarzis tor fel

a himsovinizmus. Onatadas

egy vagyalomért. Alapvetéen
feministanak vallja magat. Még
polot is vett, ami ezt hirdeti, és
biiszkén viseli. Biiszke még a
~kKedvenc napjaink”-ra, a Iélek
sebezhetdségére, gondolatra a
halalrdl: A nék nem félnek téle,
mert tudjak, 6k adnak uj életet.
Biiszke a testre: vallra, mellre,
kiizdelmekre. De most mégsem
érdeklik a modern sziifrazsettek.
Egyedil csak Te. Téged viselne
magan. Aki képes arcot cserélni,
szakallat noveszteni és az alatt
minden érzést elrejteni. Aki, ha
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alkot, folilemelkedik az 0sszes
rejtegetnivalén. Még hogy a néi
lélek kiismerhetetlen. - Gondolja
magaban: Erted tabort valtanék,
de csak az els6 csalddottsagig.

TANDORI DEZSG, 1950-ES EVEK VEGE
(Az ir6 hagyatékabol)
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ABAFAY-DEAK CSILLAG

Haszonnovény

Géza szeret mosogatni. Ismerek ilyen nét, de az ritka fajta. Es ma mar itt a mosoga-
tégép. Igy nem teheted be a gépbe, itt a maradék az edényen, dohog Géza, és mar
veszi is ki a kezembdl a tanyért. Te csak iilj le, én majd elmosogatom, nem Kkell ne-
kem ehhez gép, és én dramot se fogyasztok, néz ram kajanul. De vizet igen, és ha
csorgatod a meleg vizet, tobb aramot hasznal, mint a takarékos gép. Géza legyint.
Csillog az edény, néha felemel egy-egy tanyért, és ugy csodalja, meg is szagolja, friss,
mondja. Nem mostad le rendesen az 0blitdt, az csillog ennyire és illatozik, erésebb
méreg, mint a kokain, lassan 616, most olvastam az interneten. Akkor egyiitt, vagyis
egyszerre halunk meg, Mucikdm, néz ram vizenyGs szemével Géza, és tovabbi 6bli-
tés nélkiil az edényszaritoba helyezi a csillogé tanyért. Ha velem maradsz, teszi még
hozz4, mikézben tovabb mosogat. En meg tovabb gondolom a torténetet. Mar ha
Géza hagyja, mert folyton dumal, mikdzben tiisténkedik.

Az ebédfézés is nagyrészt Géza feladata, vagyis nem feladat, nem én réttam ki ra.
Mikor megkédstolta az elsé huslevesemet, csak annyit mondott kedvesen, na, majd
én, de azért szedett még egyszer a tanyérjaba. Szegény anyamnak igaza volt, ilyen
férjet, kislanyom, nem taldlsz még egyszer, ha ldmpassal keresed, akkor se. Nem ke-
restem, hozzamentem. Azéta eszem, amit f6z. Megint késziilédik a f6zéshez, engem
nem kérdez, neki megvan a maga terve, és meg kell adni, nem f6z rosszul. Mar vizs-
latja a hiitét. Mucikam, hozz, 1égy szives, egy kis friss fliszerndvényt, a majhoz kelle-
ne, kifagyott a rozmaring és a majoranna is a teraszon, legalabb levegézol egyet. En
addig kitakaritok.

Géza nem jar el hazulrél, munkajat otthonrél végzi, gobelin mintakat tervez a
szamitogépen, és azokat egy kézimunkaiizletnek adja el. Fogalmam sincs, ki vesz
ma ilyesmit, és f6leg ki himez gobelint? A férjem imadja a munkajat, ez megnyugtat-
ja, hajtogatja. En egy gombot se tudok folvarrni, nem is prébaltam, de nincs is ra
szlikség, ebben Géza verhetetlen, még a bérkabatomra is keriilt végre akaszté. In-
kabb neki kellene leveg6zni, de 6 az én egészségemre gondol, mindig. Mindig itthon
van, azon nem kell aggddnom, merre, esetleg kivel csavarog.

Multkoriban hazatérés kozben ugy lattam, nem ég villany a lakasban. Megdob-
bant a szivem. Nincs otthon. Ahogy mentem fel a 1épcsén, elterveztem, hogyan do-
bom le az eldszobadban a cipdmet, nem rohan senki oda, hogy elhelyezze egymas
mellett a fogas al, és én elnyulok a kanapén, nem valaszolok hiilye kérdésekre. Az,
hogy Gézat valami baj érhette, vagy mentdk vitték el, ilyesmi meg se fordult a fe-
jemben, annyira el voltam foglalva az egyediil eltélthetd este gondolataval. A kulcs
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nem volt a zarban, tehat nincs itthon. Terveztem tovabb az estét. Nagy robajjal nyi-
tottam az ajtét, nem gyujtottam villanyt az el6szobdban, hanem cip8st6]l masiroz-
tam be a szobdba, ahol kis fény derengett. A zsurasztalon hatalmas hidegtal, gyo-
nyorid dekoraciéval, lazac és minden egyéb, amit szeretek. Mécsesek égtek a tal ko-
riil, Géza mosolyogva ilt a kanapé szélén. Lehuppantam mellé. Nincs évfordulénk,
se névnap, szliletésnap, hebegtem. Veled minden nap az, Mucikam, és nagyon sajna-
lom, nem volt itthon kapor, ami kellene a lazachoz. Hogy jon ide a kapor, jart a fe-
jemben, és varatlanul eszembe 6tlott, hogy a mult héten lattam egy izgalmas kialli-
tast, Biodiszlet volt a cime, persze ide is hidba hivtam Gézat. Mar elttem térdelt, le-
hiizta a cip6met. Minden a helyére Keriilt. Ugy tiint. Csak a lazacot ettem le a szend-
vicsekrdl. Géza megette, ami a tdlcAn maradt, és elmagyarazta, miért fontos néha
egy kis meglepetés az ember életében.

Jol esett kilépni a levegbre, nem a kozeli, hanem a Nagycsarnokba mentem a
megrendelt fliszerndvényekért. Egyébként is szeretek készalni piacon. Az egyik
standndl hatalmas valaszték, majoranna, kakukkf(i, kapor, bazsalikom. Ezt nézze,
asszonyom, mutatott egy agas-bogas rozmaringagra az arus, viragzik, és illatos is.
Na, meg haszonnévény, mondtam, abbdl van nekem is. Tovabbléptem és vettem egy
hatalmas csokor fehér liliomot. Beszivtam az illatat, ami itt a szabadban is nagyon
erds és bodito volt.

Latlelet

Az id0s férfi a bejarati ajto el6tt il a korfolyosdn, egy haromlabd samlin. Mariska, az
Uj szomszédasszony szerint fej6széken. A szék két 1aba a kiiszobon 4all, a harmadik a
folyos6 kovezetén és mégse inog, a hdromlabu székek stabilak. A férfi arnyékban
van, nem lehet kivenni az arcvonasait. Mintha attél tartana, valami titkot arul el.

Mindenki tudja a hdzban, Gadbor majdnem vak, csak a konturokat észleli, a fal
mellett tapogatézva le tud menni a haz alatti kocsmaba és a kozértbe, ha nincs, ki
bevasaroljon. De most van. Miéta ide koltozott Mariska, segit az id6s férfinek. Kez-
detben csak aprésagokat vasarolt be, intézett el tobb mindent, de Gabor j6 ideig
nem engedte be az asszonyt a lakasba, hogy megf6zze az ebédet, inkdbb hozatott a
szomszédos kif6zdébdl meleg ételt.

A férfi magas, szikar, 6sz haja nem ritkas, mindig jol 61t6zott, amikor kitil a kii-
szdbre, cipdje fényes. Hat még ha latna is, jegyezte meg Zsofi, az elsé emeleti fiatal
szomszédasszony, ez nem hagyna ki egy nét se, mindig érzem a tekintetét a hatam-
ban, amikor elhaladok el6tte. Még csak az kéne, hogy lasson, kialtott fel Mariska,
meg is halnék. Zsofi értetleniil nézett az 6zvegyre, de Mariska csak elpirult és hall-
gatott, majd kis id6 utan beszélni kezdett. Minket masként neveltek, Zséfikam, az én
uram a masfél évi hazassag alatt, mert szegénykém csak ennyit élt, engem egyszer
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se latott meztelentil. Igaz, akkor lett volna, mit mutassak. Ennek van mar negyven
éve. Aztan jott az 6zvegység, és minden Uigy maradt, és igy is marad. Gabor kedves
hozzam, és jo az, hogy veszélytelen. Mikor kitakaritom a szobajat, gyakran leveszem
a ruhamat, mert mindig nagyon befit, fazds szegény. Szivesen megmelegiteném, de
egy Oregasszony ne almodozzon ilyesmir6l. Pedig fess férfi ez a Gabor. Kezdetben
féltem, hogy mivel nem lat, majd tapogatni fog, de sose tett ilyet. Eddig. Képzeld el,
ha utdnam nytlna, és észrevenné, hogy egy szal bugyiban allok ott tollsepriivel a
kezemben. Rogton meghalnék a szégyentdl. Most aggddom érte, a multkoriban el-
tlint két napra, err6l semmit se szélt, de nem faggattam, hol jart, majd elmondja.
Tudja, hogy bennem megbizhat, a postajat is én bontom fel, a leveleket felolvasom
neki, de semmi személyes nem jon, csak a sok szamla.

Este a ment6ket az egyik foldszinti laké hivta ki. GAbor hason, mozdulatlanul fe-
kiidt a héban az udvaron, arca nem latszott. Zs6fi a zajokat hallva kiszaladt a folyo-
sora, és meglatta a foldon fekvd férfit, a szomszéd mellette térdelt, probalta éleszt-
getni. A korfolyoso6 rozoga fa korlatja sériilten l6gott, Gabor lakdsanak ajtaja tarva-
nyitva. Zsofi beszalad a szobaba, hogy hozzon egy takarét. Mariska az ebédlében a
fejészéken tlt, merev derékkal, bugyiban, a tollseprt(i, szemétlapat a foldon. Mariska
kezében egy levél. Tekintete a papirra meredt, mintha ezredszerre olvasna. Zséfi
elkapott egy mondatot: zdrdjelentés a szemészetrdl, sziirkehdlyog-miitétrél. A padlon
egy recept hevert. Mariska nem sz6lt, nem ellenkezett, mint egy almos kisgyerek
tlirte, hogy Zs6fi raadja a levetett ruhat.

K.O.

Gyuri negyvenedik sziiletésnapjara Kazmér késve érkezett. Egy egész lada francia
pezsgbt hozott. Megérdemled, oreg, mondta mosolyogva, 6t éve nem taldlkoztunk,
van mit bepétolni, és van is, aki megigya, ennyi j6 csaj. Es te egyediil? Kdzmér csak
titokzatosan mosolygott, minden sarkon taldlok egyet, de gy hallom, te még min-
dig egyediil nyomod. Inkabb azt mondanam, keresek, de mindig rosszul siil el.

Kazmér atolelte Gyuri vallat, na, gyere, vegylik szemiigyre a felhozatalt. Az a kis
vOros ott a fal mellett miért nem jé? Jénak jo, de sajnos ram se hederit, mar probal-
koztam.

A mellette all6 magas, barna se rossz. Inkabb tul j6, mar majdnem mindenkinek
megvolt a tarsasagbél, én nem allok be a sorba. En beallnék. Persze, te konnyen be-
szélsz, ragadnak rad a csajok. De latod, mégis egyediil jottem ide, na, lassuk tovabb,
az a kis sz6ke nagyon fiatal, a végén még kideriil, kiskoru, kivel jott? Tul sok embert
hivtam meg, nem tudom kovetni, ki kivel, ki kit hozott. Hi, nézd azt a hosszu hajut,
mintha unatkozna, nem néz senkire se. Ez nem unatkozds fajta, mar beszélgettiink,
nem tudom, kivel jott, flortolt is velem, de éreztem, nem kispalyas, félek az ilyenek-
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t6l. En is talalkoztam mar vele, sokan szeretnének egy ilyen nét, még beszélgetni is
lehet vele, nem csak bombdaz6. Nagyon néz minket. Téged, Gyuri, téged! Szerintem
téged, Kdzmér. Rajtam nincs mit nézzen, tudja, hogy van bardtném, és 6 nem lesz
harmadik, ezt kifejtette nekem a multkoriban, de te bevagddhatsz nala, példaul ha
elmondod, tervezel a lakdsodba egy hatalmas akvariumot, él-hal a halakért, masik
tipp, szidni a techno zenét, amit most itt nyomtok, nem csoda, hogy senki se tancol,
harmadik tipp, Paul Simontdl szerezz lemezeket, dalszoveget, ettdl kifekszik, és le
is, garantalom. Kapcsolj ra, ne halogasd, vigyél neki egy pohar hideg pezsgét, szere-
ti, féleg, ha francia.

Kazmér felemelt egy liveg pezsgét, és odament a kis sz6kéhez. Kozelrdl latta,
nem is olyan fiatal a lany. Ez francia pezsgg, sikitott fel a kicsi, ilyet még sose ittam.
Az egész liveg a miénk. Kazmér 6sszerezzent, erds pukkanast és a morajlast is el-
nyomd, ismerds nevetést hallott. Nem nézett oda. Halk pukkanassal nyitotta ki a
pezsgisiiveget, és toltott a lanynak, aki egyfolytaban beszélt. Nem hallotta, mit. De a
Paul Simon-dalt igen, 50 Ways to Leave Your Lover. Magahoz szoritotta a lanyt, és a
valla folott latta Gyurit, 6sszefonddva tancolt. A cédé még nem jart le, amikor szem
el6l tévesztette a part. Kdzben a széke lany benyakalta az egész pezsgot, és Kazmért
kezénél fogva maga utan hizta a halészoba felé. Még mindig ment a cédé, The boxer.
Kazmér mast nem hallott. A sotét halészobaban az agyra dobta a lanyt. Visitast hal-
lott. Két néi sikolyt. Gyuri ugrott ki az agybol, radobta a takarét a két ndre, és fel-
kapcsolta a lampat. KAzmér most is mosolygott, az agyra mutatva mondta, bocs, el-
felejtettem bemutatni a feleségemet, vagyis a volt feleségemet. Holnap megkapjatok
az lgyvédemtdl a valasi papirokat.

Amikor kilépett a hazbdl, még mindig nagyon sajgott az allkapcsa.
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FERDINAND VON SCHIRACH

Tenisz

Ejjel jott meg, és a vendégszobaban aludt, hogy ne ébressze fol a férjét. Venezuela-
ban volt egy hétig; a hirmagazin kildte ki, ahol fotoriporterként dolgozik. Most a
konyhaban all a nyitott hiit6 el6tt, és a meztelen labat bamulja. Latja a vékony bér
alatt az ereket; nincs kibékiilve a labaival. Oregebbnek latja sajat maganal a 1abat.

Biciklivel lekerekezik a dombrdl a klubhoz. A napsiitésben még keskenyebbnek lat-
szik a tarkoja, mint egyébként, sovany valla hegyesen kilitk6zik az agyonmosott po-
l6ban. Megkeresi a teniszpalyat, ahol a férje jatszik, és a kerités mellett hagyja a fG-
be d6lni a kerékpart. A kormany markolatarél hianyzik a gumi, a villa belefurodik a
talajba; fold tapad a cs6be, ahol megszarad majd, és menet kdzben Gjra kipereg. A
férje mar évekkel ezel6tt akart neki egy j biciklit venni, de 6 nehezen valik meg a
régi dolgaitol.

Odainteget a férjének, majd leheveredik a fiibe, és behunyja a szemét. Sokaig csak a
teniszlabddk puffanasait hallja, és a cip6k surlédé csiiszasat a salakon. Régebben,
amikor még harmonikusabb volt a kapcsolatuk, egyszer 6 is megprobalkozott a te-
nisszel, de a férje azt mondta, nem neki vald; nincs labdaérzéke. Az asszony baki-
nak, aranytévesztésnek érezte sajat magat.

Tudja, hogy a férje nyerni fog; mindig nyer. A férfi 57 éves, 6 36, tizenegy éve haza-
sok. A gyongysort ma reggel talalta a férje agyaban. Megtapogatja a nadragzsebé-
ben; a gyongyok simak és kemények. Megprdbalja elképzelni az idegen n6t. Nem si-
kertil.

Fél éraval késébb elbiciklizik a téhoz. A vizben sikeriil semmire nem gondolnia. Le-
fekszik a stég atmelegedett deszkaira, érzi a bérén a szél hivosét. Amikor mar tul

Ferdinand von Schirach (*1964) német védgiigyvéd, iro, publicista. Hossz, irodalmi munkassaga kezde-
tétdl egy darabig azzal parhuzamosan fut6 védoéiigyvédi praxis utan dontott az irodalom hivatassze-
rli miivelése mellett. Ugyvédi élményei, tapasztalatai messzemenéen meghatarozzak negyvenot éve-
sen kezdett iréi tevékenysége tematikajat. Regények, novellaciklusok és szindarabok nemzetkozileg
is elismert szerzéje, konyvei eddig negyven orszagban jelentek meg, és példanyszam-rekordokat
dontogettek. (Dijai is f6ként nemzetkoziek, de német nyelvteriileten is sztarszerzé.)

Jelen novellaja a 2018-ban a Luchterhand Kiaddnal megjelent Strafe (Biintetés) cimii novellaskote-
tébdl valo.
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sok neki a h6ségbdl, visszakerekezik a hazukhoz. Fehér husu laposbarackokat ho-
zott a férjének; a nyitott tdskaban vannak az iréasztalon.

Bekapcsolja a laptopjat. Az egyik e-mailben a hirmagazin osztalyvezet6je arra kéri,
utazzon Oroszorszagba; egy riporthoz kell fotdkat készitenie ,a drogmentes varos”-
rél. Sajnalja, marmint az osztalyvezet6, hogy az asszonynak megint utaznia kell, de
slirgés a dolog, mar be is szerezték neki a vizumot. Az asszony folhivja a magazin
kiadojat. Telefonalds kozben a gydngysorral jatszik, a gyongyszemek koppanva
{itédnek az asztallaphoz. Ir egy cédulat a férjének, hogy aludnia kell, de 4tvirrasztja
az éjszakat.

Masnap reggel mar nagyon kordn ott 4ll a haz autébejardja el6tt a taxira varva.
A taxis beteszi a poggyaszat a csomagtartdba, az asszony hatulra szall be. Tiz perc
mulva megkéri a sof6rt, hogy forduljon vissza; elfelejtett valamit. S6tét és csendes a
haz; az asszony halkan nyitja az ajtot. El6veszi a taskajabol a gyongysort, és leteszi a
legfels6 1épcso6fokra. Csillognak a gyongyok a fekete granitpadlon, gombolyt feliile-
tiik hibatlan. Erteni fog beléle, gondolja az asszony, és lekapcsolja a villanyt. Csak a
reptéren veszi észre, hogy otthon hagyta a mobiljat, de hogy azért is visszafordul-
jon, arra mar nincs id6.

A jekatyerinburgi repiil6téren a hirmagazin tolmacsa varja, és elviszi a drogelvon6
kozpontba. A kabitészerfiiggdk barakkja a varos szélén van. Mintha egy hadikér-
hazrol forgatott régi filmbe cs6ppentek volna. Az emberek emeletes dgyakon fek-
szenek, fokhagyma-, izzadsag- és hugyszag terjeng. Az alloméas vezetbje kefefrizu-
ras, bikanyaka férfi. Csak ugy lehet segiteni a drogosokon, ha keményen banunk ve-
liik, mondja; kodeintartalmu kohogés elleni pasztillakat olvasztanak fol kanalban,
és ezt a folyadékot lovik a vénajukba, meséli. Elrohad téle a testiik, a foszfor, a jod
és a fémek szétmarjak a bdriiket és a csontjaikat, megkeményednek és megfeketed-
nek az izmaik. Krokodilnak hivjak ezt a drogot, mert pikkelyessé szarusodik t6le a
bériik. A kohogés elleni pasztilla olcs6bb, mint a heroin, és mindeniitt kaphaté.

Fotokat készit, amelyekrol eleve tudja, hogy hasznalhatatlanok a magazin szamara.
A tolmacs kocsija el6tt egy oregember iildogél az es6ben, arcat a két térde kozé
hajtva. Az asszony odahivja a tolmacsot, és megkérdezi az 6reget, miért nem megy
haza; hideg van, igy beteg lesz. Az 6reg arcan végigfolyik az eséviz, el6sz6r nem va-
laszol, de lentrdl folfelé végigméri az asszonyt. Aztan azt mondja, a lanyat folfalta a
krokodil; ma latta 6t, négy nappal a lany haldla utan azonositania kellett 6t a varosi
hullahazban.

- Miért kell ennek igy lennie? - kérdezi.

Ugy hangzik, mint egy valodi kérdés, az 6regember, Ugy tiinik, valaszt var, mi-
kozben rendiiletleniil esik, és neki a gallérjaba folyik az eséviz. Az asszony raveszi,
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hogy j6jjon vele a szallodaba. Az Uton az oreg az ablakiiveghez nyomja a homlokat;
szlirke és ritka a haja.

A szalloddban az asszony torilkézéket hozat egy pincérrel, az 6regember meg-
szaritja a fejét, és a térdére teriti a nedves zubbonyat. Teat és vodkat iszik, lassan-
ként megnyugszik. Lecsopog a viz a székrél, sotét folt tAmad téle a szényegen. Az
oreg azt mondja, j6, hogy beszélhet valakivel, és kozben forré teat ihat; nagyon rég
nem volt ilyenben része. Mesél a lanyarél - amputéltak a bal 1abat és a jobb karjat,
lerohadtak a végtagjai, de tovabbra is fecskendezte magaba a felf6zott pasztillakat.
Az oreg fia a csecsen haboruban pusztult el, ,tifusz”, mondja az 6reg. A fiu tizen-
nyolc volt, j6forman kamasz, még soha nem volt baratndje. Talan ezt nem birta elvi-
selni az 6reg lanya; ki tudja; nemigen beszéltek errol.

- Pedig hat csak ez az egy életiink van - mondja az 6reg, majd azt kérdi, kaphat-e
még teat és vodkat. Az asszonyt szeretne pénzt adni neki, de az oreg elharitja. -
Nem vagyok koldus - mondja. Otthon van egy ketrece négy nyullal, selymes a bun-
dajuk, mondja, s 6 minden nap visz nekik salatat. Nem akar pénzt; olyan valaki kéne
neki, aki mindent szép sorjaban megmagyaraz neki, mert 6 mar semmit nem ért a
vilagbol.

Késbbb az asszony hazaviszi. Az dreg nyulketrece a tombhazuk tetején van, meg
akarja mutatni az asszonynak. Bar valtozatlanul hideg van, az 6reg kibujik az ingé-
bél, és a karjara veszi az egyik nyulat. Nagyon meleg a nyuszi, mondja, s 6 hallja,
ahogy a nyulsziv ver; sokkal gyorsabban, mint az ember szive. A férfi mellkasan 6sz
a sz6r, amilyen a nyul bundaja és amilyen a hazak folott az ég, ezen az es6aztatta
napon.

Ezen az éjjelen az asszony mélyen és dlomtalanul alszik. Amikor felébred, csond van
a szobdaban, a leveg6 dporodott. Kinyitja az ablakot. Odakintr6l a varos széntiizelési
kalyhainak kéngazszaga érzddik. Az asszony lemegy ugyan a reggelizd helyiségbe,
de semmit nem fogyaszt; a kavéillattél folkavarodik a gyomra.

Erte jon a tolmacs, és megmutogatja neki a varos nevezetességeit, a székesegy-
hazakat, a cirkuszt, az operat. Az egyik muzeumi kasszanal elfelejti elvenni a vissza-
jarot, és tobbszor el6fordul, hogy nem valaszol a tolmacs kérdéseire.

Este indul haza a gépe; boldog, amikor mar a repiil6n iil. Kevéssel azel6tt, hogy el-
nyomna az alom, a dél-franciaorszagi nyaralasuk jut eszébe: férje a parkoléban vart
ra, a kilaté el6tt, amig 6 cigarettat vett neki a kioszkb6l. Fehér ing volt a férjén, az
ujjat félig foltiirte, bészara nadragjanak zsebébe dugta a kezét. Amikor az asszony
visszaért hozza, a férfi a torony faldnak tdmaszkodott a vallaval, fejét hatraszegte.
Az asszony akkoriban szerette, és hitt benne, hogy végiil j6l fognak alakulni a dol-
gok.
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A frankfurti repiil6téren a fivére varja; nem volt megbeszélve, hogy kijon elé. - A
férjed kérhazban van - mondja a higanak. A férje nincs eszméletén, tudja meg a fi-
vérétdl; 6t pedig sehogy sem tudtak elérni Oroszorszagban.

Harom évvel késébb az asszony teniszbajnoksagon jatszik a férje klubjaban. Hibat-
lanul dsszpontosit, litései kemények és pontosak. Mintha nem is mozogna; mindig a
megfeleld helyen van, mire a labda odaér, szinte semmi eréfeszitésébe nem keriil
visszalitni ellenfele labdait. A teniszoktatoéja szerint Gstehetség.

Késbbb a férje mellett iil a hazuk teraszan. Baleset volt. A férje nem latta a so6tétben
a gyongyoket, és elcsuszott, amikor rajuk 1épett. Eséskor beverte a fejét a granitlép-
csébe; harmadfokd koponya-agy traumat szenvedett, azota igen korlatozottak a
nagyagykérgi funkcidk. A férfi alig tud beszélni, nem tud egyediil enni, sem tisztal-
kodni, sem 61tozkodni.

Estére es6t josolt a meteoroldgia; kezd hiivds lenni. Az asszony bemegy a hazba,
hogy hozzon a férjének egy takarot. A nappaliban a kanapé f6lott ott 16g a nyulas
oregember fotdja. A felvétel dijat nyert, és a hirmagazin cimlapjara keriilt. A magas
telitiveg ajtokon at a fényképre esik a kés6 délutani fény, a kép kiillonos fényesség-
gel dereng a félsotét szobaban. Az asszony levetkézik a kép el6tt. Aztan kimegy a
férjéhez a teraszra, és odadll eléje mezteleniil, a hata mogott dsszefont karokkal.
Egyetlen dolgot visel a testén: az idegen n6 gyongysorat.

TATAR SANDOR forditasa
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SZOLLOSI MATYAS

Szégyenlos almok
(21)
Margitkdnak

Milyen kiilénés, hogy a rad-ébredés

elsésorban szemlehunyast takar.

A szived nehéz volt. Betegen jelensz

meg szamomra elGszor, abban az egykor

volt cselédlakasban, a kastély legals6

szintjén, a liheg6-paras kert mélye

mogott, ami nemcsak szamomra volt
dzsungel-gyerekkor, mas tévelygék

szamara is. Hanyan vesztek el délutanokra

ott, s koziiliikk hdnyan nem talaljak magukat
azéta sem. Oriilté] érkezésemnek, és én nem
értettem, mit jelent a talalkozas, vagyis hogy
vagy még, és leszel, szamomra is,

tobb mint két évtizeden at. Olyan, de nem is
csak olyan, hanem az, sét, leginkabb 6,

aki holdtalan éjszakakon sem téved el

sosem, s aki egy eltavozott iranti szerelmet
folytonosan zihalé mellkasban dédelget.
Titkokat biztal ram, melyekhez mar akkor
kevés voltam, mégis tobb anndl, mint ami most,
nélkiiled vagyok. Mindig elejétdl a végéig voltal,
Ujra és Ujra azokban az elbeszélt torténetekben.
Lathattam szemedben a bizalom 6rokkéval6sagat,
s hogy még a halal sem legy6zhetetlen.

Folyton szamolni tanitottal. Metsz6 racionalitasod
kétségbeejto volt hited mértékéhez mérten,
mikdzben arcod kordn és gyorsan mélytild
barazdai tul voltak a tokéletességen.
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tiszataj
(22)

Elhamvadt tested mar az urnaban pihen.

A miianyag gyertyak fénye hamis sotétséget
képez az oszlopok tovében, mintha a tdmeg
tagjai mégiscsak 6sszegytilnének, akik valéjaban -
mas elfoglaltsag miatt, koziiliik harmat kivéve -
magukbdl csupan arnyékukat kiildték el

a veled val6 utolsé talalkozora. Igaz, ha
eljonnének, akkor sem kdszénnél rajuk ott

lent, ahol mar csak bevésett neved idézi
utanozhatatlan mosolygasod, az altemplom
leghidegebb szegletében. Egy kétdbla mogott
Ujra 6ssze vagytok zarva, és a halk ének alatt,
mely a bicsu idején par hangszdrd sajatja,
tisztan érzékelhet6 6tvenhét kozos évetek holtig
imbolyg6 harméniaja. Nagyapa bosszus lenne
ennyi virag lattan - f6leg, ha barmit miatta
téptek volna le. Forditva semmiképp sem
zokogna, ahogy fiatok se tette, otthon fog majd,
egyedil, ha a nap sirjaba siillyedt, és alomtalan
marad szadmara az este. Hatul, a tomjénfiist
fiilledt bizonytalansagaban vég nélkiil
pislognak a marvanyangyalok.

A pap még mindig beszél. Magara 6ltve hiven
arészvét kétségbeesett dlarcat elére tekint,
majd széttart karral allva 6romkonnyek kozt
hirdeti, hogy csakis f6ldi 1étiink véges.
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MAHR GABOR

ringlispil

Kalotaszentkiraly volt az a ké,

hova minden multunk visszaérkezik,
megfékeztem, mert talhdiztam 6t,

6t, e foldi angyaloddt, a minket mar megismero6t,
és engem visz egy fékezhetetlen ringlispilre,
ahol a csavarok jdl olajozottak,

kérem, itt nem lesz karambol,

tessék csak beszallni, ingyen.

Mert ez az életiink, ingyen,

és itt mar régen nem a ringlispilrdl szol,

irjal verseket, mint a mai napi Don Quijote,
de hat én nem is él6 boszorkanyokkal harcolok,
hanem halottal, ti ott lenn élvezetben vagytok,
és lecsopog véranyd, és rogton pipacsot fest,
bele az ellendrzé konyvedbe,

a napban alszom, s ugyanott ébredek,

van mit hazudni, f4j az ujjam is,

ugy érzem, a fejemben varnak,

és elrepiilok a tavaszi széllel,

és nem egy nd, legalabb hat var ram,

persze, apam, anyam és testvéreim,

de mit adnék, ha unokahtiigom ide belenézne,
ez nem mas, mint a kibelezett valdsag
Trabanttal és Traubisz6daval.

Mi is éltiink, ameddig tudtunk,

olyan, mintha vildgos reggel

lenne, s nem siitne rank a delel6 nap,

mindig jon a sugar, ami fondl, de végtelen,
talan a mi kis csapatunk is védtelen
uthenger

és csak a lanykamnak volt egy lila kis ruhdja,
ami csak a lila kddben volt dhitatos,

de megtalaltam bimbém, vele eltelGen
fétisirodalmat csinaltunk,

a1 99
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ami a mi sorsunkkd valik

és nem akar rekettyebokor lenni az a kis mulya vagy pulya,
ez is jo, hogy leirodtunk, mas baba mar elhalvanyul,
hadd irjunk egy felségiivoltot,

hadd irjunk egy feleségiivoltdt,

mert minket a lombok alatt adtak 6ssze.

De legalabb fajtiszta voltal,

mint a kakasom, de az kiselypitene innen,

legalabb gorog felségvizekre kertltiink,

bedramlik tengeriinkbe a jacht,

ugy tortént, hogy mar nem beszélgethetiink,

mert e korosodok ritkan beszélnek,

majd egy hajéutra kerekedtiink,

hol belattuk, nem kell cimet adni a verseknek,

mert az egyik versbél kigydzik a masik,

csak 4j palettat nyit, és a gyamoltalan

olvasé még azt hiszi, hogy barhol kinyitja,

kilon verset talal,

bar vannak verscimek, de atjar rajtuk a gurul6 athenger,
beletaposva mind, a viragokat is,

csak a versen nem megy, mert Uigy nem volna
élvezhetd
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MELIORISZ BELA

Hivasokra
megint nyar van

tavoliak a parti kdvek
de nincs valdsagosabb
mint az aratas szineinek izzasa

igy valahogy
és varni sincs mire

ha indulok
néma hivasokra
indulok Gtnak

Nyari

nyari siksag

és majdnem vég nélkiili
aremegd levegében
elszortan tiiskés cserjék
hihetetlen Uttalansag
mintha meg akarna halni

eszel6s napsiitésben kinlodik a taj

9 979



VOLTAM, SZOLTAN - Tandori Dezsé emlékére

GYORE BALAZS

tandori ireasztala

tisztazat

indigok

veréb- és medvenaplo
tiszta papir
forditando

jegyzet

irogép
negyedpéldany

papir

szotar

It oriilt és it
szenvedet

Tradoni

hangstly az o-n

mely nem a csodalkozasé

r y r

tandori irégépe

bef6ttesgumival
Osszetartott
royal 200

* Egy éve, 2019. februar 13-an hunyt el Tandori Dezsé. A Tiszat4j egyik legfontosabb és leghiiségesebb
szerzbjét veszitette el a laphoz sok szallal kot6do ird személyében. Tandori 1971 6ta mintegy 200
miivét - verseket, novellakat, esszéket és rajzokat - kozolt a Tiszatdj oldalain, és emlékezetes publi-
kaciékkal gazdagitotta a folydirat tematikus 6sszeallitasait (legutébb 2017-es Kassak-szamunkat).
A Tiszataj Konyvek 2002 d6ta 12 Tandori-konyv kiadéja volt. Tandori Dezs6 2019 elején a Tiszatéjra
bizta utolsé konyvtervét és kéziratait, melyeket a hagyatékban fellelhetd és az ir6 6zvegye, Tandori
Agnes altal nagylelkiien rendelkezésiinkre bocsatott mas anyagokkal kiegészitve a jovGben kony-
valakban is megjelentetiink. Tandori alkotétarsa, életmiive 6rzéje, Tandori Agnes 2020. januar 1-én
hunyt el. Osszeallitisunkkal az 6 emléke el6tt is tisztelgiink.
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tandori-fotel

2 kényv

az 6rdogok

és a weores-bibliografia
tamasztja ki a

labat

gorgdje

ki

j

a

r

tandori-haiku

Osszegylir6dott
a magasité-pokroc
a foteledben

tandori-oldaltaska

hordozhaté verébfészek
mindenfelé szétall

az oldalzseb villamzara
behuzhatatlan

tandori-levélnehezék

pilinszky valogatott
artaud konyvén
(hogy ne csukddjon 6ssze)
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JASZ ATTILA

Harom hollé & Co.

Minden feledés homalyba meriil,
TDnek

Két ajandékot rejtettem el a szobaban dlmomban, egészen hajnalig pontosan emlé-
keztem r3, hogy hova, de miutdn felébredtem, mar csak annyit tudtam biztosan,
hogy a két ajandék itt van valahol, jol elrejtettem.

Lassan elég 6reg vagyok hozza, hogy végre megtanuljak élni, megtanuljam, hogyan
kell, és itt az id6, hogy megtanuljak halni is, hogy elég jél csinaljam, ha majd sziikség
lesz ra, ha majd eljon az id6 hozzam, addig se artana gyakorolni egy kicsit.

Minden az els6 tekintetvaltassal kezd6dik, kezd6dott, a szerelem, a biin, az anyasag,
a gytlolet, a féltékenység és a teremtés, legyen hat meg, és legyen mindig az els6 az
6 tekintete.

Harom hollé koréz a szemben 1évé domb folott, ami furcsa, mert parban élnek, ak-
kor viszont biztos a gyerekiik, élni tanitjak, gondolom, de azonnal ott is hagyjak,
vagy 6 marad le, tehat tényleg élni tanitjak, igyse maradhat le semmirdl.

Amig visszaaludtal reggel, elkezdett szalling6zni, majd egyre nagyobb pelyhekben
hullani a hé, de mire felébredté], elallt, és el is olvadt, ezért nem meséltem el neked,
mi tortént, amig aludtal.

A j6 bekopogott az ajtémon, és mivel tudta, hogy nyitva van, soha nem zarom kulcs-
ra, benyitott, és azt mondta, hogy akkor most mar itt marad velem, egyiitt fogunk
élni, de ne féljek, olyan lesz, mintha féldlomban nem lennék egyediil, de azért zarjuk
be az ajtét.

A csiga barhova megy is, magaval viszi a hazat, belsé hazamat én is magammal vi-
szem mindenhova, hogy otthon érezzem magam, barhol is vagyok, az legyen a ha-
zam.

Nevelem a tekintetem, ne aruljon el rogton, ne arulja el, hogy mit gondolok, érzek
vagy szeretnék, nevelem, hogy ne aruljon el id§ el6tt, azonnal.



2020. februar 5399

Kikapcsolndme-e a gépet, ha szdélna az angyal, hogy k6évessem, én leszek a kovetkezd,
itt az id6, megkérném-e, hadd mentsek el mindent, vagy csak lecsuknam a laptop te-
tejét, mondat kozepén, bolintanék, mehetiink.

Almaimban rendszeresen tudok repiilni, nem magasan, par méterre a fold folott,
csak ra kell fekiidnom a levegdre, és siklani lassan, suhanni mezék és dombok f6-
16tt, itt nincsenek hazak, amikor dlmodom, csak a sziklakra kell vigyazni, 6vatosan,
felrepiilni és feliilni egy nagy fa tetejére, az a legjobb talan.

Médszer:

A bdnatot, a szenvedést, a gyétrelmet,

kétségeimet és szorongdsaimat miltnak nevezem el,
de most inkdbb a jévdre koncentrdlok,

a jelenbél nézve a tékéletesség felé?

Csavargatom a bels6 radidm gombijat, keresem a megfelel6 hullamhosszakat, han-
golom magam, nem hagyom, hogy a heavy metal-adé széttorje sériilékeny napi bur-
komat, inkabb biztosra megyek, Bachra hangolok, simogatassal erdsitem védébur-
komat.

Ha a masik oldalra megyek dolgozni, lefekszem az agyba, elalszom, és egy palack
fényt viszek ajaAndékba dlombarataimnak.

Egy gondolat vagyok csupan, remélhetdleg istené.

A bennem é16 bérlék gyakran bezarnak egy lires szobaba, amig 6riasi bulit csapnak,
és a fébérlé nevében, aki szintén én vagyok, mindenféle disznésagot kovetnek el,
helyettem intézkednek fontos dolgokban, és amikor kiengednek, probalhatom vala-
hogy helyrehozni mindezt.

A harom holld fenyGszajkdva valtozott, masodik napja jeleznek, ma vettem a lapot,
és megtalaltam a neviiket is végre, itt iiltek az ablakom el6tt, illetve ideiiltek egy id6
utan, jol lathassam 6ket, korabban a harom holld is itt vitorlazott, onnan tudom,
hogy 6k azok.

Sélyom il a szomszéd kert fiatal di6fajanak halészobaablakunkhoz legkozelebbi
agara, nem merek megmozdulni, latom, hogy figyel, egészen kozelrdl nézem, a ha-
sat, a fejét, ahogy oldalra forditja, mint egy egyiptomi szobor, a szél borzolja a hatan
gyonyord barna, fehér pettyes tollait, sosem lattam ilyen kozelrdl ragadozé mada-

rat, allok hat mozdulatlanul, de tokéletes id6érzékrol téve tanubizonysagot, elrepiil
méltdsagosan és sebesen, az jut eszembe, mintha azt akarna, hogy irjam le, ne fe-
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lejtsem el ezt a pillanatot, és nem is felejtem, de nem irom le, igy Almomban is visz-
szarepiil, be a tudatalattimba, foglalkoztat tehat, és reggel is eszembe jut, ahogy né-
zem a csupasz agat, ahol tegnap iilt, kés6bb kiviszem a kutyat, és azon gondolko-
zom, hogy mit akarhat télem ez a s6lyom-dolog, és amikor nem jutok semmire, va-
rom, hogy a kutya végezze a dolgat a fak kozott, elropiil felettem, tjra jelez.

Z61dikék nasztancat nézem a kertben, a terasz el6tt csinaljak, semmi szemérem, a
kis nyirfarol le és felroppennek dsszekapaszkodva, roptiikben is szerelmeskednek,
jatszanak egymassal, mar majdnem irigylem Gket.

Visszajonnek két hét mulva a kertbe a feny6szajkok, csapatostél, vagy csak én nem
voltam itthon két hete, és nem lattam 6ket a kapu melletti diéfara szallni, ellepni, és
talan azt jelzik szdmomra, nincsen id6, minden valtozatlan, de csak annyira, hogy ez
a jovés-menés még éppen beleférjen.

Reggel a tiszta, tavaszi égboltot két repiilégép-kondenzcsik osztja kereszt formajua-
va, nagyhét els6 napjan, és ahogy foszlik szét a fliggbleges csik, a hosszu vizszintes
marad, csak szélesedik, utnyiva, és akkor a harom hegyen laké hollé koziil az egyik
parhuzamosan végigrepiil a csik folott.

A bennem 1évé békét figyelem, ami faradtsagbdl is fakad, hattérben a hegyvonulat
sziluettje, el6térben bizserget6 zold levelecskék és hajtasok a fakon, bokrokon, mi-
kézben varom a vonatot, siit a nap, de arnyékban allok, a masik vadgany napozik,
Arnyékkal varunk, amikor szemben, a masik oldalon leszall egy jol fejlett szarka,
harci diszben, fényesen csillog6 feketéskék tollakkal a beton ldmpaoszlop tetejére,
csak hogy torténjen valami.

Végre melegen siit a nap, ilyenkor kiteszem a kisasztalt a napsiitotte savra, két szé-
ket is mellé, pedig egyediil vagyok.

Azt hiszem, verebek lepik el a kertet, de kdzelebb jon a vezérmadar, és a mellkasat
mutatja felém, vordsesbarna, el6szor azt hiszem, vorosbegy, de 6k mar elkoltoztek
végleg, miota a két fekete macska bekoltozott hozzam, pedig nem bantottak Gket,
szoval oldalra fordul a vezérmadar, mint egy modell, és latom, hogy pinty, pintyek
csapata, valamit talaltak, bogarasznak jo ideig, majd elrepiilnek, és nem jonnek visz-
sza.

A verebek minden reggel a meditaciom alatt odaiilnek a kis nyirfa agaira, és figyel-
nek befelé kivancsian, és ahogy végzek, eltlinnek, egész nap nem latom 6ket tobbet.
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Amikor azt hiszem mar, befejeztem ezt a madarnaploirast, a reggeli kutyasétaltatas
alatt talalunk egy halott fenydrigéfidkat, talan repiilni akart, de a szarnyai még na-
gyon csokdttek, hidba nagyméretli mar a teste, keresem a fészket, de olyan zold ha-
16t vonnak a faagakra a levelek, hogy nem talalom, viszem magamban a képét,
ahogy ott fekszik életteleniil, nem szomord, nem vidam, ilyeneket mar csak én gon-
dolok magamban, j6 utaT Dezsd, Szpéroékat iidvozlom, még elszoszolgetek itt egy
kicsit, de most megyek, eltemetem a kismadarat.

Napokkal késébb a kis fenydrigé lathatatlan sirjanak keresztjén egy feketerigé bil-
leg, ugyanis a keresztet 4gakbol készitettem, és hosszu, erds fiiszalakkal kotottem
0ssze, majd ijedtében elroppen, és szarnysuhantasaval kidonti a jelképes keresztet,
szoval, csak azt akarom mondani, igazad volt, az élet irja a torténetet.

Minden nap ugyanakkor jelennek meg, ellepik a hatsé kert gyiimolcsfait és a fak
alatti fiivet, gylimolcs még nincs, azt nem csipegethetik, inkabb a cserebogarakat,
amibdl rengeteg van, és 6k pontban fél haromkor megjelennek, gy negyven-étven
darab seregély, egyenként is gyonyoriiek, csillogé fekete alapon arany pottyok bo-
ritjadk a madarak ardnyos testét, és talan minden hireszteléssel ellentétben, hogy
milyen kartékonyak, naponta figyelhetem, ahogy lecsipegetik a cserebogarakat és
valtozatos madarfelhé-alakzatokban hagyjak el a kertet, ahogy jottek, talan az tlize-
netiliket te mar jobban érted.
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tiszataj
DEBRECZENI GYORGY

azt mondta kettosség van itt
KOLLAZS TANDORI DEZSO A STEVENSON-BIOZMAGORIA C. MUVEBOL

megtudta magardl hogy azt gondolja
a hurok athangolédtak

vilagos pillanataiban eszébe jutott
még az 6 madara énekel

de megallni sem lett volna ideje
mosolyogva allt fel
nadragkosztiimjét leporolta

azt mondta van a vagy sz6

ha megszdlitom a madarat

itt a kettGsség vagy vagy

de nem tudta hol van ez a magaslat
ahol a napfényben egy n6 fiirdott
akinek személyazonossagat nem lehetett
megallitani vagyis megallapitani
de nem tudta hol van ez a madar
hol van az 6 madara aki énekel

a hurok azt gondoltak réla

hogy 6 athangolédott

még mosolyogni se lett volna ideje
allapitotta meg amikor megallt
hogy nadragkosztiimjét leporolja

a madar azt hitte hogy 6 énekel
vagy a nadragkosztiim vagy a por
azt mondta kett6sség van itt

és mindig vicsorogva

vagyis vigyorogva kell felallni
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ugye maradhatok?
KOLLAZS TANDORI DEZSO SZELLEM ES FELALOM C. KOTETEBOL

két sziin6 végpont kozt szavak

fajni megbanva 6romot s orilni

és nem lehet kizarni ebbdl az allapotabol
béviil altala a cselekmény

irto tiirelem kell &m ehhez Tandori ur
itt nincsenek nyelvi gyakorlatok
el6leg ez a tiszta nemtuddasra

agyam csodajara jarnak a csordak
nem akarom zavarni magat rémhalalba
ha nem beszéliink ki sem deriil
tiikkrokben jar a szél

el6re megfagynak téle a fogalmak
csak a sziv kdszal madar alakban

ez én vagyok az se 6

at sem kell tornom félhomalyomon
egy nyelvi madar-labnyomon

bilivol altala a cselekmény

veszek egy allatos konyvet
l6térténetet

mekkora marha az ember olyankor
és persze minden idében

dobalom el a feljegyzéseket

a torténetek s a versek kész darabok
vajon én is hidnyoznék nekik?

ugye maradhatok miel6tt

a f6zeléktol egész finoman

megnyilna a szavak temet6je

és idegenek maradnanak

az idegen szavak?
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FRIED ISTVAN

Masképpen mese — masképpen regény
TANDORI DEZSO ,,MESEREGENYE”: MESEREGENY-E?

A feliigyelénének

,Annyit meséltél magatokrol,
Hogy szinte semmit nem tudok
Rélatok - vagyis nem tudom jél...”

,Meséld el a napod:
ha tudod!”

,Tudod, irok egy konyvet, amelyikben mesélni
prébalok. Ha tudok.”?

Ennyi idézet utdn nem art elarulni, honnan vettem. Tandori Dezs6nek 1981-ben, Budapesten,
a Méra Ferenc Kiado6nal, Szemethy Imre mesés (?) illusztracidival jelent meg konyve, Mesélj
rélam, ha tudsz cimen. A papirkotéses konyv kiils6 boritdjan félreérthetetlen utalas a szerep-
16kre, atellenben a szerzd neve (aki egyben elbeszéldje, hallgatodja, szereplje és nem egyszer
szerepjatékosa a miinek), szemben a cim, harom sorba tordelve, ekképpen: Mesélj / rélam, /
ha tudsz, majd a borité nagy részén? a szerepldk koziil kettd, alul egy (stilizalt) medve, fel-
emelt-integetd kézzel, barndba, piros mellénybe rajzolva, mosolygé6 szajként érthetd fekete
ajakvonallal, kivancsi kék szemmel, s mintha a fején allna vagy onnan néne ki egy madar,
zoldes farktollal, narancssarga vagy piros (nem tudom elddnteni) testtel, hossza csérrel. A
cimlaprdl hidnyzik az epizodistanak igazdn nem nevezhet6, nemcsak hattérmunkat végzé fel-
igyeléné. Ami a cimet illeti (egyelére 6vakodom a regény vagy barminé alakzat néven neve-
z€sét6l), a cimlapon olvashaté harmas tagolas lényegi tényezdket jelenit meg: a felszolitd
modba, tegezd formaba tett ige valahonnan érkezd, a miiben konkretizal6dé igényt jeldl,
amely akar miifajt is jelezhet, akar csupan a/egy (sok) beszélgetésre készteti az elbeszéldt;
aki megszdlal, a sajat torténetének papirra vetését, formaba ontését, az elbeszél6 és a hallga-
to altal kézosen tudott, de legaldbbis egyként, bar lehet, hogy kiilonféleképpen ismert ese-
ményekrol kivan hallani. A probléma a harmadik egységgel bukik el6: ha tudsz.

Egyeldre ezt a fejtegetést itt abbahagyom, hogy innen nem tilsdgosan messzire kalan-
dozva, majd visszatérjek, s ennek a ,ha tudsz”-nak, idevéve a mottéban idézetteket, megkisé-

1 Tandori Dezs6, Mesélj rélam, ha tudsz. Méra Ferenc Kiadd, Budapest, 1984. A tovabbiakban az e ko-
tetbdl szarmazo idézetekre kiilon nem hivatkozom.

2 A Tandori-vilag alland6 szerepl6i a medvék (és a verebek, eltéré statusban). Legutébb verseskotet-
ben egyiitt: Tandori Dezs6, Medvedlom maddrszdrnyon. Agécs Irisz rajzaival. Pozsonyi Pagony, Bu-
dapest, 2012.
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reljem értelmezését, miféle ,tudas”, egyaltalaban, milyen feltétel sziikséges a ,rélam” szélo
»mese” elbeszéléséhez; egy mesekonstrukcidba futunk végiil is bele, vagy az elbeszélés sokat
emlegetett, kissé divatossa tett ,nehézségei’-nek fejtegetésébe?3

Ami akar ténynek vehet6: a Méra Kiadd Kozmosz kényvek sorozatdban kért és kapott he-
lyet Tandori Dezs6nek 195 lapra rigé prézaja. A Méra Kiadét teljes joggal gyermek- és ifju-
sagi kdnyvkiadénak tartja szdmon a konyvtorténet. Azaz 6vodds kortdl koriilbeliil a gimnazi-
um zar6 évéig elégiti ki az olvasnivagyokat, noha ,kivételek” akadnak, ilyen példaul A vildg-
irodalom gyéngyszemei, igen sikeres és szinvonalas sorozat. A magyar konyvkiadas meghata-
rozott évtizedeiben a Moéra Kiadd a foljebb jeldlt korosztily szamara szerkesztett, kiadott
konyvek terén monopdliummal rendelkezett. Hozzatenném, hogy a Méra természetesen ne-
héz id6kben nemcsak a mas teriiletrdl kitiltott ir6knak adott menedéket és megélhetést,* ha-
nem a kiadoéi ,profilok” hatarat meglehetésen szabadon értelmezte. Egyszer(ibben: jeles, de
hattérbe szoritott iréktol jelentetett meg koteteket, amelyeket nemigen lehetne ,tisztan”
gyermek- vagy ifjusagi miiveknek nevezni. Nem vitds, a mesék minden formaja, eredeti és
forditott, klasszikus (pl. Grimm) vagy jelenkori a Méra Kiadohoz tartozott, és a mesére, ifju-
sagi-torténelmi regényre kényszeriilé szerzék koziil néhany nem egyszertien teljesitette a ki
tudja, mennyire szivesen vallalt feladatat, hanem a modern magyar mese klasszikusava lett.
Ha a Mesélj rélam, ha tudsz tartalomjegyzéket kovetd lapjahoz hajtunk, révid eligazitora le-
liink, amely ,bevezetne” a mi vildgaba, méghozza olyanforman, hogy a féloldalnyi széveg el-
s6 ot és fél soraban Micimackoroél és Robert Gidardl van sz, hogy aztan a regény egyik mesé-
16jére térjen at. Tradoni feliigyeldre, téle a Micimackéra hasonlité (emigy a széveg) Domo-
torre, Domire, ,mar csak azért is, mert 6 is medve s mert § is gyakorta eltéved képzelet és va-
16sag utvesztéiben”. Toredelmes vallomasként, ez nekem sosem jutott eszembe a mii olvasa-
sa folyaman, mind a valésagot, mind a képzeletet (a mottdkbdl kitetszden is) nem utveszto-
nek (magyarul: labirintusnak) latom, kissé erételjesebben fogalmazva, még a Micimackdra
vonatkoztatva sem gondolom elfogadhatdnak. Viszont mivel, s ez majd remélhetdleg kitet-
szik fejtegetéseimbdl, a kisgyermeket kevéssé érdekelheti egy konyv megsziiletése és annak
szinte mihelytitkokat feltdré megannyi koriilménye, valamivel indokolni kellett, miért lehe-
tett a Mesélj rélam, ha tudsz a sorozat egyik (odavetett megjegyzésem szerint legsikeresebb)
darabja. Ez 6sszefligghet a foljebb k6zolt informaciokkal.

Persze messze nem félrevezet6 a Micimackdbdl kiindulni a Tandori-mi vilagat bejaran-
dé; am inkabb egy alakzatban folderithet§ hasonldsag az, ami szamomra megfontolandé. Az,
hogy amit ma, még inkdbb az 1950-es évektdl az 1980-as évekig gyermek- és ifjisagi iroda-
lomként konyvelt el a kritika, val6jaban a XIX. szazadban a regény- és elbeszélésformak szét-
kiilontlésekor lett latvanyossa. Jokai Mor maga is megkiilonboztette a ,felnGtteknek” és a ,fi-

3 Hasonlé problémdkba iitkdzhetiink egy el6z6 prézakotet olvasasakor: Tandori Dezs6, A meghivds
fenndll. Magvetd, Budapest, 1979. A miivet vezérld gondolat a Bevezetésben: ,Amit nem éltem at,
nem irok réla. Még ennek az allaspontnak sem ismerem minden vonatkozasat. Ez itt nem »automati-
kus« regény; mas dolog az, hogy a madar kovetkezé pillanata kiszamithatatlan, mas, nem gépiesség.
Nem is az ellenkezgje.” Mar itt bevonddik a regénybe, hogy ,regény” késziil. ,D’Array lendiiletben
van. Két veréb, kérdi, egy hazban, az is valami? fme: a megoldas milyen egyszerti, irja, csak lendiilet
kell hozza. (...) ahogy most a verébcsipogasban is hozzalatott a huszadikhoz” (ti. fejezethez), 414.

4 Kassak Lajostél Nemes Nagy Agnesig, Lengyel Balazstél Szanté Gyorgyig hosszi a sor. Bizonyos
szerzOk szamdara a gyermek- és ifjisagi irodalomban vald részvétel meg a miforditas volt a tilélés
lehet6sége. A magyar kdnyvkiadas felépitése sokaig a szovjet mintat kovette.
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ataloknak” szant konyvet, Dekameronja utan megalkotta ennek az ifjabb korosztaly részére
szerkesztett parjat. Jokai nem egy regényét Brody Sandor dolgozta at a serdiiltebb és nem
egészen serdiilt ifjiusag szamadra. A vilagirodalom olyan remekei megfelel6 (?) atdolgozassal
lettek gyermeki olvasmannya, mint a Robinson, a Gulliver (talan a szatirikus Swift m{ivének
szatirajaképpen) vagy a Don Quijote. A szétkiiloniilés rendkiviil eredményesnek bizonyult, s
az id6k folyaman aztadn megjelentek olyan koltdk, irok, akiknek szinte teljes életmiive a fol-
jebb jelzett irodalomba sorolhaté. Mara aztan (legalabbis Magyarorszagon) se szeri, se szama
a gyermek- és ifjusagi kiadoknak, s ehhez szamitsuk hozza, hogy felsGoktatasi tanszékeken
szakért6k oktatjdk ennek torténetét, vitatjak, miféle elméleti kozelités bizonyulhat célszer(-
nek. A két, talan legismertebb gyermekkonyvvé valt epikus alkotasnak, Alan Alexander Milne
(1882-1956) Winnie-the Pooh-nak, valamint a Lewis Carroll néven alkot6 szerzé (1832-
1898) Alice’s Adventures in Wonderland-nak magyar nyelvii utéélete, népszertisége, magyari-
tott valtozata jelentékeny hatastorténetet igazol. Kitéréképpen: Milne verseibdl (merthogy
verseket is irt) Tandori Dezs6 is forditott.5 A Micimacké és az Aliz Csodaorszdgban gyermek-
konyvként és ,feln6ttkonyvként” is olvashatd. S bar A Pdl utcai fitik az 6todik altalanosba ja-
rék olvasmanya, szintén. A vilagirodalom emlitett remekei azonban erds huzassal adhaték a
gyermekek kezébe, az elmélkedd-filozofikus fejezetek kevéssé kotnék le az inkdbb cselek-
ményorientalt ifjusag figyelmét. A mesékrol sz6lva ugyancsak elmondhatd, elkiiloniiltek az
évtizedek folyaman. Andersen vagy Oscar Wilde mesevildga masképpen értelmez6dik
Lgyermek” és megint masképpen ,felnétt” szemszogb4l.e Itt nem kiilonboztetek meg az egyes
korosztalyon beliil olvaséi rétegeket vagy tipusokat. Mivel a Mesélj rélam, ha tudsz egyfel6l
(jatékossagaval, szerepldinek a gyermeki fantaziaba is ill6 némely akci6javal) mintha nem
kivanna tobbet, csakhogy a konyv masfel6l a Tandori-életregény eseménytorténetébe (is)
bevezet, belekomponadlja azokat a motivumokat, élettéredékeket, életrendet/vilagot, ame-
lyek Tandori mas koéteteibdl, verseibdl visszakdszonnek, beleértve az elbeszélé Tradoni-
figurat.” Azon a nemcsak konnyedén odavetett megjegyzésen kell még elgondolkodnunk, mi-
szerint egy regényben kivanna az elbeszél6 szadmot adni arrol, tud-e mesélni azokrol, akikkel
(amikkel) koriilvette magat. Hanem ennek a megjegyzésnek, hogy tigy mondjam, cselekmé-
nyi fedezete van. A torténetre, a torténetet formal6 nyelvre, az elmesélésre/elmesélhetésre
iranyul minden, ami lényeges, meg az is, ami nem latszik olyan nagyon 1ényegesnek.

igy térhetek vissza az elbeszélés megszakadt fonalahoz, immar azokkal a tanulsagokkal,
amelyek a kdotet magyarazé szovegébdl kiindulva miifaji-el6adasbeli problémakba titkoztek.
Ehhez volt sziikséges a vazlatos torténeti rajz, hiszen a vazlatban koézoltekt6l mozdul el

5 Alan Alexander Milne, Hatévesek lettiink. Méra, Budapest, 1973. T6bb utannyomast ért meg. Tandori
nyolc verset forditott a kotetbe.

Maurice Maeterlinck vagy Baldzs Béla a szimbolizmusbél meritett eszkézokkel konstrudljak meg
meseként besorolhat6 torténeteiket.

o

~

Az anagrammas alnév verseskotetekben is felbukkan, jellegzetes cselekvoként. Az 1984-es Celsius-
ban igy: ,Mig a feliigyel6né a madarak / z6ldjét mossa a fiilledt konyhdban, / Tradoni megallt egy
kissé arrébb, / s egy hajoutjukat idézte fel.” Az el6z6 évben megjelent A feltételes megdllobdl mar
tudhato, hogy a hangsuly az 6-n (,nem a csodalkozasé”). A Tradonihoz f(iz6d6 versek ciklust alkot-
nak. A Sdr és vér és jdaték (1983) ciml regény elsé mondataban Tradoni telefonal. Az elbeszél6i név-
valtozatokrdl vo. Fried Istvan, Tul jél fest holtan. A soknevii (madar)feliigyel6 Nat Roid-regényeket ir.
Tiszat4j Konyvek, Szeged, 2017, 19. E sorozat egyik darabjanak szerepldi: Mr. és Mrs Tanrodi, uo.,
185-202.
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Tradoni, aki nem latszik tudoméasul venni, amit egy idében el8irtak a gyermek/ifjusagi regé-
nyeknek. Az el6addsmdd polemizal az életkor szerint felosztott irodalom sémajaval; egyrészt
ugy tesz, mintha elfogadna az ifjisagi irodalombdl érkezd sugalmazasokat (példaul az igen
kedvelt allat-meseregényi indittatast), masrészt nyilvanvaléva teszi, hogy szé sincs a képze-
letibe atjatszé valosag-utanzasrol. Egyszeriien félreteszi azt a meggondolast, amelyrél az 6n-
védelmi jellegli magyardz6 szoveg megemlékezik. S ha feltehetbleg az irodalmi miiveknek
nem valik elényére val6sagos vagy félreértésbol fakado egyértelmiiségiik, a gyermek/ifjisagi
irodalom legjava is mell6zi e tulajdonsagot. A Mesélj rélam, ha tudsz kifejezetten elitéléleg
nyilatkozik az értelmezés soran alakuld torekvésrdl, amely elegyengetné a széjatékok révén
nyelvileg érzékelhet6 ambiguitast, s6t, ambivalenciat.

A cim elsd, a fejezetekben vissza-visszatérd szava a meséhez kapcsolédik, olyan cselekvé-
si formara hiv f6l, amely els6sorban egy miifajt idéz, amely (kezdetben) kiilénds-,varazs-
latos”-képzeleti tartomanyokba kalauzol, amelyben ,valés” és csodas szereplék talalkozhat-
nak, feszithetik a végsdkig konfliktusaikat, s amelyek altalaban erkdlcsi sikra helyezddnek, s
igazsagtétellel zarulnak. S ez nem ritkan koltdi és etikai jellegli, ugyanakkor beteljesiti azt a
,kovetelményt”, miszerint egy torténetnek, mesének kell, hogy legyen eleje, kozepe és vége.
A mese szembenallhat a valésagnak elhitt, valoban valds esemény elbeszélésével, ,Nem mese
ez, gyermek” - hangzik f6l az apa intése akkor, amikor a ,valés” torténet egészében vagy
részleteiben nem beszélhetd el. Nem az a kérdés ilyenkor, el tudja-e, el képes-e beszélni a
sz0l6 a szoban forgd eseményt, esetleg csak sejteti, hogy a beavatott értse, lehetnek (6n)cen-
zurdlis okai. Mindenesetre a mesével, az irodalomként értett torténettel szemben poziciona-
16dik. Ugyanakkor a mesélj jelentheti magat az elbeszélést, ,beszéld el” lehet a szinonimdja,
és ebbe az elbeszélésbe belefoglalhat6 a mese ,eredeti” jelentése, ki mesének, ki mindossze
kozlésnek fogja fol.8 A Csalddi kérnek az a mondata eleve helyettesiti, amit eltakarna a cenzu-
ra varhato reakci6ja miatt.9 Ezt azonban a gyermek gyermektorténetnek, tehat mesének érti,
az apa ellenben tisztaban van egy-egy szo jelentésének rétegzettségével, avval, hogy mély
Osszefiiggés van (lehet) kimondas és elrejtés kozott. Olykor az elrejtés a beszédesebb. A mot-
tokban a tudas, a feltételhez kotott tudas és a nem-tudas alkot harmassagot, amely a m fo-
lyaman tematizalodik. Az elbeszéld, Tradoni, akinek (ismétlem) életvilaga ismerheté meg a
parbeszédek, a kiilonféle beszél6k mondasai nyoman, valaszutra kertil: be kell szdmolnia (a
medveigényeknek eleget téve) arrdl, hogyan telnek napjai, amelyeknek egyébként a medvék
résztvevoi, szemtandi, illetleg amely napokba belefoglaltaknak ama térbeliségben létezévé
elgondolt figurdi, amelyek (jaték)medveként, illet6leg madarként élik a maguk fiig-
g6 /fiiggetlen életét. Hogy megkiséreljem még pontosabban érzékeltetni Tradoni napjai mua-
lasanak ,tartalmat”: olyan tér szervezddik altala, koré, amelynek parhuzama is félvazolédik,

8 Az elbeszélés emberi alapigény a torténetre. A gyerekek korében kordn kifejlédik az, amit alapvetd
narrativ kompetencianak jelolhetiink. Torténeteket akarnak hallani, és egészen pontosan tudjak, ha
megkisérliink csalni, amikor abbahagyjuk az elbeszélést, még miel6tt a végére érne. Jonathan Culler,
Literaturtheorie. Eine kurze Einfiihrung, libers. Andreas Mahler. Philipp Reclam jun., Stuttgart, 2002,
121-122.

Beszédes, hogy Arany Janos nem allitotta vissza az eredeti szoveget. Azaltal, hogy a befogadott buj-
dosé elbeszélésének meseként felfogasat az egyik szerepld elutasitotta, a maga részérdl elbeszéld és
(ért6) hallgaté kozotti cinkos tudast vitt szinre. Ezzel azonban a gyermeki torténetigény mesei reali-
zalasa még redlis esély maradt.

©
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parhuzamos terek rétegzédnek egymasra, ,ember”-terek és ,medve-terek”, ezekhez kapcso-
16dik a kalitkak, illet6leg az egy lakasban szabadon engedett madarak ,koztes” tere, amelyre
az allanddsag csak részben jellemz6, hiszen egymashoz, marmint Tradonihoz és a feliigyel6-
néhez kénytelenek alkalmazkodni, viszont Tradoni és a felligyel6né is uigy alakitja életrend-
jét, szokasvilagat, hogy messzemenden figyelembe veszik a madarak életrendjét és szokasait.

Tobbféle kérdés meriil fol:

1. Mesébe ill6-e, mese-e, ha - mint megtudjuk - egy budai lakasban parhuzamos életek,
parhuzamos szokasrendek, egymashoz illeszkedd igények, ismétl6d6 (noha a valtozatok le-
hetdségét fenntartd) események zajlanak, és ezekbdl a mozzanatokbdl, egymdasra halmozé-
dasukbdl telik el nap? Vajon a (hagyomanyos) médon mesének mindsitett elbeszélésforma,
miifaj kritériumainak megfelel-e? Nem lehet kételkedni abban, hogy f6leg napjainkra részint
egyszeriisodott a ,mesemondas”, részint a hétkéznapokban, sét, a technicizalt kérnyezetben,
vilagban torténd epizédokbdl szinte az egykori tiindérmesékkel egybevethet6 (?) esemény-
sorozat kerekedik ki.

2. Az els6é mondat (eldontetleniil hagyott) latszdélagos ellentmondasa mindenesetre ki-
mozdit abbdl a sosem teljesen problématlan elbeszéldi helyzetbdl, ahonnan az elbeszéléi hi-
telesség, az elfogadhatésag feltételezddik. Az alapkérdés: a nem egészen jol-tudas azonos-e a
nem-tudassal. Ezt a dilemmat erdsiti az emlitett feltételek kozé helyezett tudas. Elmesélhet6-
e (elbeszélhet6-e) egy nap? A kényv irasa kézben nem érkezhet megnyugtaté valasz. Ami bi-
zonyos: egy nap eltelik. Minden aproé részlet az érdekl6d6k szeme lattara torténik. Csakhogy
dsszeall-e egésszé? Ossze kell-e allnia? S az elbeszéls, mikdzben a tarsakkal végigéli a napot,
Osszegyljti-e a tudast arra, hogy regénynek, mesének mondhassa beszélgetéseit, beszamold-
jat?

A tudas a napirendbdl szarmazhat, a napirend lényege a megtervezett, kialakitott ismét-
16dés egymasutanja. Csakhogy hiaba a tervezés, ebbe a napirendbe kitérések/eltérések fész-
kel6dnek, részint az emlékezés koveteli a maga helyét (az elbeszélésben), részint a varatlan
adddo feladatok. Az ismétl6dés ellen hat a madarak viselkedésének néhany epizddja. Akad-
nak a madarak részére jol bejaratott helyek, am a tér valamennyi lakosa (beleszamitva a
megéled, emlékhordozo targyakat) kiilonféle konstellaciokban bukkannak f6l, s ha tébbnyi-
re maradnak helyzetiikben, a napok, a napszakok valtozasai, kiviilrél besziiremkedd ténye-
z06k, valamint (messze nem utolsésorban) a nyelv folkinalta lehet6ségek, minthogy - ismét
figyelmeztetek - mégis egy regénynek szant epikus alkotas létrehozasa a tét, nem engedik az
ismétlédésekbe belemerevedést; a megfogalmazas mikéntje nem pusztan gondolati miivele-
teket kezdeményez, hanem at- és Ujrarendezi a helyzetet, ezzel feladatot médosit, reflexiokat
hiv eld, a beszélgetések iranyat eltériti.10 A nyelv allandéan 1j ,kalandot” igér, esetleg kaland-
turara 6sztondz, figyelni kell az apré tévesztésekre, tovabba azokra a (nyelvi) el6zményekre,
amelyekre feltétleniil reagalni kell, igy a reakciéba furcsa médon épiilhet be az el6zmény, ja-
rulhat hozza a ,fércm(” megsziiletéséhez. Mar ez 6nmagaban eltolhatja az el6adast a humor
tartomdanya felé, hiszen a (jaték)mackok 6ssze vannak fércelve, a szoveg nem kevésbé, az
eredmény a fércmd, mely mint a nyelvben oly gyakran, talan mondhatjuk, allandéan: azt je-

10 Legjobb / feljegyzéseinkhez sem jutunk hozza, minden masképp lesz / a kovetkezé pillanatban.”
Tandori Dezs6: A mai nap mint holnap, in U6: A Legjobb Nap, Tiszataj Konyvek, Szeged, 2006, 50.
Ugyanitt a sz6lds valtozékonysagardl: ,Valtozik a tartalom, / ezek 6k, ezek is, latszélag mindig
ugyanazok.”
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lenti, amit, meg mast is jelenthet, s6t, egyszerre jelentheti mindkettét. Ebbdl - és ez a nyelv
csodaja - nem feltétleniil keletkezik félreértés, sokkal inkabb mozditja el6 a jelentés allandé
keresését, amelyhez a Mesélj rélam, ha tudsz kiils6 és bels6 tere eszményi helyszinnek tet-
szik. Semmi masra nem Kkell figyelni, mint a megnevezés sokértelmiiségének fenntartdsara,
hogy a korben jaro torténet szegmensei a sziikséges fényben alljanak. Az el6zmények felbuk-
kanésa nem biztositéka a kompozicié zavartalan szervezddésének, a szébeli emlék és a jelen
helyzet titkdzhet, a zavar elkertiilésére tovabbi keresés igényeltetik.

A torténetszovés - ezt talan nem Kkell részletezébben igazolni - sajat és hozott ,anyag”-
bél all dssze. Az értelmezés nem egyszer filolégiai vadaszszenvedély kielégitése, folderitése
annak, mit talalt az alkotd, hol talalta, mennyire ,tisztitotta” meg a talalt targyat, és igy meg-
tisztitva (eltorzitva, Gjra-gondolva, Gjja-gondolva, szembesitve a sajatnak tiin6 anyaggal, ki-
forditva, egy mas ténusba leforditva, transzpondlva stb.)!! mint igyekszik elhitetni Gjszer(-
ségét, onmaga altal végzett megalkotottsagat.12 Még amennyiben az idézet sz6 szerinti is, ki-
emelve korabbi helyébdl, messze nem bizonyos, hogy magaval hozza ottani értéksugalmaza-
sat, jelent0ségét, esetleg annak csak toredékét, a jelentések lehetdségei koziil az egyiket, nem
feltétleniil a leginkabb nyilvanvalét. Emlékeztethet egy korabbi korszakra, de beépiilésével
az ,Uj” szovegbe, elfedheti, régmultta, ezért muzealissa teheti a korabbi korszakot, annak
Jnyelvtanat”, nyelvi gondolkodasat, szohasznalatanak fenségét vagy - ellenkezdleg - triviali-
tasat.13 Mindenesetre a ,fércelés’nek (megismételhetetlen?) miiveletével figyelmeztet a 1ét-
rehozas izgalmara, kétes voltara, problematizald erejére (vagy gyengeségére), mindenféle
Jforditas” eleve kockazatos voltara. A Mesélj rélam, ha tudsz elbeszéldje ravaszul jatssza el,
hogy mindéssze (?) arrél hoz hirt, miféle (szd szerint vett) anyagbdl lettek a medvék; am ép-
pen az Osszefércelés/osszeférceltség irodalmi/miivészeti fogalomként hasznalata kovetkez-
tében legaldbb kettds, egymasra rétegz6dé jelentés tulajdonithaté az elbeszélésnek. Az elbe-
szél6 ugy tesz, mintha védekezne, mintha tisztazni szeretné, ami félremagyarazashoz vezet-
het, és elharitja a feltevést, amely 6nironikusan elbeszélésre gyanakszik, visszavezet (latszo-
lag) a szdszerintiséghez:

Errdél mar a doktor is irt alapvetd fércmiiveket (a fércm azt jelenti a medvénél, hogy la-
zan 0Osszefiizott, mintegy fércelt alkotas, szell8s, nyari), tovabba: ,ezek a fércmiivek az igazi
medvemunkak; 6k ugyanis a medvék - fércelve vannak, akkor a leginkdbb sziviikbdl jové mii:
a fércmd. (Persze, tudomanyos vita targya, a medvék szive is fércelve van-e. A medveelmélet
szerint a férc csak a felszinen van. Bent sajnos valami k6cmedvék vagyunk.”
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,Hiszen minden ilyen egyszerti volt, az lehetett. Csak / nem tudtunk rdemlékezni szinte rogton se, mi
van, és ebbdl megkrealtuk, / hogy létezésiink igazoljuk barhol, 6sszekuszalt histéridnkat.” Tandori
Dezs6: Az ellobogé kocsiszakasz, in uo, 214.

»Mindegy, a kétféle emlékezés haszna, hogy maris: kétszeri / emlékezés; a kétszeri emlités haszna,
hogy a masodik mar / idézdjel nélkiil torténhet - itt és maskor a tiszta id6pontnak / az esetlegessé-
gek mell6li elhagyasaval.” Tandori Dezs6: Most és haldlunk érdjdn, in U6: A mennyezet és a padlo.
Magvet6, Budapest, 1976, 68.

Az intertextualitds lassan konyvtarnyi irodalmabdl ezuttal csak egy alaposan jegyzetelt kdnyvfeje-
zetre hivatkozom. Franziska Schoéssler, Literaturwissenschaft als Kulturwissenschaft. Einfiihrung. Un-
ter Mitarbeit von Christina Bahr. Francke, Tiibingen-Basel, 2006, 219-224.
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A Tandori Dezs6t6] (és bizonyara Tradonitdél) nem idegen bécsi modernség Schein und
Seinl4 tézisét éppen ugy raolvashatjuk valasztott részletiinkre, mint a ,tudomanyos vita”
enyhén (?) parodisztikus kiforditadsat, a pontossagot mimeld leiras (realista?) akardsat vagy
annak ellentétét. Mindenesetre a ,medve”-felfogas/gondolkodas egyszerre utanozza az elbe-
szél6ét, és igazitja ki, jelentéseket nem mddosit, hanem azok meghatarozott személy-
hez/helyhez kotottségét villantja fol (akar az alabbi téredékben): ,(Titusz szdmara a kozért
nem értelmes szd, mivel jobb kéz felé van egy rét, koz-rét, 6 erre gondol mint kdzértre)” - és
itt az esetleges sajtohiba, félrehallas, irégépen eliités Tandori életmiivében oly gyakori, oly
Jjelentéses”, oly messze - (és vissza)vezetd ,poétikaja”ba iitkéziink (vissza, hiszen mar Kosz-
tolanyi is, Mdarai is felfedezte az eliitések u4j jelentéseket, esetleg poétikus megoldasokat te-
remtd potencialjat).15 A kdzért mindennapisaga és a koz-rét valamivel emelkedettebb tonusa
a Titusznak tulajdonitott értelmezés segitségével hivatkozza a massalhangzoék folcserélésével
alakul6 nyelviséget. Még ugyanebben a ,regény”(?)fejezetben a szovegkoziség egészen latva-
nyos megnyilatkozasa utan keriil kérddjel, egy agyonhivatkozott példa szembesiil a kiilsé tér
realitdsaval, és mintha a ,mimetikusan” olvaso6 (jéllehet ennek a szovegkdziséget el6allits-
hangstlyozé nagybetiis irdsmoéd talan ellentmondani latszik), a medve elfordulna a ,nyugati
kanon” kozponti figurajanak mondatatol, és mddosit az el6adason, amely a torténetben nem
kevésbé ,irodalom”: ,A doktor (ti. DOmotor) egy szindarabot olvasgat, ahol a ROSSZKEDVET
valami napsiitésféle TUNDOKLO NYARRA VALTOZTATTA AT, de most egyszerre nyar van,
nincs mit tenni. Keresek valami mas végszot.”16 Hozzateszem: a végsz6 nem lendit ki az ,egy
szindarab” keltette hangulatbd], ellenben az idézet, amely forditas leforditasa, némileg jelen-
téktelenitése a szovegkoziséget hajszolok felé (is) sujt, ilyen mddon a torténet folytatasanak
lesz akadalya.)

A tovabbiakban a miihelymunkahoz kell visszatérni. A doktor ajanlatan gondolkodik, az
elbeszél6 jegyzeteihez tér vissza, emlékeket idéz 1976-bdl, mikor még nincsen sem Szpéro,
sem Némo. Kovetkezik egy zarojelbe tett (valamivel hosszabb) bekezdés. Itt kellene ismét
megszakitani a gondolatmenetet, és akdr mas dolgozataimban, ismét folhivni a figyelmet a
Tandori-miivek siird és valtozatos irdsjel-hasznalatanak szerepére (miben is? talan abban,
hogy az elbeszélés hangoltsaganak folismerésére javaslatot tegyen). FeltehetGleg (példaul a
zardéjel) azt az intencioét erdsiti, hogy a f6szovegtdl kissé vagy nagyon eltérd koz-jaték kiilon
figyelmet érdemel. Egyrészt azért, mert a kiilonféle irasjelek eleve sugallé funkciéval rendel-
keznek, masrészt azért, mert e sugallé funkcidk 6nmagukban és a szovegosszefiiggések ko-
zott kiilonféle értelmezéseket generdlhatnak. A prdzai epika tobbé-kevésbé egy torténet, egy

7 7z

helyzet elbeszél6 altal vallalt kibontasat kinalja fol, els6 személyben (mint Tradoni esetében,

14 Persze a népmesék, a Volkserzahlungnak nevezett torténetek jorésze ebbdl indul ki (,latszélag
gyenge, valdjaban erds”), jelzi a latszat és a létezés széthasadtsagat... vo. Max Liithi, Europdische
Volksliteratur. Themen, Motive, Zielkrafte in Weltilteratur und Volksliteratur. Probleme und Gestal-
ten, hg. Albert Schaefer. Beck, Miinchen,1972, 66.

Kosztolanyi Dezsé, [rdgépem, in Hattyti, 6sszegyijt., szoveggond. Réz Pal. Szépirodalmi, Budapest,
1972, 166., Fried Istvan, Médium, technika, esemény Mdrai Sandor prézaverseiben. Forras 95, 2014.2,
23-31.

Az idézetet a személyesbe forditja, magyarul és angolul egyként leirja: A két jovevény kizt, in Tando-
ri, A Legjobb Nap, i. m. 99. A részlet a IIl. Richdrd cimi Shakespeare-darab els6 felvonasanak elejérdél
valé, Vas Istvan forditasa.
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de a medvék melléje 1épnek, szintén a maguk nevében szélalnak meg) vagy a hiivosebbnek
tetsz6 harmadik személyben. Az elsé személyben szdlaskor a beszél cselekvé vagy szenve-
dé alkotdja/elvisel6je a torténéseknek, védtelen, olykor kiszolgaltatott a nyelvi fejlemények-
kel szemben. A zaréjel magamentség, amit nem mondhat el a torténés tovabbfejlesztése, azaz
mesélés kozben, arra esélyt ad a zardjel, az 4j bekezdés; visszatekintés, elmélkedés, kifejtés,
visszavonas egyként szdéba johet. A Mesélj rélam, ha tudsz masodik tagmondata éppen azt a
kiiszkodést avatja cselekménnyé (anélkiil, hogy vilagrenget6 események szinre allitasara ke-
riilne sor), amelyet az ,elbeszélés nehézségei” cimszo alatt vitat (és nagyon kevéssé old meg)
a kutatds. De ez nemcsak a kutatds behataroltsagat jelzi, ezt megel6zi az elbeszélésé, amely
zarojeleivel szemlélteti a toprengés iranyat és ,tartalmat”, s a regényt vagy altaldban a prézai
epikat gazdagitja olyan felhanggal, amely az eltavolitas ténusaban épp olyan meggy&zGen
hangozhat, mint a tagabb perspektiva félvazolasakor. Az idézettel azonos lapon két (hosz-
szabb) zaroéjeles bekezdés is szembe tiinik, gyanakodhatndk arra, hogy zokken az elbeszélés,
sziikségesnek mutatkozik - ha mas nem, de azért mas is -, valami atvezetés, mely egyként le-
het nyugodtabb és izgatottabb hangvételd. Az els6 zarodjeles bekezdést irom le alabb, amely
emlékeztet a lakas korabbi tulajdonosara, akinek neve el6tt ott volt a dr. (nem bélcsész, ha-
nem jogasz); amely névtabla és az el6z6 tulajdonos altal hajdan elfoglalt szék lehetdvé teszi a
doktoratushoz fiz6d6 asszociacidkat. Egy masik megjegyzés arra utalhat, mennyire dsszetett
e sziik térre korlatozott 1étezés, a 1étez6k eltérd 1ényegisége miatt. Meg azért, mivel a megélt
orak mellé az e megélt 6rakrol szolo irasbeli hiradas melléklédik, igy az elbeszélé éppen ugy
legaldbb két vilagban kénytelen mozogni, mint ahogy - volt réla sz6 - parhuzamos térténetet
gorget eldre a szinre allitasok, emlékezések, parbeszédek, tehat kiilonféle irastechnikak ré-
vén. S ha az irastechnika tobb réteget illeszt egymasra, ennek ,anyagi” leképz6dését sem art
érzékeltetni, egyik eszkoze az irasjeleknek ugyan nem 6nallésulasa, de hangsulyos elbeszél6-
elmélkedd tényezdvé ,el6”1éptetése.

(,Sajnos, csalas az egész: most, hogy ezt irom, a masik szobaban, ragyogdé téli napsiités-
ben, persze, ablak mogott, fényfiirdézve, ott van mind a négy madar. De majd kitalalok vala-
mit mindjart, hogyan is van ez. Hadd tudjak tényleg elmesélni ezt-azt réluk; nem vagyok tu-
dos, teljesen levaltam az ajtonkroél, csak a mese maradt a szamomra. A munkavégzés helyett
ezt miivelem.”)

Nem sziikséges hosszabban ,tudds”kodni: a mii cime szétszedve bukik ki a bekezdésbdl.17
Ehelyt pusztan megismétlem egy korabbi megfigyelésemet: A Nat Roid-regényekkel ossze-
fliggésben vettem észre, hogy a cimek bevezet6-onértelmezd igénye azaltal erdsodik, hogy
kiilonb6z6 formakban az adott mi kiilonb6z6 helyein bukkan f6l. E mii cime olyannyira iro-
dalmi, hogy egy népszerii miifajban hasznalatos médszert allit els6 szoként, itt a modszerbdl
az alkot6i vagy megjelenitése lesz, annak a cimbdl ismeretes kétségével egyiitt. Ez azonban
nem latszik elégnek, a f6névi alak (mese) egy megszoritas keretében kap helyet, szemben a
tuddsi lehetdséggel, amely ezt a zardjelet egy tézis bizonyitasara, egy hipotézis megkockazta-
tasara, netan egy mellékesnek vélhet6 mondat kifejtésére hasznalta volna. Ahhoz azonban,
hogy folytatédhassék az ,elmesélés”, tisztazni kell, hol tart az elbeszélés meg az elbeszélg, a
korabbi mondatokban emlegetett jegyzetekhez kell fordulni, taldin onnan kinyerhet6 néhany
otlet. A masodik zaréjeles mondat az dlomi 6sztonz6 szerepén topreng, nem kevésbé fontos

17 elmesélni, tudéds, roluk



, ’ 68 tiszatdj

elgondolasokat mérlegelve, alapfogalmak esélyeirdl nyilvanitva véleményt: szembesitve az
alomit és képzeletit, elutasitvan a képzeletit. A képzeleti majd az elkésziilt mliben funkcio-
nalhat. Visszatérve a megszakitott gondolatfutamhoz. A mese (tehat) nem szokik meg, kér-
dés, hogy az egy mondattal el6z6 kitaldldshoz hogyan viszonyul, éppen akkor, amikor a négy
madar jelenlétének miibe emelése a tét. Az eszkoz és a segitség a miiveléstol érkezhet (a még-
is megsziiletett miivet, amelyet e sorok iradsakor kézben tartok, anyagisagat, jelenvalosagat
megallapitva jogos és célszerli megvaldsulasként realizalhatjuk). Csakhogy a helyzet ebben
az idézetet zar6 mondatban, a zardjelet bezaré aktus kozvetlen el6zményében sem egyszeri-
sodik, munkavégzés-miivelem. Ha Tandori Dezs6 zarojelei megakasztottak (Krudyrél és Ma-
rairdl irva szintén gondot okoztak, megallasra, toprengésre kényszeritettek a zarojelek, a
gondolatjelek, melyek tobbnyire az elbeszélé hangstlyos jelenlétére és ennek ellentettjére,
az elbizonytalanodasra utaltak), akkor ezek a kurzivaldsok hasonléképpen elgondolkodtat-
nak. Azt nem vallalja az elbeszél6, hogy egy egész szot, attributiv vagy predikativ szerkezetet
huzzon al3; ha felolvasna, lassabban szélna, nyomatékositana, mint valami 1ényegbe vagot.
Ehelyt azonban egy 0sszetett fénév utotagja és egy ige els6 szdtagja, mely 6nmagaban fontos
jelentéssel bir6 fénév, van kiemelve. Az 0sszetett fénév esetében elutasithaté az a gondolat,
miszerint az eldtag ne hordozna valami lényegit, hiszen az elbeszélé munkdja az iras,!8 a ki-
adoéval kotott szerz6dés szerint a mif elkészitése, hataridére leadasa, majd a korrigalas. Mégis
a végzés van aldhuzva, mely eszerint a munka f6lé ,magasodik”. Elvalaszthaté-e ilyen médon
a munkatol? A kurzivalas bizonyos mértékben elvalasztja, mig a helyesirasi szabalyok egyiitt
tartjak az el6- meg az utdtagot; egyaltaldban: az utétag jel6lés is kizardlag a helyesirasi sza-
balynak kdszonhetd. Tul sokat akadékoskodom, ezzel palastolom némi tanacstalansdgomat.
Végiil oda jutottam, nem bevégezve, hanem csupan folvetve a problémat: ennek a miinek nem
a befejezhet6ségrdl tanakodéas a lényegi jellemzdje, hiszen az id6 (Id6?) megszabja a torténé-
sek ,terjedelmét”. Hanem a kozottesség, a fokozatosan, haladvanyosan elkésziilés, a work in
progress, azaz idében (Id6ben?) vége szakad, a kiaddval, 6nmagaval, a mondandéval egye-
zésben - ismétlés kovetkezik - eleje, kdzepe, vége van, nem feltétleniil ebben a sorrendben,
de valamiképpen az elkezd6dés és a lezarulds/abbahagyas ritmusaban. Marpedig a munka-
végzés, lévén fonév, folyamatos, inkabb helyzet vagy allapot, esetleg ismétl6dés, amely a be-
kor szokott sziinetelni, virradéra, reggel (Gjra) kezdédni. Ebb6l azonban nem sziiletik mi,
csak haladunk a mii megsziiletésének irdnyaba. A mii t6bb jelentése koziil ezen a helyen fel-
tehet6leg a munkavégzéssel 0sszefiiggd, azt szubjektivizal6 valik fontossa (az elvonatkozta-
tds az egyes szam elsé személy kovetkeztében az én cselekvésévé lesz), ezt a szoveg egy
gesztussal konkretizalja. A mii alahtzasaval felcsillanhat annak a lehetdsége, hogy a gondola-
tok, a parbeszédek, a zarojeles bekezdések, a feliigyel6né cselekvése, a medvék kozbeszola-
sai, ez a sziik térre korlatoz6do vilag, ebbe belejatszé emléktoredékek a régebbi és a koze-
lebbi multbél végiil miivé valnak, az olvasas soran miikodo egészre utalé konyvvé, amely ek-
képpen odatartozhat a konyvek soraba, amelyek viszont egymdasra utalasukkal, kélcsonds

18 Az emlegetett A meghivds fenndll rendszeresen lattatja az elbeszélét alkotas kozben: ,ha a Kiilon
torna visszahozza azt a fél évvel korabbi id6t, nem lesz z{irzavar, az id6 lesz éppen, ami kiiktatédik,
ahogy irja: 1./ mar itt, ennek a korrektiraszévegnek beékelésével; 2./ azzal, hogy csak a konyv utdn
irom be, mégis a konyvbe; 3./ hogy helyem van még, akar lélegzetvételnyi helyem, ahol elmondha-
tom, ami még ide tartozik.” i. m. 104.
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idézéseikkel az életmi fokozatos kiteljesiilését eredményezik. Mikdzben ez a felvetés beiré-
dik a kéz/gépiratba, Gjabb toprenkedések téritenek el a meséléstdl, vajon hova szitualhato
mindaz, ami a zaroéjelen beliil és kiviil lelhet6? A képzeleti meg az dlomi kizarja egymast. De a
konyvbdl sem kdszonhet vissza, hiszen ez a konyv most késziil. Az a tény, hogy mindharom
lehetGség leiratik, mintha arra engedne kovetkeztetni, hogy a mesélés harom ,szinten” lehet-
séges. A képzeleti azonban egy egészen mas elbeszél6i magatartast igényel, 19 a kdnyves va-
lasz azért meriilhet 6], mert a konyv késziil, de igencsak az elején vagyunk, barmi lehet még.
Az dlomi felszabadit, ,logikaja” eltér a képzeletitdl is, a konyvbe rogzitéstél is.

A Mesélj rélam, ha tudsz el6legez6-bevezetd verse ezt tomoren hozza tudtunkra. Olyany-
nyira, hogy a gondolatjelek, kurzivalasok jatékaba is bevezet, tudatositja a m cimét (azaz uj-
ra leirja, immar verssorként), rimkeresésre hiv meg, s a latszélagos ellentmondasokat egy, a
mi lényegi elemére 6sszpontosito targyjeloléssel nyilvanitja ki:

LA tdrgyak és a lények
Vdrjdk, hogy mi szavakba rejtstik,
Ami némdn tul nyilt titok!”

Az egyik, a Tandori-életmiiben, ekképpen ebben a regényben sem mellékes tényezd, a
targyak és a lények (ebben a sorrendben, és ez nem bizonyosan a rimkényszer miatt torténik
igy!) atlelkesitése, aktivizalasa, bevezetés egy olyan vilagba, amelyben minden miikodik, és
amelyben a targyak és 1ények egymdsra utaltsdgukban foglaljak el a helyet ott, ahol szavakka
lehetnek. S a latszoélagos ellentmondds: az érzéki megismerés nem elegendd, amit latunk-
hallunk, nem ad megnyugtat6 ismeretet, nem fedi f6l a targyak és a lények sokszeriiségét.
Ehhez az sziikséges, hogy szavakka legyenek, mivel bonyolultsadgukban, a megfejtés sokréti-
ségében, ezaltal dsszetettségiikben valhatnak lathatéva és/vagy hallhat6éva, megérinthetévé
és egy kolcsonhatas tényezgivé. A nyilt titok oxymoronja természeténél fogva allitas és taga-
das, egymads gyengitve erdsitése, erdsitve gyengitése.20 Semmiképpen nem versenghet a sza-
vakba rejt6zott, a végtelenségig fejthetd jelentéssel. Ha a bevezetd versre raolvassuk a 195.
lapra tartogatott utolso6 verssorokat, az igért felelet/zaras mellett az elbeszélés ,nehézségei”-
vel kapcsolatos problematizalédas legfeljebb old6dik, de nem sziinik meg. Ami a befejezést il-
leti, az utolsé verssornal abbamarad a mesélés, ,nincs tobb”, nyugtat meg az elbeszélé. A zaré
jelenet tabld, melybdl a kdnyvvé lett szerepl6k még kitekinthetnek, de az elbeszél$ tavozik,
nem 4all a kdnyv és a feltételezett/remélt olvaséi kozé:

»~Ha keveset, ha eleget,
ha til sokat
meséltem eddig: eljétt
a mese vége, én megyek,
a kényv marad -
felhds nap, napos felh6k.

19 Kérdés: igényli-e a materializalédast, a géppapirt, a zardjeleket, egyaltalaban a kdnyvalakba objekti-
valast?

20 A latszoélagosan egyszeri népi elbeszélés (Volkerzahlung) kifejlett eleme az emberi létezés (Dasein)
paradoxiaja iranti érzék. Liithi.,, Europdische..., 66.
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Fut az év - de egy pillanat
mindig akad,
hogy aztdn ne feledd.
»A madaras ég veletek!«
A medvék tarka kenddt,
lengetnek- ez volt, nincs tébb.”

Ami 6nmagara, az elbeszéldre, a mesélére vonatkoztathat6, nem teljesen megnyugtato, az
id6jaras szintén valtozo, bizonyos csak: ,fut az év”, miként a felh6k, gondolhaté hozza a vers
szerint. A bucsu pillanata emlékeztethet a madaras égre, a medvék tarka kenddire. Ez az
életkép mintha kimerevitené, megdrdkitené a pillanatot. hogy aztan a bucsu a félbeszakasz-
tott mesélést hozza emlékezetbe, az elbeszél6 szerénykedését. Ezt megel6zbleg hirt kapunk
arrél, hogy elkezd6dik az Gj nap (24 6ral!),2! Szpéré mozgasardl megtudjuk ,kicsit macko-
sabb”, a Szpéréval késziilt irasbeli ketts portré sem hoz bizonyossagot. ,Nem tudom elme-
sélni, 6 mire gondolt, § se tudja elmesélni, én mire gondoltam.” Ett6l még lezarhaté-
abbahagyhatd, elkésziiltnek nyilvanithaté6 a m{, annak tudataban, hogy nem mindenkinek
mondoédott el torténete. Akad, kié elhalasztédott, maskorra van (vagy lehet) id6zitve. A tar-
gyak és 1ények az utolsé regény/meseoldalra megint dsszekeriiltek, az emlékek djra elgondo-
l6dtak, s az egylittlét, az egyiitt-ébredezés ,maris olyan volt, mint egy mese.” A Mesélj rélam,
ha tudsz targyainak és lényeinek egylittese éppen ebben az egyiittességben jelzi a csodat,
mely nélkiilozhetetlen kelléke a mesének, a keresés soran tjélag format kapé viszonyulasok-
nak, a kdlcsondsség sajat ,kisvilagot épit6” megnyilatkozasait. A medve az elsének kozolt
versben biztat: , Talan 6sszehozzatok egyiitt, / Targyak és lények veled mesélnek”; a torténet-
forrasul valasztott ,4lomi” érvényessége sem korlatok nélkiili (egy masik vers szerint: ,de
azt, hogy ébredsz fel, / almod se mondja meg.”). Nincs és nem lehet mas teendd, mint elébe
menni a nyelv vigasztalasanak, hiszen a nyelv oly mesékre képes, amelyek tarsszerz6vé, sét,
szerz6vé avatjak. Onnoén lehetdségeit, maga tervezte-létrehozta széjatékait teszi meg a torté-
net tényezdinek. Ezt az elbeszél legfeljebb lejegyezheti, alaveti magat annak, hogy a nyelv
jatékosabb, a mesei frazeoldégiaban jaratosabb, mint 6. A medve ,betét’-meséje nem mas,
mint meséskonyve egy torténete: ,emlékszem még a fémedvék nevére abban a térténetben,
igy hivtak 6ket: Géniusz Ldci és Elmaradt Tanoéra. Loci fiu volt, Tandra lany. Léci meglatta
egyszer Tandra képét, és teljesen beleszeretett. De hidba beszéltek meg randit. Tandra min-
dig elmaradt. igy Géniusz Léci nem tehetett mast, be kellett érnie Biibos Blankéaval.”

Bizonyara folosleges, de azért megjegyzem, hogy a magyar irodalomban a Ldci név fog-
lalt, meg azt is, hogy a névadasbdl tobbféle jaték képezheté meg, nem utolsésorban (itt is, is-
mét) forditasuk, kettds vilagot megidéz6 elgondolhatdsaguk altal. Humort fakaszthaté tulaj-
donnévként és koznyelvi fantazianévként. Raadasul a Tandéra valéban néi nevet formaz, az
irodalmi névadasban a rokon hangzasi Tamorara lehetne utalni.22 Persze nem sziikséges ily
tavolra mereszteni pillantdsunkat, a csattandkért leirt Bubos Blanka egyszerre tavolit el, de

21 A Mit kell tudnom a naprél? cimi fejezet inditasa a kotetegészre jellemz6 el6adasmddra utal: ,Szép
napunk (24 6ra) van ma. A nap (égitest) leirta korét.”

22 Shakespeare kevesebbet emlegetett Titus Andronicusanak kiralynéje: Tamora. Olvaséi asszociacio-
rél van szd, nem elbeszél6i intenciorol. A nyelvi ,véletlenek” azonban miikddnek, ezt olykor tudoma-
sul kell venniink.
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hoz vissza (ezuttal a madartorténetbe). A torténet keresése azonban ezt az epizddot, e kité-
rét is athatja, és ,egészében” Ujra a nyelvben barangolasra, a nyelvi eltévedésre (eltévelye-
désre) figyelmeztet. Hiszen a targyak és a lények olyan nyelvet beszélnek, amilyent az el6-
ado, az éppen aktualis elbeszélé kolcsondz nekik. S bar visszafogottan (legalabbis visszafo-
gottabban, mint sok hasonlé mifben) az irodalomnak is jut hely, illetdleg az irodalomra, iro-
dalmi forrdsra visszautalds nyelvjatéka szemlélteti a keresés mozzanatait, stacidit és esetle-
ges célba érését. Az irodalom szembesiil a targyak és lények 1étezésével, ennek a létezésnek
tinnepi lényegével. Titusszal, a féldoktoratussal rendelkezd, a torténet végére doktoratusa
kiegészitésén faradozé medvével tarsalogva, Uigy téve, mintha ,spontan” jénnének el6 a sza-
vak, az irodalomba vezet6, majd onnan tovabblépd fogalmazasaval kénytelen megvallani, mi-
ért nem tavoznak (a feliigyel6nével egyiitt) Szpérd(ék) melldl, ahogy Tituszék sem. A kotet
maés helyén van sz6 egykori eltdvozasrol és annak kovetkezményeirdl: irasbeli kovetkezmény
az emlékképek felidézése, mas kovetkezmény a madartorténet fordulata. Ezuttal az kivanko-
zik kimondasra, mi a fontos és j6 dolog. A NAGY DOLOG nagybetts irasa e helyt is azt sugal-
mazza, hogy az életrenddé valtoztatott életmdd szervezése alapvetd feltételként szabja meg
az egylittlétet, akar a versekben ko6zos vallalkozast beteljesitendd, amelyrél lehet tudni, hogy
nem mas, mint a meséléssel 1étrejovs irodalmi mi. S ha szamos helyen ennek jelzése a félre-
értésekbdl, masképp-értelmezésekbdl, elirasokbdl ad6déd szdjaték, olykor igyekezet, hogy a
lehetd legnagyobb pontossagig juttassanak el a kijelentések, meghatarozasok, fogalmak, ak-
kor aligha meglepd, hogy az irodalmi hivatkozasoknak is hely jut, célzasokkal, utalasokkal,
megidézésekkel irodalomként hitelesitédik (esetleg) a kijelentés, ezzel pArhuzamosan a szét-
ir6dott/gondolt irodalmi hivatkozas életszer(isége, parbeszédes jellege erésodik. Ugyanis a
konnyen azonosithaté allizidk figyelmeztetnek, irodalmi mii késziil, s mert az irodalmi md
targya nem mas, mint napok ,hordalékanak” halmozasa, az egynapi id6 kit6ltése, a napok so-
rozatanak eltéré nézépontbdl valé megvilagitasa, ez a fajta ismétlédés egyrészt szavak fel-
hasznalasanak hasonl6 gyakorlatabol szarmaztathatd, masrészt az ismétlédésbdl adodé kii-
lonféleségek érzékeltetése mutathatna ra arra, hogy a kontextus-valtas egyben feltarja a for-
rashelyen tapasztalt hidnyt, hogy az Uj szovegkornyezet (médjaval élvén az allizié teremtet-
te viszonyulas rautal6 technikajaval) a lehetséges valtozatok egyikét (a tobbi rovasara) ki-
emelje. Az egyik legfontosabb példa bizonyara Titusz féldoktor-macké és az elbeszél6 be-
szélgetésében olvashatd, egymast erdsits, igenlé Kkijelentés kettds-parhuzamos vonalaval
szemléltet6dik. A NAGY DOLOG, majd fokozva az IGAZI NAGY DOLOG mibenlétének megne-
vezésével. Mint kordbban volt réla szé, a targyak és lények kozossége nem teszi foloslegessé
a keresést, az eurdpai irodalmi torekvések (egyik) alapmotivumat, amely a valahonnan vala-
hova eljutast tematizalhatja lidv- vagy szenvedéstorténetként, de az értelemre, a bensGséges-
tartalmas létezésre ratalalasként. Oly 1ényegi kérdésfelvetésre lehetséges feleletként, amely a
,végs6” problémakat a folyamatos hozzakdozelitéssel gondolja (nem megoldhaténak, hanem)
értelmezhetének. Az irodalmi hivatkozas ott lesz valéban produktiv, ha a rautalas révén két
szinten (legalabb két szinten!) tartalmaz érvényesnek tekintheté valaszokat a hol? miért?
minek? és ehhez hasonl6 kérdésekre. Valamint ha az idézet széttagolva vagy akar szé szerint
nemcsak vissza-, hanem eldre is tekint, hozza magaval az el6z6 kontextus emlékezetét, amely
az Uj kontextusban atértékelédik, hozzajarul egy Uj jelentés képzddéséhez, ilyen médon hal-
vanyan ott a régi szoveg nyoma, de ez a nyom masféle szovegszervezddésben is feltlinik, im-
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mar feldusultan vagy elszegényitve, emeltebb hangon vagy ellenkezdleg, szerényebb, szegé-
nyesebb dallammal.

Jlgen, ez IGAZI NAGY DOLOG, és akkor mit keresnénk barhol a f61don? Regék azok, amiket
hallani, és raadasul kopottak is ...” (A tovabbiakban Szpéro6ék frissessége ellenpontozza a ke-
resés ,hidbaval6sag”’-at, meg azt, hogy Szpérdoék tarsasagaban ra lehet érezni arra, ami igazi,
,mivel nincs benniik semmi hamissag. A madarak nem jatsszdk meg magukat, ahogy mi em-
berek.”)23

Nézhetiink idézetiinkre igy, mint szembeallitasra az igazi és a hamissagban elteld élet
kozott, amelyet egy, a magkanonhoz sorolt versbdl szarmaztatott toredék hitelesit. Persze
akképpen is, miszerint a keresés e magkanonhoz sorolt vers negativjaként hat, a keresés hia-
bavaldsaga egyként nevezddik meg a versben és ebben a prézaban, viszont amivel szemben
all, jokora eltéréseket mutat. Mar csak azért is, mivel a prézai széveg nem riad vissza az el-
lentmondéssal jelzett tévelygésre célzastdl, hiszen a mesélg, a mesét miifajként és elbeszé-
1ésmaddként vallal6 elutasitja a mesével valamiképpen mégis rokon regéket, amelyek raada-
sul kopottak, és azt hallomas utadn is meg lehet allapitani. A vers hatarozott hely-kijel6lése, az
utca, a lakas egyik pontjabdl szemlélés kitiintetett megfigyel6/gondolkodéi allasnak bizo-
nyul, mig a sz(ik térben, (jaték)mackdval beszélgetd elbeszélé a messzi kintet képzeli maga
elé, amely itt és a m{ mas helyén veszélyes terepnek szamit, még madaretetés kozben is ér-
zékelhet6 az az idegenség, amely a sajat teret elhagy6 araszolasaban/keresésében koriilird-
dik. Lényegében a ,keresnénk”, a ,regék” és a ,kopottak” kivankozott a Kosztolanyi-versbdl a
Tandori-pr6zaba, a szamadas igény, radobbenést vizionald kéltéi helyzetbdl, egy tobbféle-
képpen értheté emelkedettségbdl a nem kevésbé felismerés-értékii kijelentésbe, amely a ,fo-
ly6é beszéd”-del él, a tarsalkodasi nyelvet haszndlja, és feltehetéleg olyan megfontolasbdl él
nagyon takarékosan az alldzioval, kevés sz6 beemelésével egy prozai szovegbe, hogy vissza-
fogja magat. Mivel szamottevd a csabitas (csabulas) ereje: szét kell tagolni a versnek (példa-
ul) egyik jelzds szerkezetét, lentebb stilbe kell atplantalni ahhoz, hogy a mesél6/elbeszélo
szovege itt ne térjen ki semmiféle irdnyba. Ugyanakkor az ,irodalmisag”-nak legalabb latsza-
ta, az ,ir6sag” nyelvi erdfeszitése se szenvedjen kart. Egy gondolatmenetet a szévegkoziség
anndl inkabb erdsit, minél inkabb felismerhetd, még ha toredezett vagy széttagolt is. Mint-
hogy az irodalombdl lesz az irodalom, a mesélés kdzben tobb szerzd tobb miive emlitddik,
ezaltal vilaguk (Vernéé, Rejt6é, Saint-Exupéryé) idegondolhatéva lesz, de csak oly mérték-
ben, amennyiben az elbeszélés megélését tovabblenditik vagy problematizaljak. E tobbféle,
tematikailag-nyelvileg nemigen 0sszeegyeztethetd, igy el6szovegnek csak erds fenntartassal
elfogadhat6é el6zmény mellett mindazok az utaldsok valnak fontossa, amelyek a Tandori-
életmiiben Gjra megjelennek (versben és/vagy prézaban),24 olyan 6sszefiiggéseket elgondol-

23 Az efféle rejtve feltaruld, at- vagy djrair6 utaldstechnika Tandori idéz6 médszerének jellemzéje. A
fenségesbdl a trividlisba tarté mondas egyszerre 6rzi a 1étosszegzés bolcseleti tartalmat s a kétely, az
allitasok kozti oszcillalas versbe foglalhat6saganak ujszer(iségét. Vo. ,ahogy a gyepr6l / csak nézek
vissza valéban az id6be, egy kockakoére folallva, arrél / a kiemelt kockakdrél, mely alatt a fii leszarad,
Ujra n6, minek megsejtéje / az, hogy minden épp igy tortént, minden épp masképp, itt és ott, egyels-
re / és mindorokre...” Tandori Dezs6: Az otthagyott szigetragyogds, In UG, A Legjobb Nap, i. m. 87.

24 Tytikhiron pendiiliink...” - emigy egy fejezetcim, mely mondat visszatér. Az idézdjel az elbeszél6é,
aki a lakds névényvilagardl szamol be, majd a sok vitamint tartalmaz6 tytakhirrél, mely Szpéréék ét-
rendjébe illeszkedik. Emlékidézést és latvanyt A Legjobb Nap egy verse, valamint az angliai id6zést
fogja 6ssze a megidézett Tabannal: Tyukhtr a Hammersmith-Bridge-t6l, i. m. 196-197.
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tatva, miszerint az életm sz6ttesének sokféle arnyalata, szine, ,csomé”-ja lehetséges, de tar-
ka-valtozatos egésszé lehet az 6sszeolvasassal, ellenben a Tandori-széveg kortarsi-utékori il-
leszkedései, kiilonb6zdségei - hogy 6t idézzem - bdrmiféle f6ldon formaljak az irodalomroél a
gondolkodast, mint ahogy az 6 gondolkodasat formaltak az el6zmények. Ennek kovetkezté-
ben az évezredes kétségeket § is megszoélaltatja, e mii esetében a maga mesélési lehetetlen-
ségeivel hozzajarulva azokhoz az irdsokhoz, nyilatkozatokhoz, vitdkhoz, amelyek megfogal-
mazasa (éppen a lehetetlenségre raismer(tet)és) vitte tovabb az elbeszélés-technikat. Tobb
kiszolasra lehetne hivatkozni, amelyek a mesélés kozben a helyzet, a leiras, a kériilmények
szambavétele (ir6i) aktusaval kapcsolatos kérdésekkel a hitelesség/hiteltelenség ellentétpa-
rokat magatol értet6ddnek fogadtatjak el. Hiszen a konyv sosem az ,élet” tiikre, tobb is, bar
inkabb kevesebb, viszont valamit mégis csak érzékeltet, ennek kovetkeztében elfogadhato és
kérdésessé tehet6 egyszerre. ,Ez itt a konyvben legfoljebb kétszer-haromszor ismétlédik, a
valésagban viszont nap mint nap. / sajnos, a konyvvel nem sikeriil elmesélni, hogy mi van az
életben.” Valamivel korabban: ,A lényeg az, hogy feltegyiik a kérdést: tényleg el tudjuk-e
mondani a dolgot. / Azt hiszem, mondom lila mellényes baratomnak, hogy »a dolgot« sose
tudjuk elmondani. Az »el«: az valamiféle tavolodas; és nagyon ritkan térténik az, hogy a me-
sélésbdl lesz aztan, ami eddig kozel volt.” Szinte bevezet6képpen visszautalva (a maga madd-
jan) a bécsi modernségre, a szavak értésében is megnyilvanulé valsagtudatra: ,Munkam ilyen
dolgokkal fiigg 6ssze. a nyelvvel. A nyelv ilyen dolog. Hogy példaul van a »nap«. Es néha nem
art odairni mo6gé, hogy mirdl is van sz6.” Még hatarozottabban: ,A szavak! Van rogtén ez a
sz0, az élet alapjanak a neve: a nap. Hat ez a nap a nap jelentds részében nincs. Nem latszik.
Es igy tovabb. Régi banat? Nem tudom tdltenni magam rajta. Itt kezdédik minden baj a sza-
vakkal.”

Es most vissza ennek a dolgozatnak ciméhez, mely érezheté megszoritassal ajanlja meg-
fontolasra (nem elfogadasra, sem elutasitdsra) a mese meg a regény, kiilonésképpen a mese-
regény jelolést. Szamos kizaro tényez6t lehetne felsorolni, az allatszereplds meseregénytél a
csodas elemeket mozgatokig, mikozben az elbeszél6 nem szling kitartassal emlegeti a mesét,
tovabba azt, hogy regény késziil. Ez utdbbi mellett konnyebb érvelni, hiszen némi tilzassal
megkockaztathatd, hogy szinte mindegyik (jelentékenynek mingsiild) regénnyel nemcsak
folytatodik, hanem majdnem el6lrél kezdédik a regény torténete, ennélfogva az érvényben
1évé szabalyok (amennyiben a préozapoétikaban leltarozddnak) ha nem is mindig érvénytele-
nithetdk, viszonylag kdnnyen médosithatdk, 4j kritériumokat épitve be a folyton médosuld
szabalyrendszerbe (amelynek képlékenysége szinte a regény alapvetd jellemz6i kozé tarto-
zik). Illyen mddon a (fordulatos) cselekménytdl eltekinthetiink, s a targyak meg a lények ko-
z0s mesélését beiktathatjuk a kritériumok k6zé, még ha kevésbé is, mint amikor a XIX. szaza-
di torténelmi regény modszerét ajanlottak mintaul. Az viszont figyelemre méltd, hogy a sz6-
ban forg6 miinek sajat vildga van, a bent és a kint hol elvalasztddik, hol emlékként a bentiek
almaban, parbeszédeiben, kifejtéseiben 6sszeér.

Ez a sajat vildg azonban nyitott mas (regény)vilagok irdnyaban, nem engedi a szoros ha-
tarok kozé szoritast, mar csak azért sem, mert a benti torténeteket rendszeresen megszakitja
,eléaddk” beiktatasaval, mashonnan szarmazd torténetek elbeszélésével. Mintegy azt tand-
sitva, hogy a torténetek 6sszefliggnek, nem pusztan egy jol koriilirt térben segitik egymas ki-
bontakozasat, hanem meglepd helyekrdl, meglepd szereplékkel jatszott eseményekrdl ere-
deztethet6 eseménysorozatbdl is magukéva sajatitanak epizédokat. Ez a kitekintés és integ-
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racios igyekezet nem ellenkezik azzal a kortarsi meseszerkesztéssel, mely a ,vilag” 6sszetett-
ségére ébresztené ra fiatalabb, s6t, egész fiatal olvaséit, raadasul esetiinkben a kotet stiliza-
cios eszkozokkel késziilt illusztracidi tAmogatjak a mesének tradonis vagy medvés elképzelé-
sét. Ugyanakkor az allandé kétely hangoztatisa a mesemondas megbizhatésagaban (,Hogy
épp a legfontosabb dolgokrél nem tud az ember néha mit mesélni. A mese az, ha csindlsz va-
lamit. De gy tényleg.”), valamint egy meghatarozasi-kozelitési kisérlet toredékben hagyasa
(,De a séta, ha valéban tudja, hogy mesélni prébalok rdla, most igy sz6l” - s ezt egy bekez-
désnyi elmélkedés koveti a sétardl, mely 6nmagat igyekszik megjeleniteni, hogy ekképp vé-
gezze: ,Hagyjuk, a séta - szegény - valamit mégis jobban tud. Mert mégis 6 a séta, nem én.
Hanem akkor ez ismét azt mutatja: nehéz mesélni. En mast tudok, a séta mast tud. Talalkoz-
zunk.”) ellehetetleniti a beleéléses olvasast-hallgatast. Utobb sem siet senki és semmi a mese
segitségére. A mesélés: nem egyensulyozas. A mesélés olyasmi, hogy ...”

Viszont oly gyakran keriil a mesélés, annak ,hogyan”-ja az el6adas kézéppontjaba, hogy a
mesealkotasra tereli a figyelmet, méghozza a targyak és lények kozremiikodésével. Elterel6
akciok a nyelv feldl érkeznek, a sz6jatékok egyike-masika ugyan kézelebb hozhat6 a gyerme-
ki nyelvi fantazidhoz, 6sszességében azonban a fogalmazas, a koriiliras, az értés-értelmezés
természetes (tév)utjait szolgalja. ,Ez az dl-lapot ebben az esetben valddi lapot volt.” ,Domo-
tor, hiimm, Hat igen, Szpér6ék roppant intelligensek. Ezért most én is roppantok egy kicsit -
mogyordét tértem kézben, azt eszegetem.” ,Unnepi hangulatunk tdmad, igy emlegetjiik (a
doktor megjegyzi, hogy itt a j6 sajtéhiba az lenne, hogy »emelgetjiik«”, ez aztan tobb izben
fordul el). Poénra futtat ki az elbeszélés egy homonimiat. A Tandori-miivekbdl nem egyszer
visszak0szond torténet szerint a kidobott, mert hasznalhatatlannak itélt ,koronat”, el6kere-
sik a kavézaccbol, hogy vele a szigeti fogaszhoz tartsanak. ,Megtalaltad a koronat a reggeli
kavé zaccaban, és elmentetek vele a fogdszhoz, aki feltette a koronat.” Kovetkezik - mint mar
tobb izben - egy zardjeles bekezdés, amely az emlékezést atforditja, a nyelvi humor segitség-
ével, egy masik szintre, egyben a kellemetlen eseménynek dertis végkicsengést kolcsonoz:

»(A koronat most az teszi fel, hogy megérkezik a felligyel6né, és az egész eseménysorbol
csak a konyha kovére kiboritott kavézaccot hajlandé meglatni! - Néha a feliigyel6nének -
mondja a doktor - sajnos, nem a legjobbak a meglatasai. De mar menekiil, hogy 6t meg ne
lassak. Ezzel ér véget a kis emlékezés.)”

A nyelv 6nmozgasa megidézheti a magyar (irodalmi)modernség olyan klasszikusait
(akikhez Tandori Dezs6nek koze van), mint Kosztolanyi és Karinthy, a beszédnek, a nyelvnek
eleve kettds természetével fedi el (a nyelv irdnyithatatlansagan is toprengve, mikozben a lat-
szat szerint a beszél6 az iranyit6)25 a mesemondas (6n)korlatozottsagat. ,Reggel van, ez vild-
gos - olvassuk egy versben, a nap eltelik, ,s vele eltelsz” - lathatjuk ugyanott. Azt sosem fe-
lejthetjiik, emlékeztet erre a Mesélj rélam, ha tudsz tobb helyen, hogy regény késziil, illetdleg
torténetként felfogott, olykor igen lazan 6sszefogott eseményekkel ismertetnek meg az elbe-
szél6k (mert tobben vannak, felelgsséglik megoszlik), olyan mii, amelyben a cselekmény ap-
ré, nem egyszer csupan szojatékos epizédokbdl all 6ssze. Arrél nem is szo6lva, hogy egy mi-
von beliil is szerephez jut a Tandori-prézara (nem egyszer versre, verseskotetre) jellemzo
ismétlés, még egyszer/tobbszor kozlés. Az ismétlés azonban tudatositas, korantsem iiresja-

25 A nyelvet nem lehet szétarazni, elzarni és véglegezni. Eleven szovet, mely teljesen soha sincs ké-
szen, mindig Ujra és Ujra kell szénlink, valahanyszor beszéliink és irunk.” Kosztolanyi Dezsd, Nyelv és
lélek, val, s.a.r. Réz Pal. Szépirodalmi, Budapest, 1990, 65.
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rat, hanem a ,sajat” vilag elfogadtatasaért van. Egyben a mesemondasbél kdlcsénzott mod,
hogy helyzetek hasonldsagara, a helyzetekben elhangzé szélasok/mondasok allanddsagara,
fordulatok ismerds voltara figyelmeztessen. S ha a Tandori-m{vek, a Mesélj rélam, ha tudsz
és rokon tarsai esetében nem szakaszoltunk eszerint, nem a varazsmesérdl megallapitottak
,be”-szerkesztésére lelhetiink éppen ismétléstechnikajaban olyan nyomokat, amelyek nem
zarjak ki egészen a mese efféle elemeinek tudomasul vételét, taldn még hasznositasat is. Ezt
segiti, hogy a mesének, a mesélésnek sincs feltétleniil rogzitve értelmezési kore.26

Noha nem elégedhetiink meg azzal a lassan értelmez6i kozhellyé el6lépett megallapitas-
sal, miszerint a m{faji besorolds nem mas, mint egy olvasasmodd tudatosulasa2? (térténelmi
regénnyé olvassuk a kiszemelt prézat, meseregénnyé olvassuk a Mesélj rélam, ha tudsz cimi
Tandori-prézat, amelynek néhany fejezetét versek vezetik be stb.), de nem is zarhatjuk ki tel-
jesen. Hiszen (esetiinkben) adva van egy kiaddi elhatarozas, mely mintegy fiiggelékként a
miihoz csatolva jelenti ki a valahova tartozast. Ugyancsak adva van a mese, mesélés stirti eld-
fordulasa elbeszélGi-szerepl6i részrél, amely tényezdékkel szemben a nyelvi jatékokra épiil6
,work in progress” értelmezése egyszerre gyengiti (er6sebben) és megengedi (talan gyen-
gébben) a meseregényi feltételezést. Mindez végkovetkeztetésként vajmi kevés, és talan en-
nek az értelmezésnek sem a leglényegesebb hozadéka (ha van hozadéka). Abbdl a szempont-
bél gondoltam mégis fontosnak a bemutatasat, hogy régebbi dolgozatom cimével élve: Tan-
dorindl szinte mindig minden masképpen van.28 A Tandori-életmii szabadsagardl van sz, a
maga vallalta szigor1, életrendbeli és irodalmi kotottségek ellenére szabadon banik a meg-
szerzett-kialakitott-Ujraértett hagyomannyal, ,cselekvés, még cselekvés; kiséret 6 kiséret;
ezek/munkaim, mind abbdl amit forditottam, akikrél irtam (...) nincs semmi elmondva, szin-
te, és akadozva lehet akarni mar csupan.”29 Az elképzelt, kialakitott életrend a kikiilontilésre
iranyul, de a befogadds intenzitasara is. A Tandori-mii elszakad a konvenciéktol, 1étrejottével
mégsem tagad, legfeljebb idézdjelbe teszi, hogy a maga szabad cselekvését igazolhassa. Az ér-
telmezd4t azonban kotelezi: meséljen réla, ha tud...
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jelentékeny hanyadara, azaz: egy végtelenitett, tobb koteten at huzddd onelbeszélés alapjan értel-

mezzem. Mas alkalommal taldn ebbdl a nézépontbdl is megkisérlem elemezni a tetemes anyagot. Itt

csak annyit, hogy el6bb-utébb nyilvan akad valaki, aki rdszanja idejét egy Tandori-palyaképre,

amelynek esetleg biografiai vonatkozasai lesznek. Ez feltehetSleg arra inditja a vallalkozét, hogy az

altalam megcélzott mifaji kérdésekkel is foglalkozzék.

Szegedy-Maszak Mihaly, A térténelmi elbeszélés létezési mddja. Filolégiai Kézlony 2014, 3, 332-345.

Fried Istvan, Tandori Dezsé mdsképpen van. Alfold 2014, 8, 71-90.

29 A mondatba egy Apollinaire-idézet van belerejtve a Saint-Merry muzsikusabdl, Radnéti Miklds fordi-
tasaban.
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SZABO MARCELL

Az allo lejart
TANDORI JARO BETEGEI

Az 1997-es Pdlydim emlékezetében Tandori tomoren igy jellemzi a '90-es évek masodik felé-
nek legfébb frasproblémajat: , Az {ras nyomorusaga, a szervesség. Megalazo.” (PE 33).1 Az egy
évvel kés6bbi Utolsé posta Budapest-ben a kovetkezd szerepel: ,[E]z az irds, megdolgozas, a
dolgok szervessége. Hogy az ilyen aztan - bejon.” (UP 128) Az iras szervessége, a kompozicié
organikussaga mindenekel6tt a szervi létezés, Antonin Artaud altal kozvetitett kérdéskore-
ként meriil fel. Az 1999-es Koldrik l1égvdraiban ez all: ,Artaud a testet ostromolva, a szervek-
alkotta test val6sagat, netan képzetét, az aruld szervek egyiittesét: nem asztral- vagy kristaly-
test eszményiségét allitja. Felfogadsomban semmiképp.” (KL 21) Az Artaud nyoman elgondolt
testabrazolas a biolégiai értelemben vett szervességet a mi szervezédésének és szervezett-
ségének problémajaval kapcsolja dssze. Tandori figyelmét az Artaud szovegeiben az 1940-es
években megjelend ,szerv nélkiili test” fogalma koti le, a ,nem szervkézpontt, hanem egy-
1ény-val6ju” (KL 27) 1étezés és ,hataskonglomerdtum” képzete, mely minden szervezddés és
szervezettség kritikajaként mutatkozik meg. ,[A] 1élek is test, a 1élek, mint a sziv, az agy, ily
hataskonglomeratum, kémia” (KL 150). A szervtelenség a test architektonikus egységét, a
szervek rogzitett, meghatarozott funkci6jat ellentételezi, a szervek kozigazgatasi, intézményi
koordinaciéjat feliilbiralva. ,A szerv nélkiili test - irja Deleuze - egy affektiv, intenziv, anar-
chista test, mely egyediil pdlusokat, zonakat, kiiszéboket és gradienseket tartalmaz.”2 Nem a
tartalmazas hidnyanak, nem az lires zsadknak a képe tehat, de, még egyszer, nem is az ,aszt-
ral- vagy kristalytest eszményisége” (KL 21), nem egy idealis test, hanem a szervi létezés
nem-hierarchikus szervezettsége, szervtelensége all, ahol az orgdnumok elsdsorban a ,test el-
leni tAmadas” (Id.) kivitelezéi.

A test szolgasaga, a szervilis szervek el6képei koziil talan Szabd Lérinc ,korméanyzoé kémi-
a”-ja a legfeltlin6bb, mely az anyagi vilag szerviesiilésében, a gépszer(iség atlényegitett, or-
ganikus képeiben jelenik meg, illetve a materidlis és nem-materidlis elemek kiizdelmeként,
pontosabban egy osztalyharcos képszerkezetben, test és lélek ala-folérendeltségében mutat-
kozik. Egyfeldl a ,miért dolgozik a test a 1élekért” (Materializmus) kérdése és a testnek a
munkasosztallyal valé azonositasa (,testem, nyomorult proletar vagy” [Testem]), masfel6l a
bioldgia arisztokratikus rendje (,minden irnal nagyobb tir a gyomorsav” [4 vége]) szervezi a
miiveket, illetve A belsd végtelenben a ,gyava szolga”-1élek jelenik meg. Tandorinal a test-

1 A Tandori-miivekre a kovetkez6 roviditésekkel a szovegben hivatkozunk: A feltételes megdllo, Mag-
vet6, 1983 [FM], Az evidenciatiorténetek, Magvet6, 1996 [E], Kész és félkész katasztréfik, Magvetd,
1997 [KFK], Pdlydim emlékezete, Jovend6, 1997 [PE], A jdrébeteg, Magvetd, 1998 [J], Koldrik légvdrai,
Magvet6, 1999 [KL], Utolsé posta Budapest, Liget, 1998 [UP], Aztdn ész, Palatinus, 2001 [AK], Az Oce-
anban, Tiszatdj, 2002 [O].

2 Gilles Deleuze, Critique et Clinique, Minuit, Paris, 1993, 164.
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1élek kapcsolat nem hoz létre hasonlé metaforikat, legf6képpen azért, mert a szervezettség és
a rendszer testi elutasitasa evidensen nyelvi-figuralis kovetkezményekkel jar. Pontosabban a
szerv nélkiili testrdl valé beszéd nem johet 1étre dialektikus kotelékben. A ,[s]arkenyered
kopettel a szellemlétezés” (J 11) képében igy lényegében az a szellemi (alkotd)elem marad
elkiilénithetetlen, kevert, melynek definicidjara hivatott volna. Ugyanott az ,iszonyu lesiily-
lyedni sajat szintemre valami Urra valami arbél” kijelentésben a (le)siillyedés, a testi kont-
rollvesztés, az ur-szolga dialektikajabol egyfajta monolektikdt hoz 1étre.3

Ez a kevert, a fenti sarkenyér mintdjara szinre vitt, tisztdtalan 1étezés masutt mint ,foga-
lomhasogatas?” (KL 150) idéz6dik meg. A fajdalom ritmikus eléretérését, visszahuzodasat a
fogalom, a gondolat felmertiléséhez kapcsold szokép az osztds, az apritds, a hasogatas mint
hasadtsag jelentéseit is megidézi, egy tropus nyelvi kapacitasaként, fogalomérzékenysége-
ként. A fogalmi-szellemi munka folyamatos részesiiléssel jar, anyagi részekre szakad,
(6n)hasogatas és szakaszolas, ritmusként szolgal, s6t szinképakat iktat az identitas folyto-
nossagaba: ,Borzalmas szellemi betegség martaléka: / ide-oda villogva vagy, / és semmid
semmidnek nem tartaléka, / folyton rad ront, ami kihagy, / filmszakadasokig se jutsz csak
szertelifegve / mocskos ég fold kozén / strol flirészporos kocsmapadlét az agy- / tekervény”
(J 11). Az 1ild6z6-iild6z6tt metaforika keretein beliil, a betegség felbukkanasat a szubjektum-
ra tAmado idegenség figurdja kozvetiti, akarcsak heideggeri elemzésében a tAmado, (rd)rontd
(tiberfdllt) hangulat.* A ,filmszakadasokig se jutsz”, illetve ,szertelifegve” kifejezések azt az
anarchikus, anorganikus, megszervezetlen 1étezést valésziniisitik, mely nem az eszméletvesz-
tésben foglalt tudat/6ntudatlansag allapotparjdhoz térne vissza, hanem egy eredendd szét-
szereltség diszpoziciéjat allitja. Vagyis az ontudatvesztés, az julds nem szakaszolna, hanem
megsziintetné, elvagna (black out) a fajdalom kontinuus, a hasogatas ritmizalta érzékvaldsa-
gat. A Hashdrtyaszkaddsi elégia feliitése ,megvalt6 kiakadasként” irja le mindezt: ,Hashartya-
szakadassal fél nap félajulatban, / vergédve padldn, / hogy fél kbrmémmel a rongyszényeget
kapartam, / éber-alattom / allapotaimat megvalt6 kiakadasok” (J 22). Az 6ntudatvesztés hia-
nya az érzékelés felfiiggesztését tiltja le, ami a korszak testreprezentacios eljarasaiban min-
denekeldtt az onérzékelés képszerkezeti tilsulyaban mutatkozik meg.

Az Aztdn kész kotetben taldlhatd Sugallatodban csukldiziilet cimii vers a hasogatas fent
emlitett folytonossag-effektusat, a leszerelhetetlen érzékelést egy belsé hallds folyamatos
szervi miikodésében figuralja: ,Es hiaba fogod be fiiled, / hallod akarmid omlé tamjait, //
tamfalait, oszlopait” (AK 151). A bels6 érzékelés(e) az eleven, él6 test szonoritasanak percep-
ci6ja, mint a Derrida Husserl-elemzésében targyalt tiszta dnaffekcid, vagyis a ,beszélni halla-
ni magamat” (s’entendre-parler) észlelete, abban kilonbozik a nem tiszta vagy kevert 6naf-
fekci6tdl, hogy ,nem igényli a vilagba vald kihelyez6dés semmiféle felszinének kozbelépé-
sét”.5 A tiszta onaffekci6 mindig hangzé, de a gyomor korgdsanak auditiv érzékelése azért
nem tekinthetd annak, mert egy empirikus forma, a vilagba kilép6 hang kiils6 észleletére ta-
maszkodik. A Tandorinal nem egy bels6 beszéd alakjaban megszolalé hang kiils6, empirikus

3 Ebben is Artaud a példa: ,Antonin Artaud naszcenz, teljes allapotdban képe az emberi szellemallag-
nak, messze tul a dialektikan, a hisztérias fogalom-szélmalmozason, az alkalmak sziilte véleményval-
toztatasokon.” (KL 23)

4 Martin Heidegger, Lét és idd, ford. Bacsé Béla, Osiris, Budapest, 2001, 165.

mas, Kijarat, Budapest, 2013, 100.
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jellegét, pontosan a ,hiaba fogod be a fiiled” feliités ellenstlyozza. A szerv eltorlaszolasanak
igyekezete ugyanis a kiilvilag hanghatasainak megszlirésére, megsziintetésére szolgalna, de
pontosan a kiils6 kizarasa erdsiti fel a bels§ hallast, az egyediil a sajat test felé nyitott és
megnyil6 figyelem kiélesedésének formajaban. Az dnaffekciot itt egy architektira kollapszu-
sanak képe gerjeszti és hivja el6, egy tériesiilt belsd, egy beltér 6sszeomlasaként. A (belsd)
hallas szerve ugyanakkor mindig fizikai érintkezésben 4ll a testtel, a fiil befogdsa itt éppen
annyira az eltdmitett vagy lezart hall6jarat képe, mint a test zorejeinek befogaddsa, s6t egy
ado6vevd interiorizalt munkajaé, a hanghullamok befogdsdé.

Ugyanakkor Derrida Husserl-elemzése pontosan azt mutatja be, hogy a kiils6/belsd elva-
lasztas a fonikus 6naffekcid esetében sem fiiggetlenedhet a temporalizacidval jaré tériesiilés
és kiviiliség, a bels6ben hordozott kiilsg, képzeteit6l. A cimben foglalt ,sugallat” mint a stigas
értelmében vett hangszerii fenomén intimitast evokal, visszafogott hangerét csend és meg-
szolalas kozott; mikozben a sugallat pontosan egy ki nem mondott, csupan sejtetett, s6t érzé-
keltetett kozlés szemidzisa volna. A ,sugallatodban csukldiziilet” taldnyos szintagmaja egy-
részt a testi sajgast mint loktcids aktust azonositja, mely a sugallat, a sejtetés, vagy a sajgas
fantomfajdalmaban adott, masrészt, és még alapvet6bben, magat a sugallat értelmében vett
ihletet mint lelkesit6-inspiralé fuvallatot és légmozgast a testi fajjdalom (6n)kommunikativ
szerkezeteként, (6n)affekcids kijelentéseként tarja fel. A test feldl érkezé sugallat rdvesz va-
lamire, meggy6z, eladja magdt, eliiltet egy gondolatot (kételyt, vagyat kelt stb.), ami a verssor
idiomatikussagaban talan pontosan a testet teszi meg egyfajta sigélyuknak, ahonnan kiarad-
va és ahova visszatérve minden fajjdalom sugallatként hallhatd. A test mindenekel6tt fajdal-
mat sug, ahogy Kosztolanyinal a fajdalom dalt fiij. De a sugallat mint inspiracié a mar emlitett
fdjdalomhasogatdst és fogalomérzékenységet teszi meg ihletnek: a fajdalom villaimszer(isége
intenzitast, de kalkulalhatatlansagot is jeldl. A sugallat belecsap az emberbe, lecsap r4, vil-
lamként kettéhasitja, felvillanyozza: ,Sugallatodban csukléiziilet / szérja sziinhetetlen villa-
mait.” Szab6 Lérinc Sokiziileti fdjdalom cimi versében ,villamlé térdek[rél] s bokak[rdl]” ol-
vasunk. A koznapi nyelvhasznalattal ellentétben, ahol a testi kiszolgaltatottsag rendszerint
valamiféle lemeztelenedést jeldl, Szabd Loérincnél oltoztetd, felruhdzé erdszakként jelenik
meg: ,Szuro csizmait, langold / keztyfit térdig, konyokig / ram huzta a fajdalom”. A fajdalom
felruhdz, s6t pontosan attél gyotrelmes, hogy a test egységét, egészségét feltételezi a test
részleteire Kiterjedd figyelem altal. A fajo, fajdalmas test dsszefliggése szemiozist sugall, mely
itt nem halk suttogasnak, hanem tvoéltésnek hallatszik: ,kegyetlen dréthuzalait // csontjai-
mon atverve Ugy / 6sszevarrt, oly fortelmesen, / hogy izzé 6ltések alatt / tivolt most minden
idegem.” Tehat a testi kin Szab6 Loérincnél bizonyos értelemben az egészség, az egység ta-
pasztalatanak mutatkozik, a fajjdalom Oltései 6sszevarrjak az ép allapotban érzekelhetetlen
szerveket; pontosabban maga a fajdalom nem mas, mint a testegész figuraciéja, nem egy par-
tikularis sajgas, hanem a részek felhizott és (drét)huzalozott egysége.

Ezzel szemben Tandori fajdalomabrazolasaban a szétszereltség képei és képzetei domi-
nalnak. A '90-es évek koteteiben az Onérzékelés rendre a test Onfelszdmold magara-
vonatkozasaként jelenik meg, a fajdalom testi szervezédése és szervezkedése helyett az ér-
zékszervek egymas ellen fordulnak. ,[A] szerv nélkiili test semmiképpen sem a szervek ellen-
téte. A szerv nélkiili test ellenségei nem a szervek (organes). Az ellenség a szervezet (or-
ganisme). A szerv nélkiili test nem a szervekkel all szemben, hanem a szervek szervez6désé-
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vel (organisation), melyet szervezetnek neveziink.”6 Ha a sokasag egységesitése szervezet,
akkor a fajdalom a szétszerelés, az alkotéelemekre oszlas a szervez6dés megbomlasa, a szer-
vek sztrdjkja volna, szemben a Szabé Lérincnél megfigyelhetd fajdalommal, mely a szerveket
a test szakszervezetébe tomoriti. Tandori koltészetét sokkal inkabb a Jozsef Attila-i ,banat
szedi szét eszemet” test- és tudatképzete, antropoldgiai tapasztalata hatarozza meg. Ebbdl a
szempontbol, a fajjdalomban széthulld testegész fel6l mutatkozik kulcsfontossaginak a mar
posztumusz megjelent toredék: ,Arra kell az egész test, / hogy a halalt megérthesd.”” Jelen
értelmezés szerint a fajdalom felapré6zo, szétmorzsolé munkaja azt az (egész) testet, szervek
nélkiili egy-testet tamadja, mely a halal kozelségében a megértés hiilt helyének mutatkozik,
hiszen a fajdalommentes, hirtelen vég mindenekel6tt az értelemadashoz sziikséges id6ben
szenved hianyt.

A Hekatomba szonettciklusban olvassuk: ,Es korom az agy, tépi agy az agyat.” (J 41), majd
a Hashdrtyaszakaddsi elégia cim{ hossziversben a test mint kannibdl, s6t 6nmagat felfal6
test jelenik meg: ,S kértem mindenemnek / mindennyi részeit: / ha itt, ameddig itt: / ne; jo-
zanodjanak. / Emberisten, zabdlj, konyorgok - tépd ezt! falat! -, / legyek fogad. / Bal, Kanni-
bal, Magad.” (J 27) Az 6naffkeci6 itt egy belsd adresszacié és abszorbacio6 kettds lehetésége-
ként teremt6dik meg. A reflexié osztottsdga ugyanakkor egy kiils6 instanciat is feltételez,
amennyiben a test egésze, egy transzcendentdlis ,Emberisten” néz6pontjabol valik a test
egyik részévé (,legyek fogad”). Masképp megfogalmazva: a szervezet egésze veszi magara
egyetlen szerv funkciojat, és a sugolyuk, a testi sugallatok ereddje és végcélja, taplaléknyilas-
ként nyeli el 6nmagat. A Szinhdzi életben ez az dntudat tlinik (fel)emészté folyamatnak,
amennyiben a ,Mit eszed folyton magad?” (J 18) formulajat a kétkedés, az emészté bizonyta-
lansag 6npusztité érzékmetaforaja uralja.

A fenti két esetben a szervek Onaffekcidja a testet mint martalékot, cafatot stb. allitja el6,
de éppugy megidézheti a mi szervetlen és szervezetlen létmddjat, a monumentumot mint
emlékmii-romot vagy sirkovet. A Hekatomba szonettsorozathoz flizott kommentar magat a
sorozatot mindsiti ,dobbenetes” k6tombnek: ,Ha nem lenne ez a fiiggelék, maga a vers, a tor-
zitott szonettkoszort, dobbenetesebben allna, nagy kéként, hogy keriilt oda?” (J 54). A kom-
mentar a monumentum ledontése. A ,dobbenetes allas”, a (féldbdl) kimeredés vizidja olyan
kés6modern és tjholdas poétikdkhoz kapcsolodik, melyekben a rom és a romboltsag a nyelvi
megnevezés kudarcanak allegorikus jelenetezésére szolgalt. Ebben a poétikai tradiciéban a
rom elsésorban a nyelv (be)omlasa, a jelentésadas, az adresszacié meghitusuld gesztusat ko-
veti. A Jozsef Attila-i biol6giai rom és tormelék dekompozicids folyamataban az alvadt vérda-
rabokként hullé szavak az emberi beszéd dadogasat, a nyelv kopogasat evokaljak, mig az
Apokrif kollapszus-jelenetének (deszemantizalt, nem-emberi) hangokat hallaté tornya koz-
vetlenill a ,nincs is szavam” kommunikaciéos kudarcara felel. Az 6nromboléds értelmében
Tandorinal a poétikai (le)dontés az inskriptiv-vertikalis termelésként felismert irasra ira-
nyul. Az ,ami elddl nem all” (KFK 114) dllandé Tandori-evidencidja a koltdi praxist, a 1étreho-
zast mint dontés-sorozatot, a m igazsagat mint dllitdst érvényteleniti. Az eld61és egyszerre
dontés és allandosulas. A két szemantikai réteg kolcsonos érvénytelenitése jelenik meg a
Kész és félkész katasztrofdk kotetben, amikor a performansz-eléadas improvizativ jellegét a

6 Gilles Deleuze és Félix Guattari, Mille Plateaux, Minuit, Paris, 1980, 196.
7 Tandori Dezs6, ,Mégmari-i dalok (A fekete fiizetb6l)”, Forras 51, sz. 9 (2019): 7.
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mar megirt, elére megirt széveg felolvasasa kezdi ki: ,meglevét, allottat kell felolvasnom”
(KFK 36). A térmetaforika miatt a vertikalis/horizontalis parhoz kiazmatikusan kapcsolodik
a mozg6/allo ellentétparja, ahol is az alld-vertikalis egyben a megalltra, s6t az dllottra, a sza-
vatossagat vesztettre is éppuigy vonatkozik. Ennek lényegi kovetkezménye a testi-szellemi 1é-
tezés reprezentacidjanak szintjén, hogy a modern és késémodern poétikakat urald individu-
um-, illetve testabrazolas alapvet6en a kint-bent differenciajara épiilé6 vagy azt lebonté vi-
szonyrendszere helyett, itt a lent/fent, illetve a horizontalis, vertikalis, erévonalszert, inten-
zitasalapt, fluxustermészetii szitualtsaga kap hangot. Az dllott sz6 és bet( lejdrt szavatossa-
gu, mikdzben az elddlt nyelv - a trépusok értelmében is - mozgasképtelen.

Mirdl dont és mit allit a mi? Mit dont (e)l(e) és mit allit fel? A térbeliség képeinek ilyen
intenzitasu szemantikai mozgoésitasa fokozott nyelvi koriiltekintésre int.

Mindenekel6tt arrél a Derrida altal, Artaud kapcsan elemzett problémardl van sz6, mely a
bet( allasanak, felalldsanak metafizikai problémajara vonatkozik. ,Semmiképpen sem szabad
az erekciot a miibe deportalni, a versre bizni, a beszéd vagy az iras fens6bbségébe, a betli
talpan vagy a toll hegyén allasba szam{izni [I'étre-debout sur le pied de la lettre ou au bout de
la plume]. A mii feldlldsa még inkabb a bet(i uralmat jelzi a lehelet felett. Nietzsche természe-
tesen leleplezte, milyen szerepet jatszik a grammatikai struktira a lerombolandé metafizika
megalapozasiban [I'assise d'une métaphysique a démolir], de rakérdezett-e valaha, hogy az
altala is elismert grammatikai biztonsag eredetét tekintve milyen viszonyban all a bett felal-
lasaval [I'étre-debout de la lettre]? [..] Artaud a metaforat akarja lerombolni. Le akar sza-
molni az irott miiben a felallassal mint metaforikus erekcidval.”8 A nyelv az irott széban 4all a
talpara, mig a kiejtett szavak a nyelv fluxusaba - leheletbe, s6hajba, kiallitdsba - meriilnek. A
talpon-levés allott metafizika. Ennyiben a Jozsef Attila-i ,alvadt vérdarabok” dllottak, hiszen
az Oda versszovegében jelolt frott bet(i (,ezek a szavak”) a mozgasra, az é16 mozgalmassaga-
ra képtelen anyagra és a véraram hidnyara utalnak. Vagyis az eltertlt, a vertikalis, a hasra
esett és a kiteritett, a likviditas és a fluxus tulajdonsagai szerint organikusabb-elevenebb,
mint a felmagasodé merev - az dllé, az dllott. Az 4116 mindig allott, és mivel talpon 4ll, lejdr.

Tandori jdrobeteg-metaforaja kapcsan mindenekel6tt a jaras azon kiasztikus tropoldgiai
szervezettségét kell szem el6tt tartani, hogy az all6, mikézben jaréképes, mozdulatlan; és az
elteriilt, mik6zben magatehetetlen, mozgékony marad. A jaras itt egyszerre (a hétkoznapi ér-
telemben vett) talpon levés és dinamizmus, vagyis a sztazis, a bénultsag és a mozdulatlansag
ellentéte. Ha gy tetszik, a jaras egy autentikus értelemben vett horizontalitds téri képzetét
idézi: A jdrébeteg kotetben nagy szdmban el6fordulé kaszas, kapaszkodas és (el)hasalas pon-
tosabban kozvetitik a mozgas képzeteit mint az allas és a vertikalitas. A jarébeteg, a csakis az
orvosi ellatas idejéig hospitalizalhatd, 6nallé mozgasra képes beteg képében itt hol a mozgas,
hol a betegségét jelentésrétege erdsodik fel. Hol a beteg és a beteges jaras, hol a jaré, moz-
gasban levd betegség lesz hangsulyos. A Szinhdzi élet cim{i versben a talpon allas a fent emli-
tett onaffekcids alakzatba illeszkedik, ,megvetem a labam és megvetem magam” (J 11), ahol a
Jdbam” és ,magam” képszerkezeti és szintaktikai szimmetridja egy zeugmaba vagy szillepti-
kus alakzatba rendezddve a megvetem Kkifejezés poliszémiajaban a lab lecovekelését az 6nvad
vagy oOnutalat affektiv mozzanataihoz kapcsolja. A jarébeteg szoképe ehhez hasonléan fiizi
egybe a jelentés mozgasat a beteg mozdulatlansagaval. A kotetcimbe emelt kifejezés 1ényeg-

8 Jacques Derrida, ,A megfujt beszéd”, ford. Simon Vanda, Theatron V], sz. 3-4 (2007): 13-14; Jacques
Derrida, ,La parole soufflée”, in L’écriture et la différence, Seuil, Peris, 1967, 274-275.
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ében a retorika mozgasat viszi szinre, mely a nyugati (nyelv)filozéfidban hagyomanyosan a
nyelv ruganyossaganak, ha tetszik, fiirgeségének alakzata. Elég, ha itt Nietzsche A nem-
mordlis félfogott igazsdgrdl és hazugsdgrdl irdsanak sokat idézett részletére utalunk, ahol a
tropusok mozg6, mozgékony, valtozékony seregként (,bewegliches Heer”)? vonulnak fel. A
figura mindig is a nyelv mozgasanak figurajaként értett.

Tandori esetében mindez azt jelenti, hogy a mozgas korlatozottsagaval parhuzamosan a
betegség allapota hangsulyosan a mozgasnak valé kiszolgaltatottsagot is jelenti: ,Borzalmas
szellemi betegség martaléka: / ide-oda villogva vagy, / és semmid semmidnek nem tartaléka,
/ folyton rad ront, ami kihagy” (J 11). A betegség vadaszik az emberre, A jdrébeteg kotet
szamos versében az embert-allatot elejté ragadozé bukkan fel. Az ,Isten ha mersz 6lyvnek
légy egérnyi” (J 28) részletének metafizikai aspektusatél nem fiiggetleniil, a betegség egy
idegen intenzitas vagy hatalom kényszerit6 ereji megmozduldsdnak tapasztalata. A betegség
egy er6 vagy instancia mozgasa egy hasonlé instanciara képtelen szervezeten beliil. A beteg-
ség mozgasa a jarobeteg legsajatabb tapasztalata: nem a beteg, a képtelen, a fogyatékkal é16
jar, hanem a betegség, mely ledonti, kiteriti. Nem egyszer(ien a vitalitds (meg)fert6zésérol,
minden él6 autoimmunitasar6l van sz6, hanem a (sajat) mozdulatlansdgban kényszerit6
megindultsdg alakzatardl. A betegség nem a mozgas akadaly(oztatas)a, nem inercia, hanem
fékezhetetlen, akadalytalan mozgas, melyet a fenti részletben a kirivé személytelen mivelte-
tés (,ide-oda villogva vagy”) vitt szinre. A kavarodas, a konfuzié, az ellentétparok elbizonyta-
lanodasa (tudat/tudattalan, éber/alom) itt egy fogalmi rengés és megrendiilés pusztitasanak
tudhato6 be: ,éber-alattom / allapotaimat megvalt6 kiakadasok, / 6sszekavarva, ki volnék és
kik a masok” (J 22). Az 1998-as kotet a betegség fogalmanak poétikai kidolgozasat egy efféle,
egyszerre - érzéki és absztrakt — megrendiilés révén képzeli el. A reprezentacié mimetikus,
vagy inkabb pszeudo-mimetikus szintjén a betegségfogalom bizonyos strukturalis sajatossa-
gai szovegtulajdonsagokka kell 1ényegiiljenek. Vagyis ha a betegség ambivalens mozgalmas-
saga mint a beteg mozgatottsdga - nem annyira mint jaras, hanem mint a betegség altali
(meg)sétaltatas - jelenik meg, akkor a miinek is hordoznia kell egy hasonlé tapasztalatot.

Szoveg és betegség metaforikus érintkezésében a jdrobeteg egyfajta betlipoétika-kritika
f6hése, a logosz ellen inditott poétikai tdimadas gyalogja lesz. A beteg bet(, a totyogé, a ku-
sz6-maszd betl vizidja ez. Tul a mozgd betegség és a beteges mozgas fogalomparjain, a mar
fentebb emlitett szarmazékos kettGsség is szervezbelvvé 1ép eld: a jaras itt egyszerre a szta-
zis ellentéte és talpon levés, a (el)fekvés tagadasa. Paradox mdédon a jdrébeteg képe a nyelv
vertikalitasat, folyamatos fallikus dgaskodasat képes oppondlni: a beteg vers felbuktatja a
nyelvet, kirtigja a vers ldbdt. A betegség mozgasa és a beti-monumentum ledontése két lat-
szodlag ellentétes, de val6jaban egymast kiegészit6 stratégia Tandorinal. A mozgasban akada-
lyozott szubjektum ellen-mozgasnak van kitéve, vagyis nem mozdulatlan, hanem 6t mozgat-
jak. A Hashdrtyaszakaddsi elégidban a kdzpontoz6 eljarasok koziil felttinéen gyakori a kotdjel
hasznalata, mely a szovegkép egészét tekintve nemcsak szakaszold funkcidt télt be, de a
mondategységekbe ékel6dve, a nagyobb strofikus egységeket elvalasztva, s6t sorozatként
egymas mellé rendelve, szaggatott motivum(vonal)ként is funkcional. A vers végén olvassuk:
,PS = / Holtaimra ut6, Rad még eld: / egyenlGségjeled, Istenem, két minusz. / Nekem szimp-
lan elég: duplan kihdazz.” (J 27) A nyilvanval6an J6zsef Attila Kosztoldnyi (halalara irott) vers-

9 Friedrich Nietzsche, ,A nem-mordlisan folfogott igazsagrdl s hazugsagrol”, ford. Tatar Sandor, Athe-
naeum 1., sz. 3. (1992): 7.
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ének alluzidjaként hozzaférhetd részlet a versbéli post scriptumot felvezetd egyenléségjelet
egyfajta vizualis-materialis analizisben a torlés, az eltorlés (az él6k konyvébdl vald kihuzas)
negdaciés gesztusaba forditja at. Ami Jozsef Attilanal az alairas gesztusa, a mi lejegyzése és
szavatolasa, vagyis a halott szerz6 megformalta egészséges mii (,de te mar alairtad mtvedet.
/ Mint gondolatjel, vizszintes a tested.”), az Tandorinal pontosan az archivalast, a szerzdséget
kinyilvanité - alairé és utdird, szimbolikus (meg)6rz6 és (be)iktatd - gesztusok eltdrlésében
mutatkozik meg. Ugyanakkor Tandorial az irasjel materidlis-vizualis tulajdonsagai kétféle
horizontalitast jelolnek. Mig Jozsef Attilanal a gondolatjel kézpontozé eljaras marad, a
,szimplan elég: duplan kihuzz” felszélitdsa a szorosan vett nyelvi jelol6rendszerbdl valé kilé-
pést is szinre viszi. Egyfel6l az 6nfelszamolas formajaban, masfeldl tigy, hogy az egyenl6ség-
jelet mint matémat, vagyis az 6sszeadas és kivonas kalkulusait érti és olvassa bele a nyelvi je-
I6l6rendszerbe. A Jozsef Attila-i holttest megidézte gondolatjel 4ll szemben a Tandori-féle
egyenldségjellel mint (kett6s) athtuizassal. Mig az egyik esetben az irasbeliségbe valé belépés-
rél, addig a masikban egy matematikai jelrendszer fel6l érkeziink az irast-eltorl6 keretrend-
szerbe. A két minusz jelentheti az 6nmagat megsziintetd, vagyis 0sszeadasba (szimpla plusz-
ba) atfordulé kettds kivonas eljarasat, de olyan dupla, vagyis megerésitett athtizast is, amely
mar se matematikai, se nyelvi (gondolatjel) karakterrel nem bir, hanem az inskripci6 elemi,
szimpla performativumara utal, az 4thuizasra mint a nyelvi kéd negativ ellenjegyzésére, a be-
ti ledontésére.

A jdrobeteg kotetben ledontétt betii megrovidiils, egy-két szavas, szakadt és szakadozott
verssorokkal jdr egyiitt. Tul azon, hogy egy alapvet6en mimetikus szinten mindez az elfilo
1élegzet, az olvasas periodikus-ciklikus, a kimondas akadalyozasaval rokon eljarasait idézi,
Tandori egy helyen arrdl ir, hogy ,a tagolas is fajdalomcsillapitéadagolas” (AK 159). Tagolas
és adagolas, a nyelvi és a testi, a fogalomérzékenység mintdjara egybejatszott jelentésrétegei
egy olyan nyelvi eseményre utalnak, ahol a reprezentacié bizonyos értelemben kordaban
tartja a fajjdalom fent emlitett hasogatd, a szubjektumra (ra)rontd természetét. A szintaktikai
kapcsolatok késleltetett kiépiilése egy fdjdalmas értelemmiikddést inszceniroz. A tagolas
mint fajdalomcsillapit6-adagolas egyik legjellemzébb példaja, amikor az abrazolas a sortoré-
sek révén koveti le a tudati folyamatot: ,Fiilledt a 1ég / nem volt, szell6zteték, / Ossze se
szartam / magam” (J 23). A mozdulatsor, vagy még inkabb az ellen6rzé (tudati) mivelet az
olvasas iddben szervesiild akkumulativ és szukcessziv természetére felel. A szintaktikai két-
értelmiiségek és a gyakori sortérések révén a tulajdonképpeni kozlés idébelisége a test el-
lendrzésének szakaszossagaval keriil parhuzamba. A ,fiilledt a 1ég” kijelentés tagadédsa csak a
sortorést kdvetben valik vilagossa, ugyanugy az ,0ssze se szartam” szintagma elsére a leve-
gbre vonatkozik, és csak az athajlas utan hat vissza a szubjektumra. Hasonlé megoldassal ta-
lalkozunk valamivel késébb: ,Hogy ezt irtam, luxus / csak, fluxus, / hagyjuk, / gyere vert ve-
16.” (J 25) A sortdrés itt olyan kiakadds, mely a szenvedés temporalitasat, tulajdonképpen a
fajdalom nyelv altali mérséklését célozza. De a luxus kevésbé mint fény(izés vagy pompa ér-
telmében értendd itt, inkdbb az excesszus, a felesleg, az abondancia, a testi-szovegi kiakadas
mint kicsapongds nyelvi eseményeként, amely a fajdalmat azaltal késlelteti, halasztja és na-
polja el, hogy a szemidzis idejébe vonja.

A tagolas fajdalomcsillapité hatasat azonban a szem vertikalis mozgasa tompitja. Ez a ta-
pasztalat Tandorindl mar az 1970-es Hérakleitosz-emlékoszlop esetében is a verstargy téri-
temporalis analizisében nyert format: az egyetlen betfit tartalmazé sorok (,prébaljuk els6 ol-
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vasasra megmondani hany sor” [FM 183]) egy teljesithetetlen metanyelvi parancsot kozol-
tek. A szoveg kiegyenesedik mint emlékmii és oszlop. Vagyis a sortorések, a sordontések valé-
jaban a m{ vizudlis helyre- vagy talpradllitasat viszik véghez. Az olvasas ezen fenomenalitasa
Tandori betegség-verseiben a létrehozott verstargy materialis természetével keril dsszetit-
kozésbe. A vertikalitas tapasztalatat kikezdé kompozicids és tipografiai eljarasok, és az igy
eldallitott szintaktikai kétértelmiiségek, pontosan az iras inskripcios és térbeli természetébdl
ad6ddan, djratermelik a ledonteni kivant nyelvi monumentumot. Az olvasds éppugy nem
szabadulhat az allg bet(it6l, mint a hasalva-kiszva izesiil6 szintaxistdl. A megtort kapcsolatlé-
tesité miiveletek destrukcidja egy Gjratermel6dd, tombszer(i szovegképhez vezet. Az iras be-
tegsége, Tandori analizisében bizonyos értelemben nem mas, mint annak kiizdelme és ta-
pasztalata, hogy az inskripcié térbeli és az olvasas idébeli kotottsége miatt nem képes sem
leddnteni, sem jarni tanitani a betegség diskurzusat.

A nyelv hanyatlastorténete, mint Nietzschénél, nem mas, mint hogy érzéki erejét, eviden-
cia-karakterét elveszitve, mozdulatlan lathatdsagra cseréli a figura folyamatos mozgasat. A
nyelv betegsége nem a figura maga, nem a hazug metaforak és antropomorfizmusok nyiizs-
gése, nem a felékesités, az atvitel, hanem a mozdulatlansag. Innen nézve maga a nyelv mutat-
kozik jarobetegnek, mert Uigy tesz, mint tudna jarni: szimulans, aki azt tetteti, hogy egészsé-
oromtelen serénységgel latja el feladatat, azaz mutatja meg a legjobb utat és eszkozoket egy
szegény, létezésre ahitozé individuumnak, most mint egy szolga, aki, noha uranak indult
zsakmanyt szerezni, a maga ura lett, és letorolheti arcarél a vazallusi kifejezést”.10 A nyelv
0njdrd; és mint nyelvjaras, mint szoveg(el)jaras idiomatikus. Jarasarol felismerhetd szellem-
mozgas. A beteg szoveg, az enjamber értelmében, szokell, atugrik. De az all6 mindig lejar.
,0da jutottam el, hogy jarni egyszer(i- / en nem birtam” (J 22). Hogyan jar el ez a szoéveg? Mi-
kdzben a jarasra valé képtelenséget mondja ki, a nyelv haladasa testi és szellemi egyiittjdrdst
rogzit. El6ljaréban oda jut, hogy jdrni egyszerii, majd eljut odaig, hogy egyszertien nem bir
jarni. A beteg szovegnek igy jdr el a Idba. Az értelemmozgasban végil lejdrja a ldbdt. A szoveg
az (el)jaras soran sajat lababan bukik fel; ide-oda jarva, egyszerre dllitva, hogy jarni egysze-
r(, és hogy egyszeriien nem jdarhat (el).

10 Nijetzsche, 13.
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GYORE BALAZS

Kiallitasmegnyité’

,Vissza a sirbol!”, Dezs6 kotetcime. Most is lehet mondani!

LEgyetlen” volt és maradt. Ez ugye Dezsé els6 kotetének eredeti cime, amit, miért, miért
nem, nem engedélyeztek; mas cimet kellett adni.

Csoda! Hogyan tudta létrehozni ezt az egyediilallé életmfivet, és lesznek-e, akik csak to-
redékét is fel tudjak dolgozni? Ki volt 6? Mikor fogjuk megtudni? Pontosan!

Az életm( nagy dokumentum is, kordokumentum, teljes részletezéssel megismerhetjiik
beléle napjait, tkp. 6rardl orara, idébeosztasat, sétait, utvonalait, fogyasztéi arakat, sport-
eseményeket/eredményeket. Persze, most barmit mondok, csak alul tudom mulni 6t.

Mégis: mi lehet a legfontosabb?

Ottlik bevette rogton a Nagy Négyszer Szazas Valtdba, Nemes Nagy, Pilinszky, Mandy
mellé. Utanpé6tlas. Csodagyerek volt? Tkp. igen.

Kartya- és madarélet? Hany éven at?!

Csak akkor tekinti valésagosnak a tapasztalatot, ha fel is jegyzi. Teljes részletezéssel. Az
ismétlés: allapot. Nala az iras a lakészoba része: az irds megirasardl is ir. ,Két gondolatjel
kozt vagyok.” Az irégépasztalokb6l madarasztalok lettek.

Eletm{ivét tigy alkotta meg, hogy tudta, minden szé foglalt, minden helyzet foglalt. Hogy
minden lelités az irégépen: félreiités, mert elhibazzuk vele az abszoldtumot. Mégis! Ennek el-
lenére!

Mi mindenhez értett! Teremt6m! Mennyi mindent tudott!

,Vissza az égbe!” Csoda volt, de koztiink jart, két labon a f6ldon.

Sok baratja/ismerése volt és van. Oriasi levelezése! Rajzkiildeménye.

Es sok halottja: ,mindegyik halott (magam) én vagyok” - irta. Madar szerettei, ember sze-
rettei, kik mell6le elmentek.

Mindent, amit rank hagyott, védetté kell tenni! (A legkisebb cetlit is) Védeni! A nagy séta-
kat, itvonalakat, a sétak emlékeit is!

Teszteltem a kornyezetemet, mennyire ismerik, olvastak/olvassak. Van-e megrendiilés?
Legyen!

Muszaj a kozelében lenni. A lakas elcsendesedett. Nyitva az ablak. Agnes htizza maga utan
gurulés bevasarlészatyrat. Dezsé! Elj! Ne maradj halott! Ebbé] ne enged;!

* A beszéd A vdrosjdrd, az ittmaradé (In memoriam Tandori Dezsé) cim(i kiallitds megnyit6jan hang-
zott el, 2019. szeptember 5-én, a Virdg Benedek Hazban - Tabani Kuczkéban.
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amikor bugyelldrisodbdl
kiszorddott az apropénz

a fehérvdri tti piac mozgdlépcsdjére
megprobdltam felszedegetni
valamennyit beléle

ez volt a te strudlhof-lépcséd

és sziviink helye most

kereshetjiik az elgurult érmét

és rajta a kirdlynét

az id6k végezetéig

Holgyeim és Uraim! Eljiik 4t magunkat! Ez legyen ,nézésiink”!
A kiallitast megnyitom.
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TANDORI DEZSGO A SZARVAS-HAZ LEPCSOJEN, 1988
(Kecskeméti Kalman felvétele)
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BONDOR PAL: VASARLASI LAZGORBE

A Vdsdrldsi ldzgérbében komoly eréfeszitések torténnek an-
nak érdekében, hogy az olvasé elbizonytalanodjon az elbe-
szélés koordinatait illeten. Hol vagyunk, milyen évet irunk,
ki beszél kihez, és egyaltalan: egy vagy két (esetleg tobb)
ember emlékei idéz6dnek fel Bondér Pal - a cimoldalon ol-
vashaté miifajmegjelolés szerint — verses elbeszélésének lap-
jain? Aztan nagyjabol a mi felénél mintha kulcsot kapnank a
megfejtéshez, és amellett, hogy az addig akkuratusan egy-
masba csusztatott beszéldi szolamok - legalabbis ideiglene-
sen - élesebb konttrokat kapnak, a kétszemélyes kamara-
dramaba oltott idéskori multidézés emblematikus alkotasa is
megidézddik: ,Olvastam régen egy kényvet, / mondta a tavol-
ba szakadt, / ahol két 6regember hozzdnk hasonléan / negy-
ven év utdn taldlkozik ujra, / és dtbeszélik az éjszakadt. [ Iga-
zdbdl az egyikiik beszél csak, / nem ad a mdsiknak esélyt, /
hogy megvédje magdt. / Bardtsdg, becsiilet, megcsalds...
ilyesmik. / Nagyon untam, / fiatal voltam még taldn a kényv-
héz. /| Magyar szerzd volt, / én az angol forditdst olvastam. /
Valami nétigyrél volt sz6, / ha jol emlékszem. // Marai, mond-
ta az itt ragadt, / A gyertydk csonkig égnek.” (62-63) Ugy tii-
nik tehat, hogy a Marai-regény mintajara két szereplénk van,
egy ,itt ragadt” és egy ,tavolba szakadt” (értsd: az Egyesiilt
Allamokba kivandorolt) férfi, akik évtizedek utan tjra talal-
koznak sziil6varosukban (talan Ujvidéken), és felidézik
mindazt, ami egyiitt, majd egymds nélkiil megesett veliik. A
Mdrai-parhuzam mégis csaléka, hiszen Béndornél sz6 sincs
régéta hordozott titkokrol, megkésett felismerésekrdl, szin-
padias fordulatokrol. Miivének kérdése arra iranyul, miben
tér el az egyik emberi sors a masikt6l: mindennapi életiink
keretei milyen lenyomatot hagynak személyiségiinkon, és e
lenyomatok nélkiil kiilénbdznénk-e barmiben is egymastol?
A fenti idézetben vilagosan elkiilonitett beszéldi széla-
mok nem mindenhol vadlnak szét ennyire egyértelmiien. Bar
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az allébetiivel irt és a délttel kiemelt megszolalasok valtakoztatdsa a tipografia szintjén jel6li
a kiilonbséget az egyes megnyilatkozasok kozott, sokszor kétségessé valik, hogy ugyanahhoz
a tudathoz tartoznak-e az ugyanolyan tipusu betlivel szedett mondatok. Kdnnyen felmertil-
het az olvaséban a gyand, hogy 6nmegszolitassal (rosszabb esetben egy hasadt tudat meg-
nyilvanulasaival) van dolga. Eldonthetetlen ugyanis, hogy kihez kotédik az elbeszélés alap-
szblama, ezzel 6sszefiiggésben pedig ki jogosult az ,all6betlis” megszdlalasra. Hiszen ha a mi
elején elfogadjuk, hogy az all6bet(i a ,tavolba szakadt”, a d6lt pedig az ,itthon ragadt” beszélé
megszolalasainak jel6lje, miért cserélddik ez fel a szoveg masodik felében? De ha tul is len-
diiliink ezen az - akar gyakorlatias okokkal, példaul a fokalizacié eltolédasaval is magyaraz-
hatd - kérdésen, meg tudjuk-e allapitani az efféle megszolalasok eredetét: ,Vegytink levegét.
/ Kik ezek az drnyak? / Ki vagy kéztiik te ma? | Meg egydltaldn. // Mekkora nyitott tér egy-
szerre, / milyen korlatlan szabadsag / varatlanul! Hm. S6t: hm, hm.” (11) Zavarunkat az egyes
szam els6 és masodik személyl megszdlalasok latszélagos inkonzisztenciaja is néveli, mind-
addig, amig fel nem ismerjik, hogy csekély jelent6séggel bir a szerepl6k pontos kiléte, s6t
éppen megkiilonboztethetetlenségiik és felcserélhetéségiik adja a mii legfontosabb poétikai
szervezGelvét: ,Ketten iillink most a nappaliban, / azt hiszem, ketten, / de lehet, hogy tébben.
/ Vagy én egyediil. / Vagy egyediil 6, aki beszél; / engem, vagy minket, pedig csupan megidéz,
/ de akkora indulattal, / hogy szinte jelen vagyok, vagyunk / fizikai mivoltunkban is.” (31)
Akar monolégként, akar dialégusként olvassuk Bondor verses elbeszélését, a miiben kor-
vonalaz6do élettorténet(ek) kozponti eleme a ,fogyasztdi tarsadalom” mindennél erésebb
személyiségalakité hatdsara valé raismerés: ,Amennyire emlékszem, / f6leg arrol volt szé,
hogy mit kellene venni. / Mindig kellett valamit vasarolni, / és ez mindig kisebb-nagyobb /
gondot jelentett. / Ott és akkor sziiletett meg, / ha nem is a szemem lattara, / de a fiilem hal-
latara / a fogyasztéi tarsadalom” - olvashaté mar az els6, gyermekkorra visszaemlékez6 sza-
kaszban (10), majd E/2-re valtva, néhany lappal arrébb: ,Révidnadragos kissracként / maris
kezdtél integralodni / és, mi tagadas, belebonyolddni / az éppen alakuld / fogyasztéi tarsada-
lom ellentmondasos, / szovevényes viladgaba.” (14) Bar nem mennek jdonsagszamba az
imént idézett felismerések, az mégis figyelemre mélto, ahogy a széveg az 6tvenes, hatvanas,
majd a hetvenes évek jugoszlaviai - bGségesnek éppenséggel nem nevezhetd - targyi kultu-
rajan keresztiil teremt parhuzamot a formalédé gyermeki tudat és a fogyasztéva valas fo-
lyamata kozott. A szocializmus korszakaban hozzaférhet6 kétféle nyalékatdl kezdve az Idol
markaju cipékrémen és a hulahoppkarikan keresztiil a miniszoknyaig és a neccszatyorig
szamtalanféle targy kap emlitést, amelyek az elbeszél6i emlékezet hordozéiként és megjele-
nitéiként funkcionalnak a szévegben. Jozsef Attila ,targyi kritikai tanulmanya” éta tudjuk,
hogy a koltészet legnagyobb ereje a ,targyak lelkének” folidézésében rejlik, amely az esetek
nagy részében a Vdsdrldsi ldzgérbe erényei kozé is tartozik. A ,targyiassag” azonban olykor
tilzottan bébeszéd{i nosztalgiazasba és bolcselkedésbe fordul, e szovegrészek lényege pedig
rendszerint a ,régen minden masképp volt” nem til felkavar6 szentencidjaban lennének 6sz-
szefoglalhatoak. Ilyen példaul a hidnygazdasag koriilményeire valé utélagos és rendszeres
racsodalkozas (csak egyféle cip6krém, csak kétféle nyaldka, csak négyféle televiziokésziilék
volt forgalomban stb.), vagy az efféle, meglehetdsen altalanos kijelentések: ,,A hatvanas évek
a gyorsulasrol széltak, / minden felgyorsult. / Porogtiink 4m rendesen. / Mi lettiink az elsé
instant nemzedék, / az akkori tizenévesek.” (32) A helyenként tuljaratott retrézas egyébként
csak az els6, Kirakatpor cimii fejezetre jellemzd, a késGbbi szakaszok sokkal 6konomikusab-
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ban, a beszéldi identitasok felcserélhet6ségének izgalmas otletét tudatosabban kiaknazva
térnek ra a felnttévek bemutatasara.

A Bondor altal valasztott szabadverses forma sajatos viszonyban all a kijeldlt miifajjal,
vagyis a verses elbeszéléssel. Ez utébbihoz evidensen tarsul a formafegyelem olvasoi elvara-
sa — hiszen mitdl is neveznénk verses elbeszélésnek egy bar rovid(ebb) sorokba térdelt, még-
is alapvetGen prézai elbeszélést? Ez az ellentmondas akkor valik feloldhatéva, ha az élete so-
ran konvencidk és megkdtések soraval szembesiilé beszéld tudatos hagyomanytorésének
manifesztacidjaként tekintlink ra. A miifaji hagyomany emlékezete valamelyest mégis jelen
van a szovegben az Anyegin vagy a Don Juan 6ta ismert végjegyzetek formajaban, amelyek
Bondornél a fészovegéhez hasonlé modalitdst, de révidebb egységekbe tordelt prézaverses
format kapnak. Osszességében mégis talalé a fiilszéveg megfogalmazasa a miinek a formahoz
valé viszonyarol: ,A Vdsdrldsi ldzgérbe vers libre formaban irddott, ahogyan Pound vagy T. S.
Eliot értette a szabadvers fogalmat: a klasszikus koltdi mesterség kiterjesztéseként.”

Bondor Pal miive személyes sorso(ko)n méri le a XX. szdzad masodik felének alapvetd
tarsadalmi-gazdasagi valtozasainak hatasat: mikor valt kiils6bdl belsé kényszerré a mérték-
telen fogyasztas? Mi az, ami személyiségilinkbdl a sajdtunk, és mi az, ami a korszellem altal
belénk plantalt kézés? Innen pedig logikusan kovetkezik a ml végén feltett kérdés: ,Lehet
tobbes szdmban / beszélni arrdl, ami egyetlen?” (80)

TANDORI DEZSO FUVET GYUJT A MADARAKNAK A TABANBAN, 1988
(Kecskeméti Kalman felvétele)
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Regényfonia és
irodalomkuvutatas

THOMKA BEATA: REGENYTAPASZTALAT
(KORELMENY, HOVATARTOZAS, NYELVVALTAS)

Thomka Beata kotetének ,ivét” a kortars regények egyre
gazdagodé opuszai hatarozzak meg, kulcsszava pedig a cim-
ben szerepl6 ,tapasztalat”, amely a regényolvasdi tapasztalat
dominanciajara is utal. Az Ujvidéki Egyetemrdl indulé, majd
palyajat a Pécsi Tudomanyegyetemen folytaté irodalomtu-
dos, kritikus, egyetemi tanar kdnyve nem elére meghataro-
zott tézis(ek)bdl indult ki, mégis rendkiviil preciz kotetkom-
pozicié jott létre. A kiadvanynak szerzdéi el6- és utdszava
(El6sz6, Ivek), valamint a forrasjegyzék utan egy kiilsé lato-
szogbdl megirt Utdszava is van. Az utébbi Kisantal Tamas
munkaja, aki Joseph Conrad és Vladimir Nabokov hagyoma-
nyara, végiil pedig a vizsgalt regények tematikai, poétikai,
etikai aktualitasara hivatkozik.

Thomka Beata Déli témdk ciml kotetét (Zenta, 2009)
a kulturalis azonossdg problémafelvetésével, a diaszpoéra,
,a hatarérvidék spiritualizaldsa” és a hataratlépés el6térbe
kertilésének kérdéseivel inditotta, amelyek a délszlav habo-
ruk kovetkeztében rendkiviil idGszertivé valtak. A Regényta-
pasztalat ennél tagabb topografiai, retorikai, korkritikai és
diszciplinakozi tavlatokat nyit; a jelenleg aktualis ,hovatar-
tozas”, kivandorlas, kulturalis valtozas és nyelvvaltas szem-
pontjait, valamint az ,integralt fikcié” és a transzfer kultira-
fogalom dilemmait (40-41) emeli ki. A ,problémakatalégus”
tehat egyre bdviil, a kortars regény értelmezdjének idébeli
ralatasa viszont ,sz(ikds” (249), az irodalomtorténeti pers-
pektiva teszi majd igazan lehet6vé az értékelést, a ,miifaj-
kombinaciék” elmélyiilt kutatasat. Thomka Beata megallapit-
ja: ,Az érintett regények témarepertoarja, poétikai-retorikai
eszkoztara, narrativ eljardsai kiilonféle miifaj-kombinaciok-
ban érvényesiilnek. A szamiizetés, menekiilés, migracid te-
matikus eleme gyakran csalad- és fejl6déstorténeti keretben
meriil fel, amit6l elvalaszthatatlan a torténelem megélt ta-
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pasztalata. Az dnértelmezésre igyekvd életrajzi elbeszélések hattérmozzanataként, kozvetet-
ten, észrevétleniil historikus panoramak rajzolédnak ki. A szarmazas kozegétdl, régidjatdl el-
tavolodo regényalakok fikcionalizalasdban hangsulyos szerepe van az emlékezetkultiranak.
Kiilénos komplexitdsti az elbeszélék, onéletrajzi figurak azonossagtudatanak és Uj nyelvi
identitasteremtésének kérdése is” (250).

A kotetben olvashaté regényinterpretaciok az életrajzi fikciovaltozatok formai hagyoma-
nyanak paradoxonara, a folytathatdsag és folytathatatlansag dsszetartozasara vilagitanak ra.
A feltart diszkontinuitds nyoman a kutatas a regényekben érvényesiil6é narrativ és nyelvi je-
lenségekre, tarsadalmi és lélektani Osszefiiggésekre fokuszal, j6 példa erre Elena Ferrante
kései poétikdjanak vizsgalata, a napolyisag hangstlyozasa, valamint a regényciklusaban
megnyilvanulé eltérd beszédmadodok nyomatékositasa. Ugyancsak kiemelheté Kamel Daoud,
az algériai frankofén szerzé Camus-polémiaja (Uj vizsgdlat a Meursault-ligyben), amelynek
kotetbeli értelmezése haldzatossa terebélyesedik, kitér az algériai és a franciaorszagi kiadas
nyelvi problémaira, a névtelenség kérdésére, a narrativ etikai tényezdékre, a fikcio fikciéval
kezdeményezett dialégusara (134), s6t a magyar ujraforditdsra is.

A regények kivalasztasa és a kiindulépontok variabilitdsa magaval ragadja a kdnyv befo-
gaddjat. Kiilon figyelmet érdemel az exjugoszlav prézat bevezeté Domonkos-féle koltészetfel-
fogas diskurzusa, amelyhez Tolnai Otté poétikaja tarsul. Thomka Beata regény-kdtete hossza-
san kitér Domonkos Istvan Svédorszagbél Ujvidékre keriilt Kormdnyeltoréshen cim(i poéma-
janak (1971) 6sztonosen-tudatosan alakitott poétikajara, a kiszakadas létmddjanak a hetve-
nes évekig nem tapasztalt kozvetitésére. Ez az alapos tanulmanyozas nélkiilozhetetlen ahhoz,
hogy eljuttassa olvaséjat az egykori jugoszlav regényirdk vilagirodalomba val6 belépésének
problémajaig. A Kormdnyeltorésben nemcsak a hetvenes évek olvas6janak megrendité ol-
vasmanya volt, hanem a délszlav haboruk idejének egyik leggyakrabban felhangzé vajdasagi
szovege is lett. A versmondé versenyek szinte himnikus magaslatba emelték, a région kiviil
él6k ezt kevésbé értették, hiszen 6k a poémat inkabb irodalomtorténeti értékként kezelték.
A Domonkos-versnek szentelt két alfejezet tehat talalé fogddzot nyujthatott a regény(értel-
mezések)ig vezetd Uton, ugyanakkor kivalé lehetéséget adott az Gjraolvasasra/ujraértelme-
zésre.

A kotet legkiemelked6bb részei a ,soksz6lami” német irodalom, a ,germanofénia” aktua-
lis megkozelitésével, a polifén és a virtualis identitds problémajaval, az imaginarius hagyo-
manyok rizémaszer( alakzataval (42) foglalkoznak. Kézismert tény, hogy a Németorszagban
él6 magyar, szerb, horvat, bosnyak, térok stb. szerzé, ha valamennyire meg is érizte anya-
nyelvét (esetleg két nyelven publikal), mégis inkabb német nyelven ir, alkotasait céltudato-
san, valasztott nyelvén, vagyis német nyelven jelenteti meg. Koziiliilk ma mar sokan ismert,
s6t kiillonbozd dijak révén elismert, vildgirodalmi rangu irék és/vagy forditék lettek, mint a
soproni szarmazasu, kétnyelvli Terézia Mora. Thomka Beata vizsgalata stiritetten utal azokra
a kulturalis tényezbkre, amelyek a gazdasagi, politikai vagy haborus migraciés hullamok ko-
vetkeztében jottek létre. Ilyen jelenségek példaul a kdvetkezdk: a huszadik szadzad hatvanas
éveinek Gastarbeiter-aramlata (f6ként az exjugoszlav és a torok vendégmunkasok munkaval-
lalasa), a nyolcvanas években a marginalizaltak helyzetének alakulasa, majd a két Németor-
szag Ujraegyesiilése utdn kialakult szemléletvaltas, a kilencvenes évek Exil-kutatasai, a mai
bevandorlasok politikai és jogi fesziiltségei stb. Az emlitett események, traumak és identitas-
kiizdelmek termékenységet és miifaji sokrétiiséget/miifaj-kombinacidkat valtottak ki. Melin-
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da Nadj Abonji nagy sikert aratott Galambok réppennek fél cimi regénye példaul ,svajci,
exjugoszlav” Gastarbeierstoryként olvashaté (154), amelybe belejatszanak a masodik vilag-
haboris traumak, a titéi rendszer gazdasagi-ideoldgiai megprébaltatisai és az idegenben
szocializal6das nehézségei.

A Regénytapasztalat irodalmar olvas6i nemcsak a kulturalis fordulatot, a miifaji kérdések
valtozasait, eredeti és valasztott nyelv relaciéjat tapasztaljdk meg, hanem a tudomanyos hoz-
zaallas, az egyes diszciplinak és fogalomtarak atalakulasat is végiggondolhatjak, példaul a
komparatisztikai kutatasok (,komparativ beliilnézet”!) és a forditastudomany megvaltozasat,
a kortorténet el6relépését. Az irodalmi kolcsonviszonyok és cserefolyamatok halézatossa
valtak, a fikcién beliili kulturalis ,atitatddas” (40) pozicidja megerdsodott, ezek az atlényegii-
lések pedig mddszertani-szemléletbeli valtasra késztetik az irodalom kutatadit.

TANDORI DEZSO FUVET GYUJT A MADARAKNAK A TABANBAN, 1988
(Kecskeméti Kalman felvétele)
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Inkabb politika,
mint poétika?!
SOLTESZ MARTON: IDEOLOGIAK HORIZONTVALTASA

Soltész Marton a hagyomdanyosan elvalasztott hivatalos be-
szédmédot teljesen beolvasztja a maganéletibe. Ertekezéseit
olvasni olyan, mintha alanyi kolt6t olvasna az ember. Vallo-
masokat hitrdl, hivatasrol, 6nazonossagrol. Ezért az érteke-
zés miifajatdl eltéréen nagy fesziiltséget arasztanak irasai.
Egyértelmiien a torténetiség hive, olyannyira, hogy legszive-
sebben szamiizné a Felhaszndlt irodalom (2012), Miikédés
(2013) és Csalog Zsolt (2015) cimi kdnyveit még mélyen at-
haté elméleti fejtegetéseket. Nem hisz nekik, szerinte az
igazsag a levéltari vagy személyes dokumentumokban rejlik.
J6 példa erre a Heltai Gyorgy '56-os anekdotdirdl szdlo feje-
zet, amelyben csatlakozik Csorsz Istvan torténeti fejtegetése-
ihez a személyes tantsagok, beszamoldk és a torténészi elbe-
szélés altal alkotott Osszefiiggésekrdl. Soltész szemléletérdl
elmondhatd, hogy tulajdonképpen a pamflet miifajabol veze-
t6dik le nala a tanulmany és esszé. Erezni, hogy emberi kar-
rierek, torténelmi lenyomatok, hatalmi aspiraciék forognak
kockan. Irodalomértést meghatarozé ideoldgiak puccsarol
beszél.

A torténeti-torténelmi fejtegetések igen erdsek a konyv-
ben, rendkiviil alaposak, s meggy6z benniinket retorikai fol-
épitésiik is. A szerzét leginkdbb a pragmatikai, relacionalis,
tehat intézményi-személykozi kapcsolédasok foglalkoztatjak,
innen jut el a humanetikai megkozelitéshez, a nyelvi-poétikai
kozeg - korabbi munkaival ellentétben - mar kevésbé érdek-
li. Az etikai, a moralis olvasat a fontos szamara. Ezért, ebbél a
szempontbdl tanulsdgos a Winnetou-attitlidrél sz6l6 irasa
vagy a Rambo-jelenség elemzése. Ezért targyal ugynevezett
peremmiiveket, amelyek a szépirodalom hatarvidékére szo-
rultak. Mintegy perujrafelvételt kér ezek esetében. Ilyen pél-
daul az ifjusagi regény versus felnétt irodalom, dokumentum
versus szépirodalmi alkotas diszkurziv terének Gjrarendezé-
se. Ezért szerepelnek laudaciok, gyaszbeszédek, s6t varos-
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rendezésrol sz6l6 publikdciok is a konyvben - olyan forrasanyagokként, amelyekre hivat-
kozva a diskurzusanalizis j szintjére léphetiink.

Soltész Marton inkdbb értelmiségi szépird akar lenni, mintsem tudés szakértd. Inkabb a
politika, mint a poétika a fontos a szamara - inkabb politol6giai, mintsem irodalmi értelme-
zéseket olvashatunk téle szépirodalmi miivekrdl. Az irodalmon kiviili, antropolégiai-hatalmi-
intézményi hattér érdekli. Ugy tudom, tanulmanyai soran is a politolégiara ,nyergelt 4t” az
irodalomtdrténet utan.

Visszatérve mostani konyvére: miképpen, milyen ideologikus eszkézokkel valtozik, ha-
misittatik meg egy kor irodalmi emlékezete - ezt a folyamatot igyekszik tetten érni rendkiviil
gondosan adatolt kdnyve. Kival6 példa erre az egyik figyelemre mélté fejezet, amely szemlé-
letesen mutatja be a Kuncz Aladar Fekete kolostor cim(i 6néletrajzi regényének 1962-es ki-
adasa korili cenzuralis huzavonat, a szerkeszté Boka Laszlé és a lektor Kirdly Istvan tevé-
kenységét. Arnyalja az ideologikum természetét, a hamis latészoget, amely persze indirekt is
lehetett. Eszerint Kiralyt a permanens szerepvaltogatas jellemezte: a csonkitasok elvi ellen-
ségeként fellép6 tudos filoldgusbdl el6bb a tilzott csonkitast ellenzd pedagdgus, majd a kiha-
gyas kotelességét vallalo kovetkezetes cenzor, végiil a sziikségtelen hizasok megakadalyoza-
sat kotelességszertien feliigyeld értelmiségi kontrollinstancia valik - mutat ra a szerzé.

Amint azt a kutaté maga vallja meg egy helylitt: j6lesé izgalom jarja at, ha hires emberek
iréasztalfiokjaban kotoraszhat. Ezt az érzést kivanja megosztani olvaséival. S kompetenciai
birtokaban meg is teheti ezt, hiszen 6 Kiraly Istvan levelezésének és napldinak szerkesztéje.
Szinte-szinte bulvarcsemegeként megtudhatjuk, hogy Kirdly fiatalkordban szerelmes volt
Szab6 Magdaba - tan meg is kérte a kezét. Az eredetileg kolt6ként indulé iré6né méltan hires
az egész vilagon. A Régimddi térténet, Az ajto és a Fiir Elise mellett kozszeretetnek érvend
Abigél cim( regénye is, amely ifjusagi regényként volt szdmon tartva. Soltész hangsilyozza:
nem az, s érvelésében termékenyen bizonyitja az egykori ideologikus érintettséget. Szerzénk
dolgozta fel tovabba a Kadar-kor masik irodalomtorténész ,celebje”, Nagy Péter hagyatékat, s
gondozza jelenleg is életm{ivét. A ,Borisz” ligynokként is ismert akadémikus altal bonyolitott
hivatalos levelezés Tamasi Aron és Marai Sandor regényeinek francia forditasaval kapcsolat-
ban egy karriertorténet rekonstrualdsanak nagy ivi kisérlete.

Csalog Zsolt esetében a kutato6 1ényegtelennek tartja a bestigévad taglalasat. Csalog azért
fontos a szamara, mert a szemtanusag, az ,él6 torténelem” képvisel6jének tartja. Tatar San-
dor repetitiv jelleggel technicizalt 6nmegszolité kolteményét a pszicholdégia hermeneutikaja
szerint értelmezi: ,f6 cél a gondolkodds reformja. A sériilt racié kényszer-képzetei helyett a
meditacié programozott gondolataira van sziikség: vizualizaciéra, imaginaciéra - ahogyan a
pszicholégia nevezi az ily tipusu lelki-szellemi tevékenysége(ke)t.” Bebizonyosodik, bar folé-
nyesen ismeri a lirai én és az 6nmegsz6litd vershagyomany poétikai szempontjait, ezeken
tullép, értelmezése ,életes” etikara iranyul. Akarcsak Cseke Akos esszékotetének iidvozlése-
kor, amelyben ki is jelenti: az esszé nem elsGsorban irodalmi miifaj, hanem egy sajatos lelki
alkat megnyilvanulasa. A lirai, illetve narrativ kéd egymasba illesztése, vagy a tér poétikaja-
nak taglalasa kevéssé izgatja. Térey Janos kotetét is annak valsagabrazold funkciéja okan ér-
tékeli fel.

Annal jobban érdekli hatalom és erkolcs viszonya. Soltész a vilagot valdszeriien leképezd
irodalom létszerkezetébdl indul ki, amelyben az ember nem a vilaghoz, az egzisztencidhoz
vald hozzaférhet6ség kérdésein keresztiil, hanem egy mar 1étez6 ember-vilag viszony keretei
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kozott értelmezi 6nmagat. Objektumként, nem valamiként értett alakban fogja fel a vilagot.
Nem a tapasztalatkozvetités rendszere, hanem a tapasztalt rend kérdései foglalkoztatjak.
Egyfajta pozitivista ideoldgiakritika az 6vé. Nem véletlen ebbdl a szempontbdl, hogy 6 a
(poszt)modern magyar irék elédjeként Ottlik Gézat nevezi meg. Pedig Mészoly Mikldst
ugyanigy ide sorolhatnak. Mészoly irasainak ugynevezett elvontsaga példaul teljesen mas
természet(i, mint a szerz6 altal emlitett elvontsag. Mészolynek mar a hetvenes évekbeli no-
vellaiban is j6l érzékelhetd, hogy az elbeszél6 nem torekszik torténet és valosag elvalasztasa-
ra. Az elbeszélés esztétikai dsszhatdsa mégis elvontabb, mint a hangstlyosan fiktiv, lehetsé-
ges valosagot felmutaté parabolaregényeké.

Soltészt az ember érdekli, a nyelvet, az irast eszkdznek tekinti. Nem véletlen, hogy cim-
ado irasa, amely tulajdonképpen egy vonaton megfogalmazott levél Agardi Péterhez, a kom-
munista kulttirpolitika altal er6sen tamogatott Vaci Mihaly koltészete 6rvén irédott. Szinleg
vitatkozik Agardival, de inkabb egyetért vele - a régi vilag affirmativ értelmezéjével - a kolt6
miiveit illetGen.

De mit ért ideolégian a szerz6 ma? Ugy vélem, a hermeneutikat és posztstrukturalizmust,
ami azért is érdekes, mert ezek kifejezetten nem ideologikusak. Poétikatorténet, hatastorté-
net, a kettGs szembeallitasok viszonylagositasa — éppen az ideologikussag ellen tiltakoztak
leginkabb. Ugy vélem, a jelentések irodalmi képz6désében — éppen mivel ilyenkor csupan
o6nmagara vonatkozd, 6nmagat kiilsé utalasoktol elvalasztva beteljesité szovegként van on-
magara utalva - a nyelv a maga materialis potencialjat felerdsitve miikodik kozre. Soltész vi-
szont gyanakszik. Ugy gondolja, ezek az elméletek félrevezetnek. Ratelepedtek a szakmara,
méghozza erdteljes piaci segédlettel. Mindezt nehezen viseli, szive szerint visszaallitana a
tarsadalmat és emberi lelket tiikroz6 irodalomfelfogast.

Az viszont kiilonoés, amikor masutt kijelenti, hogy az intézményes kanonizaciénak vajmi
kevés koze van az olvasdi izlés kialakulasadhoz. Meggy6z6désem, hogy ez épp forditva van.
Pont ez a kdnon lényege. Vagy az intézményi szemponttal volna baja? Ki is mondja: az egye-
temi-akadémiaival szemben & az altalanos és kozépiskolait tartja érvényesnek. Tapasztala-
tom szerint ez konzervativ beallitottsagot jelent. Jobb lenne, ha egyenest kimondana: egysze-
riien a régit kultivalja az djjal szemben, errdl van szd. (Hliség vagy provincializmus? - dontse
el az olvaso.)

Nagyon érdekes, hogy a szépirodalom poétikai hatastorténetét jol ismerd, de attél elfor-
duld szerzé - attekintve multat, jelent - hogyan fogja tarsadalometikai perspektivabdl to-
vabb értelmezni a jov6 fejleményeit. Nem titkoljuk: valaszait a tudds babjat lassan szétre-
pesztd alanyi prozairé szajabol szeretnénk hallani!
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»EZ a hely mindent
megmutat, ami benned
lakozik”

PLAZAFOGLYOK

Nem el6zmény nélkiili kortars irodalmunkban az a sajatos
kisérlet, amelynek eredményeként megsziiletett a Pldzafog-
lyok, ez a sok tekintetben ujszerd, izgalmas 16+-os ifjusagi
regény. 2009 marciusaban 6t dramaszerzo6t kért fel a Litera
arra, hogy irjon k6zds darabot Magyar Staféta cimmel el6re
meghatarozott karakterekkel, az el6z6 szerzo jeleneteihez il-
leszked§ vagy azt ellenpontoz6, arnyald, de a majdani egész-
szé Osszedllas esélyét biztositd folytatassal. A kisérlet az iro-
dalmi portdlon mas miformaban is folytatédott. 2014 tava-
szan tizenhdrom neves Kkolténk irt szonettet Jozsef Attila
Légy ostoba cimi versének kezd§ sorara, szintén stafétaban,
egy-egy sorral bévitve a kdzben alakul6 szoveget.

Néhany évvel a rendhagy6 koltészetnapi tisztelgés utan a
Betfitészta Kiad6 hivott ,tarsas jatékba” hét kivalé gyermek-
és ifjusagi irét hasonlé jatékszabalyokkal, melynek tétje a sa-
jat karakterek mozgatasaval és néhany (pontosan 6t) narra-
cios kor lefutasaval felépiteni egy sajatosan miikdd6 enigma-
tikus regényvilagot. Olyan kihivas ez, amely egyszerre kivan
a résztveviktdl autondm gondolkodast, bator és invencidzus
alapallast, ugyanakkor kovetkezetes egymasra figyelést,
mindenkire kiterjed6 egylittmiikodést is. Csurgd Csaba, Ka-
lapos Eva, Mészoly Agnes, Miklya Luzsanyi Ménika, Molnar
Krisztina Rita, Sohonyai Edit és Turbuly Lilla kéz6s alkotd-
munkajaban mindez miik6dott, az eredmény pedig egy tobb-
féle moédon olvashatd, nem csupan a célkdzonség igényeit ki-
elégiteni képes, filmszeriien pergd mitikus fantasy.

A regényben megjelenitett parhuzamos vilagok egymas-
ba fordithatésaganak referencidlis vonatkozasait akar az
Ujabb aquincumi feltarasok eredményei is adhattak (2007
ota tobb okori atoktablat talaltak a helyen). A torténet alap-
konfliktusanak koézéppontjdban ugyanis egy épitkezésen ta-
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lalt feliratos kétabla all, amelyet az egyik szerepl6 édesapja csiszolt le korabban gyantutlanul.
A dolog kovetkezményeként beindulé események szinhelye, a févarosi plaza pedig egy 6si
szakralis hely, egy 6kori szentély teriiletére épiilt. Szent és profan talalkozik tehat egy kozos
térben, igy tud atfordulni napjaink fogyasztéi tarsadalmanak profan szentélye - kizarélag a
cselekményben érintett szerepl6kkel - egy masik dimenziéba, ahol egy haragos istenné ko-
vetel maganak engesztel6 dldozatot szent helyének megsértése miatt. Az atoktablak gyakori
magikus kezddigéje, a ,megkdtlek” most sajatos jelentést kap: a torténet hdsei ténylegesen
foglyok lesznek, a plaza foglyai, ugyanazon a helyen, de egy masik tér-idében, Astarténak
(més kultirdkban Istar, {zisz, Aphrodité), ennek az 6si kdnaani termékenység- és haboris is-
tenndnek a valésagaban. Innen kell meg-, illetve kiszabadulniuk, visszajutni a sajat vilagukba,
amely végig parhuzamosan létezik ezzel a katasztréfaszeriien kialakuld ujjal, s amelynek
normalis miikodését a térténések néhany nyugodtabb pontjan valamennyitk érzékeli is az
atlatszo feliileteken keresztiil. Koriilottiik folyik a plaza megszokott élete.

A szabadulasnak viszont alapvet6 feltételei vannak. 1. Meg kell érteniiik, mi torténik ve-
lik, és azt is, hogy miért. 2. Egyiitt kell m{ikddniiik, hogy felvehessék a harcot egy olyan hata-
lommal szemben, amelynek az ereje nem emberi 1éptékii. 3. Donteniiik kell kiélezett helyze-
tekben magukért és a tobbiekért - akar az élet olyan végsé kérdéseit illetGen is, mint amilyen
a halal. 4. S mindeko6zben folyamatosan szembesiilni 6nmagukkal, személyiségiik, tudatuk és
tudatalattijuk legféltettebb titkaival. Mert vagy felismerik, vagy nem, de ez utébbi egyikiik
szamara sem megkeriilhetd: ,Hat ez lehet a megvilagosodas: bekattan a helyére az utolsé kis
fogaskerék, és egyszerre kinyilik az 6rdoglakat. Hogyan mondjam el nekik, mi a megoldas?
A pillanat tortrésze alatt elém villané milliényi képet hogyan lehetne néhany széval atadni?
Alatin szoveg, Astarte, a libak, a baranyok, a megvadult prébababak, az 6regasszony; ez
mind-mind mi vagyunk! Mintha heten fjnank egy szappanbuborékot! Ez a hely mindent
megmutat, ami benned lakozik. Itt nincs takaras! Nincs hazugsag! Szinrdl szinre lathatod
csak azt, ami van - az indulatokat. [...] De hol vagyok én a képletben? En mit tettem hozza,
hogy igy alakult?” (175)

Mert mind a hét karakternek fontos szerep jut ebben a hétfékuszi lencsén at kirajzol6do
képletben, az olvaso6 el6tt pedig egy kiilonds parallax vilag képz&dik meg anal6g szintekkel és
metszetekkel, egymassal egyenértékli nézépontokbdl artikuldlédé (ra)kozelitésekkel. gy
lesz a torténet az ellenféllel egyiitt egy nyolcf6szereplés regény, amelyet hét nyelv, hét atti-
tid, hét tudat, hét értelmezési kisérlet alakit (talan nem véletlen, mert a b{ivos-mitikus-
szakralis hetesnek meghatarozé a szerepe abban a hagyomanyban, amelyet a regény jatékba
hiv a meséktdl kezdve a Biblian at az 6kori kulturakig).

S hogy kik 6k heten? Ez attdl fiigg, melyik dimenziébol nézve keressiik ra a valaszt. Az ol-
vaso tapasztalati vildgaban indulé narracié szerint hét kozépiskolas és egyetemista fiatalrél
van sz0, akik ugyanarra a filmre iilnek be a plaza mozijaba, de kiilonb6zé indittatasokbdl.
Harman egyiitt jonnek: egy testvérpar, Tara és Kris, akik koziil a lany kizardlag az 6ccse ked-
véért dldoz draga idejébdl a dologra, és a fil Japanban é16 baratja, Yano. J6 néhany sorral fel-
jebb két miivészeti kdzépiskolas lany, akiknek azon kiviil, hogy osztalytarsak, eddig semmi
koziik sem volt egymashoz. Kiilsére eltér6bbek nem is lehetnének, de mar az elsé percekben
kidertil, hogy a ,semmilyen lany”, Mimi alig megfogalmazhat¢ kiilénleges rajongassal tekint a
szépséges plazacicara, Nikire, aki viszont azért vallalja a szdmdara vérciki egytlittmutatkozast
a lannyal, hogy ezzel elkeriiljon egy még cikibbet az anyjaval. A két sor kozott (a Mimit és
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Tarat 6sszekété egyenes aranymetszési pontjaban!) il Aron, aki az egyetemi el6adasokrél
ismeri Tarat, és egyediil azért van itt, hogy a lany kozelében lehessen. Hetedik tarsuk, a na-
gyon fiatal Bori vidékrol szokott fel a févarosba, hogy taldlkozhasson a plazdban biztonsagi
6rként dolgozo, hat éve nem latott apjaval, s csak arra var, hogy a férfi munkaideje leteljen.

Astarte dimenzi6jabdl nézve ugyanakkor ugy tlinik, 6k heten sziikségszerlien keriiltek
egy idében egy helyre. Ebben a jatéktérben, ahol az istennd ,van hazai palyan” (Yano), § is
diktalja a jatékszabalyokat. Szliksége van tehat egy médiumra, aki kozvetit majd sajat vilaga
és a fiatalok valdsaga(i) kozott. Ki lehetne a szerepre alkalmasabb, mint az érzékei tilmiiko-
désével kiiszkdd6 Mimi, akirdl a hétkdznapok realitdsaban legfeljebb az sejthetd, hogy visel-
kedése autisztikus tiineteket mutat. Massaganak maga is tudataban van, s ezt ki is mondja:
,Szeretem az éleket. Nekem is vannak, nem csak a targyaknak. Eles vagyok és érdes. De ezt
senki sem tudja, mert lenyeltem a szavakat.” Am éppen tiilhallasa és tillatasa teszi alkalmas-
sa arra, hogy az érzékelhetdn tuli valdsagot is érzékelje, sét helyet adjon tudatdban annak a
természetfolotti erének, ami rajta keresztiil nyilvanitja ki 6nmagat. (Nem véletlen, hogy az 6
zsebében lapul ott a kezdet kezdetétdl fogva az egész szovevényes drama megoldasa - a sajat
rajza formajaban.)

Sziikség van olyanokra is, akik intellektudlisan tudjak értelmezni a megfejtésre varé jelek
0z6nét, amelyek hol szimbolikus képekben (szokdkut, libak, baranyok, kijelz6kon villogo fel-
iratok), hol a transzallapotaban latinul beszélé Mimi latszolag 6sszefliggéstelen mondataibél
érkeznek. Ok a szerelmesek, Aron és Tara, akik a sajat valésagukban szabadbdlcseletet hall-
gatnak: a lany az el6z6 éjszaka még az atoktablak forditasabdl irt beadandéjan dolgozott (de
most latja csak, mekkora felel6sséggel jar egy mondat helyes leforditasa), a filozofikus alkata
fii pedig assziriologiat és hebraisztikat is tanul az egyetemen. Kapcsolatuk elmélyiilése a tér-
id6 szakadék tuloldalan parhuzamosan fut intellektudlis eréfeszitéseik dramai sorozataval és
azzal a moralis kiizdelemmel, amely nem hagy érintetleniil egyetlen szerepl6t sem.

Kell egy harcos kezdeményez§ is, aki a szivével cselekszik, és aki megmozdulasaival igazi
amazonként lenditi el6re folyamatosan az eseményeket. O Bori, a legfiatalabb, aki még a pla-
za eredeti valésagaban is idegen ebben a févarosi vildgban. Mintha csak a klasszikus varazs-
mesékbdl keriilt volna a torténetbe (az eltavozasa otthonrodl, a tilalom megszegése a proppi
mesemorfologia egyik alapfunkciéja), hogy visszaszerezzen valamit, taldlkozhasson az édes-
apjaval, aki elhagyta 6t és a csaladot. O a ,keresé hés” tipusat reprezentalja a ,bajba jutott
hés”-6k kézoétt. Onreflektiv gondolatai jél tiikrézik, hol a maga helye a tébbdimenziés képlet-
ben: ,Mintha egy mesében lennék, csak modern fajtdban, ahol nem varhatom, hogy a kiralyfi
majd jon és megment, hanem nekem is vagdosnom kell a sarkanyfejeket, amik most prdba-
babak képében tamadnak, és akkor a végén majd elnyerem... pontosabban visszanyerem az
oreg kiralyt. Mer’ ez nem egy kiralyfis mese, hanem egy oreg kiralyos és kész” (82).

De a valésag atfordulasat okozd alapkonfliktus feloldasahoz sziikség van aldozatra is;
megtalalasa pedig - a kiilonbozd jelentésrétegek szintjén - az egyik legfontosabb kérdése a
regénynek. A sz{iz mint engesztel6 aldozat sok kultiirkérben alapmotivuma a meséknek és a
mitoszoknak. Nem véletlen a szerepe itt sem a karakterek épitésében, kapcsolataik alakita-
saban, 6riasi csavarokat eredményezve a végkifejlet felé rohand akciésorozatban. Raadasul a
lehetséges aldozatok kéziil sem téltheti be mindenki ezt a szerepet. Hidba Aron tudasa arrél,
hogy az aldozatnak nemcsak sziiznek, hanem hibatlannak, szépnek is kell lennie, hidba a
mesterien logikus megfejtése a platdni trichotémia ismeretében: ,Az ember harmas feloszta-
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sal Test, lélek, szellem! [...] Mi harman egyiitt vagyunk a tokéletes adldozat” (183). Az aldozat,
Astarte logikaja alapjan, csak a kivalasztott lehet.

Az el6zbéekben emlitett 6sképek a kezdetek 6ta alapvetd elemei a cselekményformalas-
nak, mint ahogy 6sképek az alapjai a regény karaktereinek is a megkeriilhetetlen dramai
funkcidk betoltésére. Hasonlé médon, ahogyan a rokon miifaja filmekben. Nyolc szerepld -
nyolc karakter-archetipus. Ezek természetesen - az egy ellenfél-istennén kiviil, aki a problé-
mat reprezentalja - nem feleltethet6ek meg egymasnak, nincs egyetlen f6hés, egyetlen tiszta
kételkedd, segit6tars, akadalyozé stb.; az egyes szerepldk szintjén komplex karakterekkel
dolgoznak az irék. De a nyolc archetipus altal képviselt jegyek nagy tobbsége megjelenik a
torténetben; az emlitetteken kiviil funkciét kapnak az érzelem, az értelem és a mester karak-
terjegyei is. A karaktereket hatarozott vonasok épitik, tetteik motivumai masként szolgaljak
a cél felé haladast, sajatos szemszoggel rendelkeznek, és abban a nem f6ldi 1éptékii idében,
amelyet kizokkent vilaguk helyrebillentésére kapnak, valamennyien valtozason is keresz-
tiilmennek. Ez utébbi nemcsak azért torvényszer(, mert a torténet mindig hat a karakterre,
hanem mert maganak a kiildetésnek a tétje is kiilonleges. A Pldzafoglyok szerepléinek utja
ugyanis - Arnold van Gennep Kkifejezésével élve - egy ,rites de passage”, a serdiilébdl a fel-
nétt korba torténd atmenet senkinek sem megkeriilhet6 ritusa, ami a mesék és mitoszok év-
ezredes hagyomanyait (indulds, beavatdas: a probatételek sorozata, visszatérés egy mas mi-
néségben) irja Gjra a XXI. szdzadi ember vilagaban.

Mint ahogyan a mélylélektani kutatasok szamara felbecsiilhetetlen fontossagu anyagot
jelentett a mitoszvilag, tigy kap szerepet a karakterek pszichéjének alakitasaban, tudatallapo-
tainak rogzitésében is. Szerencsésen tamogatja ezt a valasztott narracids technika, amely
legalabb annyira hozzajarul a konyv latvanyos-akcios filmként val6 olvashatésagahoz, mint a
benne megképz6d6 tudatfolyamatok abrazolhatésagahoz. A Dorrit Cohn altal autoném mo-
nolégnak nevezett 6nnarraciés forma egy szinkron beszédmad, beszéd és torténés egyide;jii-
ségére utaléo megoldas, amelynek sajatos jellemzdje az egyszeri cselekvést (vagy torténést)
kifejezé jelen id6. Ebben az alapformaban kap helyet, amennyiben indokolt, az emlékmono-
16g a spontanul, asszociativ médon emlékez6 tudat rovid iddre felvillané megnyilvanulasai-
val. Az els6 személyli beszél6k poziciéja azonban valtozhat is a torténetalakitisban. Nem
egyszer ,szemtanud-én”-ként jelennek meg a tobbiekre 6sszpontositva figyelmiiket, igy lehet-
séges az, hogy egyidejii parbeszédeket idéznek be a sajat monolégjaikba.

Ez az elbeszéléstechnika nemcsak a folyamatos onreflexiot és a torténések értelmezd
kommentalasat teszi lehetdvé a szerepl6k szdmadara, hanem azt is, hogy az emlékezés 4ltal
szembenézzenek félelmeikkel, szorongasaikkal, tudatuk mélyére rejtett titkaikkal (széthullo
csalad, kisebbrendiiségi komplexus, drog, problémas sziil6-gyerek kapcsolatok). Minden
egyes személyes lelki gondnak helye van az 6sszképben, és jelentést nyer a természetfeletti
fel6l nézve is. A csaladjat elhagyd sziilén kiviil megjelenik az uralkodo tipusu, a csaladjat ban-
talmazdé apa problémaja, hogy aztan megtorténjen vele a leszamolas a hdés Kronosz-
viziéjaban (brutdlis médon, ahogy a mitoszban), a felnéni képtelen, ,veszélyvaksagban”
szenvedd anya és a gyors felnovésre kényszeriil6 lanya konfliktusa, ami ebben a vilagban az
6v6-védo (anyai) gesztusok tilkompenzalasdhoz vezet. De felbukkan egy uszodai halalkozeli
élmény emléke is a multbol, ami a természetessel szemben a transzcendens felé irdnyul6 nyi-
tottsdgot magyarazhatja, vagy a tulzott sziil6i elvarasnak valé megfelelés kényszere, ami egy
nagyon merész szabad valasztasban oldédik fel. Az egyik legbonyolultabb karakter ebbdl a
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szempontbdl Kris, a vagany, 6nzének és durvanak tliné kamasz, akirél kidertl, hogy csak utal
gyengének mutatkozni, mert egész eddigi életét meghatarozta a gyerekkorat végigkisérd
elemi félelem a sotéttdl. Elismeri, hogy a sziilei modern gondolkodasu jo fejek, mégis meg-
gy6z6dése, hogy apja gyengének és luzernek tartja 6t (egyediil Tara hisz benne, akit egyéb-
ként 6nmaganal is jobban szeret). A tudata mélyén maga is tisztaban van tehetetlenségével
(szexudlis értelemben is), amit a jelentéssikok finom egymasba jatszasaval plasztikusan ér-
zékeltet a vilagokat elvalasztd dimenzidhartya atvagasara tett tobbszori sikertelen kisérlete.
Az 6 valtozasa (avatasi szertartdsanak sikere) a testvérkapcsolataban valik leginkabb értel-
mezhet6vé: ,J6 lesz nekiink igy, Tara. Minden oké lesz. Eddig te voltal az erésebb, most majd
én leszek az, és mindenkit6l megvédelek. Mert apanak nincs igaza, meg a tobbieknek sem:
igenis képes vagyok ra. Képes vagyok az lenni, akire szamithatsz” (197).

A regény egyik legnagyobb erénye éppen a tobbréteglisége, az, hogy a legmélyebb jelen-
téseket is — amelyeknek csak a toredékére tortént feljebb utalas - érthetd-élvezhetd nyelven
kozvetiti. A szerepl6k a kortars tizen-huszonévesek nyelvét beszélik, természetesen ki-ki a
sajat szociokulturalis hatterének frazeolodgiai jellemzdivel. J61 megférnek itt egymas mellett a
nagy szamban el6forduld intermedialis utalasok (elsésorban klasszikus és tomegfilmek, mel-
lettiik irodalmi klasszikusok, képz&miivészeti alkotasok, televizids fantasyk, japan mangaso-
rozatok), az anglicizmusok, a japan kifejezések és a mar-mar dntudatlanul hasznalt legmeg-
terheltebb (nem csak a fiatalok altal hasznalt) szavak a szlengbdl. De ami még ennél is fonto-
sabb, az az egész regényt atszovo, sehol sem tilhajtott és mindeniitt szerethetd, raadasul val-
tozatos formdban megnyilvanulé humor. Szemléleti jelenléte olyan természetességgel képes
oldani a gyakran naturalisztikus részletezéssel abrazolt félelmetes képeket vagy brutalisnak
hatd jeleneteket, hogy az 1élektanilag is segiti a tovabbolvasas lendiiletét.

Fontos szempont a hét szerzd szamara a célk6zonsége elvarasainak valé megfelelés. Az
akcidgazdagsag és a humor mellett ilyen alapvet6 kivanalom a latvanyelemek erételjes jelen-
léte is egy konyvben, hiszen a digitalis nemzedéknek percenként van igénye 4j, mindenek-
el6tt vizualis jellegli ingerekre figyelmének fenntartasahoz. Ezt az igényt elégiti ki a szoveg-
formalasban megjelend intermedialitds, a film formanyelvének kovetkezetes hasznalata,
amelyet a valasztott narracids eljaras is tdimogat. Pergé képsorok, intenziv képzuhatagok,
hangeffektek, gyors vagasok és az emlékezést vizualizalé rovid flashback-szekvencidk jel-
lemzik a szovegeket. Fontos szerepet kap a vilagitas eszkozeinek hasznalata a fény-arnyék
viszonyok ezerféle megjelenitésében. A beszél6k pozicidinak valtozasa a filmes fogasok val-
tozatossagat is jelenti, a szerepl6k hol a kamera egyik, hol a masik oldalan allnak. Az ilyen és
hasonlé megoldasok ugy szippantjak be az olvasdt, mint a film a nézét: ,Mikor végre mindkét
dundi labat kicsavarom Niki kezébdl, konstatdlom, hogy az arckifejezése mit sem valtozott:
csak néz maga elé, valahova a semmibe olyan rémiilten, hogy komolyan megsajnalom. 'Oké,
akkor mogé keriilok, és tolom’ - fut at a fejemen. Mégé ugrom, és ahogy mar én is abba az
irdnyba nézek, amerre 6, megall bennem az iité: egy hatalmas oszloplabakon all6 6regasz-
szony néz vellink szemkozt” (95). A kamera hol nagytotalra nyit, hol egy félelmetes foghijra
vagy nyelvfeliiletre kozelit, és vizudlisan is képes megjeleniteni a mindig mélyebb jelenté-
sekkel biré fent-lent és kint-bent pozicidk alakulasat. Ez utébbi féleg akkor érdekes, amikor a
test és a tudat kettévalasanak abrazolasarol vagy a kiilonb6zé valdésagok kozotti ki-be jarka-
lasrél van szd. Mert a valdsdgok megsokszorozoédnak ebben a dimenziéban, s az egymastol
karnyujtasnyira elhelyezkedé figurak egyaltalan nem biztos, hogy ugyanazt latjak, mint
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ahogy az sem, hogy egyaltalan érzékelik egymast (,,Vagy ez most a fejében torténik, és én ép-
pen pont nem vagyok részese a latomasanak?” - 94).

Bator, innovativ iréi teljesitmény a Pldzafoglyok, braviros megvaldsitasa egy kreativ 6t-
letnek. Szerz6i azzal, hogy sajatszert kozonségigények esztétikailag magas szint(i kielégité-
sére tarsultak, legalabb annyira izgalmas kiildetést teljesitettek, mint a hdseik ebben a sokol-
vasatu, ,embert prébal6” szabadulastorténetben.

TANDORI DEZS0, 1950-ES EVEK VEGE
(Az iré hagyatékabol)
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JAKAB VILLO HANGA

Amire egy tanulmanykotet
képes, és amit remélhetiink
tole

,..KEZIFEKES FORDULAST IS TUD” - TANULMANYOK
A LEGUJABB MAGYAR GYEREKIRODALOMROL

A ,..kézifékes forduldst is tud” (tovabbiakban ,..kézifékes...”)
tanulmanykotet cime a gyermekek és fiatalok vilaga felé tett
gesztusként értelmezi azt a fordulatot, amely képes lehet at-
hidalni a szociokulturalis okokkal magyarazhat6 generacids
szakadékot. A kézifékes fordulashoz hasonld ,életveszélyes
tritkkok” vezethetik vissza a nagyokat abba az iranyba, ahol
,az iskola, a csalad, a kulttra és a vilag a gyerekekért van” -
olvashatjuk Hermann Zoltan el6szavaban, aki a Muter meg a
dzsinnek (Elekes Doéra) gyermek elbeszéléjének hangjat fel-
idézve keres magyarazatot a gyermekirodalom és gyermek-
konyvkiadas perspektivavaltasara. A kotet részletgazdag, tu-
domanyosan megalapozott tanulmanyai bevaltjak az el6sz6-
ban tett igéretet: mikdzben egy-egy mivet, miifajt, témat ti-
pontos szempontok fel6l kozelitenek meg, nem tévesztik
szem eldl sem a miivek képi vilaganak, intermedialitasanak,
regionalis hagyomanyainak feltarasat, sem a tagabb tarsa-
dalmi, kulturdlis kontextust, amelybe a kortars gyermekiro-
dalom izesiil. A tanulmanykotet a Mesebeszéd. A gyerek- és if-
jusdgi irodalom kézikényve folytatasaként értelmezve a gyer-
mekirodalomrol szél6 diskurzus szakmai és intézményes
megerdsodésének lenyomata is. Az irodalomelméleti reflexi-
6k beagyazottsaganak elmélyiiltsége a tanulmanyok kiegyen-
sulyozott teljesitményében, rétegzett problémafelvetésében
is érzékelhetd. Els6 ranézésre a kortars gyermek- és ifjusagi
irodalom miifaji gazdagsaga koérvonalazédik a kotetben, hi-
szen a tanulmanyok az illusztralt verseskotetektdl a young
adult irodalomig jutnak el, mikdzben kitérnek a képeskonyv-
re, a meseregényre, a mesére, az ifjusagi szindarabra, a no-

* Ajelen munkdt Magyarorszdg Collegium Talentum 2018 programja tdmogatta.
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vellara, a fantasztikus irodalomra és ezek regionalis felt{inéseit is érintik.

Révész Emese tanulmanyaban (,A macska a veréb hdza”) egyszerre megkap6 a gyermek-
vers-illusztraciok Weores-hagyomdany fel6li megkozelitése, illetve az a magabiztos szakmai
ralatas, amely lehet6vé teszi, hogy a kortars illusztraciok elemzését a szazadforduld reform-
pedagoégiai és iparmiivészeti mozgalmaiig visszanyulva alapozza meg. Révész Emese atfogo
elemzése utdn kissé lelassitja a kotet tempojat Paulovkin Boglarka tanulmanya, amely a ké-
peskonyv miifajara dsszpontositva Lanczkor Gabor és Takacs Mari Gufé-sorozatdt elemzi.
A tanulmanyird az 6nall6 kritikai szempontrendszer hianyat kiemeli: a m{ifaj megitélésben
elengedhetetlen a kép-szoveg elrendezésének ritmusa, a tipografiai eszk6zok haszndlata, az
illusztraciok formanyelve, stilusa, a karakterekkel és térérzékeltetéssel megalkotott perspek-
tiva jatéka, illetve mindezeknek a szoveghez valé viszonya. Hansagi Agnes két meseregényre
fékuszalva viszi tovabb a latvany és a nyelv viszonyanak kérdését egy 0j megkozelitési tar-
tomanyba. A tanulmanykdtet értékteremtd gesztusa, hogy megerdsitd, pozitiv példakkal has-
son a kortars ifjusagi és gyermekirodalomra, Hansagi szovegvalasztasaban is tettenérhetd.
Két olyan szoveget vizsgal, amelyeket esztétikai mindségiik emel ki és a ,kortars préza inno-
vativ, kisérletez6 szovegei kozott jeldli ki a helyiiket” (63). Elekes Déra Dettikérdl és mds iste-
nekrdl, Treszner Barbara rajzaival és Kollar Arpad A Volgy, irta Tdrkony, rajzok Nagy Norbert
parhuzamos elemzésében Hansagi kitér a miivek kettés kddoltsdgaban (és all-age voltdban)
rejlé lehetdségekre; hogy egyidében képesek kiilonbozd olvasékozonséggel parbeszédbe
1épni; az egyidejl, de kettés kommunikacié miikodésére a verbalis és ikonikus narracién be-
liil és ezek Osszjatékaban.

Gulyas Judit tanulmanyaban olyan évtizedek 6ta dsszefonddott fogalmakat szalaz szét
Frankovics Gyorgy A biivés puska: Népmesék romdkrél cimi gy(ijteményének elemzésében,
mint a népmese és a gyermekirodalom. A tanulmany kozponti kérdése, hogy milyen problé-
makat vet fel egy népmesegyiijtés gyerekirodalomként valé kiadasa. Gulyas szerint A biivés
puska valogatasanak heterogenitasa és a szovegek forrasanak azonosithatatlansaga ellehe-
tetleniti a mesék és eredetmondak kontextualizaldsat, amely a miifaj tArsadalmi beagyazott-
saganal fogva elengedhetetlen volna. A gyerekirodalom fel6l Gulyas felveti, hogy egy sz6veg-
korpusznak lejegyzését feliilirhatja-e olyan cenzira, amely elejét veheti a stigmatizal6 etni-
kus sztereotipidk atorokitésének. Nagy Gabriella Agnes A Idny, aki nem beszélt (Té6th Kriszti-
na) cim{i mesérol sz6l6 tanulmanyanak izgalmas elméleti keretet teremt egyrészt a fizioldgi-
ai sziilés elbeszélésének torténeti és tematikai megkozelitése (Khufu és a vardzslo; a Sz6l6-
Sziilt Kdlmdny), masrészt a vad gyermek toposzanak vizsgalata (Truffaut dokumentumfilm-
je). A konyv fiilszovegében megfogalmazott értelmezés kritikajaként olvashatjuk a tanul-
manyban, hogy az allegorikus olvasat radikalisan leszfikiti a szoveg szemantikai lehet&ségeit:
a mese orokbefogadas fel6li értelmezése helyett az idegenség, kulturalis talalkozas, civiliza-
cids kiillonbségek tematizalasat javasolja a szerz6. A mesék vilagaban maradunk Sandor Eni-
k6 tanulmanyat olvasva is: a fantasztikus irodalom jellemzdit Stindér és Niru (Borbath Péter)
torténetében vizsgdlja. A fantasztikus irodalom eszkoztarara alapozott igéretes vallalkozas-
nak kissé talan ellendll Niru és Stindér mesés vilaga, hiszen bar felmutathaté a fantasztikus
irodalom miifajinak néhany jellemzdje, a torténetben a csodas és fantasztikus megkiilonboz-
tetésénél elbizonytalanodhat az olvasé.

Az irodalom nem csak irott szévegben valé létmaddjat emeli be a tanulmanykotetbe Her-
mann Zoltan. Elemzésében Paul de Man retorika-kritikajat hasznalja arra, hogy kibékitse a
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posztmodern szinhazelméletekben a performativitas és a szovegek poétikai-retorikai telje-
sitménye kozott fesziilg ellentétet. Az elemzés a szovegek retorikai, performativ lehetéségeit
vizsgalva a drdMAI mesék. Kortdrs magyar gyerekdarabok sorozatara fokuszal. A tanulmanyt
lezaro tanulsdg maga is kett6s kddoltsagu, hiszen egyszerre meggy6zden didaktikus (,olvas-
sunk dramat a Drdmai mesék kotetbdl”) és onironikus is, hiszen a tanulmany egyik drama-
elemzésére is visszautal, s igy a mesebeli két kiraly kibékiilése a dramak performativ és reto-
rikai olvasatanak kibékiiléseként is értelmezhet®.

Herédi Karoly kitekint6 jellegii tanulmanya egyediilall6 a kotetben, hiszen valogatasanak
alapja regiondlis: a vajdasagi gyerek- és ifjisagi irodalom jelenségeit 2015-2018 kozott vizs-
galja. Bevezet6jében a szerzdk és a ,vajdmagyar” irodalom viszonydra iranyitja a figyelmet és
szova teszi, hogy a gyermekirodalom érintetleniil hagyja a kisebbségi kérdéseket. A tanul-
many hidnypétlé jellegére utal a megjegyzés, mely szerint a Navigdtor 2-ben (szerk. Lovasz
Andrea) egyediil Kollar Arpad képviseli a vajdasagi gyermekirodalmat. A szévegkorpusz at-
tekintését a koltészettdl inditja, Kollar Arpéd, Csik Ménika munkassagara reflektalva, a mese
tertiletérdl Toma Viktoriat, illetve Raffay Endrét, Mora Reginat, Csik Ménikat emeli ki. A ta-
nulmany masodik része az ifjasagi, young adult irodalom helyzetével foglalkozik, amelynek
vajdasagi erdssége lehet, hogy a koltészet terén is gazdag repertoarral biiszkélkedhet. A vaj-
dasagi ifjusagi regények kozott Tékiss Tamas két regényérdl és Fehér Miklos prozajardl ir.

A JELEN! cimi ifjusagi novellaantol6gia elemzésében Szekeres Nikoletta igyekszik a kotet
osszes novellajat olyan atfogé rendezdelv szerint megkozeliteni, amely tekintettel van az el-
beszélés idejére, az elbeszél6 korara, a miifaji sajatossadgokra és a tematikara. A young adult
definicidja feldl értelmezett rovid prozak elemzése lathatdva teszi, hogy a szévegcsoporton
beliil is lehetséges valtozatos narrativ eszkozoket hasznalni, hogy a fiatalok szdmara fontos
(vagy fontosként tételezett) kérdésekrdl lehetséges az irodalom nyelvi lehetéségeivel élve
irni. Az ifjasagi szindarabok, a vajdasagi gyermek- és ifjiisagi irodalom, valamint a JELEN! no-
velldinak dinamikus szemlézése utdn a kotet ritmusa kissé ismét lelassul, és az olvasé fi-
gyelme két regényre dsszpontosul: Pompor Zoltan tanulmanyéaban Laboda Kornél f6hdsének,
Maténak a kamaszkori (bibliai motivumokkal is atszétt) utkeresését mutatja be, Lovasz And-
rea pedig Mészoly Agnes Darwin-jdtszma cim( mfive iiriigyén birélja a fiatalokat megcélzé
miivek didaktikus, moralizalo, leegyszeriisit6 értelmezéseit.

A kotet utolsé tanulmanyai a koltészetnek adnak teret. Mészaros Marton Kovacs Andras
Ferenc gyermekkoltészetét elemezve maga is utal a j6l miikédé gyermekirodalom kettds ol-
vashatdsagara és a miivek ,széleskor(i dialégusképessége” mellett érvel. A tanulmanyiré nem
feledkezik meg a kdzépiskolas korosztalyrdl sem, esetiikben KAF kolt6i alakmas-jatékat ta-
lalja megragadénak. Kiss Ottd gyerekkoltészetének vizsgalataban is el6térbe keriil a kettds
kommunikacié. Lapis Jézsef amellett szdl, hogy Kiss kolté nyelvi vilaga egyfel6l a gyermeki
gondolkodasmddot imitalja, masfeldl beemel egy nem-gyermeki ironikus reflexiot is. Sebesi
Viktdria tanulmanya az apa(sag) szereplehetdségei feldl viszi tovabb és zarja le a kotet gon-
dolatmenetét, s igy a Muter meg a dzsinnek anyakarakterének kotetnyitd megidézése utdn a
tanulmanyok sora a kortars gyermekirodalom apafigurajaval zarul. Az apasag irodalmi meg-
jelenitésének kérdését Sebesi nem fliggetleniti a nemek tarsadalmi szereplehetGségeinek
tematikajatol sem. Nemcsak a dolgozat, de a tanulmanykétet zarégondolataként is olvashat-
juk a szerz6 megallapitasat: a gyermek- és ifjusagi mlivek az irodalom- és kulturtudomanyok
szamadra is relevans, 0j szovegkorpuszt jelenthetnek. A remek kérdésfelvetéssel, szakmai
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megalapozottsaggal és valtozatos megkozelitési szempontokkal dolgozé tanulmanykotet egy
kérdést hagy csak maga utan: vajon a szakmai diskurzus képes lesz a gyermek- és ifjusagi
irodalmi alkotasokrodl késziil6 recenzidk kritikai hangvételének megerdsodését is maga utan

vonni?

(Szerk. Hansdgi Agnes, Hermann Zoltdn, Mészdros Mdrton, Szekeres Nikoletta)

TANDORI DEZSO A VARBAN, 1950-ES EVEK VEGE
(Az ir6 hagyatékabdl)



A TISZATAJ DIAKMELLEKLETE

DEBRECENI BALAZS

Gauguin-triptichon

PAUL GAUGUIN HATASA ADY ENDRE, JUHASZ GYULA ES TANDORI DEZSO
KOLTESZETERE

e

1. KEP: PAUL GAUGUIN (1848-1903) ONARCKEP, 1889

Ady Endre rakoncatlan vére

Ady Endre az 1906-o0s nagy retrospektiv parizsi kiallitdson taldlkozott Paul Gauguin miivé-
szetével. Elmondhatjuk, hogy ott volt a Kezdet Kezdeténél, hiszen az immaron halott festd-
miivész hirneve ezen a kiallitdson szilardul meg, a képei irant val6 érdekl6dés pedig csakha-
mar annyira megélénkiil, hogy miiveit valésagos vilagkoriili turnéra viszik, és a planéta min-
den jelent6sebb mizeumaban bemutatjak. Ady a Budapesti Naplé szamara kiildott tudésitast
a nagy jelentGségii kiallitasrol. Kolténk Gjsagirdi nagysagat jelzi, hogy Parizsbdl kiildott cikke
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minden mas magyar nyelvii Gauguin-tanulmanynal felkésziiltebb, olvasmanyosabb és kifeje-
zGbb. Helyenként mar-mar annyira személyes hangvétel(i, hogy voltaképpen egy alig leple-
zett lirai-onvallomasnak” tlinik. Ady Endre mindenekeldtt sajat ,vad, rossz, nomad” vérét
csorgedezteti at Paul Gauguinbe, ebbe az ,ujbol él16 és makacs halottba”, akit egy tévesen di-
agnosztizalt rdkos sejtként vetett ki magabdl a tulfinomult eurépai immunrendszer: ,Paul
Gauguin huszonhat éves kordban megbolondul és festeni kezd. Kalandos, misztikus, szilaj élete
itt kezdddik Gauguinnek. Vad, rossz, nomdd vére akként tizi, mintha két ember volna. Az egyik:
apostol, szerencsétlen, szent. A mdsik: dllati, gonosz, utdlatos. (...) O eleven tiltakozds a sablon
ellen. Egy kopkddé, utdlatos, de hatalmas, de civilizdlédott Iény. (...) Taldn szobrdszkodni is ak-
kor szobrdszkodott csak, amikor minden vdszna elfogyott. Taldn, taldn, csupa taldn ennek az
embernek az élete. Taldn azért volt olyan nagy és eredeti, mert volt ereje teljesen szakitani mai
élettel, kozonséggel, izléssel, kultirdval, civilizdcidval. Nem tiilzé6 modern 6, nem is modern.
Tulzo erd, tulzo valaki, tilzé egyéniség.”

Az 1906-ban keletkezett Ady-vers, a Temetés a Tengeren komor sorai egyértelmiien a fes-
t6 bretagne-i korszakdnak nyomaszto légkorét és ,lélekharangra” emlékeztetd tompa szineit
visszhangozzak. A félrimek csengése olyan fakd, mint fabol faragott papucsok csoszogésa az
utcai kovezeten. J6llehet, Bretagne alapvetéen der(is vidék, am Gauguinnél ennek semmi
nyoma, Ady versében pedig csak arra vald, hogy a jellegzetes f6kotét viseld ,siratédasszo-
nyok” viking kiralyoknak kijaré tengeri temetést rendezzenek a tiszteletére.

Temetés a tengeren (1906)

Breton parton sujt majd az dlom
S alszunk fehéren és halottan
Tengeres, téli, sziirke tdjon.

Jénnek erds, breton legények
S fejkétds, komoly, sziiz lednyok
S folzeng egy bis, istenes ének.

Kéd és zsolozsma. Ziig a tenger,
Vérés bdrkdra visznek minket,
Konnyel, virdggal, félelemmel.

S téli orkdn vad szele dobban,
Vérés bdrkdnk tengerre vdgtat,
S futunk fehéren és halottan.

Hiba lenne azonban Gauguin hatisat Ady koltészetében erre az egyetlen versre sziikiteni.
A festbre aggatott jelz6k és a ,lazadas mindenféle sablon ellen” akar az drokké harcolé Ady
Endre allandd jelz8i és ars poeticaja is lehetnének. Tudjuk, hogy Ady nem beszélt idegen
nyelveket, és Léda tolmacsolasdban ismerte meg A romlds virdgait, illetve Rimbaud néhany
korai kolteményét. A Harc a Nagyturral szimbolizmusa kapcsan pedig Rodin Gondolkoddjat
szokas emlegetni, mivel Ady igy vélekedett réla: ,Rodin megfaraghatnd a pénzt. Borzalmas és
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megrenditd figura volna bizonyosan. Es szembe kellene dllitani a Gondolkodéval”. Am vegyiik
észre, hogy a Harc a Nagytrral diszndfeji figuraja leginkabb egy isteni rangra emelkedett,
primitiv stilusban késziilt totemallatnak t{inik, és sokkal jobban hasonlit a Gauguin-képeken
és faragvanyokon lathaté vérszomjas tahiti istenek monumentalis szobraira, mint a Rodi-
nére. Ez a ,primitivizmus” gyakorolta talan az egyik legjelentésebb és legfelszabaditébb ha-
tast Ady Endre koltészetére. Es ha mar itt jarunk: érdekes ellentmondas rejlik e primitiv élet-
érzés, illetéleg a tavoli Edenkert keresztény mitolégian alapulé viziéja kozott. Adyhoz hason-
l6an Gauguin is eldszeretettel dbrazolta magat a Miivészet Megvaltojaként, krisztusi pdzban,
jelezvén, hogy szenvedése és sikertelensége a miivészet oltaran vallalt egyfajta dnkéntes
,martiromsag”. Gauguin hires Karikatiira énarcképe (1889) a primitiv és vallasos motivum-
rendszert hatdsos médon egyesiti. Festnket ezuttal Keresztel6 Szent Janos képében latjuk,
azazhogy inkabb csak a fejét. A hattérben gombolyddé almak a Tudas Fajarol valdk, ugyan-
akkor kétségtelentil ,férfiassagi szimbolumok”. A fej koriil aranyszinti gléria ragyog, felette
pedig - igen 6tletes megoldasként - megvillan egy falevél formaja ,langnyelvecske”, ami szin-
tén a biblia és a szentek témakoréhez kapcsolddik. Kdzben az el6tér absztrakt névényi or-
namentikaja egy feldgaskodé Kigyéva alakul at! A Tudas Fajanak Satanja O, de alakja a mii-
vész ujjai kozt kavargd szivarfiistre is emlékeztet. Lathatjuk, ahogy a névényi indak fenyege-
t6 olloként indulnak el a nyak irdnyaba: nyilvan 6k fogjak ,lefejezni” az 6narcképet; masrészt
egy aprocska novényi kacs, tulajdonképpen a kigyd farkincaja, valésagos vasszogként furodik
Gauguin tenyerébe. A képet behal6zo fekete kontirvonalak olyan durvak, mint egy seb varra-
tai. Mintha Gauguin tiit, ollét, cérnat és sebészkést forgatott volna ecset helyett! Figyeljiik
meg a haj, az orr és kiilondsen az arcsz6rzetbdl és szemoldokivekbdl kiinduld vonalak S ala-
ki, fekete ,oltéseit”’! - Ujabb kigydk az elveszett Edenkertb8l! Abbél az Elveszett Paradi-
csombol, ami utdn a festé egész életén keresztiil epekedett. Mert Paul Gauguin csakugyan
megcsomorlott a kapitalista elvek mentén polgarosodé Eurépatél. Am a kozhiedelemmel el-
lentétben, els6 tahiti atja alkalmaval csupan atmenetileg kivant letelepedni a trépusokon.
Ugy szamitott, hogy az 6j impulzusok hatasara kiteljesitheti m{ivészetét, majd csaladja koré-
be visszatérvén, sikeres eurépai festémiivésszé valhat. Az erkolcsi és anyagi haszonszerzés
mellett ugyanakkor Gszinte csodalattal és lelkesedéssel tekintett a bennsziilott lakossagra.
A gyarmatositok moho tdborabdl csakhamar atpartolt az 6slakosokhoz, mlivészként és ma-
ganemberként egyarant kiginyolta a Tahitin meghonositott eurépai biirokraciat és vallasi
misszidkat. Masodik tahiti Gtja sordn - miutan Eurépaban minden miivészi torekvése za-
tonyra futott - a polinéz szigetcsoport belseje felé vonult, felépitette a ,Gyonyor Hazat”, és
valddi ,vadember” mddjan élt és viselkedett. De még a vadak kozill is a legvadabb alakot néz-
te ki maganak példaképiil: az ,Oviri” névre hallgat6 helybeli Mauglit, akit a legenda szerint
erdei allatok neveltek fel Tahiti dzsungelében. S akir6l egyébként legkedvesebb munkajat ké-
szitette. Ma ez az ijesztd abrazatu csodalatos szobor 6rzi Paul Gauguin 6rokké tarté almat a
Hiva Oa szigetén fekvé aprécska temetGben. Es erre a fura figurara utal az ,0” betii is a m{-
vész kettds személyiségét” jelz6 szigndn. Mert a kép jobb alsé sarkan, a 1angold aranytdlca
szélén, az 1889-es datum mellett a fest6 kiilénds szignoja olvashaté: ,P. G. 0.” - értsd: Paul
Gauguin ,Oviri”. - Tehat a vastag, fekete varratokra emlékeztetd ,6ltések” szeszélyesen ki-
gyozo tanca ezuttal a miivész aldirasan folytatédik. - Mindez kivalé el6képe lehetne annak a
sokszor emlegetett messianisztikus Ady-dnarcképnek, ami a magyar kolténél els6ként A ma-
gyar Messidsokban (1907) jelentkezik, majd olyan versekben folytatédik, mint példaul Az
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akdrmilyen csunya életet (1910); A Nagyrandtt Krisztusok (1912); Az izgdga Jézusok (1914)
és a Rabbisdg sorsa (1915). A krisztusi parhuzam minden valdszinliség szerint A féltdmadds
szomortsdga (1910) cim@ modern hossziversben éri el miivészi tetépontjat. Erdekes alko-
taslélektani analégia kindlkozik Gauguin nagyon expressziv stilusban késziilt Sdrga Krisztus-a
(1889) és Az izgdga Jézusokban feltlin6 forradalmi ,Voros Krisztus” kozott.

2. KEP: PAUL GAUGUIN: OVIRI, 1894

A magyar Messiasok (1907)

Sdsabbak itt a kénnyek
S a fdjdalmak is mdsok.
Ezerszer Messidsok

A magyar Messidsok.

Ezerszer is meghalnak

S tidve nincs a keresztnek,
Mert semmit se tehettek,
Oh, semmit se tehettek.
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A foltamadas szomorusaga (1910)
(Részlet)

Sirom szikldi szétgurultak,
Flistolt a Golgotha s kiléptem
Foltamadottan, tétovdn

Mély Sdrkdny-sirjabél a Multnak
S mint akinek kevés a vére
Elindultam uj apostolok
Keresésére.

Ezeket a verseket természetesen nem feltétleniil a pdrizsi kiallitAson latott Gauguin-
festmények inspiraltak. Am kétségtelen, hogy mindkét nagy miivészt hasonlé célok vezérel-
ték. Tehetségiikkel a korabeli sablonos miivészet, a megcsontosodott tarsadalmi viszonyok
és begyepesedett erkélcsi normak ellen tiltakoztak. A megoldast mindketten a kereszténység
és a pogany, primitiv népek kulturajanak egyfajta keresztezésében talaltak meg. Ady Parizsba
menekiilt Budapestrél. Mig néhany évtizeddel korabban Paul Gauguin éppen Parizsb6l me-
nekiilt az emberi civilizaci6 legvégs6 hataraig.

Juhasz Gyula és a Noa Noa

A Gauguin nevével fémjelzett nagy retrospektiv kiallitds 1907-ben érkezik Budapestre. Val6-
sagos ,szellemi pezsgés” alakult ki a Nemzeti Szalonban bemutatott képek koriil. Ezen a kial-
litason ismerkedett meg egymassal és kotott életre szol6 baratsagot Gulacsy Lajos és Juhasz
Gyula, de Csath Géza is lelkes szavakkal kdszontotte Paul Gauguin festészetét.

A modern ekphraszisz miifajat minden jel szerint Juhasz Gyula honositotta meg magyar
nyelven. A festmények miivészi szintli megverselése és ,életre keltése” természetesen dkori
eredetl irodalmi forma. Sokan Homérosz csodés fegyverleirasat, az Akhilleusz pajzsanak el-
készitésérdl szol6 1lidsz-beli részt tartjak a legels6 fennmaradt ekphraszisznek.! Az djkori vi-
lagirodalombél érdemes megemliteni John Keats versét - Oda eqy gorég vdzdhoz -, mint a
miifaj egyik kozismert és vitathatatlan csucsat. Juhasz Gyula szamara Gauguin képei az elve-
szett és jra megtalalt Edent, az elveszett és jra megtalalt gorég aranykort, egyszéval: ,Cite-
rét” jelentették. Ennek megfelelGen, téle rendkiviil szokatlan dertivel, vidamsaggal és 6nfe-
ledtséggel interpretdlja Gauguin festményeit. Taldn ezzel is magyardzhat6, hogy a Juhasz
Gyula altal irt Gauguin-ekphrasziszek sokkal kozelebb allnak a kdéztudatban maig elevenen
él6 ,tipikus” Gauguin-képhez, mint az imént idézett Ady-vers, a Temetés a Tengeren kodos,
kohogbs latomdasa. Mindez azonban semmivel sem csékkenti Ady versének nagysagat, épp el-
lenkezdleg: Ady képes volt bemutatni a sanyarud sorsu miivészt a sugarzé napfényben fiird6
képek mogott. Eppen ezért Adyt aligha lehetett volna beoltani egy tavoli Edenkert eszmé-
nyével, 6 tilsdgosan is jol ismerte a ,megszépitd messzeség” minden misztériumat ehhez, és
sajat ,praktikdival” szemben éppoly immunis volt, mint mérgével szemben a csorgdkigyo.

1 Ld. Lanczkor Gabor: Templom és Szentély, Huszadik szazadi magyar ekphrasztikus versek és verscik-
lusok az egyes vilagirodalmi mintak tiikrében, PhD-értekezés, Szegedi Tudoméanyegyetem, Bolcsé-
szettudomanyi Kar, Irodalomtudomanyi Doktori Iskola, 2015, 10.
(http://doktori.bibl.u-szeged.hu/2773/1/Lanczkor_Templom%20es%20szentely.pdf)
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Ady alighanem egy magahoz hasonlé ,kivert ebet”, egy terhei alatt rogyadozé Titant csodalt
annyira Paul Gauguinben. Juhasz Gyula ezzel szemben ,naivan” kozelitett a torténethez, és
szinte gyermeki lelkesedéssel alkotta meg legelsé Gauguin-versét, a Primitivdt. Egy évvel ké-
s6bb keletkezett masodik Gauguin-ekphraszisze, a Noa Noa.

Primitiva (1907)
(Egy Gauguin-kép ald)

Mdr jartam e rét avaron,
Oly ismerds e buja vadon,
Almosan, szabadon.

Es rokonom e barna csapat,
Mely dlmatagon tovahalad
A lestilt fdk alatt.

Es testvérem e nagy feledés,
Elpihenés, elheverés,
Elcséndesedés.

0, tdj, Tahiti, Citere,
Almatlan dimom szigete,
0, vdgyam ligete:

Szent televény, velem rokon,
Be jo volna, tiil gondokon
Heverni e homokon!

Noa Noa (1908)

Fdradyt, fantasztikus és beteg zene drad,
Idegen illatok és idegen zene.

Ldtok égé talaj dlén nagy, szomju fakat,
Melyeknek biis vihar dlddsa kellene!

Ldtok a végtelen meddd méhébe veszve
Fehér madarakat lebegni nesztelen,
Orids, biboros virdgok néma kelyhe
Ujjong a nap felé, mely dll a rét egen!

Tdncolj, Noa Noa, beteg vdgyak virdga,
Tdncolj, Noa Noa, asszonyok asszonya,
Hajad, mint Tahiti égé févenye sdrga,

Es gyilkosan forré szdd véres mosolya!
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Tdncolj, Noa Noa, tdncolj be bils szivembe,
Tiporj kézényésen, tdncolj, Noa Noa,

0, részeg feledés, 6, gyilkold szerencse,
Tdncolj, Noa Noa, asszonyok, asszonya!

A Noa Noa cimii versbdl lathatd, hogy koltdnket még mindig leny(igozi a foldre szallt ta-
voli Paradicsom. Am a negyedik stréfiban megjelend ,széke szépséget” bajosan fogjuk meg-
talalni Gauguin festményein. A ,véres mosolyu szaj” és a ,gyilkold szerencse” kétségteleniil a
Juhasz versvilagahoz tartoz6 Anna attribitumai. A vers tehat személyesebb hangvételii és ta-
lan kevésbé naiv és bizakodé az egy évvel korabbi Primitivdhoz képest. A valddi Noa Noa (je-
lentése: B4dito Illat) egyébként Gauguin egzotikus napléregénye a Tahitin t6ltott esztend k-
rél. A regénybdl megismerhetjiik a fest6 hésies kiizdelmét az anyatermészettel, tovabba a ta-
hiti mitolégia néhany elemét is, igy példaul Hina holdistennd beszélgetését Tiki foldistennel.
Az alabbi regényrészlet rendkiviil szines stilusban meséli el egy helyi eskiivé viharos torténe-
tét: ,Mateiedban nagy lakodalmat tartottak, igazi torvényes eskiivét, ahogyan a hittériték ki-
vdnjdk meg a megtért tahitibeliektdl. Az iinnepség fénypontja a lakoma volt. (...) Forré kavicson
stitétt malacok, a halak ézéne, vadbandn és tarokgydkerek alatt roskadozott az asztal. (...) Az
ifju pdr valamennyi rokona és bardtja megjelent. A ldny (...) a papaeetéi szerzetesiskoldbdl ke-
riilt ki, s dllitolag a protestdns piispdk, aki maga is érdeklddétt irdnta, unszolta erre a kissé si-
etve dsszecsapott hdzassdgra. (...) Mellettem egy szdzesztendds, roskadozo vénségében riasztoé
anydka lilt; sértetlen kannibdl fogsora csak még szoérnyiibbé tette. Nem térédétt vele, mi térté-
nik kériilétte; mozdulatlanul, mereven iilt, akdr egy mumia. Arcdn azonban tetovdlds ldtszott,
hatdrozatlan formdju komor jel, egy latin betil vonalait idézte, s mintha helyette beszélt volna.
Sokféle tetovdldst ldttam mdr, de ilyen formdjiut még soha: ez foltétleniil eurdpai volt. Mint
mondjdk, hajdandban a missziondriusok - a bujasdg vétke ellen harcolva - némely nét az aljas-
sdg jelével, a pokol bizonysdgdval jelolték meg (...) Ekkor értettem meg a maorik bizalmatlan-
sdgdt az eurdpaiak irdnt. (...) Az éveknek milyen szakadéka nyilik a pap dltal megbélyegzett
anyéka meg a pap dltal kihdzasitott fiatal ldny kézt! (...) Ot hénap millva az ifjui asszony egész-
séges gyereknek adott életet. A sziil6k fé6lhdborodva kévetelték a vdldst (...) A térténet egy moz-
zanata azonban homdlyban maradt: vajon miért stirgette annyira a kivdld gall kakas hirében
dllé piispék a hdzassdg térvényes és valldsi szertartdsdt? A rossz nyelvek vdltig hangoztattdk:
azért, mert... eh! Mit ki nem taldlnak ezek a rossz nyelvek! A kinyilatkoztatds angyala taldn er-
re a rejtélyre is tud vdlaszt... - Es taldn nem is olyan fontos!”2

Sok évvel késébb, a Guldcsy Lajosnak cimf, elégikus hangvételii versben Juhasz Gyula is-
mét felidézi megismerkedésiik pillanatat Gulacsy Lajossal és az 1907-es Gauguin-kiallitast.
Mintha a nagy francia festémiivész ecsete altal életre keltett tahiti Edenkert jelentené ketts-
jiik torténetében a kozos kiindulasi pontot. Juhdsz mesteri médon, a ,kép a képben” technika
segitségével eleveniti fel a kdzosen atélt emlékeket, igy Gauguin festményei mellett Watteau,
Leonardo és persze Gulacsy egy-egy remekm{ive is megjelenik az 1922-es kélteményben.

2 Paul Gauguin: Noa Noa, [1893], Ronay Gyorgy forditasa, Filum Kiad6, Budapest, 1999, 52-55. E ki-
adas alapja: Paul Gauguin Noa Nog, Bibliotheca, Budapest, 1943.
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Gulacsy Lajosnak
(Részlet)

Lajos, emlékszel, amikor eldszér
Keritett éssze minket alkalom,

A boldogsdgos, békés déleldtton
Gauguinnek szdz ldzdlma a falon?

A sdrga fényben a kévér bandnok,

S a sdrga tdjon barna emberek,

Az Elveszett Eden, mely fdjva fdjon
Benniik zokog, ujjong, ragyog, remeg.
S a furcsa bdlvdny, szent fabdl faragva,
Mosolya sir, és bdnata mosoly,
Onarcképem! - mondottad, és a zajban
Kacajod bongott, mintha szél dobol.

A ,szent fabol faragott furcsa balvanyt” a miivészettorténészek rendszerint az Oviri vala-
melyik valtozataval azonositjdk. Az eredeti szobor ugyan agyagbol késziilt, de a motivum -
egy hatalmas balvany formajaban - Gauguin festményein és litografiain is megjelenik. Az idé-
zet két utolsd sora mar eldrevetiti Gulacsy Lajos elméjének késébbi tragikus elborulasat.

Tandori Dezs6 feltétlen tisztelete

A huszadik szazad masodik felének két legtermékenyebb és legnagyobb hatasu kolt6driasa
szintén Kkitiintetett figyelmet szentelt az ekphraszisz miifajanak. Tandori Dezs6 A feltételes
megdllé (1983) cimii kétetében hires impresszionista és posztimpresszionista fest6k miivei-
rél készitett képleirasait (koztiik két Gauguin-képét) adja kozre, mig Juhasz Ferenc életmii-
vének tanulmanyozasahoz elengedhetetlen Hieronymus Bosch és Hantai Simon latvanyvila-
ganak behat6bb ismerete. Tandori Dezs6 egy miivészeti albumot lapozgatva alkotta meg A
feltételes megdll63 emlitett kolteményeit, mig Juhdsz Ferenc valésziniileg egy ,térhalokra”
osztott Bosch-album segitségével dolgozta ki a verseit jellemz6 ,Légyszem-perspektivat”, ezt
az Otezer latokristalybodl 6sszenétt Szuperszimbodlumot, amelyen keresztil feltarul elSttiink a
létezés Osszes aspektusa, és Isten Mindent Latd Szemével gyonyorkodhetiink a korottiink le-
begd teremtés-teljességben. A Juhasz-verseket jellemzd, allandé és visszatér6 szovegparafra-
zisokon alapulé bonyolult koltéi latdsméd véleménylink szerint sokat kdszénhet Paul Gau-
guin felszabadité hatasu, szintézisteremtd és motivumismétl festészetének. Bizony, sokan
alltak értetleniil Gauguin képei el6tt, vagy vadoltak egyszer(i plagiummal ezekért az ,ello-
pott” motivumokért a francia festémiivészt, még egykori mestere, Pissarro is: ,Nem vetem
Gauguin szemére a cinébervérés hdtteret, sem a két egymdssal kiizdd harcos alakjdt, de még a
kép eléterében ldthatd bretagne-i falusi asszonyokat sem. Azt vetem a szemére, hogy mindezt a
Jjapdnoktdl, a bizdnci és mds festoktol vette dt.”

Ha Juhasz Ferenc szigoru tekintetét a , Légyszem-perspektivaval” jellemeztiik, akkor nagy
a kisértés, hogy A feltételes megdllé Tandorijat egy olyan kolt6ként mutassuk be, aki valami-

3 Ld. Téth Akos: Mint egy megérkezés, tanulmany, Jelenkor, 2010, 53. évf,, 1. szam.



2020. februar 113 ’ ’

féle ,madartavlatbol” szemlélte egész életiinket. Az altala megidézett impresszionista, poszt-
impresszionista, szintetista, pointillista stb. képek nem csupan kiilsg, belsé és koztes terekre
nyilé ,id6kapuk”, de rajtuk keresztiil mintha egy emberen tuli 1étezés szinpompas forgataga-
ba nyerhetnénk bepillantast. Tandori tjai, varosképei, vizpartjai, templomtornyai és teraszai
ennek megfeleléen a verebek szemszogébdl is felmérhetd és hasznosithato, egyszerre abszt-
rakt és funkcionalis geometriai formak. Hiszen: ,(...) bdrmi absztrakt formdn taldl / valamit a
veréb, mi konkrét”.# Tehat: ha Juhasz olvasasakor léggyé kell legyiink, hogy egyetlen szempil-
lantassal atlathassuk a teremtés teljességét, akkor Tandori verseinek elolvasasa el6tt legjobb,
ha mar eleve ,madarnak nézziik” 6nmagunkat. Ez a ,madartavlatb6l” térténd ,poszthuma-
nista” megkozelités A feltételes megdlld lapjain egy jelentéktelennek tiiné falusi templom, egy
Utrillo-festmény leirasaban éri el sz6 szoros értelemben vett miivészi tetépontjdt.5 A fehér fa-
14 kis falusi templomot Tandori a ,verebek katedralisdva” nemesiti, és egyik leghiresebb ve-
rebérdl, ,St Spero”-roél nevezi el. De Tandori nem all meg itt, a széban forgd képleirasokat
egységbe foglalja, és az egész ciklust ,A verébfélék katedralisaként” épiti be a kotetébe. Két-
ségtelen tehat, hogy az emlitett Utrillo-ekphraszisz a képversek kozos ,gravitacios-
kozéppontja”.

A verébfélék katedrdlisa cimi ciklus elején két Vincent van Gogh képeirdl irt ekphraszisz
olvashaté: igy a sotétben készitett Ejszakai kdvéhdz kiils6 terének csillagokkal diszitett tor-
naca utan maris egy masik Ejszakai kdvéhdz belsd terének nyomaszté képei kovetkeznek: a
csillagok helyett itt kénsarga gazlampa ég, a voros és sarga szinek intenzitasa pedig olyan
erds, mintha a festményt két kidorzsolt emberi szemmel néznénk. Az értelmetlen 6npusztitas
eme alkohollal fert6tlenitett szentélyében természetesen semmi keresnival6juk a madarak-
nak, ez a ,gyarmat” kizarélag az embereké. A dehumanizalt, méltésagukat elvesztett, sanyaru
sorsu embereké, akiknek egyetlen mondanivaléjuk - Tandori keserd ,szo6jatékaval” élve -
hogy még ,van”-nak... Nem sokkal ezutdn, az abszintban pacolt lueszes rémalom utan kdvet-
kezik Paul Gauguin joval békésebb festményének idilli leirasa, a Pouldu-i tdj.

Gauguin: Pouldu-i taj - 1890

A tijnak engedményeket
tesz itt egy szinvilag:
hogy még épp osszeillenek,
s egyik a masikat
feltételezi, z6ldeket
a mezsgye-barnasag,
mas-kék tetdt, mas-kék eget
a tanyak:
majdnem-egyszin feltiletek
ugy sugaroznak at,
egymasba és egymas felett,
mintha tematikat

-~

Ld. Tandori Dezs6: Utrillo: Falusi templom - 1912 kértil, In UG: A feltételes megdllo, Magvet6 Kiado,
Budapest, 1983, 161.
5 Ld. uo.
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nem hordoznanak, nytigiiket,
két 6ceanon at,
hogy a r6zsaszin szigetet,
homokjat, a lilat,
zoldes fehér-16 sz6rzetet,
és boriik aranyat
festve megenyhiilhessenek,
érvén soha-tovabb,
személytelen-személyesek:
a monotoniak,
és mint korbeéréseket
mar Nélkiile alabb
adhassuk: vannak kéz-helyek
s koz-hieroglifak.

A Gauguin-tajkép a festd elsé tahiti utja utan ismét Bretagne koltdietlen vidékén keletke-
zett. Gauguin ide huzédott vissza, miutan Tahitin festett képeit Parizsban kinevették. A képet
leir6 Tandori-vers jellegzetes esszencidja Tandori koltészetének, igy az egyszerre atfogd és
részletes miélményrol arulkodd verssorokat érdemes tiizetesebben is megvizsgalni.

LA tdjnak engedményeket / tesz itt egy szinvildg”: A festmény szinei valoban kozelitenek a
val6saghoz. Gauguin itt nem ,zenei harmoénidkat” hasznalt, a festmény igy inkabb realiszti-
kus, mint dekorativ. Kék az ég, z6ld a fold, tarka a tehén, barnék a foldhanyasok.

»Mds-kék tetdt, mds-kék eget / a tanydk”: Kulcsfontossagu verssor. A hazikdk teteje soté-
tebb ténusu kék, az égbolté vildgosabb. A Tahitin festett képeknél merében més a helyzet,
Gauguin sokszor ugyanazt a kéket alkalmazza. A fest6 igy jellemzi sajat szinalkimigjat: ,A
Tiszta szin! Mindent fel kell dldozni érte! A természetben kékes-sziirkés fatérzs tiszta kékké vd-
lik. A szinek intenzitdsa azok természetébdl fakad, igy példdul a kék tenger kékebb lesz, mint a
képen kékké vdlo sziirke fatérzs. Ebben rejlik a hazugsdg igazsdga.”

»Hogy a rozsaszin szigetet / homokjdt, a lildt”: Célzas az emlitett 6nkényes, dekorativ ha-
tasu szinvalasztasra, amely valdsaghti dbrazolas helyett Rembrandt dnkényes arnyaihoz ha-
sonl6 érzelmi erével ruhazza fel a Tahitin késziilt festményeket.

,Zoldes fehér-16 szdrzetet / és boriik aranydt”: Utalas két kései Gauguin-képre a festé ma-
sodik tahiti korszakabol. A Fehér 16 alakjat az athéni Parthenon frizének egyik 16-motivuma
inspiralta. A kép, kivételesen, el6zetes megrendelésre késziilt. A megrendel6 - Ambroise Mil-
laud - egy ,szép és felismerhetd” fehér lovat szeretett volna Gauguint6l. A festményt azonban
utébb visszautasitotta, mivel a L6 ,z0ldszin{” lett... Egyik utols6 képén, az Es testiik aranya
cimiin, Gauguin szinte aranysziniire festi a tahiti asszonyok bérét.

,Ervén soha-tovdbb”: Sz6jaték. A szinek ,megérnek”, és foldrajzilag is a vilag végére érnek.

,Vannak kéz-helyek / s kéz-hieroglifdk” Taldn az egyik legsikeriiltebb Tandori-zarlat az
egész életmiiben. Egyben utalds Gauguin azon miiveire, amelyeket egyiptomi festmények és
hieroglifek inspiraltak. Ilyen példaul a Piac cimii festmény, ahol a helyi kurtizanokat a fest6

6 Hires Fest6k (3) Paul Gauguin, Eaglemoss Hungary, Stephen Rose, 26. oldal
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frontalis abrazolasban mutatja be. A s6tét borii asszonyok békésen cseverésznek, és legyezik
magukat barcaikkal. A kompoziciét Gauguin egy egyiptomi sirkamra falarél kélcsonozte.

3. KEP: GAUGUIN, POULDUI TAJ, 1890

A roévidebb vers 6nmagaban is kivaldan érzékelteti Tandori latszdlag ,szészatyar” kolté-
szetének mélységeit. A feltételes megdlléban viszont egy masik Gauguin-verset is olvasha-
tunk. Kozvetlentil A verébfélék katedrdlisa cim( ciklus utdn ugyanis a Hérakleitosz utdidény-
ben cimi versciklus kovetkezik: csupa otletes képvers és miivészi szépségli hommage, koz-
tiik egy Gjabb Gauguin-kdltemény is. De ne szaladjunk ennyire el6re, a Gauguin-vers megér-
téséhez els6ként vizsgaljuk meg a ciklus cimad6 kolteményét! Ez a vers lényegében egy bi-
zarr Tandori-parafrazis: A Mirabeau-hid cim(i Apollinaire-vers érdekes atkoltése. Ennek
megfelel6en a ciklus legtobb verse a viz (és az elmilds) motivumahoz kapcsolédik, és Hé-
rakleitosz alakja is ebben az dsszefiiggésben jelenik meg. Roviden: ,Nem léphetsz kétszer
ugyanabba a folydba.””

Az emlitett ,vizes” tematikdt mesterien vezetik fel az el6z6 ciklusban olvashaté impresz-
szionista fest6k vizpartjai, kiilonosen Claude Monet tavirézsas sorozatanak nagyszerti ekph-
raszisze, amely tobb tekintetben is A Mirabeau-hidra emlékeztet. Tandori tehat rejtélyes kap-
csolatot feltételez Hérakleitosz, Monet és Apollinaire kozott. A kdzos nevezd természetesen
ezuttal is a viz motivuma. gy Monet ,virag-éraként” tsz tavirézsai tlinnek tova Hérakleitosz

7 Plat6n: Kratiilosz 402 A
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végtelen id6folyamdaban a Mirabeau-hid szilard tampillérivei kozott. S talan Hérakleitosznak
szant hodolat lehet az alabbi John Keats-sirfeliratbdl késziilt koltemény is:

Itt nyugszik, kinek vizre irtdk nevét

H20MMAGES

Es ime, az ebbél ,logikusan” kovetkezs Gauguin-vers:
Gauguin a Hérakleitosz-hajéstarsasagnal

H20L
H20NNAN
H20VA
H2MERRE
H2MEDDIG

A vers Gauguin talan legfontosabb mlvének - Honnan jéviink? Mik vagyunk? Hovd me-
gytink? - posztmodern ekphrasziszeként is olvashatd. A két kdltemény kozott természetesen
a kozosen hasznalt Gselem, a viz teremti meg a sziikséges kapcsolatot: Hérakleitosznal mint a
valtozas szimbodluma, Gauguinnél pedig értelemszeriien az utazdsé. Az 1897-es remekmi
megfestése el6tt Gauguin élete mélypontra jutott, a fests 6ngyilkossagot kisérelt meg. Ossze-
foglalé miivében a 1ét alapvetd kérdésein toprengett el. Vegyiik észre, hogy Tandori szévegé-
ben a Hz sz6t6 6nallod életre kelhet, és elhagyasaval mintha tébbféle ,valaszt” is kaphatnank a
kolt6i kérdésekre:

H20L =HOL? - OL

H20NNAN = HONNAN? — ONNAN

H20VA = HOVA? — H20-VA (Tehat: vizzé. V6.: ,Porbdl vagyunk, porra lesziink.”) - vagy:
H20VA = HOVA? — ,0”-VA (Azaz: ,Ovirivé”: Vadda).

H2MERRE = MERRE? — HM... ERRE... (+MER!)

H2MEDDIG = MEDDIG? — HM... EDDIG...

Megitéléstink szerint, Tandori Dezs6 ebben a ,intermedialis” miivében maga is olyan rej-
telmes és szuggesztiv erejli ,koz-hieroglifakat” hasznalt, amilyeneket Gauguin festészetében
fedezett fel. S mig Ady Endrét alapvetden a fest6 maganyos, (az un. miivelt) vilagon kiviili ti-
tanként harcolé alakja nytigozte le, Juhasz Gyulat pedig a Noa Nodbél 4dradé elveszett Eden-
kert eszményképe, addig a Tandori-versek ihlete - els6sorban a képek formai megoldasaibol
kiindulvan - Gauguin egyediilall6 szineibdl és a képek szuggesztiv életérzésébdl taplalkozott.

8 Ld. Tandori Dezs6: A feltételes megdlld, i. m. 191.
Keats nem akarta, hogy halala utdn nevét a sajat sirjara irjak. igy baratai a fenti sorokat vésették ra a
sirkovére. Mindez kétségteleniil mutat némi rokonsagot az ,embergyiil6l6nek” mondott nagy gorog
filozofus jellemével. Igaz, Hérakleitosz szerint a viz az emberben laké démoni eréket jelképezi. A T(iz
pediglen a szennyezd nedvességektdl valé megtisztulast.



Az utolso oldalon
SZiV ERNO

Kis beszéd a fontossagrol

Egy ideje ugy igyekszem élni az életemet, hogy minden pillanat, amit az ég alatt eltdlthetek,
eléggé fontos lehetdségnek van nyilvanitva. Hogy nincs kivételezett helyzet, nem keresek
ilyet, hogy ez vagy az nagyobb, ez vagy az a nagyobb linnepség. Minden pillanatnak kitiinte-
tés? Minden mozdulatnak és minden lélegzetvételnek rendjel? Minden kis sebnek halleluja?
Hajaj. Lehet folyamatosan, megallas nélkiil, szakadasig tinnepelni? Egy ideje ugy élem az éle-
temet, hogy minden pillanat fontos, minden pillanat jelentékeny és kivételes, hanem ha ez igy
van, talan egyik sem az. Itt van nekem ez a sz6: lehessen. Lehet. Draga feltételes mdd. Mert
amugy egy konnyd, bal kézzel séprendd ellentmondasnak latszana ez az egész fontos, nem
fontos diszkutéria. Latok egy nagyon beteg embert, koncerteznek neki az életben tarté mi-
szerek, fontos. Latok gazdatlan, meggyotort allatot, fontos. Latok pocsolyat, hullé vakolatot,
apré sebet a szem arka alatt, fontos. Latok ezer elhullt falevelet, melyek kozott fiityiilo
iivegujjal motoz a szél, fontos latvany, hogyne. Es vica versa. Hogy nem fontos. Valami nem
stimmel? Hat nem. Most meg arra gondolok, hogy elrontom, ha igy gondolom. Mert nem
minden fontos. Olyan ez, mintha valaki azt mondja, soha nem hazudik, hogy a hangyat épp-
ugy latja, mint a hegyet, hogy a szirom jelent6sége a kerttel ér f6l. Nem. Nem fontos minden.
Legfeljebb lehet. Ha minden fontos, abba belehalsz. Ugyis bele lehet halni abba a sok zajlé,
sorakozd, tolongé, igyekvé fontossagba, hogy azok bekebeleznek, hogy megesznek, hogy ma-
gukba zarnak. Csondesen fulladozol, és egyszerre csak azt veszed észre, hogy mar nem is
élsz. Fontos volt élni, minden fontos volt benne, aztan arra se figyelsz fol, hogy mar nem vagy.
Bocsanat, bocsanat, valamit nem vettem észre? Hat bizony nem, mar tegnapel6tt kiskedden
kettétortél, kamerad. Es hat nem tigy van, hogy ami fontos, kivalik, de azért képvisel? Példaul
az az egyetlen levél, amit a szélfit véletlen megtalalt, de most folemel, porget és forgat, odébb
lehel, majd visszardptet, mint egy jatszi kis Bobitat, mint egy szuperszonikus papirrepiilét,
mint egy gazdatlan, arva lelket, mi az élet lathatatlan diszzsebkenddjeként keres maganak
bortont, zarkat vagyis valami édes testi bezartsdgot. Nem is az, hogy ez az egyetlen levélke
lehetne a tobbi is, barmelyik, ami ott maradt lent, vizesen, elneheziilve, készen a rothadasra,
az enyészetre, készen arra, hogy allaga, illetve ami volt, majd leereszkedik a hideg s6tétségbe,
a néma mélybe, a gyokerek kdzé. Hanem hogy mig ezt a kivételezett levelet iinneplem cson-
desen, meghitten talan, csak mert 6 szall, szallhat még, mig a tobbi sehogyan sem, csakhogy
mégis, mégis miért linneplem, mi az, hogy fontos is, meg nem is, mit jelent az, hogy szinére és
fonakjara ra tudnam irni a tobbi levél torténetét, hajszalvékony betlicskékkel, ra tudnam irni
a maradtaknak, az elesetteknek, a repiilni nem tuddknak, az elvegyiil6knek a kalandjat. Azt a
gyonyori érdektelenséget, hogy nem volt velilk semmi fontos, nem tortént veliilk semmi ér-
dekes, nem esett meg veliik semmi jelentékeny. Aminél fontosabbat hirtelenjében nem is
tudnék mondani.
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