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TÜSKÉS TIBOR  
Kémesi levél  Ismert tény, hogy Tüskés Tibor irodalmi hagyatékának fontos része a levelezés. Az író halála után négy évvel, 2013. december 11-én Dobos János, Dobos Kálmán zeneszerző fia, édesapja hagyatékából nekem ajándékozott negyvenkilenc darab levelet és levelezőlapot, melyeket Tüskés Tibor, továbbá Tüskés Tiborné Szemes Anna, Tüskés Gábor és felesége, Knapp Éva, valamint egy „Albert” keresztnevű, ismeretlen személy írt Dobos Kálmánnak és feleségének az 1959 és 2006 közötti időszakban. („Albert” levele nyilván tévedésből került a Tüskés csa-lád tagjai által írott levelek közé.) A levelek jelentőségét elsősorban az adja, hogy egy közel ötven éves, változó intenzitással fenntartott író- és művészbarátságot dokumentálnak, mely eddig elkerülte az irodalom- és a zenetörténeti kutatás figyelmét. Ennek fő oka, hogy Tüskés Tibor sem folyóiratbeli levélpublikációiban, sem a Tükrök között című, általa összeállítani kezdett, a hozzá írt levelekből válogatott, 2014-ben posztumusz megjelent gyűjteményben nem közölt levelet Dobos Kálmántól, s önálló közleményben nem írt művészetéről. Dobos Kálmán Tüskés Tiborhoz írt ötvenkilenc levelét a Petőfi Irodalmi Múzeum őrzi Tüskés Tibor hagyatékának részeként, s tudomásom szerint eddig ezekből sem publikáltak.  Dobos Kálmán (Szolnok, 1931. júl. 22 – Budapest, 2013. júl. 1.) zeneszerző, zongoramű-vész, a Magyar Rádió szerkesztője, tizennégy éves korában egy robbanás következtében el-veszítette a látását. A Liszt Ferenc Zeneművészeti Főiskola zeneszerzés szakán 1957-ben dip-lomázott. Zeneszerzőként a kamarazene, a kórusmuzsika és az egyházi zene terén alkotott elsősorban, zongoraművészként többek között Liszt, Bartók, Kodály és Weiner Leó műveit játszotta Európa számos országában, továbbá Ázsiában, Afrikában és Dél-Amerikában. Há-rom zeneszerző-monográfiáját Manuel de Falla (1995), Edvard Grieg (1999) és Viski János (2005) munkásságáról a zeneszerzés és zenei előadás problémáit belülről ismerő művész-ként írta; Viski életművéről ő készítette az első és máig egyetlen átfogó feldolgozást. A tőle kapott ösztönzések föltehetően hozzájárultak ahhoz, hogy Testvérmúzsák (1979) c. könyvé-ben Tüskés Tibor több fejezetben foglalkozik a zene különböző kérdéseivel, vers és dallam, irodalom és zene kapcsolatával. Tünde húgom keresztapjaként, családunk halk szavú barát-jaként, hét gyermek édesapjaként, érzékeny, nagy szellemi erővel rendelkező, kivételes em-bernek ismertem meg. Hegedűs Gyula utcai otthonában többször meglátogattam, 1980-ban részt vehettem a Fészek Klubban rendezett szerzői estjén, majd néhány hangversenyen, me-lyen előadták darabjait.  Az alább közreadott levél kontextusa jórészt felfejthető Tüskés Tibor közelmúltban meg-jelent bibliográfiájának segítségével.1 Ennek 2197. sz. tétele a következő: „’Kilenc író és nyolc képzőművész kapott ösztöndíjat: Nyilvánosságra hozták az irodalmi és képzőművészeti pá-lyázat eredményeit’. Dunántúli Napló 18, 152. sz. 1961. jún. 30., 3. [TT 3500 forintos ösztön-díjat kapott egyhónapos tanulmányútra, amelyet Kémesen tölt.]” Az 542. sz. tétel: „’Kamasz                                                                    1 Tüskés Tibor válogatott bibliográfia, összeállította Tüskés Anna, Budapest, reciti, 2018. 



2019. február    59 „falu’. Jelenkor 2. sz. (1962): 213–223.”, a 670. sz. tétel: „’Sátrak, szélben’. Kortárs 9, 11. sz. (1965): 1784–1787.” Végül a 14. tételszám alatt megtalálható ugyanezen két írás önálló szer-zői kötetbe felvett változata: „Nyár, erdő, kakukk: Baranyai útirajzok. Pécs, Baranya Megyei Tanács, 1973, 204.” A „Kamasz falu, 1961” című írás a kötet „Emberek” című, negyedik fejezet-ében, a 132–153., a „Sátrak, szélben” című ugyanebben a fejezetben, a 154–159. lapokon olvas-ható. Bár az 1961. június 30-ai újsághír megnevezi a falut, ahol Tüskés Tibor tanulmányúton volt, magukban az írásokban a falu neve helyett csupán a „K.” rövidítés olvasható. Teljes bizo-nyosságot arról, hogy „K.” helyes feloldása „Kémes”, és nem például az ugyancsak az Ormán-ságban található „Kórós” vagy „Kovácshida”, többek között ebből a levélből szerezhetünk.  A levél keletkezésének idején Tüskés Tibor a Jelenkor című folyóirat főszerkesztője, kö-zépiskolai tanár; a levélíró harmincegy, a címzett harminc éves. A levélben Tüskés Tibor ér-zékletesen, kötetlen, szinte csevegő hangon ábrázolja aktuális élethelyzetét, a tanári és a szerkesztői hivatás gondjait, töprengéseit. Röviden jellemzi családi viszonyait, megfogalmaz-za életfelfogásának néhány hangsúlyos elemét, a munkához fűződő viszonyát; megemlíti ter-veit. Reflektálva Dobos Kálmán korábbi levelére, tömör véleményt mond „Éva”, azaz a Jelen-
korban is közölt Stetka Éva költészetéről. A levél jelzi egy bensőséges baráti kapcsolat kör-vonalait, s megvilágítja az 1962-ben és 1965-ben megjelent két írás alapjául szolgáló tapasz-talatok hátterét, a keletkezés körülményeit. Egyben felhívja a figyelmet arra, hogy a Jelenkor korai történetének hiteles feldolgozásához – Tüskés Tibor e tárgyban született, az említett bibliográfiában pontosan dokumentált írásainak figyelembevétele mellett – nélkülözhetetlen lesz az író, szerkesztő 1959–1964 közti levelezésének módszeres számbavétele. A levél befe-jező részében található utalást a levélírás helyzetére, mely szerint „Lassan reggel lesz. A ma-lomudvarra bejárnak a gépek, […] a vontatók idegesítőn zúgnak.”, az 1962-ben megjelent írás egyik megjegyzése segít értelmezni: „A malomban lakom, a nyugdíjas molnárnál.” A kémesi tartózkodás nyomán született két írás ma is figyelmet érdemel: Tüskés Tibor szociográfiai érdeklődésének, kialakulóban lévő irodalmi szociográfiai módszerének, formálódó kritikai szemléletének és prózaírói tehetségének korai dokumentumai. Mindkettő – más-más mód-szerrel – „a mai magyar falu” „országos” gondjait reflektálja a helyi problémákban. A levelet Tüskés Tibor írógéppel írta a Magyar Írók Szövetsége Pécsi Írócsoportja Lekto-rátusának fejléces, fejjel lefelé fordított két darab, mind a négy oldalon teleírt levélpapírján. Kézzel írta alá, s a Jelenkor Irodalmi és Művészeti Folyóirat felülnyomtatott borítékjában küldte el. Az elütéseket, továbbá egy esetben a szórendet és egy hiányzó szót tollal javította, illetőleg pótolta. A gépírásos címzés a borítékon: „Dobos Kálmán zeneszerző, Budapest, VI. Eötvös u. 31.” A borítékban vonalas iskolai füzetből kitépett lap egyik oldalán kézzel írva „Tollbamondás” részlete, a másik oldalon – mintegy a levél mellékleteként – tizenhárom gé-pelt sor, „Kedves Kálmán” megszólítással, „Tibor” kézi aláírással. Ebben Tüskés Tibor a cím-zett segítségét kéri egyik volt tanítványa, Tomisa Mária budapesti albérletkereséséhez. A postabélyegző kelte: „Kémes 961. aug. 8.” A levél keltezése a levél végén hiányos; a „(kedd)” megjelölés és a postabélyegző azonban – mivel 1961. aug. 8-a keddi nap volt – együtt elárul-ja, hogy Tüskés Tibor még a levélírás napján postára adta a levelet.   Ugyanezen a napon Tüskés Tibor még egy levelet írt Kémesen, melynek címzettje Fodor András író, költő.2 Ennek keltezése pontos: „Kémes, 1961. augusztus 8.” A két levélnek van-                                                                   2 Közreadva: Fodor András és Tüskés Tibor levelezése I. 1959–1966, s. a. r., jegyz., névmutató Tüskés Anna, Pécs, Pro Pannonia Kiadói Alapítvány, 2008, 109–112. 



 60     tiszatáj „ 
nak közös motívumai, így például a kémesi környezet és tapasztalatok felidézése, s innen tudjuk meg, hogy Fülep Lajos ormánsági egykével kapcsolatos írásainak elküldésével Fodor András segítette Tüskés Tibor felkészülését a kémesi tartózkodásra. De míg a Fodor András-nak írt levélben nagy hangsúlyt kapnak a Jelenkor szerkesztésének és a családnak a belső ügyei, a Dobos Kálmához és feleségéhez szólóban a levélíró nagyobb távlatból tekint önma-gára, aktuális feladataira: egyfajta számvetést készít, és néhány általános érvényű felisme-rést, cselekvési programot is megfogalmaz.3   A levél szövegének átírása betűhív, csupán az írógépen hiányzó hosszú ékezeteket (í, ú, ű, Ő, Ú) pótoltam.  Kedves Kálmán és Ila,4   el kellett jönni Pécstől hatvan kilóméterre, hogy közelebb kerüljek Hozzátok, Pesthez. Több napja Kémesen, egy baranyai községben élek. A megyei tanács adott ösztöndíjat hozzá, hogy figyeljem, tanulmányozzam ennek az ormánsági falunak mai életét, s majd amit érdeke-set, jellemzőt találok, azt írjam is meg. Három-négy hetet akarok itt tölteni, s ez az idő nem-csak arra lesz jó, hogy közelebb kerüljek az ún. élethez s a mai emberekhez, hanem arra is, hogy magamhoz közelebb jussak, a városi élet kavargása után elmélyedjek, most egy kicsit ne csak mások ügyével, kéziratával, hanem a magam sorsával is foglalkozzam. Erre rákényszerít helyzetem is. Öt óra van, s egészen frissen ébredek. Tudom, hogy a telefon nem ér utol, senki sem zavarhat. A falu százötven házát már ismerem, s oda megyek be, ahova én akarom. Itt nincs kávéház, még egy valamire való bormérő hely sem, ahol – előre tudnám – ismerősök, kollégák, barátok várnának. Egészen egyedül vagyok, a magam dolgaival törődhetem. A város csak annyi itt, hogy elhoztam ezt a Continental írógépet, s üzeneteimet, leveleimet elviszi a posta. Régóta tartozom ezzel a levéllel, tudom. Nem is fölmentést, csak megértést kérek. Azt hiszem, mindig azokkal szemben vagyunk hálátlanabbak, akiket jobban szeretünk. Arra gon-dolunk, hogy ők úgy is megértik helyzetünket. Ezért kerülhetett, Kálmán, a Te leveled is mind lejjebb abban a levélcsomóban, amely pécsi íróasztalomon állt. Mindig a kényesebb, a sürgő-sebb ügyek kerültek elő, s a legszívesebben teljesített kötelesség elmaradt.  Mondom, most Kémesen vagyok, s ezen a hajnalon elővettem leveledet Kálmán, és Vele-tek beszélgetek.  Mérhetetlenül sokat dolgozom. Nemcsak ez a sok munka halogatta a levélírást, hanem az is, hogy nem szeretek sírni, panaszkodni. Látom, hogy alig érti meg valaki. Teljes óraszámban ellátom azt, amit egy tanárnak tenni kell az iskolában.5 Az idén három nappali, két levelező                                                                    3 1961. szeptember 18-án Pécsről Fodor Andrásnak írt levelében Tüskés Tibor még egyszer visszatér a kémesi útra, s írói hozzállásáról, a tervezett írás(ok) előkészületeiről tájékoztatja barátját: „Renge-teg jegyzetem gyűlt föl, elegendő anyag egy készülő terjedelmesebb, de a folyóirat-közléshez alkal-mazkodó szociográfiához. Most rendezgetem magamban az élményeket és az asztalon a céduláimat valami elv és szerkezet szerint. Legszívesebben még a falu nevét se írnám ki, hogy egészen nyíltan és őszintén írhassam meg a gondokat-bajokat, mert láthatóan ez a több.” Fodor András és Tüskés Tibor 

levelezése I. 1959–1966, i. m., 116.  4 Dobos Kálmánné Tóth Ilona (Újpest, 1930. nov. 11 – Budapest, 2013. ápr. 25.).  5 Tüskés Tbor az 1953/54-es tanévtől 1973-ig volt a pécsi Janus Pannonius Gimnázium magyar nyelv és irodalom szakos tanára. Az 1957/58-as tanévben létrehozta a Kaffka Margit Önképzőkört, az 
 



2019. február    61 „osztályban tanítottam, kettőben érettségiztettem. Kezelem az iskola könyvtárat, ünnepélyek stb. rendezésében segítenem kell. Az iskola száz százalékos tanárként számít rám, ott sem-mire sem hivatkozhatom. Ha kicsit is rosszabbul dolgoznák [!], azt mondanák: Ja, a szerkesz-tő úr, lazsál, nagyvonalúan veszi már a tanítást. – Aztán itt van ez a lap.6 Röstellek róla be-szélni, annyira az enyém, annyi erőm, fáradtságom van benne, s aki legföljebb csak újságárus standokon találkozik nevével, nem is álmodik egy-egy lapszámban rejlő energiáról. Azt, amit a Kortársnál, vagy az És-nél7 egy nyolc-tíz fős függetlenített szerkesztőség lát el, szinte egy-magam végzem. Igaz, kéthavonta jelenünk meg.8 Meg aztán a pesti aszfaltgombák azt is mondhatják, ja, ez egy vidéki lap. De vedd a kezedbe egyik utolsó számát, pörgesd végig, s próbáld elképzelni, hogyan állhatott ez össze. Vedd számba a töménytelen beküldött kéz-iratot is, ami nem kapott helyet a lapban, mert rossz. De arra is válaszolni kellett. Aztán a megjelenő szerzőkkel a levelezés. S nem is akármilyen ügyek: Weöres Sándor, Illyés Gyula, Tatay Sándor, Rónay stb. És ugyanakkor kialakítani, szervezni egy életformát, egy ún. iro-dalmi életet, hogy Pécsnek a szellemiekben ismét rangja legyen. De abba is hagyom, ez csak hiú öndicséret. Ha lesz valami értéke és értelme annak, amit csinálok, úgyis nem nekem, ha-nem másoknak kell azt lemérni, elismerni.  És a szerkesztés mellett a magam munkája. Az alkalmi cikkek és az igényesebb kritikák, a kapcsolat tartás a többi folyóirattal, rádióval stb. Épp most rendezgetek össze egy szerény kötetet, eddigi írásaimból, ha igaz, az év végén, jövő év elején megjelenik.9  És persze mindezek mellett és fölött van a család és a gyerekek kötelessége. Babának10 végtelenül sokat köszönhetek. Nem panaszkodik, pedig tudom, hogy neki sem könnyű, látja, hogy milyen kevés időm jut, hogy velük legyek. Gábor11 lassan hat éves lesz, roppant idő-igényes, sokat kell vele foglalkozni, s az óvóda [!] nem old meg mindent. Változatlanul a gé-pek, a szerelés, a technikai dolgok érdeklik. Tünde12 az idén tanult meg járni, most kezd be-szélni. Eddig mintha kevesebb gondot okozó lett volna, persze az is sokat könnyített rajtunk, hogy az idén itt volt Baba keresztmamája,13 s főként ő foglalkozott vele. 
                                                                                                                                                                  1965/66-os tanévben részt vett az irodalmi színpad létrehozásában. Tanári tapasztalatait összegzi: 

Kortárs irodalom a középiskolában. Az élő magyar irodalom tanításának módszertani kérdései. Buda-pest, Tankönyvkiadó, 1970 (2. kiadás: 1977). Visszaemlékezése tanári munkájára: Egy nap az isko-lában = Janus–Pius centenáriumi emlékkönyv 1912–2012, szerk Ravasz Gyöngyvér, Valusek Andrea, Pécs, Janus Pannonius Gimnázium, 2013, 126–132.  6 Tüskés Tibor az 1959/1-es számtól volt a Jelenkor című folyóirat szerkesztőbizottsági tagja, az 1960/6-os számban megbízott főszerkesztő, az 1961/1-es számtól az 1964/9-es számig főszerkesz-tő. Szerkesztői emlékeit számos írásban közreadta, többek között A Jelenkor indulása (1958–1964). Új Forrás Könyvek 23. Tatabánya, Komárom-Esztergom Megyei Önkormányzat – JAMK – Új Forrás Szerk., 1995. c. kötetben.  7 Az Élet és Irodalom c. hetilapnál.  8 A Jelenkor az 1963/1-es számtól vált havi folyóirattá.  9 Tüskés Tibor első önálló szerzői kötete A déli part. Tanulmány címmel 1968-ban jelent meg.  10 Tüskés Tiborné Szemes Anna (szül. Nagykanizsa, 1930. aug. 11.), Tüskés Tibor első felesége.  11 Tüskés Gábor (szül. Pécs, 1955. szept. 13.), Tüskés Tibor és Szemes Anna fia.  12 Tüskés Tünde (szül. Pécs, 1959. okt. 4.), Tüskés Tibor és Szemes Anna leánya.  13 Személyét nem sikerült azonosítani. A 3. jegyzetben idézett levél egyik részlete szerint Budapesten lakott. Fodor András és Tüskés Tibor levelezése I. 1959–1966, i. m., 117. 
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 Hogy élünk? Talán több fegyelemben, szigorúságban kellene, s biztosabban látni, tenni azt az értékrendet, ami a dolgokat elválasztja és összeköti. Talán jobban felülről kellene látni az életet, kevesebbet rohanni, izgulni, törődni, s többet rábízni az időre, a kegyelemre. Hogy ne csak a munka, hanem több szebb nap emléke maradjon meg az emberben. Nem vagyok elégedetlen, inkább hálás a megért sok örömért, boldogságért, sikerért, de a lélek belső béké-je, nyugalma lenne talán mindennél fontosabb. Hát ez az, amit ma nehezebb megszerezni, mint – mondjuk – tíz évvel előbb.  Magunkról még valamit? A régi helyen és körülmények között lakunk,14 de Baba takaré-kossága meg tervei szerint egy balatoni nyaraló építésébe kezdtünk. Fenyvesen van a telek, s szeretnénk, ha jövőre már a ház is állna rajt.15 Hosszas fontolgatás után mégis csak ez lát-szott a legcélszerűbb befektetésnek, a gyerekek s a mi érdekünkben is. Úgy szeretnénk, hogy jövő nyáron már ott láthatnánk vendégül Benneteket. Az egész ügy Babát dicséri, én csak a házat terveztem. Persze van benne valami mosolyogni való is: nincs önálló lakásunk, társbér-letben nyomorgunk,16 de balatoni villáról ábrándozunk.  Őszintén örülünk Kálmán sikereinek, a nagyszerű külföldi utaknak, s szép hangverse-nyeknek, bemutatott műveknek. Kálmán nem is sejti, hányszor példázódom vele, nagyszerű akaratával, összeszedettségével. Az emberi tartás erejét, az önfegyelem hősiességét mindig vele bizonyítom. S amikor mások kishitűségét látom, rá hivatkozom. Ezekre a külföldi utakra, meg a koncentrált alkotó munkára. Élvezettel és gyönyörűséggel olvastam beszámolódat, kü-lönösen a finn-dolgok leptek meg. Egészséged, gyomrod miatt mindig aggódtunk, s íme, a fe-gyelem az utazás, a váltott ételek nehézségét is legyőzi. Köszönjük a helsinki-i lapot, a koráb-bi hosszú levelet (mely a Tüskés család mindkét nagykorú tagjának felolvastatott), s a mos-tani beszámolót. Örültem, hogy kedves szüleid is megkerestek Pécsett, s annyi jót mondhat-tak, mesélhettek Rólatok. Nagyszerű az önálló lakás! Köszönjük a szíves meghívást, én eddig mindig csak kutyafuttában lehettem Pesten, jó lenne egyszer emberül is „kibeszélgetni ma-gunkat”. Talán az ősszel, egy szombat-vasárnap-hétfőn.  Megdöbbentett, amit Éváról17 írsz. Magam is sejtettem, hisz a korrektúrára küldött versét csak késve és igen pontatlanul küldte vissza, minden kísérő levél nélkül, Pestről. Most már értem, hogy miért. Nagyon-nagyon sajnálom, hiszen roppant értékes, tehetséges valakiről van szó. Súlyos, depresszív időszakai után meglepően világosan ítél, alkot és ír. Csak ez, saj-nos, a diagnózis szerint egyre kevesebb és rövidebb lesz nála. Most közöljük, az augusztusi számban három szép versét.18 A két belga költő műfordításait már nagyon régen közöltük,19                                                                    14 Pécs, József u. 13. I. em.  15 A balatonfenyvesi ház (Tavasz u. 28.) 1962-ben készült el.  16 Az önálló lakás terve 1964 őszén vált valóra (Pécs, Surányi M. út 25. II. em. 11.).  17 Stetka Éva (Szeged, 1931. márc. 26. – Debrecen, 1999. márc. 29.) költő, 1954-ben Pécsett volt közép-iskolai tanár. Az ébredés partjáig (1958) című első kötetéről, továbbá Fehértől feketéig (1966) és El-

dobott gyötrelem (1990) című köteteiről Tüskés Tibor kritikákat írt (Jelenkor, 1959, 1, 86–89; Éle-tünk, 1968, 1, 154–156; Alföld, 1990, 7, 99–103). Tüskés Tibor Utak Európába (1985) című kötetét Stetka Éva recenzeálta (Alföld, 1986, 1, 79–81.). Stetka Évától 75 darab Tüskés Tibornak írt levél ta-lálható Tüskés Tibor hagyatékában a Petőfi Irodalmi Múzeumban.  18 Jelenkor, 1961, 4, 407–408. A három vers: Remény a múlt; Bocsásd meg; Dal.  19 Jelenkor, 1961, 1, 68–71. Stetka Éva műfordításai: Geo Liebbrecht: A tanya; Kör; Madarak; Yvonne Sterk: Búcsú; Almafák; Boldogság; A hang. 



2019. február    63 „bizonyára elkerülte Kálmán, figyelmedet. Innét Kémesről nem is tudnám megmondani, hogy melyik számunkban, minden bizonnyal még a télen vagy a kora tavasszal.  Leveleid Kálmán, mindig fölvillanyoznak, magamra eszméltetnek, a teljesebb, okosabb emberségre figyelmeztetnek. Köszönöm, és hálás vagyok, akárhányszor írsz. Ne vond meg szeretetedet. – Lassan reggel lesz. A malomudvarra bejárnak a gépek, amíg lerakják a gabo-nát, a vontatók idegesítőn zúgnak. Új nap kezdődik, s azzal a könnyűséggel veszem föl gond-ját, hogy Veled és Veletek voltam. Sok szeretettel ölellek, s köszöntünk Benneteket:         Tibor         (kedd) 
Közreadja: Tüskés Gábor 
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