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RADICS VIKTÓRIA  
Az év könyve  Ezeket a sorokat egy átolvasott éjszaka után, 2019. január 1-én írom, és babonából még éjfél előtt ki kell tennem a pontot az ideiglenes szöveg végére, hogy szerencsésen kezdődjön az év. Írással és versböngészéssel induljon, barátkozzon a kritika a verssel, e két műfaj bármily ösz-szeférhetetlen. Számomra az imént elszelelt esztendő legjobb magyar könyve Marno János ezüstös-fekete verseskötete volt, a Szereposzlás, melynek borítóján egy megdöbbentően szép, a nyomtatásban túlságosan elsötétedett fotográfia látható Szíjártó Csabától, aki az elmúlt hé-ten (évben) meghalt Skandináviában. Forrás, turbulencia, valami buzgár, habzó vízömlés a természetben, közelről felvéve, egy vak réssel szemközt – mintha egy küklopsz szeméből dőlne a tajték, a kaotikus és a fenséges közti hasadékból. Marno János költészetével a kezdetektől foglalkozom; már első könyve, az együtt•járás 1987-es megjelenése előtt is olvastam őt; írtam is róla sokat, még több dolgozatom, vers-elemzésem hever piszkozatban, mégsem jutottam el odáig, hogy egyes versek elemzésén túl összefoglaló téziseket állítsak föl erről a költészetről, mely újdonságaival a mai napig megle-petéseket szerez. Marno kísérletező költő, folyton próbára teszi önmagát és lírája teherbírá-sát, nem állapodik meg. A Szereposzlás a 13. önálló verseskötete, nem számítva a kissé elkap-kodott válogatást 1999-ből (Nincsen líra √ nélkül), mely mára elavult, hiszen költészetének csillaga az új évezredben kelt fel a Nárcisz készül című kötettel, amelyben rátalált lírájának központi szeriális alakzatára, mediátorára, aki átúszott ebbe a kötetbe is az elkerülhetetlen halálával. Nárcisz a szükségszerűség alakzata ebben a kontingenciákkal élő, a véletlenekben bizakodó vagy azoktól elrettenő, naprakész költészetben: az önmagát megragadni képtelen, meztelen lírai szubjektum alapképlete és megszemélyesítése. Marno nem sorolható be sehova, soha nem volt tagja irodalmi csoportosulásnak, nem volt neki mestere sem, egyedül forrta ki magát. „Főfoglalkozású”, szabadúszó költő, ifjúkorá-tól kezdve mást sem csinál, mint verset ír és a költészetet vizsgálja, intenzíven gondolkodik. Nem találkoztam nála tüzetesebb verselemzővel, aki egyúttal látnoka is a versnek.1 Évtizedek munkájával kidolgozta a saját originális költészetét, mely ebben a pillanatban is pezseg, for-málódik – Pilinszky és Petri után szerintem ma ez a legerősebb, egyszersmind a legkülönle-gesebb élő magyar líra, mely csak a Tandoriéhoz mérhető.  Húszévesen a nulláról kezdte, neoavantgárd experimentumokkal, az anarchia és az anti-kultúra pontjáról. A neoavantgárd záróvonalat kívánt húzni, és élesben (le)számolt mindaz-zal, ami a huszadik század első felében, a tömeggyilkosságok érájában és azután, az atomhá-borúval fenyegető hidegháború idején történt; ehhez a múlthoz képest edzette a bevég-zés/újrakezdés antiművészeti, ellenkulturális akaratát. Marno közvetlenül is érintkezett a magyar neoavantgárddal, csakhamar azonban magánutakra tért, majd átúszott a neoavant-                                                                   1 A gondolkodásába bepillantást enged Kezünk idegen formákba kezd című esszékötete (Palatinus, Budapest, 2011). 
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gárdból a posztmodernbe. Persze ezek a kritikai beszéd csak látszatra határozott jelei, me-lyekkel a korszellem változásait próbálja megragadni. Mindenesetre úgy tűnik, hogy a poszt-modern kétségbe vonta az avantgárd faltöréseket, lecsöndesítette a háborgó kedélyeket, el-utasította a harcias elkötelezettséget és a szenvedélyes vagy épp doktrinér radikalizmust – ami ma, a „posztposztmodernitásban” (aminek még nincs neve) hétfejű sárkány gyanánt, ret-rográd, regresszív, múltzagyváló formákban tér vissza világszerte.  A lázongó Marno már a második kötetében, anélkül, hogy a szabadverset elhagyta volna, visszanyúlt a hagyományos versformákhoz (szonett, dal, szabályos strófaszerkezet), a metri-kához, a rímhez, az eufóniához; ezeket transzformálta és magához hasonította. Kemény kriti-kai szellemét folyamatosan gyakoroltatva építette ki a költészeti folytonosságot, nemcsak a magyar lírával: Shakespeare az egyik támpontja például, és Hamlettel gondolkodik. A lírai pá-toszformákat teljesen fölszámolta, a szentimentális érzelmesség írmagját is kiirtotta, azon-ban megőrizte a modernitás erényeit, mindenekelőtt József Attilának köszönhetően, aki a legfontosabb magyar költőelőd számára, s rövidre zárt életével egy elérhetetlen költői minő-ség letéteményese. Marno a klasszikus modernitás szigorát, önkontrollját is megtartotta ab-ban az értelemben, hogy a komplex, a társadalomra és a metafizikára is érzékeny, univerzális igényű és a lehető legkoherensebb, sűrű és pontos műalkotás – mondjuk: a dal – létrehozása a végső cél, azonban ennek ellenkezője, a „művészetvallás” cáfolata is igaz. Tandori a „filig-rán” esztétikán rég fölülkerekedett, és Marno is, kiváltképp az utolsó kötetben, amelyben az ékszerészi „precizitási abszolútumot” oldandó, a „szépírással” szembemenő szétírással, hígí-tással is próbálkozik (lásd pl. a „Ne csak beszélj, kiszélj is” című verset), és gazdagon merít az élőbeszédből, a trécselésből, az álommunka fantasztikumából. Különböző állagú versek vál-takoznak a Szereposzlásban (de így volt ez már korábban is), ami az olvasót fölüdítheti, és az is világos, hogy nincs egy költészeti eszmény; csapongunk, és a vérnyomásunk ugrál. Átfogó, nagyigényű versek szép számmal akadnak Marno költészetében, mely azonban telis-tele van rövidebb (akár egy-kétsoros), frappánsabb, vagy kis zárt darabokkal, amelyek nem kevésbé izgalmasak és összetettek, különösen a labirintikus szonettek erdeje. A Marno-líra metamodern jellege, a szeszélyes kérdésesség totalitásának firtatása intel-lektuális szenvedéllyel és eleven bölcselettel telíti az opust. Marno kezében a vers „bölcseleti aktus”,2 a semmit sem tudás, az elkásásodás és a kitisztulás természetes eseményeivel fűsze-rezve. Maga az ember az első számú kontingencia, amihez képest az állat a testi tudatával szinte isteni állapotban leledzik, az Isten, az Úr pedig az ismeretlen gyűjtőfogalma, egy olyan jel, mely a kultúrában és a pszichében is funkcionál – egy határig. A forma „küszöbén jelenik meg a tartalom” (A forma), mely mindig elillan, vagy a forma hullik szét, redukálódik, megömlik. Marno számlájára írható a világ talán legrövidebb verse, A semmi megszemélyesí-
tése, mely mindössze 5 betűből áll: Senki. Ez az egyszavas vers (nyelv)filozófia dióhéjban, mely hajmeresztő képtelenségekre mutat rá, és igazából még ezt az egy szót is áthúzza, hi-szen a semmi korrektül nem hozható szóba, a megszemélyesítése pedig nevetség, a költészet, a perszonifikáció, az antropomorfizálás trükkje, nyelvlogikai bukfenc, no és képileg se sem-mi, hiszen szinte látni a szóban forgó elvillanást, a freudi „fort–da” játék végső absztrakcióját.  Marno imádja az ilyen kis szemantikai és szemiotikai robbantásokat, de a „szimfonikus” kompozíciók is vonzzák. Jóval Mahler, Rilke és Eliot utáni, becsavarodott, mindenekelőtt                                                                    2 Lásd az interjúit, pl.: https://www.youtube.com/watch?v=7pgjTgTUcv0 



2019. március    85 „a nyelvet faggató (és „versbelező”3) világátérzés ez a versgondolatok csigalépcsőin tekereg-ve; a merész művészeti (nem csak irodalmi) formabontásokon, kicsavarásokon edzett, ag-nosztikus és antagonisztikusan intenzív, az ambivalenciák húrjait pengető líra, mely az ent-rópia zagyából kapaszkodik ki, és az örökös visszaeséseket is megjeleníti. Marno a világ dé-monikusan fantasztikus lényegét (ami az álomleírásokban látszik jól, és Bosch, Breugel kép-kavalkádjaihoz szoktam hasonlítani), a természeti és művészeti szép színéről fonákjára for-dulását (ama nyárfaleveleken játszó „ezüstös fejszesuhanást”) látja élesebben és tartósab-ban, mint a civilek, és erre is kíváncsi. A posztmodern, posztkommunista, kvázidemokratikus, lerohadt eklektikában, szerelemhiányban (helyenként nem-nárcisztikus szerelemtúltengés-ben), a hazugságparkokban és kertmaradványokban végzi peripatetikus körözéseit, „agysé-táit” a művészet le (vagy fel)áldozásának, elgiccsesülésének (elhíresülésének) korában, ami-kor az utópiáknak és a természetnek egyaránt befellegzett. Ez nála nem kultúrkritikát von magával, Marno a vizuális tömegkultúrából kihalássza a gyöngyszemeket meg az érdekes technikákat, viszont látja, durván érzékeli és sokféleképpen érzékelteti annak a finomságnak, árnyalatosságnak, bensőségességnek a hiányát, ami a régieket (beleértve a modernitás kép-viselőit is) a ma horizontja fölé emeli a zenében, festészetben, költészetben. Azonnal fűzzük hozzá, hogy Marno nem finomkodó költő, az elitizmust nem állhatja, brutális gesztusokat visz bele a költészetébe, a természetszerűen állatias test spontán kifejeződései, a hányástól a hu-gyozásig és az ejakulációig, nem maradnak ki a verstartalmakból nála, ezen a téren épp nem antagonizmus van, hanem szimultaneitás és átcsapás: szellem és test együttműködik, még ha összemarakodnak is, egy kelés megfigyelése együtt jár a Nappal. Költészetének ez a tulajdon-sága igazi élménnyé teszi ezt a lírát, mivel a test él benne, akármilyen szorongva, betegen, hisztériásan vagy fitten.  A korszellembe valamennyien a fejünk búbjáig bele vagyunk mártva, és csak a művésze-tek meg a filozófiák képesek eljutni az ezüsttűjükkel ennek a színjátszó „buboréknak” a hatá-ráig, vagy kiköpni az étket, amint ezt József Attila és Tandori (Marno szeretettjei) tették. A jó-zan kortárs befogadó megérzi, amikor a buborékhatár közelítése „hátrafelé” történik, hátrál-va, és elavult szellemiségű művek, gondolatok születnek (ebből fakad a Pilinszky- és a Ham-vas-opus problematikussága, akárcsak a posztavangárd erőlködések bukása). Ez is direkt a kedvére lehet sokaknak, de a kortárs azt szereti legjobban, amikor a korszellemben pacsál a művész. Marno ellenben akaratlanul is mindig ár ellen úszik, vizaví, a saját feje után megy, aminek bizony van húzása. Vannak saját vesszőparipái, és sosem próbálkozott azzal, hogy bevált koncepciókkal tuningolja, s hogy glazúros esztétikai öntettel tálalja a verseit. Nem glancol; csiszol, políroz, de nem fényesít, nem bírja az ideológiát a művészetben, és a kisujját sem mozdítja a népszerűségért. Mint gondolkodó, az élősködő kliséket és sablonokat mód-szeresen irtja, mindig mindennek utánakérdez, a teljes meg-nem-felelésig feszítvén a húrt, és így a költészete sem fogyasztóbarát.  Ez a szembenézési (szembefordulási) kényszer és lekenyerezhetetlen tisztánlátási törekvés a költői hivatásérzet 21. századi formája a kodifikált és messzemenően elfogadott, spektakulá-ris hazugságvilágban, reklámőrületben, és együtt jár a nyelviség maximális tudatosításával. Marno egy betűt sem közöl e nélkül az „awareness” nélkül – első kötetében a szó szoros értel-mében a betűket és a hangokat is problematizálta, és aztán minden egyes szóval ezt tette.                                                                    3 Lásd a Versbelezés című verset, mely így kezdődik: „Beleette magát a belembe még az / este a halál”, a bensőségesség kifordításaként (Marno János: Szereposzlás, Magvető, Budapest, 2018, 141). 
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(Gondolhatjuk, hogy ez a per definitionem költői munka befejezhetetlen.) A költő számára a me-taforaalkotás is elveszítette hagyományos lírai gördülékenységét, poétikai magától értetődését, a trópusok gyanúba keverednek, és vizsgálat tárgyává lesznek, a hasonlatok kigöngyölődnek, a múlt században kiélesedett hermeneutikai, episztemológiai gyanakvás a költő mentális nyelv-tana és a magyar anyanyelve felé is felbontási, kielemzési, kihüvelyezési attitűddel fordul, mi-közben élvezetét leli a nyelv, különösen a mi nyelvünk fondorlataiban, leleményeiben, a nyelv-ben bujkáló spontán, népi életfilozófiában, amihez költőként hozzáteszi a magáét, amit a saját sorsa és intellektusa érlel. Marno a legkreatívabb „felhasználója” ma a magyar nyelvnek (Tan-dori után), és e téren elérte az egyensúlyt: a régebbi ízek és a mai nyelvállapot mérlegét reme-kül mozgatja, miközben egyre-másra felfedezéseket tesz a magyar nyelvben. Ez igazi örömfor-rás lehet a nyelvi tornákra és a „találósokra” kapható olvasónak.  Mint gyerek a bogarakat, minden magyar szót megvizsgál, az igekötőket, ragokat is bele-értve, így forgatja (fel) a tálentomait. A teljes magyar nyelv folyamatos művelés alatt áll eb-ben a költészetben, tehát egy mindennapi (ellen)kulturális processzus hajtóerejeként műkö-dik, melynek eredménye az esztétikai tárgy. A vers születéséhez persze ez a nyelvi figyelem, fegyelem és játék nem elég, hanem saját magunkba is le kell menni, és fel, „világot gyújtani” (mely frázis sokértelműsége a fekete kötet címadó versében alaposan ki van vesézve). A személy, a költő (az olvasó) esendő teste az a szerkezet és szervezet, melyen keresztül ez a különleges processzus működésbe és hatályba lép. Marno narratív elemekkel is dolgozik, szépen elmondja, hogy hol, mi volt, mi történt vele és másokkal, őszintén beszámol a verskö-rülményekről, és mégis, a Nárciszával együtt tényleg élesen és abszolúte lírai költő, végtele-nül személyes, szinguláris, leás a feneketlen alapokig, a káoszba,4 különböző tónusban, hu-morosan és horrorisztikusan, bensőségesen és önironikusan, szarkasztikusan. Szubjektivitá-sa a szingularitásból fakad, objektivitásra nem tart igényt (mert ebben nem is hisz), és persze mindenekelőtt az öntest, a Leib az a hely és médium, mely nélkülözhetetlen számára ahhoz, hogy beszéljen – de hisz ez triviális, mégis megdöbbentő, amikor a versekben ábrázolva lát-juk a versképző és gondolatokat termelő folyamatot (a gyomrot, a tüdőt, a nyelőcsövet, a gé-gét, a szájat, a fogakat, a torkot), amire mi nem bírunk odafigyelni, hiszen a szemünk kifelé néz. Ritka tehetség a költő befele, a testébe fordítható szeme, amivel szinkronban a szó is ké-pes önmagára szemet vetni. Ez a Leib akár odatehető a „nincsen líra √ nélkül” hiányjelébe. Tölcsérébe, homokórájába. Rendszeresen részletes metaköltészeti híradásokat kapunk a köl-tő testi helyzetéről és állapotáról, ami annyiban érdekelhet bennünket, amennyiben a költői kommunikáció csodája folytán a fizikai partikularitás megszűnik, és a saját testünket, test-belsőnket, bőrünket, szájunkat,5 szavaink születését vagy elfulladását látjuk viszont.  Filozófusnak kellene lenni ahhoz, hogy ennek a csodának utána menjen az ember. A világ és a szubjektum (mindkettő esendő) jelentéses hangsorok formájában kipattanó kölcsönvi-szonyáról, ölelkezéseiről, ütközéseiről, egyszóval a Merleau-Ponty-féle, sose réstelen „össze-göngyölődéseiről” van szó, olyan szenzációs (a. m. szinesztéziásan szenzuális) versírói és -olvasói pillanatokról, amikor a létezés titka (vagy botránya, vagy minősíthetetlensége)                                                                    4 Sok ön-humorral: „Ellenben ásni! Az embert kíván! / Ásni és elesni, mielőtt elásnám / magam, vagy magam ásnám ki a talajt / alólam” (A nyolcadik rekesz, in Szereposzlás, 96).  5 Ezen a ponton felhívnám a figyelmet Marno egy nagyon fontos versére a Nárcisz készül (Tipp Cult Kft., Budapest, 2007) című kötetből: Szájunk / mint ól, melyben a disznó / szavak megszállnak éjen-te” stb. A vers címe Szájunk (68). 



2019. március    87 „ugyan semmit sem árul(hat) el magáról, de lenyűgöző tüneteket, tüneményeket produkál, megesik velünk, amitől gondolkodóba esünk, és az egzisztenciánk érintetté – valamivel ösz-szefüggővé – válik, úgy, mint régen a vallásban, csak máshogy. Marno a hasonlatok és a meta-forák kigöngyölítésével válaszol a régi vallási és költői praxisokra, kiteríti a hasonlatokat, el-beszéli, kifejti őket, ami rém érdekes történeteket, verseseményeket derít világra.  Kiazmákat, a kiazmus Marnónál az első a nyelvi-gondolati-versretorikai formák közül, és nagyon sok változatban, sokféle keresztkötésben megjelenik. Ez az antitetikus, a linearitást megakasztó, párhuzamokat létrehozó és azokat megpörgető tüköralakzat az enigma ősfor-mája, a hermetikus ősforma, mely preszokratikus eredetű, és bizonyára biológiai eredete is van a szemidegek kereszteződésében, ennyiben „az érzékelés alapmintázata” (Merleau-Ponty). A kiazmus kizárja a szintézis lehetőségét, poláris ellentéteket, összeférhetetlen ele-meket hoz közös tető alá, paradoxális tehát, az összekapcsolás inverziója, „a lehetetlen feno-ménja”, „oszcilláció a vagy-vagy, az is-is, a sem-sem pozíciói között”. „Visszacsapó illeszke-dés”, amit Hérakleitosz az íj és a lant feszültségével szemléltetett.6 Élénken látható a kiazma-tikus reverzió a Reciprok című kétsorosban: Porszem kerültem a világ gépezetébe. / Por-
szemmé vált a világ a gépezetemben, ahol ráadásul metaforák fordulnak egymásba, és mégis létrejön egy megfoghatatlan, keresztezett egység. A metaforák kibomlanak, a szem és a világ viszályban lévő kölcsönössége kiugrik, és még a por is megelevenül, a porhüvely, a por a szemben, a porhintés, a Tolnai-féle „világpor” játszik a szervesnek, biológiainak és kozmi-kusnak is látszó makro-, illetve mikroszerkezetben, mely fizikai is, a fogaskerekeket is érezni (az Eszmélet 7. szakaszából).    A halál horizontja mindig ott húzódik Marno költészetében, a halálfeledtséget, ami-ben élni szeretünk, egyértelműen megakadályozza ez a líra, mely az általam concettóknak nevezett szonettek egy válfajában az angol metafizikus költők hagyományszálát veszi föl. A discordia concors kerül a harmónia helyébe, a szellemesség élces, elmés, sőt körmönfont. „A tudat és a gondolat olyan élmény itt, akár a természet és az ösztön”, írta ezekről a manie-rista költőkről Vas István,7 ami pontosan így elmondható Marno költészetéről is, de a „végte-lenségig izgatott értelem” is vonatkozik rá. Az érzékiség és a gondolatiság (elvonatkoztatás) együttese is kiazmatikus alapszerkezetű, de nem úgy, mint Rilkénél, aki képekkel prezentálja a gondolatot, hanem ellenkezőleg, a gondolat eleve érzéki tapasztalat, mint Eliotnál. A halál „szerepeltetése”, majdnem azt mondom, elevensége, érezhetősége, és a halál mint „szerep-oszlatás” talán John Donne-ra vezethető vissza, valamint természetesen Marno egyéniségére, az életútjára, amelyen a halál idejekorán megérzékiesült. Továbbá a halál trivialitás is a létfe-ledés köpönyegében, hisz alig elviselhető az észlelése. Ennélfogva akadályoztatott Marno köl-tészetének befogadása, tulajdonképpen incidensek a versek a halál felé tartó életfolyamban – ámde visszafordíthatók, lenyomozhatók, sokszor visszajátszhatók és élvezhetők.  
                                                                   6 Hadas Emese kutatta ezt az alakzatot és szerkezetet Rilke költészetében a doktori disszertációjában: https://pea.lib.pte.hu/handle/pea/14748  7 Vas István: Angol barokk líra, in Az ismeretlen isten, Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1984, 269–284. 
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A versolvasó különös időbe csöppen bele, amit a költő „kairotikus” időnek nevez,8 kihá-gás ez a történelmi, történeti időből, szabadulás az elmúlástól az elmúlásra szegezett tekin-tettel, furcsa, csavart időbuborék, Marno gyakorlott versolvasója rászokhat és örülhet is en-nek a kis menedéknek, megmerítkezésnek, ahogy a legelső Nárcisz-versben áll: ...Nárcisz a 

tények tükrében / vizsgálja magát. Méretkezik. / Megmerítkezik.... A kairotikus időben a té-nyek összetörnek, és a részecskéik mozgásba kezdenek, „nukleáris drámák” játszódnak le az esztétikai tárgyban, ahogy például az imént idézett fragmentumban a méretkezik–merítkezik között, a tükörbe nézés – önszemügyrevétel (önreflexió) – elmerülés – elsüllyedés procesz-szusában. Minden vers minden szava és sora közt vannak ilyen interakciók Marnónál, ame-lyekhez az olvasó a saját asszociációit fűzi hozzá. A kairotikus időben mindenféle idők össze-gyűlhetnek, úgy, ahogy Eliotnál.  Rilkére köszön rá az új kötetben egy manierista rózsa-ikerverspár (Rózsa mint akvarell és mint olaj), amelyben a rózsa legelső s a végső labirintus. E sort olvasva felülnézetből látjuk a kinyílt kelyhet különböző megvilágításban – én a versbarangolás útvesztőjét fedezem fel ebben a képben, de a képzettársításaim közt ott van például a köldök és az agy is. Az ikervers a „keresd a különbséggel” játékot is megajánlja, a két egyforma négysoros közt a „szikrázó”, illetve „az elborult ég alatt” a különbség, és a negyedik sorban csupán egy halvány árnyalat:  
Rózsa 
akvarell  Ó, rózsa, te legelső s a végső labirintus a tűző napon vagy a szikrázó ég alatt, vajon hányfele nyílhattak volna még utak, ha nem állok rendre türelmetlenebbül tovább.  A pasztózus olaj-verzióban egyre szerepel a rendre helyett, és ezen el lehet meditálni egy-ről-másról: a sokról és az egyetlenről, a struktúráról és a fokozásról a túlcsordulásig, vala-mint az olvasó elgondolkodhat a saját türelmetlenségéről, amikor lapoz, és egyik versről a másikra röppen, a mulasztásokról és a körutakról, a nüanszok fontosságáról és szemrebbe-nésnyi különbségekről, melyek mégis döntők lehetnek, az agyműködésről, és így tovább. A türelem rózsát terem. 2010-ben, a semmi esélyében is volt Marnónak egy ilyen ikerverse, melyet Szíjártó Csabának ajánlott, abban szikrányi a különbség: egy ékezet és egy sem: A kő 

meg csak szikrázik, mint a kova, illetve: mégsem szikrázik... Tudniillik egy pillanatok alatt el-tűnő gyíkocska nyomán, aki a versben az élet hirtelen eltűnését játssza elő, és hogy szikrát hány-e az agyunkban bármi – vagy valami –, azon múlik az üdvösségünk, vetett rá önkénte-lenül egy rímzárat a kritikus is a „különbségre”. Marno felettébb intellektuális költő, azonban (vigyázat, ellentmondás: szándékosan) ki-szolgáltatja magát a véletleneknek és a tudati viharzásainak. A test és a nyelv, az életünk és a világnyi, sőt kozmikus lét/nemlét közti koincidenciák, konstellációk létrejötte/észrevétele és ezek helytálló (a helyüket megálló) megfogalmazása a tét, hiszen ezek a fenomének sod-ródók, és valami miatt a feledés kedvenc falatjai. Pedig a véletlenek és a koincidenciák mint-                                                                   8 A görög mitológia képekkel tudott szólni erről a fogalomról, ezt teszi Marno is a Kairos című kötet (Palatinus, Budapest, 2012) címadó versében, amelyben egy hajléktalan koldus pattan föl hirtelen a padjáról egyfajta végállapotban. 



2019. március    89 „ha valaminek a nyomai volnának, összefűzésük és a kapcsolatok minőségének a kilehelése már mirajtunk múlik, állatokon és embereken, a figyelmünkön meg a türelmünkön. A vers igazságigénye csakis akkor támad föl – erektálódik, mondaná Marno –, ha a vers nem kon-cepció szülötte és a befogadás sem doktrinér, hanem a dolgok állása és a kedv úgy hozza, hogy megtörténik a versbeszéd és az értés. Az igazság Marnónál nyelvi és nem csak nyelvi esemény. Ennek megértése is véletleneken múlik, Marnót nem lehet elszántan olvasni. Nem lehet instrumentalizálni a verseket, egyszerűen nem engedik, amiként a költő sem hisz a „be-főzött” igazságban, és az alkalmazott, vagyis a pozitivitást szorgalmazó vagy a politikai mű-vészetben sem. Inkább utálja a tendenciózusságot és az esztétikai magakelletést. A művészet ilyen szikár autonómiája az elszigeteltséget (saját halálát) is kockáztatja, de ha jobban meg-nézzük, a Marno-verseknek referenciális szálai is vannak ezerrel, a fél élete kiolvasható a versekből. Én pont azt szeretem, hogy nem absztrakt és nem hermetikus ez a költészet, hogy „megtörténhetek” vele (ha van türelmem). A költői (művészi) igazságigényű és egzisztenciá-lis gondolkodás a fogalmak előtt és után és azokat szétszedve, a szenzualitás (nem csak em-beri) világszférájában hullámzik. Nem emelkedik fel eszmei magasságokba, vagy visszarántja onnét,  gyanúperben áll az ideákkal, a magyarázatokkal, mert magát a kifejlést, a nyílást gya-korolja és kémleli a metareflexióival, és visszabontja a szavakat, szólásokat a rizomatikus eredetükig. A marnói etimológia egészen extra, mintha a szavak képesek lennének öntükrö-zésre, és valahogy megnyílnak egymásra, szinte maguktól lefuttatják a verset. Csak egy példa találomra: az Elszéled a pusztában a széllel sorban (Négysoros) a szél (időjárás, levegő, szel-lem) teret teremt!  E költői felfogásban a nyelv talányos fenomén (az olvasás is az, gondolj a read–riddle eti-mológiára), olyan nyers, vad tapasztalatok rendezetlen, de korántsem strukturálatlan, han-gokká formálódott, kimeríthetetlen tárháza (a versek hangzása, eufóniája mindig beszédes Marnónál), amely ítéletek nélkül tartalmazza az ember által valaha megélt dolgok velejét vagy fosszíliáit vagy magvait – magtár, múzeum, raktár, kincstár... metaforák, hasonlatok és szinesztéziák, gesztusok gyűjteménye. A szavak ugyanúgy, ahogy kultúraalkotók, vissza is visznek az (emberi) természetbe. A nyelvnek van egy prekoncepciók előtti állapota a többé-kevésbé szabadon csörgedező, közvetlen, félig-meddig tagolt belső beszédben a megfogal-mazás küszöbén innen, de féllábbal már rálépve; az élőbeszédben, amikor a gyorsan fodro-zódó nyelvben a képek, zajok, faktúrák, szagok is érezhetők még – de gondolj az álomnyelvre (Marno tápláléka), meg (a bartóki, mahleri, schuberti szűrőn át) a népköltészetre, népzenére; a preszókratikus filozófiára, vagy a fantasztikus költői imagináriumokra. Marno nyelvérzékét zseniálisnak mondanám, és elnézést, ha ezt nem tudom pontosabban megmagyarázni, ámbár egyre jobban élvezem. A versei vallanak a nyelvfelfogásáról, de ő maga is elmélkedni szokott erről, a Levélnaplójában például a költészetet „a mindenkori nyelv, élőbeszéd, egyetlen köz-vetlenül ontológiai, azaz abszolúte benső(séges) eseményének, aktusának” nevezi.9 Ebben az „érzékben” a szenzualitás és az intellektualitás, mentalitás, ízlés egyformán érdekelt, ráadá-sul a nyelv különleges, saját előállítású egzisztenciális (emlék)fürdőben részesül a költészet-ében; életet nyernek a lehasznált szavak, neologizmusok, új szóhasználatok (jelentések) ke-
                                                                   9 Marno János: Levélnapló, in Kezünk idegen formákba kezd, 151. 
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letkeznek, holtukból feltámadnak a szintagmák,10 a poénnál több kiazmatikus mondások bukkannak fel.  A személyes, az élettörténetébe ágyazódó nyelvtörténetén túl Marnónak van egy autodi-dakta költészeti képzettsége, azaz figyelmesen megvizsgálta az évtizedek során, hogy Csoko-nai, Arany, Petőfi, Vörösmarty, József Attila, Pilinszky, Petri, Tandori és mások költészetében (a magyar nyelvben) mi történik a szavakkal, kijelentésekkel a versekben. (Celan fordítója-ként11 az idegen nyelvi alakulásokat is megtapasztalta, de más fordításai is kiemelkedőek, ezek főleg az Enigma folyóiratban jelentek meg.) Alighanem csuda dolgok esnek meg velük: a költői beszéd az emberi lény olyan szenzomentális életéről, sorsáról ad hírt, mint semmi más; egy olyan benső életről, intimitásról, mely egyébként jószerivel szóbahozhatatlan, és a valódi költészet leáldozásával – türelmünk fogytán – majd el is párolog a kulturálisan létező dolgok sorából. * Marno eruditív szerző és vág az agya, mint a beretva, a verse azonban az olvasótól nem any-nyira a műveltséganyag mozgósítását és a gyors reagálást várja el, mint inkább speciális fi-gyelmet, a mélységélesség beállítását és türelmet a szavakhoz. (Mint rózsákhoz vagy mint szóvirágokhoz.) Ámbár az indulati munkát is bepörgetheti. Az imaginációhoz van egy titkos kulcsa (talán ez az a híres nyelvérzék),12 nagyon sok rövidke verse is képek raját szabadíthat-ja ki a bebábozódottságból. Egy példával szolgálnék most.  

Kezdhetek mindent elölről  Idén a Nap túl hevesen sütött, szénné égtek a muskátlijaim.  A kétsoros versike címe egy gyakori szólásmondás. Marno költészete malomkerék gya-nánt forgatja a szólásokat, mondásokat, szófordulatokat, szintagmákat, a hétköznapi élő nyelv egymáshoz ízesült alapelemeit, amelyek az ösztönök, indulatok, érzelmek és a közön-séges gondolatok nedvességéből táplálkoznak. Mestere Marno a közönségességek feldúlásá-nak és feldúsításának – nemcsak a nyelvieknek; békén hagyott banalitások nála nincsenek, ezáltal is lepattan a mai elvárási horizontról.  Mérgünkben vagy bosszankodva szoktuk mondani, hogy na, most kezdhetek mindent elölről; a kudarcainkat dolgozzuk fel ezzel az egyszerű mondással, mely nincs lendület híján. Egy verseskötet 57. oldalán, verscímként látva viszont arra is gondolunk, hogy vajon egy köl-tő minden versével újrakezd-e – igen is, meg nem is –, és hogy mi a veleje ennek az indulat-nak, minek akarja elejét venni az ember, egyáltalán hol a dolgok eleje? A tyúk és a tojás hét-köznapi-filozófiai kérdése is fölmerül. Mi volt előbb? Kezdhetünk-e valamit, bármit magunk-kal, vagy akaratunkon kívül már réges-rég el vagyunk kezdődve (kenődve), és csak javítha-tatlanul telünk-múlunk? Mi az, amit elrontottunk, s javíthatunk-e? Elölről kezdünk-e nap                                                                    10 Lásd például, hogy csak egyet mondjak, a Hommage à Bartók című concettót, amelyben a „tiszta for-rásból” szókapcsolat újjáélesztése történik.  11 Paul Celan versei Marno János fordításában. Enigma, Budapest, 1996.  12 Nem állom meg, hogy ezen a kulcsponton ne idézzem a Szag című szonett első négy sorát a Kairos-ból: „Késem, akárha kulcsom tolla / fordulna meg a kedves sebben / kétszer, s vérével olajozva / némulna el fejemben a zár”. A nyelvérzék erotikusnak bizonyul. 



2019. március    91 „mint nap, évre év? Egy új házassággal, szerelemmel, egy új könyvet fölnyitva vagy írásra adva szegény fejünk? Fogas kérdések kelhetnek ki egy ilyen kis közönséges mondásból, amelyet a költő elszigetelt, kihalászott a folyó nyelvből és a papírlap tetejére – föl, az elejére – szege-zett. Ezzel a kezdetet, kezdést tematizáló címmel máris az életünk sűrűjében, ne adj isten, hí-nárjában vagyunk, pedig csak egy kicsiny nyelvi egységet szabadítottunk föl. Van kezed, kezdj valamit magaddal! Kezdj valamit a verssel! Ha ugyan vers ez. Mitől lenne az?  Gyorsan elolvashatjuk a kétsorost, amiben igazán nincs semmi különös, azonban a szénné 
égtek frázis mégis egy picit furcsa itt: a pázsit, a virág „kiégni” szokott, s ha most feketévé égett el, akkor jobban meg kell nézni ezt a nyelvi elemet. Az elhalt növények szénné válnak, amihez nem két sor, hanem két évszázad kell, és a szén ég hőt fejlesztve; a versben a lassú szénülés van egy évszakra lerövidítve, és hogy ebből vajon új energia, hő fakad-e, ez a vers-címben megpendített „tét”, a versjátéké. A szén alapelem, a verset író grafitceruza is szénből van, vagy az az energia, amiből a villanyáram lesz, de a kristályos szerkezet csúcsmetaforája, a gyémánt is szén. A karbonkortól a műanyagok koráig a szén alapanyag és a fegyverkezés tétje, a hatodik vegyi elem, a szervezetünk sincs meg nélküle. Marno versei gyakran visznek el természettudományos alapokhoz és onnét messzire vezető spekulációkhoz – fantáziáját a tudomány is táplálja, ahogy hajdanán a vallási képek tették.  A szénné égett muskátli szomorú ábrája gazdag asszociációs bokrot hajt: kiszáradás, el-hervadás, színvesztés, elformátlanodás, elcsúnyulás, kihalás. A holttest is elszenesedik, és a korom is szén. Ami pedig nélkülözhetetlen életelem – a két sorocska máris a filozófiai, mond-juk úgy, életfilozófiai kérdések tövét markolta meg: fakadhat-e új élet a halálból? (Újjásüly-
lyedtem – írja majd később, a 167. oldalon a költő.) És tovább: a túl nagy hő, a túlzásba vitt élet halált szül-e? Még a klímaváltozás kérdése is fölmerül, bizony. A muskátli mint tipikus házinövény a Föld mint ház szinekdochéjának is dísze – a Nap nagy betűvel, csillagként sze-repelt az első sorban. A kétsoros versike planetáris konstellációt rajzol fel. (Vagyis fest, mert színes, narancs-piros-fekete). Azonban Marno kedves költője, József Attila is eszünkbe juthat, akinél a szénmotívum alapvető, nála konkrét életszükséglet a szén, több szép verssorában ta-lálkozunk vele, egyet mondjak: „Szegények éje! Légy szenem”. A muskátli is a szegények, a vidék, a vasútállomások virága, tehát a mai vers szénné égett muskátlija a magyar költészet szenével (József Attila szemével) is kapcsolatba kerülhet. József Attilánál a „szenem” a „szí-vemmel” rímel („füstölögj itt a szívemen”), tehát a marnói szén meg az újrakezdés kapcsolata szívbéli energia gyanánt is szóba jöhet. A giccsközeli muskátlimotívumtól nincs megspórolva a füst, a „füstölgés” pedig a bosszankodáshoz visz vissza, amit a cím jelzett ki.  Csak erről a címmel együtt szűk három sorról oldalakat lehet írni, és ha felmerül a kér-dés, hogy az idézett kurta-furcsa versezetben mi a költészet, akkor íme a válasz: ez. A sűrű-ség, a szerkezet, a kibontható asszociációk sokasága és kereszteződése, a hihetetlen tömör-ség. Cum grano salis: irónia, humor, mely itt bukválisan fekete. És még: a vers mindig az „egész életről”, azaz a beláthatatlanról szól, a halált is beszámítva, ez a poétikai titka, ez – te-hát a felfoghatatlan – a par excellence költészet. A tűzpiros muskátlik elhamvadása, az „elégő láng” paradoxona nem csak futó látomás, hanem talány is. Misztika, de természettudomá-nyos alapzaton: maga az égető Nap is el fog égni egyszer, és fekete törpévé válik. Kisül.  A kötet fekete borítójának hátán szürkés verzál betűkkel ez a verscím dereng, rontott he-lyesírással, úgy, ahogy mondani szoktuk: „kezdhetek mindent előröl”, de a k és a t majdnem lemaradnak, lekopnak – elvész az eleje és elveszik a tárgyrag. Egy kötet hátlapján olvasva ez 
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az epitáfiumszerű fölirat arra sarkall, hogy újra meg újra csapjuk fel a kötetet – a versolvasás nem irreverzibilis folyamat, és az interpretáció, a felfogás vég nélkül korrigálható a halandó 
én-eken keresztül (noha megjegyzendő, hogy a „nincs semerre tovább” állapota is jól meg van forgatva, sütögetve az „újjásüllyedős” versben (Ha elmész), és elvezet oda, „ahol semmi sem számít”). Többek között ez is a művészet nagyszerűségei közé tartozik, hogy mentesít a szörnyű lineáris időmúlástól és a körülmények kényszerűségei alól, egy kairotikus pillanat-ban fölszabadít, olyan tér-idő dimenzióba helyez, mely, ámbár a valóság része, de más törvé-nyei, tenziói vannak, és máshogy kezeli – kezdi, végzi – az életet: van alternatíva. „Poetry is at bottom criticism of life” (Matthew Arnold).13  * A kötet címadó verse, a Szereposzlás ezt a másmilyen életet építi föl és le, lépcsőzik az élet-időben escheresen, nagy távolságokat szel át, és mégis mintha egy házban mozogna. Marno a mentális tükörvilág, a belső világ, Weltinnenraum – amiben mindannyian élünk, ki-ki a saját-jában, egyre elszigeteltebben – gyakorlott kutatója. Lírája ezt rontja-bontja, ízekre szedi, destruálja és dekonstruálja (inkább az utóbbit, de az agressziót sem zárja ki), ám közben, szerintem, egyúttal konstruktív, építkező jellegű: a kötetek és maguk a versek is gondosan meg vannak komponálva, nagyon pontosan föl vannak építve, nem eshet bennük hiba, mert akkor ez az alternatíva – a mű, a műbéli élet alkotásáé, a kreációé – is összeomlik, és fehér törpévé válnak a műalkotások, a semminél is rosszabbat gyarapítva. Az egyes versdarabokat (minden kötetben, és a köteteket is összeöltve) motivikus és formaalakító kötések és erővo-nalak fűzik össze, ezek vezetnek minket egyes könyvek – és az életmű – labirintusában oda-vissza, de egy fejlődési ívet is leírnak: a költészet tökéletesedik, miközben az élet romolva, a testet megbetegítve múlik. (Igaz, ennek is igaz az ellentéte is: Marno kéjjel engedi meg ma-gának a „nyelvpocsékolást”, a locsogást is verssé írva, ellenállva a gőgös formai tökélytörek-vésnek. Néhol az élő nyelv és a trécselés iránti vonzalmának enged, aztán megint szűkebbre fogja a pórázt a szonettekkel.)  A Szereposzlás hosszú vers, nem idézhetem. Marno az egysorostól a többoldalasig (de könyvnyi terjedelemre is volt példa) nemcsak különböző hosszúságú, hanem struktúrájuk-ban, beszédmódjukban, hanghordozásukban, attitűdjükben is különböző formákat kompo-nál, próbálgat, váltogatja – és kötetről kötetre tovább fejleszti – a fogásokat és a nézőponto-kat. A legváltozatosabb költő, nem tartozik az egyivású művészetet termelő szerzők s az egy fából faragott karakterek közé. Sokszólamú. Mintha az életösztöne hancúrozna vele. Kompli-kált figura, akit a komplexusai, görcsei, fulladásai ellenére (amelyek „verstanilag” is látha-tók), vagy épp azoknak köszönhetőn a formateremtő ereje előre és elölre lök. A formaképzés kedvcsináló művelet, új aspektusokat ad az ismeretlenhez, és új ismeretleneket teremt elő. (Még a temetőből is – lásd erről Az ismerős ismeretlen című verset, mely lehiggasztja az isme-retelméleti optimizmust.) A különböző formájú versek másképpen működnek, közös jegyük a többszintűség, a tér-idő-szerkezet összetettsége, mely irreálisnak is tűnhet, mint a képzőművészetben Chirico, Escher, Magritte terei, de a természetből is vehetnénk hasonlatokat (gránátalma, rózsa, mo-lekuláris, stelláris, rizomatikus struktúrák), vagy a labirintikus és geometrikus építkezés                                                                    13 Pontosabban: „The criticism of life under the conditions fixed for such criticism by the laws of poetic truth and poetic beauty.”  



2019. március    93 „formációiról. Vagy a gerinc? A címadó, belső tagozódású, belülről ízelt, külsőre egybefolyó vers a történelmi időben görbül, a magyar történelem színtereit is behozza a jelen budapesti terébe és szobabelsőjébe, ugyanakkor a személyben, a szubjektumban elér a kisgyerekkortól egészen az eljövendő halál állapotáig, ami a szereposzlás utolsó órája,14 következésképp az előbbi a szereposztás (kezdetben játékos) kora. A színterek, melyek idők terei is, szinte ész-revétlenül átcsusszannak egymásba, és úgy valahogy vannak tető alá hozva, ahogy egy sze-mélyben, annak is a lelkében (szobabelsőjében) vannak együtt életének különböző helyszí-nei, élő és holt szereplői, emlékezetes (emlékeztető) jelenségei. Rendezetlenül – a versrende-zés azonban kiválogatja és összerakja a versírás kairotikus idejében épp aktualizálódó dol-gokat.  Nagyfokú komprimáltság jellemez minden egyes Marno-verset, amit a sokszálú allúziós technika tesz lehetővé: rejtett, bujkáló és manifeszt utalások, parányi jelecskék, nagy jelek (emblémák), intertextuális és extratextuális kapcsolatok fonják át keresztül-kasul a műveket, melyek kibontása az olvasóra hárul – a versek csak akkor bomlanak ki, ha a jelek is érvénye-sülnek az olvasatban, és minden jel egy utat is jelez (gondoljunk a Rózsa-versre). Ez a techni-ka egyrészt azért lehetséges, mert Marno összetettnek és titokzatosnak érzékeli a világot, a létet, másrészt azért, mert vastagon szövevényes, könnyen hazugnak, félrevezetőnek ne-vezhető kulturális világban élünk, mely egyre csak bonyolódik és hamisodik, és vagy nincsen primér valóság, vagy nehezen hozzáférhető a „vad tartomány”. A természet a szervezetünkbe szorult (ahol megbetegszik és sorvad, akárcsak odakint), és a kultúra a kifejezéssel15 kezdő-dik, mely ártatlanságát elvesztette – a naiv költészet és művészet hajdani csoda. Izgalmas a verseket olvasva követni a természet/testiség és a kultúra/történelem keresztgubancait. Eb-ben a versben a jelenből a történelemre tárul a fenékig nyitott színpad a homályba merülő oldalszínpadaival.  A Szereposzlásban az ’50-es évekre nyílik meg hátul a szín, ámbár a Vérmező említésével, a szó erejénél fogva, egy erecske leér egészen a 18. század végéig meg az 1848-as szabadság-harcig és az őszirózsás polgári forradalomig. Az „őszi rozsdás forradalom” a természetre, de ’56-ra vagy akár a közelmúlt béli zavargásokra is utalhat, vagyis a vers egy húzással mindhá-rom bukott köztársaságon végig szánt.  A versekben megnyíló történelmi színterek Marnónál sohase reprezentatívak – a szerep-
oszlás a költői szerep szétfoszlását is jelenti, a költő a privát történelemben él és hal, és nem képviseli még magát sem. A múlt föltoluló emlékek, a memoire involontaire formájában kel fel benne, a história azonban reprezentációk formájában szokott mutatkozni, valamilyen mediá-lis közvetítésben, mint konkrétan ennek a versnek a „most”-jában, amit pontosan körülír a versalany: otthon ül, felkapcsolja a tévét és – feltehetően 2010-ben – belenéz Illyés Gyula 
Fáklyaláng című drámájának tévéjátékká feldolgozott ismétlésébe. Marno még a szereposz-tást is pontosan felsorolja a versben, s a tragédia ilyen formában ma komikusan hat. Máris történelmi rétegekbe süllyedünk. Illyés ezt a drámát talán 1950 tájékán írta, 1951-ben volt a bemutatója, és 1953-ban jelent meg könyvalakban, a tévés verzió pedig 1963-ban készült.                                                                    14 Marno gyakori témája, melyet rémült várakozás és hárítás, visszakozás, halasztás övez, lásd a Kairos című versben: „ennek ma vége, üssön / csak órám csak egy órára még”.  15 A költészeti kifejezés a királyi út: „Poetry is simply the most delightful and perferct form of utterance than human world can reach” (Matthew Arnold).  
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Illyés kitűnően átvészelte ezeket az éveket, 1950-51-ben megírta ugyan politikai versét, az Egy mondat a zsarnokságrólt, melyet azonban elhallgatott, és csak ’56-ban jelent meg az 

Irodalmi Újság utolsó hazai számában; egyébiránt Illyés nagyhatalmi helyzetben volt a ma-gyar szellemi életben, különösen a szóban forgó időszakban, amikor Petőfi örökösének jelöl-ték ki, de aztán is képviseleti költő volt. Ugyancsak 1956-ban jelent meg az 1952-ben kelet-kezett Apokrif – a Szereposzlás ezt is említi, mint Pilinszky szinguláris teljesítményét: Bele-
markolt egy fiú / hangjába, melyet többé soha nem / hallathatott.16 Ezek az irodalmi emblé-mák (Fáklyaláng, Apokrif, Kháron ladikja) a történelmi és irodalomtörténeti jelek a versben; a költő személyes sorsát ellenben az ötvenes években, gyerekkorában, a kitelepítés és az apa hiánya pecsételte meg.  ...Ekkortájt pakolták ki apám torkából a hang- technikát, együtt az ádámcsutkával, a börtönkórházban. Mi minden történt abban az évben még, azt fedje egy- kedvű homály, homály az Apokrifet is, mellyel Pilinszky örökre saját torkához kapott.   Az eltűnt, börtönbe hurcolt, ott gégeeltávolításon átesett, majd 1956-ban megnyomorí-tottan hazatérő apa gyakori (akárha hamleti) szellem a költő verseiben, aki éppenséggel a hangszálaival dolgozik – igaz, többnyire némán –, és a vers megszólalása költészetének foly-tonos, újra meg újra kezdődő metareflexiós processzusa és próbája. Szerep-e ez? Vagy oszla-tás? A versírás az egész testet igénybe veszi – pszichoszomatikus folyamat –, amiként a vers-olvasás is mentális mozgósítást, egyfajta angazsáltságot kíván. Marno szereti is „gondolatnál sebesebb” mozgalmaknak tekinteni a verseseményeket, amelyeknek a költő médiuma és aktora egyszerre. Az ötvenes évek és a Rákosi-rendszer, majd a kádárizmus is, és az összes többi rendszer a megnyomorítás, csonkolás, legalábbis a nyomasztás, a bezárás és a kire-kesztés valóságával és közérzetével veri le a szubjektumot. Vajon a költészetben realizálódik, revitalizálódik-e a szubjektum?  Noha Marno nem művel politikai költészetet, a történelmi, politikai, társadalmi dimenzió megjelenik a verseiben, persze nem olyan formában, mint például Illyésnél, aki „fáklyahor-dozó” volt, ámde füstösen és kormosan, valóban drámaian, avagy az emlékezet ködében de-rengve. Kossuthról mindenekelőtt az anyja kezében örökké füstölgő hajdani Kossuth meg a Terv cigaretta jut eszébe – a privát történelem emblémái –, és Illyésről is reá gondol, az édes-anyjára, amint „a vége felé” a Kháron ladikján-t olvasgatta. A 19. századi történelemhez tehát többszörös közvetítéseken keresztül (Illyés, cigarettásdoboz, színészek, tévé) van hozzáféré-sünk, a Vérmező pedig fitneszedzés porondja ma, noha Marno az elliptikus trénert elliptikus 
poronddá írja át ebben a versben (a versolvasó Bacon festményeinek „porondjaira” is gon-dolhat, amelyen kicsavarodnak a testek). A „történelem mint színpad” (cirkusz) ősi metaforá-ja jut eszünkbe, csakhogy most a színpadot színpadiasító Illyés-dráma áttételén keresztül, magyar szocialista reflektorfényben. Hogy valóban milyen volt a történelem, Kossuth, Gör-                                                                   16 Az Apokrifet Marno több menetben elemzi említett esszékötetétben: „ez a vers alighanem az egész magyar költészet legtökéletesebb, legnagyobb darabja” (68). 



2019. március    95 „gey, arról fogalmunk ugyan van, tudásunk meg nincs, ámde arról a történelmi szintről, ame-lyen Illyés mozgott a rivaldafényben, a költőnek nagyon is van közvetlen tapasztalata a kite-lepítésből és a piliscsabai évekből. Ez a saját múlt, annak egy-egy világló részlete, aspektusa, szilánkja emlékképek formájában számtalanszor föltűnik nála a versszínpadon – már csak e történelmi tapasztalat megjelenése miatt sem mondató róla, hogy hermetikus költő lenne.  A Szereposzlás nem megjelenítő típusú vers, noha a versnek van elbeszélt története (té-vénézés, emlékezés), hanem reflexív, analitikus, amennyiben a versíró utána megy a szóát-alakulásoknak, fogalmi torzióknak és transzformációknak (úgy mint szereposztás–szerep-
oszlás; Kossuth–az illyési Kossuth–Bessenyei Ferenc Kossuthja; Kháron ladikja–az Illyésé–az anyja Kháron ladikja–a halál képe). A szótörténetekből a történelem és a privát történelem cúgja hasít a nyakunkba, „vagy egy vonat / húz ki éppen a pályaudvarról, melyet évek óta be-zárni készül / a kormány”. Lám, a „történelem vonatja” metafora is fölrémlik a versben és szét is van hajtogatva mindjárt, hiszen ez konkrétan a Déli pályaudvar a Vérmezőnél, és a vo-natokat úgyszólván a kormánypolitika mozgatja.  A költemény utolsó előtti csigolyájában egy összefoglaló gondolat is fölviláglik, melynek előzménye a második versízületben található, ahol a külső és belső világ kiazmusa a közös sötétségben alkot csapdát: „világot / meg nem gyújthatok a koponyámon / belül” stb., azaz megszűnt a romantikus szubjektum intim vagy nagyszabású sajátvilág-képzete, a rilkei típu-sú bensőséges Weltinnenraum, amiként a költői köz-szereplés is dugába dőlt.  ... Viszolygok a mennyezet- világítástól, amikor mindenre fény derül a szobában, s nekem abban a derűben semmi örömöm. Ha van vigasztalan derű, az a mennyezet- világítástól van, gondolom gyerek- korom óta, míg a mellém helyezett, fejmagasságból világító testek hamar idomultak a kedélyemhez, és támogattak megfeledkeznem a kedvemet szegő körülményekről. De vajon ma is idomulnak-e még?  Ebben a versben többféle világítótest megjelent már: tévé, töklámpás, fáklyaláng és köz-vetve a színpadi fények, a rivaldafény. Itt most a mennyezetvilágítás és a hangulatlámpa vagy az olvasólámpa fénye vetekednek, de a szeretők idomai is lehetnek a feledtető világító testek. Asszociációnk elszökken a tudat vagy az ész hasonlatára Marno kedvenc József Attila-verséből (Tehervonatok tolatnak...), ahol a poros raktári lámpa, akár a Hold, „csak látszik, nem világit”.  De milyen fény a költészeté? Marnónak volt egy A fénytervező című verseskötete is, benne a Tányérégő című verssel, melyről ragacsos légypapír lógott le (lásd a vers húsz év utáni tu-datos fölelevenítését a Hideghullámban17) – ez a Van Gogh-i tányérégő nála az ünnepélyesen hangzó „mennyezetvilágítás” privát eredete. „Jobban veszi ki magát a szellem rossz / meg-                                                                   17 Erről az Enigma folyóiratba írtam: Eredet-delta – Marno Giacomettivel, 2016/89. sz., 83–95. 



 96     tiszatáj „ 
világításban”, írta A fénytervező című színházi versben, a rosszal és a jóval játszva, most pe-dig, húsz év múlva, kiderült – erre a humorfakasztásra csakis a költői beszéd képes – hogy „amikor mindenre fény derül”, akkor „nekem abban a derűben semmi örömöm”. A „fény de-rül [az igazságra]” szintagma megvilágítása nem más, mint a fény megvilágítása! Egy ilyen hosszú vers elemzése nehezen fejezhető be – sarjadnak az asszociációk és soka-sodnak az értelmezési lehetőségek. Itt zajok és neszek – deszkacsikorgás, szúpercegés – is hallatszanak a vers végén, majd mintha recsegve-ropogva összeomlana a színpad, következik a néma csend. Az életszínjáték vagy a játszma vége a fények után a hangok elhalása – a vilá-got jelentő deszkákból a vers végére az olvasó fejében (!) koporsó lesz (másvalaki hajótörés recsegését is hallhatja, az utolsó ladikét), mintha a halálra derülne fény! A vers szétszerelte a színpadot, és még a koponyába is behatolt; a recsegés-ropogás az egész alkotmányé: az ún. külső és az ún. belső világ, mely egymásba vásott, egyszerre elsötétül.  Marno a költészetét alakítva nem rendező, annál többet bíz a napi véletlenekre, mint az autenticitás (Tandori „evidenciákat” mondana) esetleges hordozóira; nem színész, mert lep-lezetlen, tréningnadrágra vetkező, öntestének kiszolgáltatott férfi-mivoltában bajlódik a verssel – bár színre vitte az antik Nárciszt, aki sok-sok variációban eljátszotta neki és nekünk a szubjektumon belüli alapdrámát. Talán drámaköltő, aki a legszemélyesebb költői életrajzá-nak és halálképzetének jeleneteivel írja tele a lapozható forgószínpadot, miközben kezdettől fogva lebontja a szerepeket és boncolja a jeleneteket, mígnem elbontja az egész színházat is.  A tisztánlátás és a tódításokon-lódításokon meg a brutális hazugságokon való, hol derűs, hol komor (megy a kettő együtt is) keresztüllátás ennek a költészetnek az egyik „hamleti” in-dítéka. Az önismeret és a világmegismerés késztetése nem választható szét egymástól, kiaz-must alkot és kalandosan cirkulál. A kaland intellektuális, hiperreflektált, de a dráma húsba-vágó, egzisztenciális súlya van: írni kezdtem, ellensúlyozni a sorsomat, áll a legelső kötetben, mely utólag nézve kitűnő megalapozásnak bizonyult. Az akteurök az „örök kérdések” ennek az egzisztenciának az esetleges értelméről és abszolút értelmetlenségéről, mindig a legaktuá-lisabb megfogalmazásban tálalva, ahogy és ahol most felmerülnek.  Ehhez a munkához kell némi hit, mely azonban kérdés formájában jut levegőhöz: igazá-ból mi a létformája és az értelme a mű-alkotásnak, és mi megy végbe a szubjektumban, aki alkot, és aki befogad? A költészetben jelentésrobbanások és káoszelrendeződések történnek. De mi a jelentősége ennek a processzusnak? Vagy egy ember életének, halálának? Semmi? Nem semmi? Figyeljük meg a szikrát hányó paradoxitást ebben a versben, melyet a nagy fizi-kus és csillagász halálhírére írt Marno:   

Megvilágosodás 
(haiku) 
                          Stephen Hawking halálhírére 
 Nem látok semmit. De az bizony nem semmi, amit nem látok.  Azok a poénok, amelyek a nyelvből fakadnak, nem ironikusak, hanem igazi humort sza-badíthatnak fel – filozofikusak. A tárgy (Hawking) és az alany (a költő és a versolvasó) csere-bomlásban vannak. Nárcisz vaksötétre nyitja szemét – áll a Fajok kipusztulása című szonett-ben, amelyben egy életjel vezet el ugyanoda, mint ahova itt a halálhír. Hideg űr és kihunyó – 



2019. március    97 „egyet még lobbanó – agy, a kozmikusan szinguláris „fekete lyuk” és a metaforikus vakság – bár már nem tudni, mi metafora, és mi nem metafora –, okosság és oktondiság néz egymásra itt, és ezúttal nem a tudomány, hanem a nyelv logikai bukfenceinél fogva szinte vizuálisan felvillan az űr meg az emberi nemtudás kiazmusa. Egy elképesztően okos koponya tudatának fénygyűrűjében. És a kozmosz vajon létnek vagy nemlétnek minősül? Villan a fénysebességű intuíció, a humor felvillanyoz, egy pillanatra felragyog a tisztánlátás sötétje, és valahol épp kihuny egy csillag, „fajok halhatnak ki egy éjszaka”, növények, állatok, madarak.       
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