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Tandori Dezso szabadsaga
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,nélkiile bdar, mdr nélkiiletlen”

Ha ki maga valasztja meg kalitkait, szabadnak mondhatja-e magat? Ha ki lemond a
tavozasrol, hogy ismétldd6 napi foglalatossagainak élhessen, nem szépiti-e meg azt,
amit 6nként vallalt rabsagnak itél meg egy kiviilall6? Aki szemléléket és észsze-
rlien-gyakorlatiasan gondolkodkat megdobbent elhatarozasaval, nem helyezi-e ki-
viilre magat a szabadsagot-fogsagot a szokvanyos médon egymas kizarasaként ér-
telmez0 el6feltevések tartomanyan?

A magyar irodalomban egyszer mar megtortént, hogy valaki a vele szemben ta-
masztott 6néletrajzi igényt nem megkeriilte, nem elutasitotta, hanem 6nnevel(6d)é-
se regényévé modositotta: Kazinczy Ferenc, a tobb valtozatban megirt Pdlydm em-
lékezetével. A palya lehet kolt6i palya, de lehet a kinn, az ,élet”-ben megkonstrualt
palya is, amely a kiviilallok érdekl6dése nyoman formalédott, hogy aztan az igény-
16knek, az érdekl6déknek ugy feleljen az, akit a végigjarasra koteleztek, aki kotele-
zettséget érzett egy masik végigjarasra, hogy korszak és személyiség kolcsonosen
egymast formalasava szerkesztette azt, amirdl elkdnyvelték: 6néletrajz.

Tandori Dezs6 els6 két kotetének rossztapasztalata a cimvaltoztatasé. Egy kiilsé
.erd”, a szerkeszt6(ség) ugy gondolta, hogy jobban ért a kolténél a cimadashoz, ér-
zékeltette, hogy hatalmaban all a beleszoélas, az atiras, megszabja azt, amir6l azt hi-
szi, meg kell szabnia. A kolt6 valaszat a kdvetkezo kotetek tartalmaztak. E valasz az
életm{ivé alakulé alkotidsok meglehetGsen tudatossa tett atlathatatlansaga, a feliile-
tes szemléld szamara kovethetetlensége. A nyelv, a forma, a miifaj, a személyiség-
rejtés felszabaditasa, a kivonulds az irodalmi élet megkovetelte szokasrendbdl,
méghozza oly médon, hogy az ellenpolitika altal a szavakka, a mondatokka dimen-
ziondlt ellenzékiség éppen Ggy nem érintette az alkotast, a cselekvéssé (de)formalt
magatartas-,alakzatok” csupan érintélegesen jatszva szerepet, mint barminé eti-
ketthez alkalmazkodas még oly latszélagos konformizmusa.

A miifaj neve: Tandori Dezsé lett, a nyelvet a ,tandorizmusok” tagoltdk hagyo-
manyos és nem hagyomanyos, félismerhet6 és kevéssé vagy alig felismerhet6 vers-
formava; a valasztott életformabol nétt ki az irodalmi megszolalas, és az irodalmi
megszolalas hatotta at az életet. Nem egymast ellentételezve, hanem egymas pa-
limpszesztusaiként, mindketté engedi attetszeni a masikat a hol vékonyabban, hol
vastagabban gjrairt szovegen. Mert a lakas négy fala kozott lejatsz6do, csak latszo-
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lagosan valtozatlanul ismétl6dé cselekmény verses formara kelt, mely verses forma
viszont raszovodott az életre: kozos sz6ttessé, textirava mindsitve at a cselekvést.

Hol rosszallg, hol sajnalkozo pillantasok kisérték Tandori Dezs6 el/bezarkoéza-
sait, kiszamithato utjait a fiivekért, a piacon az élelemért, ugyanazok a pillantasok
kisérték kalandozasait az altala latogatott palyakon, melyek kényvformaban emlé-
kezetté lettek, palyai emlékezetévé; csodalkozo és nem egyszer értetlen kommenta-
rok tanacstalansaga hangzott f6l (irodalmi) héseinek regényfigurakka emelésekor,
az érett Fomedve tanacsainak aforisztikus-szo6jatékos tolmacsolasakor. Kimondott
és kimondatlan hitetlenkedések amultak el a mennyiségen, amely néhany évtizeden
at megtoltotte a lapokat, a folydiratokat, arasztotta el a konyvkiaddkat, a miifajok
valtozatossaga, a kotetek kiilonossége, amelynek révén széhoz jutott a magas és a
nem magas irodalmi, detektivregény és képleiras, szonett és félhosszu vers, esszé és
irodalomtorténetbe hajlé elmélkedés, helyenként a lirizaléba atcsapé metadrama-
és Onéletrajz, legalabbis annak olvashat6 prézai monolég, amelybe dramaturgiailag
beleilleszthetd volt a szétévesztés poétikija. Eljatszadozas a gondolattal, mi torté-
nik, ha az irdgép is részt kér a munkabdl, s a maga médjan jelzi jelenlétét. Majd a
vegyes kotetek: szovegek és rajzok, versek, minden cafrangtél megfosztott aforiz-
musok, szabadon engedve a nyelvet, nemcsak feltételezve, hanem megvaldsitva an-
nak tarsszerzGségét. S nem utolsésorban a forditasok, amelyek olykor regénnyé all-
tak dssze, olykor csupan hirt hoztak egy prézai vagy lirikus nyelvfantazia 6nallésu-
lasarol.

Négy fal k6zott (mar Kosztolanyi is tudta: nagyon j6 kdtetcim, Tandori Dezs6
- Kosztolarnyként — meg azt tudta: ez a cim visszafordithaté a szovegesiilt életre)
a maga valasztotta, masoknak bizonyara fogsagot jelentd, neki a valasztas szabad-
sagat reprezentald, létezésben meghtizta a demarkacids vonalat: kinn a kényszerG-
ség, a szokas/koriilmények hatalma, benn a napi kotelességek, elkotelezettségek
szabadsaga, kinn a nytlizsgés, az ilyen-olyan ,izmusok” meghatarozottsaga, benn a
kilonféle madaréletek mindig meglepetéseket tartogatd érdekeltsége, kinn az egy-
masra toluld, kéretlen kiiszkddések bénité hatalma, bentrdl lathaté a csoda: itt éj-
szaka koaldk jarnak. Kinn a tarsadalom, az allam, a régiok, a foldrészek alnok szo-
vetkezésekre és megbizhat6 gytilolkodésekre épitett politikaja, benn a tapintat, az
elévigyazatossagé, a kolcsonos figyelemé, amely a napot ugyan nem feltétleniil,
gondtalanul dertis percekre, 6rakra, napszakokra tagolja, de lehetévé teszi, hogy a
nap egésze értelmes tartalommal telit6djék; és akar szépségét is az kdlcsonodzze:
jogaban all megtervezni, mikor mi és hogyan torténjék. E 1étezés jellegénél fogva
megkoveteli, hogy a masodpercekkel is el kell szamolni, annak, azokrél, aki(k) orok
jelenbe 6rok repiil6(k). Nem is lehet, szabad masképpen hirt adni réla, mint a ma-
sodpercekre lebontott torténésekrdl, amelyeknek nincsenek elhagyhaté mozzana-
tai; mindig és minden megorokitésre, de legalabbis foljegyzésre érdemes. Ebben a
viszonylatban téveszt az, aki a ,sok”-r6l mond valami elmarasztalot. S miként
a Nincs beszédiilés rajzairdl toprenkedve az volna kifejthetd, hogy a ,sok” a lényeg.
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Egy-egy rajz, portré onmagaban a figurara raismerhet6ség zsakutcajaba vihet,
,S0k”-szerliségében az ismétldés koltészettanara emlékeztethet. Ez a ,sok” az, ami
az egyszerire, a konkrétra itéltségbdl kimozdithat, és az ismétlésekbdl kitetsz6 ar-
nyalatnyi, toredékpillanatnyi eltérésre dobbenthet ra. A Tandori-élet éppen ebben a
,sok”-ban, az Gjra meg Gjra leirt, lerajzolt, 6sszeszerkesztett ,mennyiség”’-ben arul-
kodik arrdl a kiilonds szabadsagrol, amely nélkiil az élet és a m, az életm( nem
épiilhetett volna meg. A sok a b8ség soka, a tudatosan valasztott, az elhatarol6 sok.
Mely az onéletrajz soka, a valasztott életforma/palyaemlékezet soka. Mely felsza-
badit, feltar, elkiilonoz és elrejt:

kijéssz a télbél, hajtdsok, galopp-
lovak, madarak tdrsasdgdban: kopog
frissen az dmuld szem, bdrmily kopott
a ldtds, de érzi, a fény, a metszo

és meghatdrozo,

viszi a pdlydn, rész-teljesbe Kezdd,
vele a teljes-részbe Tdvozo.

Draga Dezs0!
Nem bucstzom...

Arany Janos szavaival: , A Lélek él! Talalkozunk!”

(Fried Istvdn irdsdt Tandori Dezsd 2019. mdrcius 5-én, a Fiumei Uti Sirkertben tartott
bucstiztatdsdn olvasta fel.)



