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LANCZKOR GÁBOR  
Sarjerdő (RÉSZLETEK)  
„Itt nyugszik/ Löw Lipót főrabbi/ A hazai Zsidók Megmagyarodásának 
Haladásának és Emancipációjának Előharcosa/ Született Czernahorán 
1811 Május 22en Főrabbinak választották Nagykanizsán/ 1841-ben 
Pápán 1846 Szegeden 1850-ben Meghalt Szegeden 1875 okt. 13an el-
temettetett okt. 17en/ Áldás emlékére” SZEGEDI ZSIDÓ TEMETŐ  A gólemépítő prágai rabbi ük-ükunokája a zsinagógában magyarul prédikált? Diófa-levél hull koppanva a száraz avarra.   
„Löw Immánuel/ *1854 I. 20/ …/ Mártírrá lett fia/ Anti/ 1907–1942/ 
emlékére” SZEGEDI ZSIDÓ TEMETŐ   A főrabbi születési dátuma előtt csillag, házasságkötésének dátuma előtt gyűrű, ha-lálának dátuma előtt mákgubó. Anti az unokája volt. A főrabbit ’44-ben a szegedi gettóba zárták, majd útban Auschwitz felé, Budapesten halt meg a kórházban. A rabbi főműve: Die Flora der Juden. Zsidók Flórája, létezel? Itt, ebben a szépségesen elvadult temetőkertben bujkálsz a zsidókból lett keresztények, görögökből lett la-tinkeresztények elől?   
„Özv. Löw Lipótné/ Redlich Borcsa *1823. IV. 19. (mákgubó) (talán 
1905.) VIII. 16.” SZEGEDI ZSIDÓ TEMETŐ  A feleség a férjjel nem közös sírban nyugszik. Pár méterrel arrébb, anyja-apja ko-rábbi sírjában, fia, Immánuel későbbi sírhelye mellett nyugszik. A gránitgúla fekete-eres-szürkés márványtábláján mostanra igen nehezen olvasható a vésett felirat; szemcsésen lemorzsolódott a betűk és számok éle. Asszonyneve kisilabizálható a férje révén. Születési neve az apja révén. Borcsa. Akárhogy is nézem, Borcsa. 
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„ 
„Tribus Magnis Hungariae/ Columnis/ Petro Pazmanno Sacrae/ Ro-
manae Ecclesiae etc.” POZSONY, DÓM  A katedrális tornyos homlokzatától pár méterre üvegfal, azon túl betonmederben hatsávos út fut rá az új Duna-hídra. A náciellenes Szlovák Nemzeti Felkelés nevét viseli a híd, amely a szlovák főváros jelképe lett. Itt állt, az út és a hídfő helyén állt a majdnem maradéktalanul kiirtott pozsonyi zsidók majdnem maradéktalanul eltün-tetett városrésze: házak, utcák, zsinagóga, üzletek, udvarok. Kilencven körül járha-
tott (Pázmány), lázgörcsök közepette feküdt egy óriási baldachinos ágyon, fáradtan, 
tompán szúró szemekkel méregetett, aztán egy pohár pálinkát kért tőlem. Kerestem 
azt a pálinkát, de nem találtam magamnál mást, csak egy kopott lószerszámot.   
„Itt nyugszik/ Tóth Margit/ élt 60 évet/ 1957–2018/ Béke poraira” DUNAHARASZTI ÚJTEMETŐ  Míg a lányaid és a férfi, akivel az életed utolsó tíz évében éltél együtt, virágokat ül-tettek egy hónapos hantodra, kicsivel arrébb négy unokád úgy túrta az egykori szé-les Duna-meder homokját, mint a játszótéren. Az urna fölé emelt szűk homokhant itt is, ott is leomlott, ahogy a kerek gödrökbe a földlabdás növények belekerültek. Én mentem el vízért. Mint egy steampunk kampósbot, úgy meredt ki a betongyűrűs kút mellett a csap a földből. Ma van a hatvanegyedik születésnapod.   
„Szeged szülötte,/ Dugonics András/ (1740–1818)/ Piarista tanár, / 
A matematika egyetemi / professzora,/ Az első magyar regény írója,/ 
szóláskincsünk gyűjtője” DUGONICS-TEMETŐ, SZEGED  Az első magyar regény (1788) rögtön bestseller lett, eladtak belőle ezer példányt egyetlen év alatt. Olvashatatlan. „Dugonics András/ Kegyes rendi tisztelői/ 1847” – a széles, magas sírhantból fölmeredő márványoszlop főoldalán ez volt az első fel-irat. A piaristák. Derékszög, háromszög, kör, végtelen, lap, egyenlet, gömb, hasáb, té-
tel, ezek mind Dugonics András szavai, ő vezette be ezeket a gyönyörű szavakat a magyar matematikai szókincsbe. És ez így méltó; a temető is az ő nevét viseli a pa-nelházak tövében.   
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Rókusi temető RÓKUSI TEMETŐ, SZEGED  Ki költözne be egy fölszámolt temetőbe, ahonnan elhordták a sírköveket, és az egymás fölé rétegzett csontok jelentékeny részét nem exhumálták? Ha a maga ko-rában mutatósnak tetsző lakópark (1990-es évek) épül a helyszínen: számosan. Kik ők. Ugyanígy: kik voltak a földalattiak. Temető, mely egy temető temetője? Nem a saját halálomra való fölkészülés jegyében írom ezt a könyvet.   
„Itt nyugszik/ Barna József/ Élt 72 évet megh. 1932 ápr. 15.” RABTEMETŐ, SZEGED  A földút mellett betonkereszt, arccal (fölirattal) a sűrű gyalogakácosnak fordulva. Fiatal homoki dzsungel. A Csillag halottjaié. Rég, hatvan vagy nyolcvan éve nem te-mettek ide senkit. A fegyház halottjait már nem ide temetik. Kevés a megmaradt síremlék. Barna Józsefé. Betonkeresztje betűiben, pontjaiban, számjegyeiben ma-kacs fekete festék, a kép is ilyen fekete a felirat fölött: szomorúfűz enyhelyén ferde fejfa áll. Föl kellett néznem, mert mint a hanton, a törzsön is sűrű a borostyán: mé-retes fehérnyár nyúlt fölém feketefoltos ágakkal, sárguló levelekkel.   
Nazarénusok NAZARÉNUS TEMETŐ, SZEGED  Puritán emberek, temetőjük is ilyen; puritánnak tűnő emberek. Csak a közösségen belül házasodnak, válás nem létezik, stb. A sírok gondozottak, a fű le van kaszálva, kerítés nincs, a határos bozót egybeér a Rabtemetőével. Keményre gyalult földút vezet ide a Rabtemető mellett. Tóparti sírkert; déli oldalán a téglagyári bányató opálos tükre tátong. A názáreti vajon puritán ember volt-e? A Szentlélek és mi úgy 
döntöttünk, hogy ne tegyünk több terhet rátok annál, mint ami feltétlenül szükséges.    
Kováts József RABTEMETŐ, SZEGED  1956 októberében ő volt megbízva a fölkelt fegyveres erők felügyeletével. 1958. ok-tóber hatodikán végezték ki a Csillagbörtönben. Hogy elrettentő, egyben pozitív példát mutassanak: Szegeden a forradalmárok közül őt egyedül. Ha igaz, Kováts volt a legeslegutolsó halott, akit itt, a Rabtemetőben földeltek el. A rendszerváltás után nem találták meg a sírt. Üres koporsót rejt a Belvárosi temetőben a díszsírhely. 
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„ 
Csárdáskirálynő 1958: Lesz még szőlő, lesz még lágy kenyér! A halálraítélt utolsó kí-vánsága az volt, hogy hozzanak neki szőlőt és friss kenyeret. Zsömlét kapott. És sző-lőt.   
Geniza JÁNGORI ZSIDÓ TEMETŐ, MAKÓ  A betonkerítésen túl szántóföldek, tört szárak, szél kavarta csuhék. Betakarítva a kukorica. Benn, a vaskapun túl diónyi kavicsok kupacban, koszos műanyagflako-nokban víz. A többi sírtól külön áll Vorhand Mózes főrabbi sírja a fölé emelt házikó-val (vagyis ohellel). A szentszagú rabbi imái meghallgattattak, ami annyit jelentett, hogy a makói ortodoxok nagyobb számban tértek vissza az ausztriai munkatábo-rokból, mint az Auschwitzban megsemmisített vidéki magyar közösségek tagjai. Az idős főrabbit ’44-ben verték agyon itt Makón kihallgatás közben a rendőrök. Akár az épület sufnija, úgy fest az ohel túloldalán a geniza; ideiglenes tárolóhelye ez a szakadt, elrongyolódott könyveknek és bármiféle írásnak, amik tartalmazzák az Úr nevének négy betűjét. A szél összevissza fúj, forog, mint egy szélkakas. Szakszerűen, rituálisan el kell temetni őket.   
„Itt nyugszik/ Dr. Tóth Ernő/ 1907–1979” ÚJVÁROSI REFORMÁTUS TEMETŐ, MAKÓ  Tavaly, mikor itt jártunk (ugyancsak halottak napja környékén), még állt a hant kö-zepében az öreg fenyőfa: érdesen fölmeredve, fölkopaszodott törzse csupa gyanta. Az egyforma mellékutcákban anyósom nélkül tavaly se találtuk meg a temető hátsó bejáratát (küzdött a rákkal, de tavaly ilyenkor még jó fizikai állapotban volt, fogal-mam sincs, miért mi jöttünk el helyette a temetőbe), ahonnan a két sírhoz a legrö-videbb út vezet. Idén se, most azonban nem a főbejáratnál, hanem a másik hátsó be-járatnál lyukadtunk ki. Miután megindultunk a sírkövek között, tavaly a torzonborz fenyőfa segített a tájékozódásban, már messziről látszott, mint egy fölröppenő hol-ló. Apjának ültette a fiú, aki a szomszéd sír betonfedele alatt nyugszik. A feleségem ötéves volt, amikor meghalt a nagyapja. A dédapját nem ismerte.   
„Dombrádi Nagy Clarisse/ Szülei szemefénye:/ 1897–1902” BELVÁROSI TEMETŐ, SZEGED  A kettőspont alatt a sírkő közepén ovális, szépiatónusú porcelánportré. Az apja ko-csijának lovai taposták halálra. Bájos, hosszú hajú kislány, frufruval. Hazaért a Só-



2019. április    35 „hordó utcai házba apuskája, hát kiszaladt elé, de a bejárati lépcsősoron megbotlott, és a lovak alá esett. Az apa, városi rendőrfőkapitány, ’48-as honvédtiszt, bizonyára kemény ember volt. Úr. Kislányos apa. Gyengéd. A lányaim óvodája. Ide hordom őket óvodába. A nagy házból feleségével kiköltöztek, és rendelkezett: az épület ne-veztessék Clarisseumnak, és mindig legyen benne gyerekzsivaj.   
„Dr. Tóth Loránt/ 1910–1987/ és neje/ Faragó Mária/ 1932–2011” ALSÓVÁROSI TEMETŐ, SZEGED  Miután lejárt Clarisse sírhelyének évszázados bérlete, és meghosszabbítását a távoli rokonok nem akarták vagy tudták kifizetni, a sírt a Belvárosi temetőben fölszámol-ták. A síremlék eltűnt. Később az alsóvárosi temetőben bukkant föl. Restaurálva. Az eredeti felirat és a porcelánkép ki lett takarva egy megfelelő méretű fekete már-ványlappal. Gábriel márványszobra áll a magas márványtalapzaton, bal karjára föl-fekszik az angyali üdvözlet hosszú szárú, fürtös lilioma, jobbjában egyetlen leszakí-tott virág. A temetőből kifelé tartva elhaladtam egy nagyvonalúra tervezett, évszá-zados kripta mellett. Középkorú férfi állt a lépcsősor tetején, és a magas sárga füvet és gazt több helyen meggyújtotta. Ahogy visszanéztem, a sír teteje úgy lángolt, mint a máglya.   

AKNAY JÁNOS: A PIROS RUHÁS ANGYAL, 1995 


