
2019. április    87 „
HAKLIK NORBERT  
Társadalomkritikus trash 
tabudarabolással TÉREY JÁNOS: KÁLI HOLTAK 
 Egy következetes írói pálya elkerülhetetlen állomása Térey János Káli holtak című regénye. A szerző utóbbi művei ugyanis látványosan és egyértelműen közelítettek a líra felől az epikához, és már a 2015-ben megjelent A Legkisebb Jég-
korszak olvasójában is joggal vetődhetett fel a gondolat: a verssorokká szabdalt szöveg margótól margóig tördelve sem veszítene semmit az értékéből. A Káli holtakkal pedig bekö-vetkezett az elkerülhetetlen: ez a mű ugyanis, ha nem is az első Térey-regény, de az első olyan Térey-regény, amely an-nak is néz ki. S hogy ebben az érhető-e tetten, hogy – Arató László az ÉS 2018. szeptember 7-ei számában megjelent re-cenzióját idézve – „Térey nyilván nem állhatott ellen a benne jelentkező Kunstwollennek”, vagy pedig a Térey-olvasók ré-tegének kiszélesítését célozta ez a formaváltás, akár annak kockázatát is vállalva, ha némelyek önkéntes kommercializá-ciót olvasnak majd a szerző fejére – nos, ezzel máris egy olyan kérdéshez érkeztünk, amely nagyon is rímel a Káli hol-
tak főhősének helyzetére és dilemmájára. A regény főszereplője, Csáky Alex szépreményű fiatal színész, aki nem csak két, hanem annál sokkal több végén égeti a gyertyát – a Hamlet Trianonra fazonírozott változatá-val, valamint Schiller Haramiákjának black metallal megvadí-tott adaptációjával járja a színpadokat a Kárpát-medencében és azon túl, és mindezek mellé elvállalja egy magyar zom-bifilm-sorozat főszerepét is, kiegészítendő a kőszínházi szí-nészgázsit. Mindezek mellett alig van ideje arra, hogy időt töltsön korábbi kapcsolatából született kislányával, és a foly-ton turnézó csellista majdnem-barátnő mellett leginkább al-kalmi numerákra szorítkozik a magánélete. Szüleihez való viszonya felszínes – csak egy generációval távolabbról, a nagymamával töltött időkről őriz olyan bensőséges emléke-ket, amelyeket érdemesnek tart anekdotaként továbbörökí-teni leánygyermekére azon ritka pillanatok során, amikor 
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Alex nem a rendező utasításait vagy a PR-jelenlét kényszerét követi, hanem kötöttségek nél-kül önmaga lehet. Térey főhősének civil élete aligha szolgáltatna elegendő muníciót egy félezer oldalas nagyregényhez. Az olvasó örömére azonban a „magas művészet” és a kommersz lovát egy üleppel megülni próbáló színész előtt álló szakmai kihívások bemutatása két alaposan át-gondolt fiktív produkció pólusai közé szerveződik a regényben. A regényével azonos című zombisorozat, valamint a trianoni Hamlet egyaránt eléggé kidolgozott koncepcióval bír ah-hoz, hogy az olvasónak időnként kedve támadjon a színpadon, illetve a képernyőn viszont-látni a mű-a-műben eme példáit. Ráadásul a Káli holtak, valamint a regénybeli Hamlet-rendezés egyaránt túlnő a posztmodern gesztus szintjén – az előbbi a jelenkori yuppie-társadalmat teszi kritika tárgyává, az utóbbi pedig egy huszonegyedik századi Trianon-értelmezésre tesz markáns kísérletet. A Káli holtakban – mármint a regénybeli filmsorozatban – a török időkben odaveszett magyar vitézek támadnak fel halottaikból, hogy zombikként próbálják meg visszavenni a Ká-li-medencét az azt elözönlő terepjárós, fővárosi újgazdag rétegtől. A négyosztatú regény első, 
Elevenek és holtak című része ennek a produkciónak a keletkezéstörténetét beszéli el a fősze-replőt, Botondot alakító Csáky Alex szemszögéből. Ezzel rögvest több legyet üt egy csapásra Térey, a filmforgatás körülményeinek elbeszélése ugyanis nem csupán a szakmai kötelezett-ségeinek sűrűjében elveszni látszó Alex alakját építi fel lassan, de következetesen, hanem a regény egészére jellemző beszédmódot is, amely a fiatal színész naplóbejegyzésekhez – vagy talán méginkább audioblog-felvételekhez – hasonló, élőbeszédszerű monológjaiból építkezik. (Zárójelben kívánkozik ide, reflektálandó Kálmán C. Györgynek az ÉS 2018/24. számában megjelent kritikájára, amely „a beszéd vagy a párbeszéd életszerűségét” hiányolja a szöveg-ből, mondván: „úgy ember nem szól a másikhoz, ahogyan Térey szereplői” – talán nem, vi-szont ha egy színész audionaplóban vagy internetes blogban idézné fel és rögzítené a nap történéseit, az akár éppen úgy is szólhatna, ahogyan a Káli holtak Térey-mondatai, ráadásul mindez az internetes nyelvből ismert rövidítések – WTF, BTW – használatát is indokolja. IM-HO. Zárójel bezárva.) Mindemellett a Káli-medencét visszavenni próbáló zombik története az elit és a tömegkultúra különválasztására nagy ívből fütyülő szerzőtől nem meglepő módon társadalomkritikai szimbólummá nemesíti a trasht. Az igazi kérdésfelvetés ugyanis abban rejlik, hogy hamarosan kétségessé válik: valóban a középkori zombihorda-e a betolakodó, vagy éppenséggel az egykori otthonukat elözönlő turisták. Ez a dilemma abban a jelenetben ér el az abszurditás zenitjére, amikor a filmes stáb ténylegesen felgyújtja a Szent-György-hegyi kápolnát, a lehető legvalósághűbb filmbeli effektek megvalósításának jegyében. A regény első etapja tehát a társadalomkritikává emelt zombidarabolással üti pofon a közízlést. A második, a Trianoni Hamlet viszont ennél is nagyobbat markol és fog, azzal a kérdésfelvetéssel: ugyan s vajon miért hiányzik a századik évfordulóhoz közeledve a kortárs színházból a Trianon-tematika – hogy a szerző a Trianonra hangszerelt regénybeli Hamlet koncepciójával rögvest fel is villantson egy lehetséges megoldást eme hiány betöltésére. Ez a koncepció ráadásul alaposan átgondolt, kezdve az olyan bravúros részletektől, mint hogy a dráma szereplőinek mely ponton kell átváltaniuk magyarról román nyelvre, egyetlen szim-bolikus pillanatba sűrítendő az ország széthullásának tragédiáját, és arra is alkalmat teremt, hogy az azóta eltelt közel száz év távlatából, utóéletének ismeretében gondolkodtassa el az olvasót Trianonról. És ez már önmagában is nagy tett, tekintve, hogy a Trianon-trauma a Ho-



2019. április    89 „lokauszt-trauma ellenpólusaként monopolizáltatott a hazai közéletben, és változott át a poli-tikai hovatartozás manifesztációjára alkalmat teremtő ürüggyé, hívó- vagy éppen taszító szó-vá. Emiatt is gyönyörű paradoxon, hogy Kálmán C. György, amikor már említett bírálatában egyszerűen csak rásütötte a „kétes értékű elgondolás” billogát a trianoni Hamlet ötletére, hogy aztán egyetlen érvet se fecséreljen ítélete megindoklására, ezzel éppen azt demonstrál-ta pazarul, miért nagyon is indokolt Trianonnak a Térey-regényben megvalósuló áttematizá-lása, miért volna nagyon is fontos és időszerű átírni a témát a szimbólumok és az önpozicio-nálás terepéről a gondolkodás és az esztétikum világába. A kisesszészerű eszmefuttatás, amelyre Csáky Alex a regény utolsó előtti fejezetében Kolozsvár kapcsán ragadtatja magát, éppen ezt a feladatot valósítja meg: elementáris erejű tabudöntögetés a monológ, annak kö-szönhetően, hogy őszintén, sallangoktól, romantizálástól és áldozatiság-fétistől mentesen próbálja meg súlyosságát nem lekicsinyelve, értelmező igénnyel megfogalmazni, mit (is) je-lent(het) Trianon száz év távlatából szemlélve: „Ami felüti a fejét, az mégsem a dicső múl-tunk, hanem a vereségünk. Ez mindig meglep, itt és máshol a Kárpát-medencében. Arculatra letagadhatatlanul és megmásíthatatlanul magyar, és pont magyarul nyitja szóra ritkán a száját. Kolozsvárra! Kolozsvárra föl! Kell nekünk ez a csődtömeg? Ez a kóceráj? Á, minek, ez a kóceráj minekünk már nem kell. Most már nem. Bele is döglenénk, ha meg-int a mi vállunkon kéne vinni az ő gondjaikat. Kinek a gondjait is, testvér? Nekünk ez a kóceráj mindig fog kelleni. Még a hűlt helye is. Nem az ép eszünknek kell, az biztos. És mire kell? Nézni. Ismerni. Szeretni. És igenis, élni.” (516) Nem véletlen, hogy Csáky Alex személyes nehézségek és tragédiák során és néhány nehéz döntés meghozatalát követően jut el az érettségnek arra a fokára, hogy a fentihez hasonló módon legyen kész gondolkodni. Amikor ugyanis az addig párhuzamosan futó szálak össze-sodorintódnak a Botond-Alex álmát elbeszélő zárófejezetben, az végképp nyilvánvalóvá te-szi: a regény főszereplőjévé megtett színészfigura – aki, látszólag mellékes, de nagyon is so-katmondó motívumként a Saul fiában is szerepel, egy SS-tisztet alakítva, aki maga nem gyikol tevékenyen, „csak” jelen van – valóban az ezredelő magyarságának tényleges és potenciális szellemi érettségének megszemélyesítője is. A zombisztori és a színészregény felszíne alatt ez a Térey-regény ugyanis a „megúszós” megoldásokat nagy ívben kerülve, az érdekek és ér-zékenységek esetleges megsértését is vállalva veti fel az igényt arra, hogy a szimbólumfeti-sizmust és az áldozatiság-kultuszt levetkőzve meginduljon a tényleges gondolkodás akár az olyan érzékeny témákról is, mint Trianon. Mert enélkül a múlt csak marcangolóhorda, amely elől borzongva kell menekülni – éppen, ahogyan a gondtalan kényelemre vágyó turisták me-nekülnek a regénybeli filmsorozatban a Káli-medencét ismét a magukénak tudni vágyó kö-zépkori vitézek zombihordái elől. 
 


