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„ 
BERETI GÁBOR  
A szétszórt jelen HARTAY CSABA: FÉNYKÉPAVAR  Kortárs költészetünk világában elsősorban azoknak a köl-tőknek a munkásságát figyelem, akik a poézis új útjait a tel-jességre nyitottság igényével keresik. Akik költészetét azál-tal, hogy az ismert és az ismeretlen határán mozgó intellek-tuális egzisztenciájuk inspirálja, a vers hangját, valamint a különböző irályok és beszédmódok (a szövegszerűség, a szó-játékok, az irónia, az új szenzibilitás, a képviseletiség stb.), el-lentétes hatásait egy új verseléstechnikai eszközzel, az aurát képző értelemszóródás kimunkálásával kísérlik megfogal-mazni. Akik a humanitást kiteljesítendő, tudatosan vagy ösz-tönösen, de a létünket övező káoszt s annak szemantikai va-lóságát költészetük nyelvi erejével kívánják az értelem koz-moszává alakítani. Hartay Csaba Fényképavar című kötete a lét nyelvi kifejezésének egy ilyen, teljességigényű kísérlete.  Szerzőnk már a múltat őrző fénykép és az elmúlást szim-bolizáló avar képének, képzetének a kötet címében történő egybefoglalásával is jelzi, hogy a metaforák és a szódolgok újszerűen elrendezett világába kívánja vezetni olvasóját. Ambíciója az új utakat kutató érzékenység szimpatikus pél-dája, s hogy a kötetben föltáruló versvilág az apa elvesztésé-nek érzületét is hordozza, könyve a magyar gyászköltészetet is gazdagítja. Ám az apa alakját a versekben hol élő, eleven, tulajdonságokkal fölruházott személyként, hol – s ezt a szer-ző gyakran a bravúr szintjéig fokozza – csupán egy-egy szi-tuáció jelzésszerűen érzékeltetett, veszteséget sejtető hangu-lataként jeleníti meg. A kötetnek ezekben az új szimboliz-must idéző darabjaiban az olvasó közvetlenül nem találkozik sem a halál tényével, sem az apa alakjával, s kettejük kapcso-latára is csupán a kötetegész témavilágából, az atmoszférate-remtő szokatlan mondatfűzésekből, a nyugtalanító érzületet keltő szerkesztettségből következtethet. Mindez egyben bizonyság arra is, hogy ha a költészet a második modernitásban a szövegszerűségtől újra vissza kí-ván térni a költészet sine qua nonját jelentő líraisághoz, ak-kor nem kerülhető meg a szimbolizmus új útjainak a keresé-
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2019. április    91 „se, újragondolása. A megújulás munkáját Hartay Csaba szemmel látható eredményességgel vállalja és végzi. Ezt példázza a Hiszek az eltévedésben című opusa is: „Zseblámpa az avarban. Fényt nyelnek. / Szétveti a leveleket, ahogy esteledik”… // „Őzek nézik. A beleképzelt izzóso-rok … / Himbálóznának a szélben. Mert az erdőbe bejár a fény … Amit képzel az erdő, az anyaggá válik. / Átölelhetem … nem vetített test, tollpuha idő.” A rövid, néhány szavas mon-datok alkalmazása, avagy ezek szemantikailag alig kötődő, laza kapcsolata képzi meg az elté-vedésben való hit paradox, egymást a hangulati aurában mégis feltételező egyidejűségét. „Itt kell lennie. A lejtő alján. Az avar hámrétege alatt. / Ugyanitt álltunk, most mégis hiszek az el-tévedésben.” // „Haza akar menni az erdő. Haza akarok menni. / Keresem azt a kezet, ame-lyik elengedett.” (25) A fentiekben az útkeresés egyik talán legígéretesebb változataként a mondatfűzés, a nyelvi kifejezés és a szimbólumalkotás stb., együtt szolgálják a vers hangula-tát indukáló hatást. És a töredezettségnek, a bizonytalanságnak, az egyensúlyhiánynak épp ezekkel az akár az irracionalitásig tágított, távolságtartó eszközeivel lehet a vers nyelvi erő-terében működő gyászmunkát, s a gyászmunkában rejlő halál irracionalitását az élet moder-nitás utáni globális létével megfeleltetni. Hiszen az eltévedés paradoxalitásának, mintegy a vers hangjaként a gyászmunkán is túlmutató voltát így lehet a költészet általános érvényű dimenziójába emelni. Az új szimbolizmusnak ez a versélményt nyújtó, ez a posztmodern po-ézist szolgáló hatása adja a szövegszerűség magánvilágán, homogenizáló hatásán túli, való-ságos alapzatára is visszautalni képes attitűdjét. A Nem ott alszik az idő című versben például ott sűrűsödik a lélek esendősége, az élet zaklatottságát idéző, rövidre tördelt mondatok nyelvi bravúrjával megidézett jelen. A jelleg-zetesen rövidre kalibrált mondatok a fikció énjét már-már menekülésbe kényszerítő haj-szoltság érzékletes kifejezői, amelyben a szerző beszédmódja szerencsésen esik egybe a kife-jezni kívánt környezetállapottal és a felépülő érzületi aura adottságaival. Az egymást erősítő feltételek ezért eredményezik a kötet egyik legrétegzettebb esztétikai attrakcióját. „Egyetlen fény sem néma. / Nyárfák közt bolyong a télutó. / Lennék katona, aki megbékélt. / Lennék érkező, akit utána is várnak. / Az éji táj egyszer már ugyanígy elmúlt. / Nem tudom érinteni a látványt. / Sávok közt megtorpanó léptek. / Nem tudom odaadni, mert elvettétek. / Nem az óralap mögött pihen. / Nem ott alszik az idő, hanem az avar alatt. / A lábnyom nem okolható. / Amiből kilépsz, megmarad. … Az öröklét újraindítása. / A vége után is kongó harang. / Ha nem lépsz, az út ugyanúgy dereng” (14). Nem csupán egy konkrét veszteség, nem csupán egy ember, az apa elvesztése felett érzett fájdalom, hanem a lét gyásza lengi át a vers sorait. Mondhatnánk, egy metafizikai fájdalom. A lét, amely megismertet önmaga lényegével, az örök fogalmával, és „megajándékoz”, az öröklét elvesztésének személyes ismeretével, az el-múlás élményével. Mindenségként a kezdet és a vég közötti élet hamis, illuzórikus örökkéva-lóságát kínálja, miközben elfedi a születés előtti eredet és az elmúlás utáni idő beláthatósá-gát. Hartay Csaba mindezt egy, a modern utáni verseléstechnika, az egymással értelmi kap-csolatot nem tartó úgynevezett mozaikmondatok sorjáztatásával tárja elénk; megteremti a vers mindent magába foglaló auráját, amit az értelemszóródás verseléstechnikai eszközével ábrázol. A líra felől tekintve, akár egyfajta megvilágosodásnak is láthatnánk mindezt, hiszen ezeket a mondatokat akár önálló, rövid történetekként is olvashatnánk, amelyek így nem lennének többek önmaguknál. Ám együtt, a szimpla szövegszerűségből kiemelkedő narratí-vaként, líraként egy létről szóló metafizikai üzenet (hordozói).  
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„ 
Bár Hartay Csaba Fényképavar című kötete az apa elvesztése inspirálta fájdalom okán el-ső megközelítésben gyászköltészet, ám a beszélő szubjektumhoz kapcsolt nyelvhasználat ré-vén ettől jóval több, a világmegértés elsőrendű kondicionálója. Ahogy ennek Háttériram című versében maga a költő nyújtja ékes bizonyítékát. „De attól, hogy szelíd vagy, még ütsz. Attól, hogy megérkeztél, / még van út. Attól, hogy gyászolsz, még vádolnak. / Kilépnél. Kirabolt múzeumból, kincsekkel, mellszobrokkal.” olvassuk a beszélő hangját, amely itt még az eltá-vozott és gyászolója közti személyes vagy magánviszonyára utalván érzékelteti a fikció és a valóság közti megkerülhetetlen átfedést. És érzékelteti a gyászoló önmagára vonatkoztatott opciójának egyik következményét: Kilépnél. Kirabolt múzeumból, kincsekkel, mellszobrokkal. Ahogy a csupán magánviszonyban maradó lét korlátaira is figyelmeztet: „Hiába tépsz bele egy lapba, az olvasat illeszt. / Hiába úszol az éji folyóban, szomjas maradsz. / Hiába sorolod, egyetlen van. Egész van. Fogyó. / Mint szemüveglencséből kirepedt tájcikkely.” A negyedik versszak utolsó két sora már elemeli a gyász témáját az élők és a holtak megfeleltethetőségé-nek pusztán személyes opciójától, viszonyuk pusztán magánjellegű személyességétől: „Az ő arcuk sem zárható egyetlen fényképbe. / Nincs is arcuk a halottaknak. Csak csillagképeik. Ők is utaznak”, hogy ezzel a költő mintegy visszautaljon a vers első versszakában már korábban megfogalmazottakra: „Most. Hogy halad. Amikor nem követed az utazást. / Amikor nem ve-szel részt benne, nem vállalsz. Akkor is. / Van valami háttériram. Tartunk. Az irányok fényle-nek. / Kólahirdetés minden csillag. Téged is reklámoz az űr.” (75) Hogy érzékeltesse olvasó-jával, egy félig holt világban él, melyben Téged, az olvasót is reklámoz az űr, de csak mint Kó-

lahirdetés(t), mint fogyasztót, mert a másik, a jobbik feled, az egyéniséged, odalett, halott. S talán nem túlzás azt mondanunk, mert ez az uralkodó világérdek. Hartay Csaba a mozaikmondatok alkalmazásával mintegy rátalál a jelentésátvitelt segítő nyelvi eszközre, az ellentmondások elbeszélhetőségének esélyére. Ez a közérzet-tárgyiasító nyelv, bár búvópatakként több költészettörténeti ciklust túlélvén már korábban is létezett, így többek között szerzőnk korábbi költészetében is, most a kétezres évek elejét követő trendforduló nyomán, a politikát, a képviseletiséget stb. is az esztétikum részének tekintő úgynevezett új komolyság időszakában ismét, főleg a fiatal tollforgatók érdeklődésének elő-terébe kerül. A posztmodernnek ez a szegmense szembefordulva az irónia kultuszával, az emberi tényező morális-egzisztenciális drámáját próbálja újratematizálni. Hartay Csaba sze-rencsés helyzetben van. Neki nem kell szembefordulnia korábbi költői önmagával, költészet-ével. Elegendő csupán megújítania azt.    


