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Egy kis szivesség

1.
Az utols6 szogeket verték a kalifatus koporsojaba.

7,62-es és 5,56-o0s lovedékekkel verték, 1égi csapasokkal és nehéztiizérséggel ka-
lapaltak, amig az eszel6sek kirdlysaga falunyi méretiire nem zsugorodott. Hol voltak
mar az elképzelések az Iszlam Allamrél, a héditasrél, hol volt a kalifatus Nagy-
Britannia méretii teriilete? Beftijta a homok, és lanctalpak szabdaltak, mint azokat a
tomegsirokat, melyeket a visszavonulaskor hagytak maguk utan a dzsihadistak.

Az allamot jatszo terrorszervezet bukasa napok kérdése volt. A nyugati sajté eu-
fériaban uszott. Egymast kovették az optimistabbnal optimistabb ujsagcikkek.
Egyedil annak szorult 6ssze a gyomra, aki tudta, hogy mi zajlik Sziriaban a terepen.
Odalent ugyanis négy hadsereg nézett farkasszemet egymassal.

Arra vartak, hogy a préda kiadja utolsé mérgez6 leheletét, és egymasnak ugor-
hassanak a koncért. Az mar tisztan latszott, hogy a polgarhabort nagy vesztesei a
kurdok lesznek. Senkit sem érdekelt mar, hogy 6k allitottak meg a kalifatus offenzi-
vajat 2014-ben, vagy hogy 6k szabaditottak fel a szekta fdvarosat, ahol a kérhazakat
napi szaz végtag amputaciora optimalizaltak a saria helyi értelmezésének jegyében.

Torokorszag bejelentette, hogy fellép a kurd terrorfenyegetéssel szemben. Ez
azt jelentette, hogy offenzivat indit, mely végleg szétzizza a kurdok almat egy fiig-
getlen allamrol. Az offenziva meg is kezd6dott.

A kurdok ugy védekeztek, ahogyan tudtak.

Azokat a teriileteket, melyeket képtelenség volt védeni, vérontas nélkiil adtak at
a sziriai kormanycsapatoknak. Iran tAmogatasaval 6k legalabb ellenfelet jelentettek
a torokoknek, kiillondsen, midta az amerikai csapatok megkezdték a kivonulast az
orszaghol.

Sziria leginkdbb egy megbolygatott hangyabolyhoz hasonlitott. Legaldbbis ne-
kem ez volt a benyomasom, mikozben a kompra vartam.

A hidat lezartak az iraki pesmergak. Fegyverekkel és 16szerekkel megrakott te-
herautok jottek és mentek at rajta a langyosan siité nap alatt. A civilek csak komp-
pal kelhettek at.

Sziriai kurdok alltak a szdéke foly6 partjan, minden holmijuk balakba rakodva.
Andék a karjukban tartottdk a gyerekeiket, akik hangosan sirtak a faradtsagtol.
A férfiak riadt tekintettel dohanyoztak. A bizonytalanra tértek haza.

A fekete hajuy, sird kisfiukat néztem, mikor megérkezett a komp. A fémkorlatja-
rdl nagy szemekben pattogzott le a zold festék. Piszkos arcu kurd fidk csaptak le
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arampat a folyopart homokos partjara. Fél éraig tartott, mire minden holmit felra-
kodtak a hazatérdk. A talparton fegyveres fiatal ndk alltak, akik ellendrizték az at-
kel6k iratait. Amikor meglattak, mosolyogva irdnyitottak at a parancsnoksagra, ami
egy dombon volt, néhany szaz méterre az atkel6tdl. A kurd parancsnok teaval ki-
nalt, atnézte az engedélyeimet, majd beiiltetett egy bajszos, negyvenes férfi mellg,
aki teherautéval Amudaba ment.

Az amudai sajtékézpontban mellém adtak egy husz év kortili fiut, akit Amandzs-
nak hivtak, és akinek az volt a dolga, hogy elvigyen az autéjaval Rakkaba és Hasza-
kaba, a menekiilttdborokhoz. Kétszaz dollart fizettem a kozpont korrupt vezetdjé-
nek, igy az engedélyeket még aznap megkaptam, minden fennakadas nélkiil.

Abbol éltek a sajtokdzpontban, hogy komoly pénzeket szedtek el a kiilf6ldi tudo-
sitéktol. A védelemért”, ,forditasért”, ,szervezésért” vették el az ember pénzét.
Mindig talaltak indokot.

Nem volt apellata, mindenki fizetett. Sziridban még mindig érhetett barkit bal-
eset, ha a rossz embereket haragitotta magara. A kurdok igénye, hogy megismerje
és tamogassa Oket a vilag, elmult. Mar nem reméltek semmit Eurdpatol. A segitség
nyujtasat a nyugati médianak k6kemény pénziigyi alapokra helyezték. Pénzt kértek
mindenért.

Az volt a tervem, hogy fogsagba esett dzsihadistakat és a csaladtagjaikat fogom
meginterjivolni a tdborokban. Nagyon sokan szoktek meg Eurdpabdl, hogy csatla-
kozzanak az Iszlam Allamhoz. Masodik és harmadik generaciés eurdpai arabok, isz-
lam hitre tért és radikalizalédott németek, angolok és francidk. A tobbségiik meg-
halt a kalifatus 6téves pélyafutasa alatt, de még igy is sokan maradtak. Ok a sorsuk-
ra vartak a csaladjaikkal egyiitt a sivatagban felhtizott menekiilttdborokban, alkalmi
boértonokben.

Amanddzsal reggel fél 6tkor indultunk Haszaka felé. S6tét volt még, csak a latha-
tar aljan derengett a felkel6 nap. Egy Toyota pickupot vezetett, az 6vébe pedig egy
9 mm-es Berettat tlizott, melyet folyamatosan igazgatott vezetés kozben. A haboru-
rél, az 6nallé kurd allam lehetdségeirdl beszélgettiink. Hamar megkedveltiik egy-
mast. Az Uton féloranként meg kellett allnunk az ellenérzépontok miatt, de a sajto-
engedéllyel hamar tovabbengedtek minket. Amikor elmondtam Amandzsnak a ter-
vemet, hogy dzsihadistdkkal akarok interjuzni, hosszasan telefonalt. Végiil azt
mondta, hogy a nagybatyja az egyik kisebb tabor vezetdje Haszaka mellett. Ugy
gondoltam, ez lehet a legjobb opci6, hiszen a nagy menekiilttdborok tele vannak
nyugati Gjsagirokkal. Az sem segit, hogy nem ismerek senkit a vezet8ib4l.

»Kell fizetnem a nagybatyadnak?” - kérdeztem Amandzsot.

»Elég, ha visziink valami ajandékot” - felelte.
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2.

»,Nagyon szeretnék visszamenni Eurépaba” - mondta a velem szemben iil6, frissen
borotvalt férfi a kameraba angolul, és elcsuklott a hangja. Ahmednek hivtak. Er6s
arcvonasu, harmadik generacios hollandiai arab volt.

»,Megbantam, hogy csatlakoztam az Iszlam Allamhoz. Eurépa bocsanatat kere-
sem, és békét, amiben felnevelhetem a gyerekeimet.” A szemébdl folytak a konnyek.
Kifejezetten elégedett voltam az anyaggal. Az 4j kamerdm messze jobb felbontadsban
dolgozott, mint eddig barmelyik videéfelvevém. Bar még nem tapasztaltam ki a
hasznalatat teljesen, Ggy tiint, remekiil bevalt a terepen. Megkdszontem az interjut,
mire a mellém adott kurd katona visszavezette a férfit a cellajaba.

A borton a katonak szallashelyének pincéjében volt. Ahhoz, hogy az ember elérje
a parancsnoki irodat, at kellett vagnia a szogesdrottal korbevont udvaron, ahol a
dzsihadistak csaladjai vartak a sorsukra satrakban. N6k és gyerekek gyilkos tekin-
tete kisért, ahogyan atvagtam az udvaron. A gyerekeik futva kovettek egészen a pa-
rancsnoki iroda lépcséjéig. A PKM golydszéréds kurd katona zavarta el 6ket, aki
a lépcso tetejérdl pasztazta a kornyéket.

A tabor parancsnokat Kawanak hivtak. Az 6tvenes éveinek a végén jaro bajszos,
jokedvi férfi volt. Festette a hajat, csak a vastag fekete szemo6ldokében voltak fehér
széalak. Orémmel fogadott minket. Ajandékba whiskyt kapott télem, amit eredetileg
egészségligyi célokkal hoztam magammal.

Az évek soran megtanultam, hogy jobb, ha az embernél van téményszesz, ha
hosszasan utazik a Kozel-Keleten és Afrikaban. El tudja kertilni vele a higfosast, ha
minden lefekvés el6tt fogyaszt beldle egy adagot. Csak a megszokasb6l hordtam
magammal. Tal régoéta voltam mar dton, hogy barmi is meglepje a ggyomromat.

Kawa ezredes mosolygott, amikor beléptem az irodajaba. Egy nagy, tomorfa asz-
tal mogott ilt. Egy Ocelan kép l6gott mogotte a falon. Amanddzsal beszélgetett.
Amikor meglatott, kihtzta az asztal fidkjat, egy atlatszo, arakos tiveget vett ki bel6le
és harom poharat.

JIszik veliink egyet?” - kérdezte, és mar toltotte is ki az italt a poharakba. A ke-
zével intett, hogy iiljek le. Leiiltem vele szemben, és a kezembe vettem az egyik po-
harat. Koccintottunk.

,Na, mit mondtak a foglyok?” - kérdezte Kawa.

»,Hogy nagyon sajnaljak, és vissza akarnak jonni Eurépaba.”

Kawa hiimmogott.

»,Mégis, masra szamitott?”

,Nem tudom.”

,Nyilvan azt mondjak, amit ilyenkor mondani kell.”

»Az egyik el is sirta magat. Tényleg gy tlint, mintha banna az egészet.

»A holland, ugye?”

LAz

,Fél éve még nem sajnalkozott semmin.”

”
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,Hogyan?”

,Fél éve még tagja volt a saria bizottsagnak. O rendelte el a dohanyzék megkor-
bacsolasat vagy a kezek levagasat.”

,Ezt nem tudtam.”

»,Most mar tudja.”

»,Mégis ugy tiinik, hogy banja a dolgot.”

»Egy fenét banja. Egyszerlien nincs mas valasztasa, ha meg akarja Gszni az egé-
szet.”

,Lehet.”

»,Nem lehet, hanem biztos. Egy dzsihadista mindig is dzsihadista marad. Ezek so-
sem valtoznak meg.”

»Az arabok?”

,Nem, nem az arabok. Hanem minden ember. Ha egyszer valaki fegyvert fogott
a kezébe, sosem fogja azt elengedni.”

»A kurdok is fegyvert fogtak.”

»,Mi sem fogjuk.”

Amandzs bélogatott. Kawa a zubbonyanak a zsebébe nytilt, és egy doboz cigaret-
tat vett el6 beldle. Slim cigaretta volt, ami divatos volt a kurd férfiak kdrében Sziria-
ban. Majdnem mindegyik gerillanal lattam ilyet. Kérbe kinalta nekiink. Ragyujtot-
tunk.

»,Mondhatnak ezek akarmit, ott marad veliik a kalifatus szelleme. Az pedig csak
alkalomra var. Mindegy, ez mar nem a mi problémank.”

Kawa kitoltott még egy italt mindenkinek.

»Mi lesz a foglyokkal?” - kérdeztem.

»,Napokon beliil atadjuk 6ket a sziriai hadseregnek, a tdborral egyiitt. Kezdjenek
veliik, amit akarnak.”

,Es 6k mit fognak tenni?”

,Nem tudom. Gondolom, elengedik 6ket, hogy menjenek csak haza, és Eurépa-
ban robbantgassanak.”

»,Nem zarjak bortonbe 6ket?”

,Mar miért zarnak? Minek etessék 6ket? Akkor fogjak bortdonbe zarni 6ket, ha
Europa fizet érte. De nem gondolom, hogy Eurdpa fizetne érte.”

,Szerintem fizetne.”

,Eurépa nem targyal Aszaddal. Es Aszad is kell6képpen meg van sértédve ahhoz,
hogy visszakiildje ezeket az embereket Eur6paba.”

,Es a kurdok?”

,Mit tett Eurépa a kurdokért?”

,Kildtiink fegyvereket.”

,Es hagyta, hogy a térokok lemészaroljak Afrint.”

Hallgattam. A képek villoztak a fejemben, a romma 16tt kurd varosrdl. Piszkos
munkat végzett a térok hadsereg. Nem ejtettek nagyon foglyokat.
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,Nézze, ne vegye magara. Maga nagyon kedves embernek tlinik. De Eurépa cser-
ben hagyott minket.”

,Nem veszem.”

»,Remélem elégedett az interjuival.”

»Abszolut az vagyok.”

3.

Két napig voltam Kawa ezredes taboraban, utana tovabb indultunk Rakka felé.
Amandzs okosan vezetett, és nagy ivben keriilte el a kormanycsapatok ellen6rzd
pontjait, ahol tehette. A kalifatus egykori févarosa romokban allt. A szovetséges 1égi
csapasok egész utcakat tettek a folddel egyenlévé, de nem jartak jobban az épen
maradt hazak sem. Mindegyiken lukak tomege feketéllett, a granatbecsapddasoktol
tobb is megsiillyedt. Sir( fekete fiist és betontérmelék. Ez volt a kalifatus néhai f6-
varosa. A saros utcdkon '50 kaliberes géppuskakkal felszerelt pickupok kozleked-
tek, a szunnita mecseteket pedig mar atnevezték huszeinire a siita dnkéntes alaku-
latok. A varos mégis nagyon aktiv volt. A piacon nytlizsgott az élet, s bar az aramella-
tas akadozott, éjszakara tobb ezernyi apré fénypont jelezte, hogy visszatérnek az
emberek a varosba.

Amanddzsal a Hotel Mekkaban vettiink ki szobat. Egy kdzepesen mocskos ven-
déglato egység volt, angol vécével, poros lopokrocokkal az agyakon. Négy napon ke-
resztiil laktunk itt, mikozben a varosba visszatérd életrél, az Iszlam Allam alatt
megélt szornyliségekrol, és nagyjabol barmirdl forgattam, amirél igy gondoltam,
hogy majd el fogom tudni adni.

A negyedik nap estéjén, miutan végeztiink a vacsoraval, a szobamban elkezdtem
megnézni a videdimat. Szomortan konstataltam, hogy az elsé felvételeken, melye-
ket még a dzsihadistakkal készitettem, valdszintileg rosszul allitottam be a hangot.
Bar a kép éles volt, alig lehetett hallani valamit, hidba allitgattam a laptopomon a
kever6t. Olyan ideges lettem, hogy felhivtam egy baratomat Magyarorszagon, hogy
tud-e kezdeni valamit a felvételekkel. Azt valaszolta, jobb lenne, ha inkabb ujra fel-
venném.

,Semmi baj” - mondta Amandzs, miutan felvetettem a dolgot. ,Visszamegyiink,
és ujra felvessziik.”

Reggel el is indultunk Haszaka felé. Bar Kawa ezredes nem vette fel a telefont,
Onmagaban ez nem jelentett semmit. A romma 16tt orszagban szérvanyosan volt
térerd. Az utakon nagy volt a katonai forgalom. Egy id6 utan feladtam, hogy koves-
sem, melyik fegyveres csoport kihez is tartozik. Délre értiink ahhoz a folduthoz,
mely a tdborba vezetett. Egy orosz pancélozott csapatszallité allt az ut oldalan. Az
arnyékaban terepszin(i nadragos férfiak iltek, a fegyvereiket az oldaldnak tdmaszt-
va. Sapkaként hordtdk a fejiikkon a maszkokat, amiben tdmadni szoktak. Amikor
meglattak az autot, két katona felallt, és a kezével intett, hogy allitsuk le a motort.

,Shidk” - mondta Amandzs. - ,Hagyd, hogy én beszéljek.”
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Sziria a polgarhaboru kitorése o6ta tele volt kiilfoldi siita harcosokkal, akik vagy
Libanonbol vagy Iranbdl érkeztek, hogy tdimogassak az Aszad kormanyzatot. Vallasi
fanatikusok voltak, és mivel a kormanyzatnak alig maradt katonaja, gyakorlatilag
6k nyerték meg a haborut az elnoknek. Nem sokban kiilénboztek a méodszereik az
Iszlam Allamétdl. Ha valamit, hat a siita milicidkkal nem akartam 6sszet(izésbe ke-
veredni.

Amandzs félrehuzddott, és elforditotta a kulcsot. Az egyik katona a kocsi oldala-
hoz lépett. Erés testszaga volt, azonnal megcsapott a letekert ablakon keresztiil. Ki-
csi, patkdnyszemei voltak. Tobb foga is hianyzott. Szemiigyre vette mindkett6nk
papirjait.

,Hova viszed ezt a kilfoldit?” - kérdezte.

»Vissza Amudaba” - mondta Amandzs.

,Miért nem a f6 iton mentek?”

,Alig lehet haladni. Erre atmehetiink?”

,At. De biztosan 4t akartok menni?”

,Miért, nem biztonsagos?”

,Mar miért ne lenne biztonsagos?”

,Ez a kulfoldi ért arabul?” - kérdezte a katona, és ram mutatott.

,Nem” - felelte Amandzs, én pedig a t6lem telhetd legbutabban vigyorogtam
a katonara.

,1diotak” - mondta a katona, és a kezével intett, hogy mehetiink.

Amandzs gazt adott, majd amikor tisztes tavolsagba keriiltiink az ellen6rzé
ponttdl, annyit mondott: ,Ezek libanoni siitak voltak.”

,Honnan tudod?”

,Onnan, ahogyan beszéltek. Jobb, ha szélok a nagybatydmnak, hogy ilyen kozel
vannak.”

Husz percen keresztiil hallgatunk. BAmultam a mellettiink elsuhané koves tajat.
A tlin6désembd]l Amandzs dobbent kidltasa riasztott fel. Odafordultam, és mar én is
lattam az ég felé kigy6z6 vaskos fekete fiistot. Ahogyan kozelebb értiink, mar tud-
tuk, hogy a tabor fiist6l. A kapuja be volt dontve, és mind a két épiilet ki volt égve.
Az ablakaikb6l még mindig szallt a fiist, de mar nem égett semmi sem. Valdsziniileg
néhany napja gyujtottak a tiizet. A tabor kdzepén, a felgytjtott satrak kornyékén ki-
16tt toltényhiivelyek hevertek. Amandzs elGvette a mobiljat, és telefonalni probalt.
En vettem észre a halottakat. A fal mellett hevertek. Férfiak, n6k, gyerekek. Vagy
negyven holttest.

»~Azonnal tinjliink el innen” - mondta Amandzs, amikor 6 is észrevette.

,Le akarom fotozni” - feleltem.

»Elment az eszed? Ha meglatjak, minket is kozéjiik fognak fektetni.”

»,De muszaj lefotéznom.”

,Fotozd, de én ugyan nem varok rad.” Gyors lépésekkel megindult az autéja felé.
Néztem, ahogyan tavolodik, majd futni kezdtem utana. Egyetlen kép sem éri meg,
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hogy egyediil maradjak a senki foldjén, egy tomegsir mellett. Mire utolértem, mar
jart a motor a kocsiban. Beugrottam mellé, 6 gazt adott. Vagy 6tven kilométert ke-
riiltiink, mire visszakanyarodtunk a féutra. Amandzs nem kockaztatta, hogy még
egyszer belefussunk a siita milicidba. Mindketten végig fesziiltek voltunk az uton.
Akkor engedtiink fel, amikor az amudai ellen6rz6 kdzpontba értiink.

»,Nem voltak kurdok a halottak kdzott ugye?” - kérdezte Amandzs, aki egyszer
sem érte el a nagybatyjat telefonon.

,Nem lattam” - feleltem. Val6jaban fogalmam sem volt, hogy mit is lattam. Egy
dologban voltam biztos, hogy halottak fekiidtek a betonfalak mellett.

Amandzs elvitt a hotelbe Amudaban. Dollarban adtam a kezébe, amivel tartoz-
tam neki a fuvarért. Azzal bicsuztunk, hogy masnap taldlkozunk, és elvisz még a ha-
taratkel6hoz. Kérdeztem, hogy nem lenne-e kedve meginni egy italt még az este fo-
lyaman, de azzal utasitott el, hogy igy is éppen eléggé hosszu volt ez a nap, rdadasul
majdnem egy hete nem latta a csaladjat.

Lepakoltam a hotelben, majd kimentem az utcara. A varos, bar tele volt fegyve-
resekkel, hangos volt az élettdl. Az embereket kertilgetve atvagtam a piacon. Tuktu-
kok dudaltak és haladtak 1épésben, amig odaértem a Khammar nevii italmérésig.
A kocsma hénapokig zarva volt. A nemzetkdzi nkéntesek miatt nyitott ki Gjra, akik
harcolni jottek az Iszlam Allam ellen, és eleget ittak ahhoz, hogy eltartsak. Szépen
lassan a helyi alkoholista vendégek is visszajottek. A Khammar régi fényében ra-
gyogott.

Piszkos fehér csempék boritottak a bar falait. Tele volt férfiakkal a hely. A kurd
milicidkhoz tartozé kiilféldi 6nkéntesek, humanitarius munkasok vagy helyiek ittak
minden asztalnal. Semmilyen zene nem szdlt a kocsmaban, mégis hangos volt az
emberek beszélgetésétdl. Terjengett a levegében a savanyu sor és a cigaretta szaga.
Odaléptem a barpulthoz, és vartam, hogy sorra keriiljek. Ragyudjtottam egy cigaret-
tara, mélyen leszivtam a fiistot, és bamultam a falon Bassar el-Aszad bekeretezett
fényképét.

,JO estét, baratom, o6riilok, hogy djra latom” - mondta valaki, és a vallamra tette
a kezét. Kawa ezredes volt az, szélesen mosolygott.

,Mi tortént? Lattuk, hogy felgyujtottak a tabort.”

LAt kellett adnunk az Aszad-milicidknak.”

A pultos, egy id6sebb, erésen kopaszod6 pocakos pasas felvette a rendelésem.
Két sort kértem, egyet magamnak, egyet az ezredesnek.

»,Na de a foglyok?”

Kawa ezredes belekortyolt a sérébe. Bizalmasan belebdmult a szemembe.

»Tudja, amikor elment, arra gondoltam, hogy azok az eurdpaiak, akiket ismerek,
mind nagyon rendes emberek. Igazan tehetek Onéknek egy szivességet.”

,K0sz6ndm” — mondtam, mert nem igazan tudtam, mit is kellene valaszolnom.
Elindultunk egy asztal felé, ahol az emberei tiltek. Roppantul elégedett volt magaval.
Egész este nekem kellett fizetnem az italait.



