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RIMA RAII

Draga baratom, Samson

Mikor lattam el6szoér Sdmsont? Nem tudndm pontosan megmondani. Ahogy vissza-
emlékszem, a homlokan futé vizszintes vonalak 6sszeolvadtak a szobam ablakanak
vizszintes vonalaival; ez volt a kedvenc helyem bamulni az utcat. Minden reggel
iszok egy kis pohar tejet, kdzben egy pillantast vetek az ablakon at a kevéssé lakott
utcara és jarokeldire, azokra a korai madarkakra, akik leginkdbb didkok, az utca-
seprokre, és azokra, akik gagyi biciklikkel maguk mogott huzzak az iires miianyag
palackokkal megpakolt utanfutéikat és a kocogdkra, akik keriilgetik az irodaba ro-
hanoékat.

Délutan miel6tt elhagynam a hazat, megfésiilkodom, elintézek néhany telefont,
megiszok egy csésze kavét. Mindig ott volt, mikor kiléptem az utcara, ugyanazokban
az dcska rongyokban iilt a jardan, kozel a szemétgyiijtéhoz. Majdnem baratok vol-
tunk, jobb kifejezést nem taladlok ra. Nem voltak hosszi beszélgetéseink, de csak
azért, mert nem vagyok valami bébeszédli. Amikor el6szor lattam, odaadtam neki a
reggelim, néhany f6tt tojast paradicsommal. Aztan minden reggel hoztam neki va-
lamit. Tetszett, hogy gondjat viselhetem. Ledobtam az elemdzsids zacskot mellé, és
mar mentem is. Nem akartam, hogy halalkodjon.

Minden nap irdatlan sok ember jart-kelt a szobadm ablakaval szemkozti idegen-
forgalmi iroda melletti z6ld kuka kdrnyékén. Samson azonban tudta, hogyan kell ki-
tartani. Egyszer észrevettem, hogy a kuka fo61é hajol. Ugy tiint, valamit keres. Ekkor
rajottem, hogy van valami kdzos benniink: mindketten keresiink valamit, amit nem
talaltunk, valdsziniileg azért, mert még nem tudjuk pontosan meghatarozni, hogy
mi az, amir6l csak azt érezziik, hogy hianyzik.

Samsonnak neveztem el, mert hosszu, gondor hajaval, bozontos szakallaval és
erds testalkataval a bibliai figurara emlékeztetett. Azon a napon adtam neki ezt a
nevet, mikor a szokasos helyén iildogélve Gjsagot vett az 6lébe, és undorral az arcan
olvasta. Szdmomra annyira ironikusnak tiint az 4jsag, és minden, aminek ereje van,
hogy megrémitse 6t, amiért ennyire elrontott ez vilag. Azt hiszem, kiérdemelte
a Samson nevet.

Egy reggel kinéztem az ablakon, és lattam, nincs a szokott helyén. Megragadtam
a zacskot a reggelijével és elindultam. Lattam, hogy tomeg gyfilt a hazunkhoz né-
hany méterre 1év6 alagit bejaratanal, lassitottam, és csatlakoztam, igyekeztem hoz-

* Sziriai iré és Gjsagiré két novellaskétete jelent meg eddig: Es végiil a vildg elmosolyodott és J6 dolgok
azokhoz jonnek, akik vdarnak cimmel.
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zajuk. Latni akartam, mi tortént. Labujjhegyre alltam, és a nyakamat nyujtogatva fi-
gyeltem, vajon mi folyik ott. Végiil meglattam 6t. Ki volt teriilve a jardan, kozel az
alagut masik végéhez. Azt hittem volna, hogy alszik, ha nem lett volna vértdcsa ko-
rilotte.

Mélyet s6hajtottam, és felkialtottam a mellettem all6 fickonak:

- a baratom, Samson!

Megfordult, rdm nézett, és szomord hangon azt mondta:

- Az enyém is.
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