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Ahol egy varos felragyog

A torténelemtanarunk egyszer azt mondta, hogy a korforgalmak a halalt jelentik, a
batyam, aki koltd, pedig azt mondta, hogy nincs jobb mé6d egy varos megismerésére,
mint a korforgalmai. Amikor el6szor lattam halottat, az a Hét Szokdkut koérforgal-
maban tortént. Egy motorkerékpar volt a fiatal férfi mellett. Eszembe jutottak a tor-
ténelemtandrom szavai, és ugy gondoltam, hogy itt mindenképp kozlekedési lam-
pakkal kellene szabalyozni a forgalmat.

A tér a kozpontjaban elhelyezked6 hétfivds szokokutrol kapta a nevét. Vizkopdi
csak ritkan miikodtek normalisan. Ez csak egyike volt annak, amivel a varosom ha-
sonlitani akart Damaszkuszra vagy Aleppora, ahol a kérforgalmak ugyanigy vannak
elnevezve, pedig igy csak egynek van neve, a tobbi utanzat. Es Damaszkusztél vagy
Aleppo6tdl eltérGen ebben a varosban nincsenek olyan magan- és kormanyzati in-
tézmények, ahol sziikség lenne ilyen korforgalomra.

Nyaron az emberek menedéknek hasznaltdk a szokdkutat, mert hazaik szinte
betonkalyhakka forrésodtak. De a legnagyobb probléma mégis az, hogy a varosban
nincs hely a szerelmesek szamara. Az emberek folyton figyelmeztetik a fiatalokat az
illetlen viselkedés miatt, azt mondjak, hogy azoknak, akik az 6sztoneikre akarnak
hallgatni, zart ajtok mogott a helyiik. Ennek eredményeként minden, amit valaha
csindltam a lanyokkal, az az, hogy fotokat és dalokat cserélgettiink. Egyszer kaptam
egy virtualis csokot a lanyok egyikétdl, de meglehet, hogy ez is csak egy kovér,
negyvenes férfi tréfaja volt, aki a kozelben dohanyzott vigyorogva.

A katonai szolgalat alatt egyszer megkiséreltem a szokést. Probaltam meggy6zni
a bortonben dolgozé biiniigyi tisztet, ahova becsuktak, hogy csak néhany napra
akartam Damaszkuszba menni. Csak egy rovid latogatasra. Le akartam akadni a
horgardl, de lattam, hogy jél szérakozik nevetséges probalkozasomon, ahogy el6all-
tam gyenge kifogdsommal vagy mentségemmel, naivan semmibe véve, hogy val6ja-
ban mennyire vicces ez.

- Szerintem fogalmad sincs, mibe keriil a damaszkuszi Hét Szokdkut.

Miutan leszereltem, életemben el6szor Damaszkuszba indultam. Akkor értettem
meg a tiszt szavait, mikor az Gt menti ellendrzési pontnal egy rendértiszt egy jar-
mivezetd papirjait és holmijat vizsgalva a ,hét szokoékutrol” kérdezte az autéban
il6ket. A vezetd ugy érezte, bolcs dolog, ha nem jatssza a butat, és egy koteg pénzt
nyomott a tiszt kezébe.

- Heten vagyunk! - kozolte a tiszt. — Heten, mint a hét szokoékut! - mondta a rend-
Ortiszt, majd ezutan a vezet6 beinditotta a motort, és elhajtott.
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Az els6 kormanyellenes tlintetés a Hét Szokdkat korforgalmaban vérfiirdével
végz6dott, és miutdn a kormany elvesztette az iranyitast a varos felett, rendszeres
id6kozonként megindultak a 1égi csapasok. A repiil6gépek pilotai szerint a f6ldon
1évé emberek nemcsak hangyakra hasonlitottak, hanem ugyanolyan értékkel is bir-
tak, mint a hangyak. Ugy éreztem, mintha jatszananak, daralt hist csinalnak a to-
megbdl, a kdrforgalomban 1évé tobb ezer embert egyszertien ledaraljak.

Harom nappal ezel6tt két szakallas egy faladat dobott a korforgalom kozepére.
Egy férfi volt a ladaban, akit letartdztattak erkolcstelen viselkedésért. A délutani
ima utan felnyitottak a ladat, és elkezdtek vele vonulni és paradézni az utcakon.
A gyerekek és a mentalisan leépiilt emberek {itotték a lada belsejében 6sszekupo-
rodott embert.

Amint elhaladtam a kérforgalomnal, suttogé embereket lattam a tomeg kézepén.
Ugy tlint, hogy kivancsisagbdl érkeztek oda, de a félelem miatt képtelenek tovabb-
menni, a latvdny megbénitotta &ket. Hirtelen eszembe jutottak batyam szavai:
,A varosok korforgalmaban a torténelem torténik.”

En magam sem tudtam ellenallni a kisértésnek, hogy megnézzem, mi torténik, és
a korforgalomban 1évé tomeghez igyekeztem. Kozepén egy c6lophoz bilincselt férfi
volt. Ugy hatvanéves lehetett. Az egész teste duzzadt volt, arca, mint egy szellemé,
halovany, sapadt és ismerds. Halott szemével engem nézett. Egy ideig eltartott, mig
végiil felismertem.

A masodik halott test, amit valaha lattam, nem mas volt, mint a korabbi torténe-

lemtanarom.
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