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Hullámzott a völgy felett 
 

A falu templomának másfél mázsás harangja búcsúztatta a férfiakat. 
A harangszó másfél órán keresztül hullámzott a völgy felett. 
A falu központjától három kilométerre lévő vasútállomás felé vezető utat virág-
szirmok borították. 
A legtöbben gyalog indultak útnak poggyászukat a vállukon cipelve. 
A tehetősebbek lovas kocsival vágtak neki az útnak és útközben meg-megálltak 
hogy maguk mellé vegyék ismerőseiket. 
A nők csendben baktattak a férfiak mellett. 
A gyerekek csak a falu határáig kísérték szüleiket nagyszüleiket. 
A vonat időben befutott az állomásra. 
A férfiak sietve elbúcsúztak asszonyaiktól kapkodva felpakolták poggyászaikat 
majd szótlanul integettek az ablakokból. 
A nők visszatértek házaikba. 
A faluban csak három férfi maradt. 
A lelkész hogy óvja a hívők lelkének egészségét. 
Az orvos hogy óvja a nők és a gyermekek testének egészségét. 
A tanító hogy gondot viseljen a gyermekek szellemének épüléséről. 
A nők másnap reggeltől késődélutánig a földeken dolgoztak. 
És a második napon is és a harmadik napon is és a negyedik napon is és az ötödik 
napon is. 
A hatodik napon bálat rendeztek a tűzoltóotthonban. 
A hetedik nap reggelén templomba mentek és hangosan dicsérték az istent. 
A nyolcadik napon ismét a földeken dolgoztak. 
Az új férfiak a tízedik nap reggelén jelentek meg a falu déli határában. 
Gyalog jöttek kopott cipőben apró poggyászuk az oldalukról lógott. 
Szótlanul lepték el az utcákat és beköltöztek az üresen hagyott házakba. 
Amikor a nők késő délután hazatértek a földekről új férjüket ott találták az asztalnál 
ülve. 
Ebédet főztek nekik majd langyos vízben megmosták a férfiak lábát. 
A gyerekek ezen az estén a templomban háltak. 
Az új apák a tizenegyedik napon délben hazavitték gyermekeiket akik kezet csókol-
tak nekik. 
A tizenharmadik napon a férfiak összegyűltek a falu központjában hogy megválasz-
szák a település új vezetőit. 
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A hosszan elhúzódó tanácskozás vitává fajult majd verekedéssé. 
Az orvos és segédei aznap három férfit ápoltak éles tárgy okozta sebbel. 
A tizennegyedik napon templomba mentek. 
A falu új vezetői az első sorokban ültek és hangosan dicsérték az istent. 
Az úrvacsorát követően a papot az orvost és a tanítót vízbe fojtották. 
A tizenötödik napon a férfiak reggeltől késődélutánig a földeken dolgoztak és a nők 
ebéddel várták őket. 
És a tizenhatodik napon is és a tizenhetedik napon is. 
Az ötvenedik napon új pap érkezett a faluba. 
Az ötvenegyedik napon új orvos érkezett a faluba. 
Az ötvenkettedik napon új tanító érkezett a faluba. 
A századik napon hírnök érkezett a faluba. 
A háború elkezdődött. 
A falu vezetői összegyűltek a település központjában. 
Azon az éjszakán minden ház ablakából lángcsóvák törtek elő. 
Elsőként a gyerekek égtek halálra. 
Másodikként a nők égtek halálra. 
Harmadikként a férfiak égtek halálra. 
A völgyön átvonuló sereg csak üszkös maradványokkal találkozott. 
A másfél mázsás harang hangja még mindig ott hullámzott a völgy felett. 
 


