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„ 
VÉSSEY MIKLÓS 
 

Kórház ősszel 
 
A fotocellás ajtó a holttest 
előtt is kinyílik. Mégis élünk:  
szív küldi szívnek ezt a fél liter  
kiontott vért. A kertben  
örökzöld bokorra hull a lomb 
és bomlik, egy lámpa  
kigyullad és kiég. Félhomályban  
botorkál az Ige. Testté lett,  
és zacskóban hordja a vizeletét. 
 
 

Röntgen 
 
Belsőnket, mit félve rejtegettünk, 
leleteken hirdetik. Titkaink 
felragyognak a mágneses viharban. 
 
Egy nevet kiáltanak, járókeretek 
patadobogása zuhog. Kint filmvékony égen  
szürke foltok a sugárzó hold előtt. 
 
 

Elakad 
 
Tegyük fel: egy járókelőt 
követ tekinteted, 
rájössz, hogy régi ismerős, 
észrevesz, integet, 
majd eltűnik egy ház mögött, 
és szemed elakad, 
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így bámulni egy sírkövet, 
végül csak ez maradt, 
nézni a végső pontot, és 
mint szűkölő kutya, 
várakozni a bolt előtt, 
hogy vigyenek haza, 
remélni: talán lép, mozog 
a ház mögött a láb, 
ahogy a nap sem tűnik el, 
csak máshol süt tovább... 
(A fentieket hazudom. 
Kiről ezt írom, él. 
Előre képzelt hisztivel 
így gyakorolni ér 
a szenvedést? Úgysem lehet. 
Nem tudhatom, milyen, 
csak azt, hogy lesz. Szúrom magam, 
mert nem fáj semmi sem.) 
 
 

 


