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FRIED ISTVÁN 

 

Két polgár vallomásai 
THOMAS MANN ÉS MÁRAI SÁNDOR 

 
ein über-deutsch-europäisches Buch, ein 
Stück Seelengeschichte des europäischen 
Bürgertums überhaupt…  
(Lübeck	als	geistige	Lebensform)1	
 
Néhány százezer régi magyar szociáldemokrata 
munkás, a felvidéki és erdélyi – részben zsidó és 
sváb keverék – polgárság volt csak igazán euró-
pai és demokrata a trianoni országban.  
(A	teljes	Napló	1950–1951)2 

 
Hinnők, természetes és magától értetődő a német, illetőleg a magyar polgárság írójának el-
könyvelt alkotók műveinek, legalábbis mindazoknak a regényeknek, elbeszéléseknek, érte-
kezés-igényű cikkeknek, (Thomas Mann részéről nagy hangsúllyal) a különféle időben, kü-
lönféle helyeken, különféle alkalmakkor bel- és külföldön, otthon és az emigrációban tartott 
felolvasásokból elvonható képzeteknek összevetése. Hiszen mindkét szerző öntudatosan je-
lölte származásából, műveltsége jellegéből, érdekeltségeiből eredeztethető elkötelezettségét 
a polgárság, polgáriság, polgáriasság (Thomas Mannt idézve: Lebensbürgerlichkeit)3 iránt. 
Ezt szem előtt tartva feladatként adódhat a német és a magyar társadalomfejlődés eltérései-
ből, ennek folyományaképpen egymástól különböző erővel rendelkező, más hatáspotenciált 
képviselő, nem burzsoá, hanem „citoyen”-ként minősíthető, a legkevésbé sem osztályszem-
pontokra szűkíthető, a szociológiai kategóriákat mégsem teljesen elhanyagolható módon ke-

                                                                  
 1 James Northcote: Selbstäusserungen	und	Selbstinterpretationen. in Buddenbrook‐Handbuch, hg. Ken 

Moulden, Gero von Wilpert, Alfred Körner Verlag, Stuttgart, 1988. Idézet a Lübeck	als	geistige	Le‐
bensform című előadásból, ld. alább. 

 2 Márai Sándor: A	teljes	napló	1950–1951, sorozatszerk. Mészáros Tibor, Helikon, Budapest, 2009, 207, 
1950. okt. 4-i bejegyzés. Vö. még uő, A	teljes	napló	1982–1989, sorozatszerk. Mészáros Tibor, Heli-
kon, Budapest, 2018, 204. „»Polgárság« a szó nyugati értelmében csak ott [ti. a Felvidéken és Er-
délyben. F.I.] volt. A pesti polgárság nem volt öntudatos, közteherviselésre hajlamos, a Duna–Tisza 
között nem volt polgárság, csak civisek.” 

 3 Thomas Mann: Lübeck	als	geistige	Lebensform, in. uő, Reden	und	Aufsätze. Fischer Taschenbuch Ver-
lag, Frankfurt/Main, 1990, III, 387. (das Ethische ist recht eigentlich Lebensbürgerlichkeit, der Sinn 
für Lebenspflichten, ohne den überhaupt der Trieb zur Leistung, zum produktiven Beitrag an das 
Leben und an der Entwicklung fehlt).  
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zelő városi (inkább kisvárosi, tekintettel Lübeckre és Kassára)4 közösségek megjelenítésének 
egymáshoz mérése, összehasonlítás révén történő értelmezése. Számos életrajzi, irodalom-
történeti, szorosabb értelemben vehető irodalmi adat sorolható föl annak igazolására, hogy 
az egymásra olvasásnak értelme van, ebből új, érdekes, mindkét író jobb megismerését segí-
tő következtetések feltételezhetők. Egyfelől a „polgári irodalom” (esetleg: a polgári korszak 
irodalma) nehezen tisztázható kategóriája kaphat határozottabb körvonalakat, másfelől a 
polgári korszaknak nevezett, egyébként nem kevésbé nehezen értelmezhető (Angliában, 
Német- és Magyarországon más-más időpontokhoz köthető) periódus írói útkeresései, műfa-
ji kísérleteinek (családregény, családtörténeti regény, generációs regény, kortársi regény 
(Zeitgeschichte vonzáskörben), a XIX. században megalapozódó fejlődésregény, művelődési-
nevelési regény, hogy néhány, különböző szerzőktől eredeztethető jelölést említsek)5 polgár-
arcképei és a polgárság/polgári(as)ság megkülönböztető vonásait eseményességen keresztül 
megvilágító elképzelései elemzésével a két szerző munkássága igen jelentékeny szegmensei 
lennének alaposabban szemlélhetők. Annál is inkább, mert mindkét szerző oeuvre-je olyan 
keretek közé állítható, amelyek nem pusztán egy élménykör állandósult jelenlétét demonst-
rálják,6 hanem a pályakezdés és a pálya vége egymásra utalását is tudatosíthatják; olyan élet- 
és életműtervezésre képesek rádöbbenteni, amely mind Mann, mind Márai esetében az elő-
re- és visszautalás dinamikáját jelöli meg az életmű jellegzetességeként. Mann A	 Budden‐
brook	ház című regényében7 a kereskedő-polgárság felívelő és hanyatló történetével szolgál, 
egyben a Hansa-városok egyike polgárságának/polgáriasságának újkori eseménysorával 
szemlélteti egy polgárcsalád „hanyatlás”-át (Verfall), összhangban a décadence-nak8 a világ-
történeti folyamatok XVIII. századi felfogását a XIX. század második felére időszerűsítő irá-
nyával; hogy aztán a családi hanyatlás gondolatát a művészet, egyáltalában a szellemi-
bölcseleti-zenei átszellemítés „ter”-ében (ne egyszerűen módosítsa, hanem) más perspektí-
vába helyezze. Márai Sándor ugyan előbb a gyermekkori (szűkebb és tágabb) környezetnek, 
felmenőinek szentel egy önéletrajziként elfogadott kötetet (amennyiben csak önéletrajz vol-
na az Egy	polgár	vallomásai, erősen át kellene értékelnünk: hol vannak az önéletrajzírás ha-

                                                                  
 4 Egy korábbi kísérletemben felvázoltam Márai idevonatkoztatható nézeteinek megközelítési lehető-

ségeit. Fried István: Kassa	mint	szellemi	életforma, in uő, Márai	Sándor	titkai	nyomában, Mikszáth Ki-
adó, Salgótarján, 1993, 75–87. 

 5 Buddenbrook‐Handbuch, 63–68. 
 6 Thomas Mann: Deutsche	Ansprache.	Eine	Appel	an	die	Vernunft, in uő, Reden, III, 873. (Ich bin ein 

Kind des deutschen Bürgertums, und nie habe ich die seelischen Überlieferungen verleugnet, die mit 
einer seelischen Herkunft gegeben sind…” Márai Sándor: Válasz	egy	névtelen	 levélre, in uő, Beszél‐
jünk	másról. Publicisztika 1943–1978, sorozatszerk. Mészáros Tibor. Helikon, Budapest, 2013, 211. 
(„Polgár vagyok, tehát középosztály vagyok, társadalmi osztályok között élek, s a magyar élet az el-
múlt huszonöt évben megtanított arra, hogy ne keressem a hatalmasabbak és erősebbek társaságát, 
származásomhoz és viszonyaimhoz képest már az is jelentős teljesítmény volt, ha néha elviseltem 
őket.”)  

 7 Az alábbi kiadásokban olvastam: Thomas Mann: Die	Buddenbrooks. Verfall einer Familie. S. Fischer 
Taschenbuch Verlag, Frankfurt/Main, 1990, Márai Sándor: Egy	polgár	vallomásai, s.a.r. Kovács Attila 
Zoltán, utószó Fried István, Helikon, Budapest, 2003. Minden idézet, utalás e két kiadásra vonatko-
zik, a továbbiakban külön csak rendkívüli esetben hivatkozom.  

 8 Hans Wysling: Buddenbrooks, in Thomas‐Mann‐Handbuch, hg. Helmut Koopmann, Stuttgart, Alfred 
Körner Verlag, 1990, 367–384, főleg a Décadence	und	Intellektualität fejezet, 374–378. 
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tárai); s a mű második kötete (átugorva közben néhány fontos, „világháborús” esztendőt!) 
beszéli el, mint lett itt nem emlegetett kassai, majd budapesti próbálkozásokat (újságcikkek, 
versek, elbeszélések) követőleg: – valójában Németországban – „szabadon lebegő értelmisé-
gi”, utóbb egy kassai, majd egy budapesti és prágai magyar, illetve frankfurti és prágai német 
nyelvű lapokban rendszeresen publikáló, műfajokkal kísérletező, mindenképpen az iroda-
lomnak elkötelezett szerző, aki ugyanúgy nem folytatta a Kassán joggal tekintélyt szerzett 
apa ügyvédségét, ahogy Heinrich és Thomas Mannról lemondott apja, belenyugodott, hogy 
nem veszik át a jól menő cég irányítását. Ehhez, az érdekesség kedvéért, hozzá kell tennem: 
Márai német- és franciaországi tartózkodásai során különféle egyetemi kurzusokra iratko-
zott be, anélkül, hogy végbizonyítványt szerzett volna, még az is feltehető, hogy csak szülei 
megnyugtatására tett eleget a bizonyára elhangzott apai kívánságnak, hasonlóképpen Mann 
is felhagyott mindennemű „polgári” foglalatossággal (nem sokáig állt egy cég alkalmazásá-
ban), főiskolai óralátogatásai sem hagytak benne túlságosan mély nyomot, tőle is távol állt a 
műveltségnek iskolai úton történő elsajátítása, mindketten maguk tervezték meg „nevelődési 
regény”-üket. Ugyancsak elmondható, hogy sem Mann, sem Márai nem „tündökölt” a gimná-
ziumban, a gimnáziumok, tanáraikkal együtt, riasztó jelenségekként tűnnek föl.9 Márai „hadi-
érettségit” tett, Mann megszerezte azt a jogosítványt, hogy rövidebb idejű önkéntes katonai 
szolgálatra jelentkezhessék. S bár a merőben életrajzi adatok egymás mellé állításából köz-
vetlenül nem következtethetünk az írói pálya alakulására, annyi megjegyezhető, hogy a ké-
sőbb többszörösen és mindkét író által hangsúlyozottan kezelt, életrajzukkal összefüggő pol-
gáriasság olyan tudatosulásának genezisére bukkanhatunk, amely megértetheti, hogy miért 
művészként valósítják meg, művészként példázzák azt a polgári tartást (Haltung) és éthoszt, 
amelynek külsőségeitől a pálya kezdetén megszabadulni igyekeztek (személyiségük felsza-
badítása érdekében), amelytől el akartak térni, éppen a tagadás programja nemzedéki tuda-
tának jegyében: Mann 1875-ben született, s a századforduló egymásra toluló irányzatai kö-
zött kísérelt meg eligazodni, hogy aztán A Buddenbrook	házban érzékeltesse, miként írja fölül 
ezeket az irányzatokat, miként alakítja ki humoros-ironizáló, ám a tragikus árnyalatokat sem 
mellőző íróiságát.10 Márai Sándor 1900-ban született, s a világháború meg az azt követő 
(eszmei) zűrzavar, nem utolsósorban az avantgárd „élményé”-től indulva keresi mintegy tíz 
esztendőn át a megszólalásnak a maga személyére, témaválasztásaihoz szabható módszerét. 
A Buddenbrook	ház	lezárás is, kezdet is, fölemlítve, hogy nem pusztán a német irodalom szá-
mára fontos kezdemény, ha csak a család- és családtörténeti regények angol, orosz, francia 
változatára gondolunk. Márai az 1930-as esztendők első felére beérett kísérletei lezárásául 
pedig az Egy	 polgár	 vallomásaiban konkretizálta nemzedéke elégedetlenségét, a „valami 
nincs rendben” – (szorongás-)érzés társadalmi-politikai-gazdasági-nyelvi valósággá válását, 
erősen érintve a válságfilozófiától/irodalomtól; egy szabályosan polgárinak csak módjával 

                                                                  
 9 A hivatkozott két regény iskola- és tanárleírásai mellett Heinrich Mann Professsor	Unratjára (Ronda	

tanár	úr) utalok. 
 10 Thomas Mann egyrészt arra utal, a parodizáló művész megkísérli, hogy az elődök elbeszélését új, 

meglepő fényben mutassa föl, másrészt a XIX. század utolsó negyedének szülötteként a késő-polgári, 
liberális korszakot élte meg, mely élménykör már nem adatott meg az utánajövőknek. (Márai hason-
lóképpen jelöli meg korélményének körét, mintegy két évtizednyi eltolódással.) Hans Wysling: Die	
Technik	 der	Montage. Zu Thomas Manns »Erwähltem«, In Thomas Mann, hg. Helmut Koopmann, 
Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1973, 258, 315. (Wege der Forschung, Bd. 335). 
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nevezhető családnak nem „hanyatlás”-ával példálózva, hanem egy életforma fenyegetettsé-
gét, egy évtizedek alatt megformálódott Rend lassú felszámolódását nyomon követve. A mű 
első kötetében mintegy arcképcsarnokot fölvázolva, a személyes sorsok szétágazását, az apai 
világ ideiglenességét (s ezt a kamasz érthetetlennek tetsző, legfeljebb csupán sejtetett, de 
nem magyarázott kitörése látszik jelezni, majd az 1920-as esztendőktől újságcikkek villant-
ják föl a fenyegetettség epizódjait), a maga gyermeki útkeresését problematizálva. Minden-
nek egyáltalában nem mond ellen Mann címadása talán legszemélyesebb előadásához: Lü‐
beck	mint	szellemi	életforma,11 mely előadás (noha Márai figyelemmel kísérte Mann pályáját, 
maga is adózott Elsikkadt	Buddenbrooks-ok című újságcikkében12 a polgáriasság közvetlen 
megidézésének, idevonatkoztatható regényeiben máshonnan közelítve ahhoz a probléma-
körhöz, amely a Mann-regényből kiolvasható) tudomásom szerint nem visszhangzik (közvet-
lenül) a Márai-életműben, jóllehet kassaiságát szintén lehetséges egy szellemi életforma 
nyelvi alakzattá válásának folyamatában végigkövetni. A sokat vitatott, mert valóban számos 
részletében vitatható Egy	apolitikus	ember	emlékezéseiből Mann egy perdöntően fontos pasz-
szust beiktat az említett előadásba, kissé annak igazolásául, hogy nem a lübeckiek jóindulata 
megnyerése érdekében alkalmazott retorikai fogásról van szó, hanem az ifjúkori regénytől 
kezdődően arról az alapgondolatról, amely az író életét és művészetét, élete művészetét egy-
ként áthatja, s amely vezéreszme hívószavát követve formálja meg azt a polgáriasságra jel-
lemző magatartást, amelynek jegyében szervezi pályáját. 

„Városi vagyok, polgár, a német polgári kultúra gyermeke és ükunokája. Nem nürnbergi 
kézművesek voltak-e őseim, akiket Németország szétküldött a Földön egészen Távol-Keletig, 
annak jeléül, hogy a városok országa? Tanácsosok voltak Mecklenburgban, Lübeckbe jöttek, 
»a Római Birodalom kereskedői« voltak – s amikor megírtam családfájuk történetét, a natu-
ralista regénnyé fejlesztett városi krónikát, a könyvet, amelyet talán egy sorba lehet állítani a 
polgárság előkorában írott művekkel, sokkal kevésbé elütőnek bizonyultam, mint ahogy ál-
modtam.”13 

Utóbb Mann magát ein bürgerlicher Erzählerként jellemezte, miután a táji és nyelvi vo-
natkozásokat, mint a regényben felbukkanó áthallásokat hozta föl annak bizonyságára, hogy 
lübecki eredetű polgáriasságának karakterisztikumát jelölje meg magatartása formájaként. 
Részint egy jól körülírható hagyományra lelés irodalmi „dialektussá” válásának igazolásául,14 
részint egy „elkötelezettség” humorba oltott nyelvváltozatának jellegét leírva. Mindebből az 
életforma történeti és jelenkori pozícionáltsága következik: 

„Az a polgárság, mely ironikusan kitart az osztályok feletti művészet mellett (Überklas-
senmässig-Künstlerische ironisch), képtelen szembeszegülni az önmagát fiatalító élettel. Az 
Új iránti gyávaságból és a csatlakozástól való félelmében azonban arra is képtelen, hogy meg-
tagadja gyökereit és származását, ezeréves hagyományát, polgári hazáját (seine tau-
sendjährige Überlieferung, die bürgerliche Heimat).”15 

                                                                  
 11 Thomas Mann, Lübeck, 376–398, uő, Válogatott	tanulmányok, vál. Domokos Mátyás, Európa, Buda-

pest, é.n, II, 467–489. (Lübeck	mint	szellemi	életforma, ford. Beck Erzsébet) 
 12 Márai Sándor, Elsikkadt Buddenbrooks-ok. Ujság 1935, 96. sz. ápr. 28, 5. 
 13 Thomas Mann: Lübeck, 386, uő, Egy	apolitikus	ember	elmélkedései, ford. Györffy Miklós, Helikon, Bu-

dapest, 2000, 102. 
 14 Uő, Lübeck, 390. 
 15 Uo, 398. (a magyar fordításban 481.) 
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Sokfelé nyitható a manni önjellemzés, mindenekelőtt önkéntelen (?) és feltehetőleg aka-

ratlan (?) vita a XX. század elejétől jegyezhető Heimatkunstbewegunggal, annak kisvárosi-
falusi ideológiájú irodalmával és felfogásával, amely nemcsak az újabb irányzatokat marasz-
talta el erkölcstelenségben és hazafiatlanságban, hanem másutt jelölte meg a németség-
modell (igen leegyszerűsített) összetevőit, nem mentesen az idegenellenességtől. Előrefutva 
Máraihoz,16 ő inkább a Zendülőkkel indított Garren-trilógiájával, A	kassai	polgárok színművé-
vel, Kassai	 őrjárat című, helyenként lírizáló útirajz-esszéjével lép Thomas Mann polgári-
asság-elgondolásával párbeszédbe, fölvázolva a kassaiság történelmi dimenzióit, ha nem is 
ezer évre, de a XIV. századra visszatekintve, körbejárva azt a tájhazát, amely a város és a 
hegykoszorú találkozásától (pontosabban a civitas és az élet/halál, sírkövekkel és sírfelirat-
tal hírt hozó temető dinamikájában a generációk egymásra következését szimbolizálja) ép-
pen úgy a folyamatosra rajzolt polgártörténet évszázadain keresztül, kötelességüket teljesítő 
nemzedékek munkájaképpen készülő gótikus székesegyházig vezet, mint ahogy Mann sem 
mulaszt el figyelmeztetni a lübecki gótikára.17 A	Buddenbrook	ház mintegy kezdetként tar-
talmazza a lehetőségeket, melyek a Tonio	Krögeren, A	varázshegyen át az utolsó olyan regé-
nyig tartóan bomlanak ki, amelyek a lübecki környezet fény- és árnyoldalainak kivetülésével 
a polgáriasság emberiségre tártságát, a fenyegetettség poétikáját cselekményesítik. Mann 
„Ein bürgerliches Menschentum”-ról beszél,18 és a Doktor	Faustus (melyet követő művek már 
csak búcsúszóként (Nachruf) illeszkednek az életmű záró fejezetébe, hogy az író maga hasz-
nálta jelöléssel éljek) még egyszer, sokoldalúan és a németség-önértelmezésnek, a „klasszi-
kus” művészet (zene) folytathatóságának, valamint a polgári életformának XX. század közepi 
válsága közegében helyezi el az újra feltámasztott várost (Lübecket és Münchent). A fájdal-
masan ironizáló rájátszások, az azonosulás és az eltérítés között oszcilláló elbeszélés segítsé-
gével tanúsítja és tudatosítja a magatartás, a művészetfelfogás, illetve a polgáriasság forrás-
vidékének (Goethének, Wagnernek, Nietzschének) perdöntően fontos és nem szűnő hatását, 
egy műveltség/művelődés formálódásában felmutatván a démonizálódott ellenhatást. Abban 
a viszonyban helyezi el, amely valaha ezt a műveltséget a kedvezőtlenül alakuló személyes és 
történelmi körülmények ellenére is megőrzendőnek és továbbgondolhatónak, művé kompo-
nálhatónak hirdette, a történelmi és művészeti fordulatok azonban a fausti helyett a faustusi 
történetet időszerűsítették. Márai más utat választott, jóllehet néhány (meglepő) célzása arra 
enged következtetni, hogy az ő tájhazája és nyelvisége nem pusztán magyar történetként ér-
telmezendő (annak is: mint ahogy Thomas Mann sosem tagadta, hogy – noha ama bizonyos 
lübecki életforma sok szállal fűződik a Menschentum, valamint a Humanitás eszméjéhez, 
„und aller menschlichen Bildung selbst”, német történetet írt, s ennek nem csak eszmélkedé-
sének ‒ amelybe a nevezetteken kívül Schopenhauer főműve is belejátszott ‒, forrásaiban 
kereshetjük magyarázatát); Máraié olyan magyar történet, amely az ifjú, kamaszkori avant-
gárd jellegű „zendülés”-től annak megértéséig ível, miszerint az Apa halálával új – történelmi 
– korszak kezdődik, nem elegendő a „Garrenek művé”-nek merő őrzése, azon tovább kell 
munkálkodni (a porosodó hárfa jelkép, amelynek feloldása ugyan nem történik meg, de a rá-
utalások segítenek a jelképességhez fűződő gondolatok összeszervezésében). Hogy aztán le-

                                                                  
 16 Fried István: Márai	Sándor.	A	XX.	század	koronatanúja. Athenaeum, Budapest, 2018, 149–192. 
 17 Thomas Mann: Lübeck, 398, magyar fordítás: 480. „egy város tájképét építészeti stílusa, jelen eset-

ben tehát a lübecki gótika jelenti, (…) hatott írásaimra”. 
 18 Uo, 398, magyar fordításban csak polgárság olvasható, 491. 
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gyen olyan Garren, aki a nagyvilágban, előbb Párizsban, majd a hitlerizálódó/hitlerizált Né-
metországban szemlélőként megtapasztalja, ellenállóképes-e a Mann által is meghirdetett 
polgáriasság eszméje és eszménye a mind zordabbá váló, Mann lübecki, Márai kassai „élet-
formáját” tagadó, megsemmisülésre ítélő világban. Idejegyzem, hogy a Doktor	Faustus Kai-
sersaschernje, a Zendülők meg a Féltékenyek Városa több ponton érintkezik; s bár Márai két 
regényébe félreérthetetlenül kassai vonatkozásokat csempész be, a Féltékenyek Idegenek 
megszállta civitását mégis a tenger mellé helyezi, a végtelenség felé nyitja, talán nem egészen 
függetlenül a lübecki emlékezettől. Az talán (de nem bizonyosan) a véletlen játéka, hogy 
Mann Doktor	Faustusa és Márai Sértődöttekje nagyjában-egészében egy időben született meg, 
mint ahogy több mint figyelemre méltó az egybeesés, miszerint az 1920-as esztendők köze-
pén Mann (igaz, luxushajón) közel-keleti, földközi-tengeri útra indult, eljutott Egyiptomba, 
amely majd tetralógiájának színhelye lesz, s erről egy útirajzban számol be (Unterwegs), Má-
rai viszont a Frankfurter	Zeitung megbízásából kelt (nem luxushajón) közel-keleti útra, más 
úti célokkal, noha Karnak mindkét szerzőnél előfordul (Márainál regényi következménnyel); 
Márai Istenek	nyomában című könyve első igazi könyvsikere lett, az 1927-es kiadást tíznél 
több, az 1937-es javított változatát hasonlóan sok ismertetés fogadta, a közönségsikerre te-
kintettel 1939-ben és 1943-ban új kiadásban jelent meg, s ez az útleírás megalapozta annak a 
műfajnak „techniká”-ját, amelynek jegyében a további útleírások készültek, a „polgári és de-
mokratikus” Európa-keresést jelölve meg úti célként (Napnyugati	őrjárat,	Európa	elrablása), 
és amelynek „hazai” változatául nevezhető meg a Kassai	 őrjárat. Aligha elégedhetünk meg 
azonban a „hasonlóságok” (kevésbé az egybevethetőségek) külső körén történő megjegyzé-
sekkel; mivel az életformát kulcskérdésként kezelő és műveltség-jelleggé átíró gondolkodói-
írói nézőpontot azért jórészt más (történeti, táji, nyelvi) fordulatok és hagyományok jelölik 
ki. S ez még akkor is tetten érhető, ha egyrészről Mann azonosságjelet tesz a németség és a 
polgáriasság közé (ennek széthasadása, sőt, megtagadása a Doktor	 Faustus egyik mozgató 
eleme), Márai meg (némileg Mannhoz hasonlóan) a műveltség/művelődés-teremtő és város-
alapító polgárt keresi és találja meg a „felvidéki” városi közösségben, a civitas folyamatos ér-
tékteremtésében látja a nemzet kultúrájának letéteményeződését. S ha Mann a „völkisch”‒ 
„heimatkunstos” (félreértelmezetten és faji alapon értett regionális) eszmékben érzékeli 
a humanitás és emberiesség, a világra tártság és az európaizálódás tagadását (európai né-
metséget igényel, szembeállítva a német Európával), akkor Márai nem kevesebb erővel mu-
tat rá az önelvűség, az önmagába zártság xenofób eszmeiségére; s ha az 1930-as esztendők-
ben még elismeréssel fogadta a „népi írók”-nak nevezett irányzat képviselőinek egyik-másik 
munkáját,19 naplóiban nem győzi sorolni fenntartásait, szüntelenül hangoztatva a polgárság 
európai jelentőségét, a bezárkózás, a gőgteli öncélúság ellenében (nem pusztán egy szellemi-
kulturális Európához tartozás sugalmazásával, hanem) a nem szociológiai értelemben vehető 
középosztály (amelyet szigorúan bírál a Hallgatni	akartam számadás-jellegű, önkritikus esz-
szé-önéletrajzában) életformáját mutatja föl.20 Amely az anyagi kultúrában éppen úgy meg-
nyilatkozik (Mikó utcai lakása számára – állítja – sosem vett bútort, a berendezés kassai 

                                                                  
 19 Márai Sándor: „Magyarok”. Pesti Hírlap 1938, 279. sz, dec. 8, 7, uő, Műsoron	kívül, Ujság 1936, 32. sz. 

febr. 8, 5. (A Magyarország felfedezése sorozatról), uő, A	felfedezés. Uj Szellem 1937, 6. sz., máj. 1, 3–
4. (többek között a szociográfiáról) 

 20 Márai Sándor: Hallgatni	akartam, szerk., utószó Mészáros Tibor, Helikon, Budapest, 2013, 24, 25, 
116, 149. 
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örökségekből tevődött össze, érződött rajta a tárgyak esztétikuma, a célszerűen művészi 
örökség életformát hirdető interieurré alakítása),21 mint a könyv- és képtárlátogatások mű-
veltség-alakzattá váló erejében. Erről az emigrációs naplókban olvashatunk. Mann – idéztem 
– joggal hivatkozik a társas polgár-lét, kereskedő-polgárság történeti emlékezetére (Hansa-
városok európai jelentősége, „világ”-kereskedelmi szerepe); Máraitól el kell fogadnunk az 
adatokkal a kronológia miatt egyébként nem hitelesíthető megjegyzést, amit olyképpen for-
díthatnánk le a polgártudat márais változatára, miszerint a dóm meghatározta kassaiság épí-
tői közé sorolandók Márai felmenői, noha a dóm építésében közvetlenül nem vehettek részt. 
Ugyanakkor Mann nemcsak a Hansa-városok egykori világkereskedelemben való részvételé-
re, az észak-német városok polgári-kereskedő foglalatosságaira22 hivatkozik, amely átszel-
lemítve torkoll a művész-létbe, hanem például Goethét is a polgári kor reprezentánsának 
tartja. Márai a polgári családot inkább iparos-vállalkozó, jogász felmenőiben mutatja be, hogy 
az apa, Grosschmid Géza a század elején már tekintélyes helyet foglaljon el Kassa társadal-
mában, a város felelős személyiségei között. Az anyai rokonságból szintén a művészetbe ve-
zet út, a Wiesenthal-leányok, a leginkább Grete, a művészi tánc mestereiként szereztek világ-
hírt a táncművészetet megújító törekvéssel, amelynek során az addig inkább társastáncként 
funkcionáló keringőt tették balettművészetük alapjává, annak elfogadtatásával kínáltak a 
század első két évtizedében megújuló balett számára alternatívát.23 Márai önéletrajzából 
tudjuk, hogy a leányok tisztelői és talán udvarlói közé sorolhatók a századfordulós bécsi mo-
dernség szerzői (Altenberg, Schnitzler, Hofmannsthal). Grete Wiesenthal közreműködését 
nem nélkülözte egy – modern – bécsi művészeti kabaré kisszínpada. Mindenesetre általuk 
(mármint a Wiesenthal-nővérek által) példálózik a szecesszióból, talán némi újromantikából 
és bizonyos populáris törekvésekből összeadódó új művészet; ez ott rokonul Márai kísérlete-
ivel (és távolabbról Mannéval), hogy a századfordulós irányzatok között keresgélve, mind a 
líra, mind a dráma, mind az epika újszerű felfogásaitól érintve, utal közelebbre (a hazai ha-
gyományok közül az általa használhatónak tekinthetőkre) és a távolabbira (Mann például a 
Goncourt-fivérek egy regényét szem előtt tartva érez rá a készülődő, tónusbeli epikai válto-
zásra).24 Márai többek között a Menschheitsdämmerung költőinek – például: Gottfried Benn-
nek! – versei között válogat, és az elsők között fedezi föl magának Franz Kafka írásmódját, 
majd regényeinek tematikai és szerkesztésbeli meglepetéseit. Mannt a századforduló készülő 
íróként érte, Márai a világháborút követő eszmei zűrzavar tanulságait készült levonni; Mann 
a világháború alatt volt kénytelen szembesülni a németség versus polgáriasság, humanitás, 

                                                                  
 21 Uő, Föld, föld!... (a teljes változat), s.a.r. Kovács Attila Zoltán, Helikon, Budapest, 2014, 12–13. 
 22 Thomas Mann: Goethe	als	Repräsentant	des	bürgerlichen	Zeitalters, in Reden, I, 297-332, főleg: 332, 

Uő, Goethe,	a	polgári	kor	képviselője, ford. Szőllősy Klára, Válogatott	tanulmányok, I, 127–164. főleg: 
164. „A polgárság nagy fiai, akik a polgárságból a szellemibe, a polgárság fölöttibe (Überbürgerliche) 
nőnek, tanúsítják, hogy a polgárságban határtalan lehetőségek rejlenek, a korlátlan önfelszabadítás 
és önleküzdés (Selbstüberwindung) lehetőségei.” 

 23 Fried István: Egy/a	polgári	család	és	vidéke, in. Uő, Siker	és	félreértések	között.	Márai	Sándor	korsza‐
kok	határán. Tiszatáj könyvek, Szeged, 2007, 40–47.  

 24 A Mann-szakirodalom 1975 után vett számottévő fordulatot, mikor a naplók, valamint a hagyaték 
eddig nem kutatott részei hozzáférhetővé váltak. A regények keletkezéstörténetéről sok adattal vö. 
Peter de Mendelssohn, Nachbemerkungen	zu	Thomas	Mann. 1. Buddenbrooks, Der Zauberberg, Dok-
tor Faustus, Der Erwählte. Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt/Main, 1982. Adatokban bővelke-
dik, jól használható a már idézett két kézikönyv: Buddenbrook‐Handbuch, Thomas‐Mann‐Handbuch.  
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nacionalitás versus „civilizációs-irodalmár” dichotómiáival, az európai németség‒német eu-
rópaiság 1914–1918 között zavarba hozó apóriájával, Márai (egyáltalában nem az Apa, ha-
nem) az Apák világával való leszámolást sürgette; jó néhány év kellett ahhoz, hogy az exp-
resszionizmus kalandját követőleg, már a freudizmustól érintetten (amelyet Ferenczi Sándor 
közvetített elsősorban), szembenézzen a zendülés emlékével, regénybe fogalmazza a világ-
háborút követő lelkesültségét és szorongását, német és francia (irodalmi/művészeti, persze 
nemcsak irodalmi/művészet) tapasztalatokat feldolgozva induljon el a maga polgáriassága 
(ön)értelmezésének/értelmezhetőségének meglehetősen kanyargós útján. 

Talán megbocsátható, ha ismét meg ismét életrajzi hivatkozásokkal állok elő akkor, ami-
kor írói és az írók által az egyetemességbe emelni kívánt magatartásformák alakulástörténe-
tén töprengek, felhasználva nem regényi, noha feltétlenül a szépirodalomba tartozó esszéket, 
újságcikkeket és messze nem utolsósorban önértelmező naplójegyzeteket. Két megjegyzést 
érzek szorosan idetartozónak: 

1) Thomas Mann tizenkilenc éves korában hagyta el véglegesen Lübecket, ezek után 
1933-ig csak ritkán, valamilyen esemény alkalmából tért vissza, rövid időre. Igaz, A Budden‐
brook	ház	írásakor (s ezt szorgosan derítette föl a kutatás) számos dokumentumot, írásbelit, 
szóbelit, használt föl, s később sem tévesztette el szem elől, ha valami idetartozó írás, „anyag” 
bukkant elő. Márai Sándor tizennégy évesen, lázadása után kényszerült elhagyni szülőváro-
sát, amelybe ugyan több ízben visszatért, még 1919 és 1938 között is, 1941 után is, de az Eu-
rópa Szálló teraszán fogalmazott színmű, a Varázs volt feltehetőleg az utolsó mű, amelyet 
szorosabb életrajzi adat fűz a városhoz (hogy ti. Kassán írta). Mannhoz hasonlóan Márai is 
használt „szakirodalmat”, A	kassai	polgárok (többek között) a Magyarország	vármegyéi	és	vá‐
rosai sorozat Abaúj‐Torna	vármegye	és	Kassa	kötetének tanulmányozásáról árulkodik,25 Lola 
receptkönyve ugyanazt a kassaiságot árulja el, mint az, hogy Mann lübeckiségének egy apró 
eleme az anyja által a rendelkezésére bocsátott lübecki recept, egy jellegzetes táji ételé. Ami-
ből azt a következtetést levonhatjuk, hogy a forrásmunkák tanulmányozásával együtt az em-
lékezetnek, a fogékony gyermek- és ifjúkorból, a rokonságtól, ismerősöktől származó emlé-
keknek szerepét sem becsülhetjük le. Olyan emlékezet-Lübeck és emlékezet-Kassa elevene-
dik meg (még a publicisztikában, előadásokban, esszékben, naplókban is), amelyek jórészt 
elemelkednek a konkrétumoktól (noha azok jelenlétét alátámasztani látszanak), és össze-
kapcsolódnak egy polgárság-vízióval, mely „küldetés”-hit, szerep, összefüggés a „kis”- és a 
„nagy”-világ között, általánosabb, európai várostudat alakzatában íródik be a művekbe. Mann 
és Márai „emlékezés”-munkáját egyként meghatározza az átpoétizálás „akarása”, nem az ide-
alizálás, hanem a köznapit is megvilágító eszmeiség tematizálása. Az azonban nem elhanya-
golható, miként fogalmazzák műbe azt a lübeckitől és kassaitól eltérő mást, idegennek tetszőt 
(A Buddenbrook‐házban a délnémetet, Márainál az Idegenek hozta szellemiséget), amelyet a 
szellemi életforma ellentettjének mutatnak be. A Doktor	Faustus müncheni értelmiségi kör-
nyezete példásan jelzi a humanitás, a polgári-értelmiségi attitűd elfajulását, a polgárival 
szemben artikulálódó eszmeiséggel kacérkodást, nem utolsósorban a Wandervogel-
mozgalomra utalással jelzi, mint nyer teret fokozatosan az az ideológia, amely valamennyi 
olyan értéket tagad, pusztulásra ítél, amely az európai-német polgári felfogásának nélkülöz-
hetetlen összetevője. A szellemi életformához olyan (írói) stílus tartozik, jegyzi meg Mann, 
                                                                  
 25 Fried István: A	kassai	polgárok, in uő, „…egyszer	mindenkinek	el	kell	enni	Canudosba” (Tanulmányok 

az ismeretlen Márai Sándorról), Enciklopédia, Budapest, 1998, 81–118. 
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amely az apai örökség dialektusának szublimálása.26 Ez az apai örökség Márainál is felbuk-
kan, több tekintetben Mannhoz hasonlóan a magatartással példázva: a tapintat, az udvarias-
ság, a mindvégig betartott formák tisztelete. Mindez Kassára emlékezteti, Budapestre kerülve 
hiányolja ennek létét, állandóan hivatkozik a polgárság-hiányra, elhatárolódván attól a tiszt-
viselő-rétegtől, az általa leírt „közép-osztály”-tól, amely államfenntartó erőként látszik mun-
kálkodni, és amelynek magatartása semmilyen tekintetben nem idézi föl a kassai-kolozsvári 
polgári életforma szellemiségét, s amely szemléletesen jelenik meg a Hallgatni	akartam lap-
jain. Talán az emigrációs naplókban is azért tér vissza oly sokszor erre a kassaiságra, mert az 
Egyesült Államokban idegen közegben él, nem számíthat a társalkodásnak és a társaságnak 
arra a meghitt légkörére (Budapesten Márai szerint ezt a szívesen gyakorolt „duma” helyet-
tesítette),27 amelyben a Szépet nemcsak létrehozzák az arra hivatottak, hanem beszélnek is 
róla. (Nem is szólva a ritualizált családi eseményekről: A	Buddenbrook	házban a karácsony, 
Márainál a névnapok.). Abban Mann és Márai egyetért, hogy elhatárolódnak a kétfelől fenye-
gető szélsőségektől, abban azért eltérés mutatkozik, mint járul Goethe, Wagner, Nietzsche ol-
vasása (hallgatása) a polgári éthosz (Mann-nál protestáns tudat, ilyenről Márainál nem lehet 
szó) realizálódásához. Márai „vezércsillagai” között elsősorban Goethe említendő, a zenéhez 
egészen más viszony fűzi, mint Mannt, aki előadásai és regényei szerkesztésmódját, legalább-
is A Buddenbrook	 házét Wagner vezérmotívumos elgondolásából, szimfonikus formából28 
vezette le, Nietzsche és Schopenhauer Márainál sem csak stílusművészként idéződik föl (pél-
dául naplójában),29 Tolsztojt ugyanazzal a tisztelettel és elismeréssel emlegeti, mint Mann, 
természetesen a magyar irodalom szelektív olvasása nyomán Márai világa sok különbözősé-
get mutat (a Mannéhoz képest). Márai viszonya a zenéhez ambivalens, Wagnerhez kevesebb 
köze van, több Mozarthoz, a romantikusokhoz. 

2) Mann „világhíre”, amelyre szüntelenül reflektál, akár úgy is, hogy Goethét idézi (Nur 
die Lumpen sind bescheiden – csupán a mihasznák szerények), része életvezetésének, Márai 
viszont életében szembenézni kényszerül a magyar irodalom „visszhangtalanságával”, mint-
ha (többen hivatkoztak Márainak erre a megállapítására) Márai szerint a magyar irodalom 
nem történt volna meg a világirodalomban. Mann egy párizsi élményét beszéli el, beszélgeté-
sét Edmond Jaloux-val (1878–1949, Gyergyai Albert 1930-ban szólt róla a Nyugat-ban). „El-
mondta, hogy ő marseille-i, s olyannak írta le e délfrancia kikötő- és kereskedőváros életét és 
anyagi kultúráját, amilyen Lübecké, hozzáfűzve, hogy csak bámult, mennyire emlékeztette 
regényem őt, a művésszé, íróvá lett, elfajzott (entartete) marseille-it otthoni körülményeire 
(heimische Verhältnisse) és emancipációjára.”30 Mellékesen jegyzem meg, hogy Jaloux több 
tanulmányt írt német költőkről, Rilkéről, Goethéről, nem volt idegen számára Thomas Mann 
regényírásának „nyelve”. A Nobel-díjjal hitelesített világirodalmi szerep és tudat Mann ta-

                                                                  
 26 Thomas Mann beszéde a müncheni Rotary-klub ünnepélyén a Nobel-díja alkalmából. Reden, III, 411–

413, Márai Sándor, Egy	polgár, 526–528. 
 27 Márai Sándor: A	teljes	napló	1967–1969, sorozatszerk. Mészáros Tibor, Helikon, Budapest, 2014, 110. 

A pesti és a francia társalgás összehasonlítása: Márai, Egy	polgár, 516. 
 28 Ernst Keller: Leitmotive	und	Symbole, in Buddenbrook‐Handbuch, 129–143, James Northcote, 353–

363. 
 29 Márai Sándor: A	teljes	Napló	1970–1973, sorozatszerk. Mészáros Tibor, Helikon, Budapest, 2015, 84–

89, 125, 443–443, uő, A	teljes	napló	1982–1989, 125, 161–162, 215, 272–274. 
 30 Thomas Mann: Lübeck, 476, magyar fordítás: 384. 



 76     tiszatáj 

  

„ 
nulmányaiban is ott visszhangzik, ahol a német környezet és az európaiság lehetséges és va-
lós konfliktusait nyomozza, és megkísérli, hogy az európai műfajtörténet alakulását némileg 
kibillentse egy összetettebb narráció segítségével (mint a Lotte	Weimarban és a Doktor	Faus‐
tus esetében). Márai ugyan beszámolhat Gabriel Marcel elismerő gesztusáról, André Gide ér-
deklődéséről, Kaland című színműve sikeréről az európai színpadokon, de életében mindig 
újrakezdődik „fölfedezése”; s bár naplói tanúsítják, nem teljesen érzéketlen a világirodalom 
újabb fejleményeivel szemben (Borges iránti érdeklődése!),31 például Cocteau Vásott	kölykök 
és a Zendülők között nem az esetleges „választott rokonság”-ot tematizálja, hanem az elsőbb-
ség kérdésén töprengtet el. Emigrációjában erősen válogat, miféle hazai hagyományokat érez 
felmutatandónak, szembenéz a század uralkodó (politikai, társadalmi, művészeti) eszméivel, 
az emigráció mint létezési forma lehetetlenségével, az írásképek összeegyeztethetetlenségé-
vel. Az Ítélet	Canudosban a kiüresedett, ismétlődései miatt megmerevedetté, terméketlenné 
vált civilizációból menekülés kétségbeesett kísérletéről hoz hírt. Az Erősítőben az írástudó 
felelősségével, az önfelszabadítás reményével a szellemgyilkos-diktatórikus korszakban néz 
szembe. Ez az első megközelítésben inkább tematikai jellegű tájékozódás és e tájékozódással 
adekvát „forma” kikísérletezése (a főhősről csak beszélnek, egy hangsúlyozottan külső szem-
lélő hézagos ismereteiből (re)konstruálódik a történet). A Béke	Ithakában	regényben a mito-
lógia áramvonalasításával párhuzamosan tematizálódik, hogy a sokféle elbeszélés ellenére 
sem körvonalazódik biztos ismeret még arról a személyiségről sem, aki a mítosz és a logosz 
közé pozícionálódik, így emberiség-történetté szimbolizálódik a Homérosztól a XX. századig 
tartó élettörténete. Mindez nem elegendő ahhoz, hogy a kortárs „világirodalmi” mozgásokba 
tevőlegesen beléphessen, azáltal módosíthassa, egy magyar változattal egészítse ki a „nyugati 
kánon”-t. 

Mann megfelelő öntudattal hirdeti, miféle „újítás”-ok fűződnek regényírásához, minde-
nekelőtt „montázstechniká”-jára32 hívja föl a figyelmet, az idézetek, önidézetek, visszautalá-
sok, allúziók sűrű összeszövöttségére, amely jól érzékelhetővé válik, ha Lotte	Weimarban cí-
mű regényébe lapozunk: Goethét nemcsak a róla beszélők jelenítik meg a műveiből, a beszél-
getésekből vett Goethe-idézetekkel, maga a Goethe-figura is visszamondani látszik a maga ál-
tal írottakat (az 1816-ban játszódó regény Goethe későbbi műveiből is hoz mondásokat, 
verssorokat, a beszéd számára némileg átalakított töredékeket). Ez, akár nyelvi polifóniája,33 
alapvető akadálya lehetett volna, lehetne a fordításoknak. Az ellenkezője történt: a Goethe-
idézetek „nyelvjátéka” ugyan jelentékeny kárt szenvedett, Mann szövege azonban az európai 
nyelveken tanúsította regénye és felfogása „világirodalmiság”-át, erősítette kanonikus helyét. 
Márai regényeinek különféle európai nyelvekre történt, nem is egészen ritka átültetése sem 
tudott áttörni (majd csak halála után), a hazai visszhang az emigráció miatt lehetetlenné vált; 
ugyan reagált, méghozzá figyelemre méltó módon, európai tendenciákra, az életformaváltás 
értelmezésének különbözőségeire, a gondolkodás és személyiség hitelének problematikussá 
válására, mindez azonban jódarabig a szűk emigrációs világ keretén belül maradt. Amikor ki-
tárultak az európai befogadás kapui, akkorra a művek olvasmányként, irodalmi/irodalom-
történeti emlékként, egy elmúlt világ emlékezeteként értelmeződtek, s amire kései naplóiban 

                                                                  
 31 A	teljes	napló	1970–1973, 139, 141–141, 213, 394. 
 32 Hans Wysling: Die	Technik	der	Montage.	Zu	Thomas	Manns	»Erwähltem«, in Thomas Mann, 257–317. 
 33 Gero von Wilpert: Sprachliche	Polyphonie, in Buddenbrook‐Handbuch, 145–156. 
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vissza-visszatért: a polgáriság szereplehetősége inkább íróságának a „polgári irodalom”-ba 
tagolásakor merült föl. 

Paradox módon éppen nem a hasonlót vagy a közöset erősíti, hogy Mann is, Márai is a 
naplóírás34 révén értelmezi újjá ezt a jelentékeny európai hagyománnyal rendelkező, nem 
feltétlenül elit-irodalmi változatokat produkáló, mégis, a XX. században, aligha függetlenül a 
szeszélyes történelmi fordulatoktól, kulcsfontosságúvá lett alakzatot, melynek abban az érte-
lemben sem tagadható erősen (felül)stilizált irodalmisága, ha (az esetek többségében csak 
látszólag) a nyilvánosság kizárásának, az én önmagával, önmaga számára folytatott párbe-
szédének igényét hangoztatja a napló írója. A kutatás során az (ön)életrajzzal, az emlékirat-
tal, az (ön)életrajzi regénnyel rokonul a napló, egy időben kedvelt formaként bukkant föl a 
fiktív napló: ha valamely művész „naplót vezetett volna”35 formában rekonstruált életpálya. 
Az életrajziság természetes megnyilatkozása a napi följegyzéseké, ilyenkor dokumentálódhat 
szerzők én-hipertrófiája, ti. annak a(z irodalmi) szerepnek túlbecsülése, mely a hétköznapok 
legszemélyesebb, apró eseményeit is megörökítésre méltónak hiszi. A napló helyettesítheti a 
gyónást (a vallomásokat), a továbbhagyományozásra kijelölt tényezők feltétlen méltó voltára 
utal a megörökítésre kijelölt keretben. Szolgálhat az önterápia eszközéül, a történetírás egy 
különleges változatául szintén fungálhat. Hiszen a szem- és fültanú megfigyelései a hitelessé-
get sugallják, legalábbis a primer élmény „igazság”-át, a kései (remélt) olvasó meggyőzését 
célozva meg. A naplók közzétételekor nem tekinthetünk el attól a kettős funkciótól, amely a 
bemutatás és elhallgatás egymásra vonatkoztatásában az emlékezet szelektivitására utal, 
mivel az elrejtés és feltárulás, az elhallgatás és a (félre)tájékoztatás dialektikája mindenkép-
pen meghatározza a naplóírói magatartást. Thomas Mann titokban vezette naplóját, családja 
tudott róla, csak a tartalom maradt rejtve. Egy ízben fiának, Golo Mann-nak megtiltotta, hogy 
belenézzen a naplóba, amikor erre a fiúnak lehetősége nyílt volna.36 Többen vetették föl a 
naplók „őszinteség”-ének problémáját, részint azt, hol húzódnak meg ez őszinteség határai, 
vannak-e egyáltalában, illetőleg, amennyiben a naplók nem a följegyzett/följegyzendő ese-
ményekkel egyidejűleg készülnek – akár a Máraiéi vagy jóval korábban a Kazinczyéi –, ho-
gyan értelmezhető a néhányszavas följegyzések mondatokká, folyamatos beszéddé szervezé-
se, „elbeszélés”-sé alakítása; az író stilizáló, válogató, kiegészítő, kiteljesítő munkája mikép-
pen mozdul el (és mennyire mozdul el) az „élmény”-től? Visszavonul-e a szerző intim szférá-
jába, hogy aztán naplójából egy lélek regénye (Seelenroman) kerekedjék ki? Vagy a közéleti 
személyiség jegyzi föl a vele történteket, melyek erősen számítanak az utókor történetírásá-

                                                                  
 34 Hermann Kurzke: Thomas	Mann.	Epoche	–	Werk	–	Wirkung. Verlag H.C. Beck, München, 1985, 293–

295. Az író magatartását így jellemzi: „Ein Gefühlsaristokratismus, ein Erwähltsbewusstsein waren 
Thomas Mann (…) sein Leben lang zu eigen.” 47.  

 35 Hammerschlag János: Wenn	Bach	ein	Tagebuch	geführt	hätte…, übers. Ferenc Brodszky, Litteratura, 
Budapest, 1955; Hankiss János: Wenn	Liszt	ein	Tagebuch	geführt	hätte…, übers. Ferenc Brodszky, Lit-
teratura, Budapest, 1957; Ferenc Brodszky: Wenn	Beethoven	ein	Tagebuch	geführt	hätte…, Corvina, 
Budapest, 1962. 

 36 Inge Jens, Walter Jens: Die	Tagebücher, in Thomas‐Mann‐Handbuch, 721–741, főleg: 726. Márai vi-
szonya naplóihoz ambivalens. Kiadásra szánja, de nem a teljes szöveget. „Ha ezt a naplót halálom 
után valaki kiadásra rendezi, kérem, hagyjon ki mindent, amit kortársakról, személyekről, rokonok-
ról, barátokról, ismerősökről írtam. Ezeket a sorokat le kellett írnom, de ezeknek a soroknak velem 
kell pusztulni.” Márai Sándor: A	teljes	napló	1954–1956, sorozatszerk. Mészáros Tibor, Helikon, Bu-
dapest, 2010, 91, 225. Vö. még: uo, 336. 
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ra, miközben az egymásba érő köz- és magánélet szenvedő vagy megdicsőülő hősei írói meg-
formálása egy általánosabb érdeklődésre igényt tartható személyiség életrajzává, egyben egy 
korszak szellemiségének egyik mintaszerű megvalósulásává stilizálódhatnak. Thomas Mann 
írói hírnevének alapozódását követőleg egészen haláláig közéleti személyiség maradt, vállalt 
kultúrdiplomáciai szerepet, vett részt amerikai elnökválasztási kampányban, rádióüzenetei-
vel, melyek a publicisztika retorizált alakzatát képviselték, egy félreérthetetlenül körvonala-
zott világnézet reprezentánsává avatták. Márai a Mannénál szűkebb körben, 1944 előtt bel- 
és külpolitikai tárgyú újságcikkeivel és befutott szerzőként (magyar akadémiai tagsággal, 
1945–1948 között kényszerűen visszafogott hanggal szólva hozzá a közélet kérdéseihez, né-
hány naplójegyzetet azért publikálva, nem is szólva az 1943-ban megkezdett kötetről) igye-
kezett hatni. Az emigrációban előbb publicistaként, majd rádióüzeneteivel tartotta a kapcso-
latot az otthoniakkal. Mindkettőjükről elmondható, hogy naplóírásuk egyaránt fakadt külső 
és belső késztetésből, többkötetes naplósorozatuk írói tevékenységüknek nem egyszerűen 
mellőzhetetlen része, hanem a regényírással párhuzamosan folyó tevékenység. Itt nem pusz-
tán az időbeli egybeesésekre gondolok, hanem az egyes regényeket előkészítő fázisra, be-
számolás „műhelytitok”-ról, az alkotási folyamatról, a forrásmunkákról, a (hozzá)olvasás mi-
kéntjéről. Nem kitérőképpen írom ide, hogy Márai (de Mann is) időnként szükségét érezte 
annak, hogy beleolvasson régebbi naplóiba, reflektáljon rájuk. Márai – mint azt éppen napló-
iból tudjuk – szívesen lapozott bele az írótársak diáriumaiba. Kései naplóiból jegyeztem ki, 
hogy miféle megjegyzésekkel kísérte André Gide, Julien Green, Eugène Delacroix, Vogué, Sa-
muel Pepys naplóit, ez utóbbiról azonban csak a kölcsönzés ténye került a naplóba. Hogy a 
francia modernség szerzői igen foglalkoztatták, innen is tudható. Az sem meglepő, hogy az 
utolsó „teljesnapló” kötetben az Alföld folyóiratban megjelent Szénaboglya, Kassák-napló el-
mélkedésre ösztönzi. Viszont igen érdekes, hogy Pepys titkos naplója kritikai kiadásának ha-
todik kötetét kölcsönzi ki.37 Ez az 1973-as érdeklődés a maga kurta voltában is eltöprengtet. 
A haditengerészetnél szolgáló naplóíró azt jegyezte le, ami vele és részben körülötte történt 
1660 és 1669 között. Szakirodalmi összefoglaló38 szerint igen alaposan számolt be arról, 
mint telt egy napja, a takarékossági okból a maga végezte borotválkozástól kezdődően az ét-
kezésen, az érintkezéseken, szórakozásokon át mindaddig, míg ágyba nem került. A napló 
azonban nem merül ki a jelentéktelennek tetsző magánéleti történések rögzítésében, egyút-
tal krónikás beszámoló a csonka parlament kortársi eseményeiről, az angol polgári forrada-
lomról. Feltehetőleg kevéssé tudatosan helyezi a személyeset, kiváltképpen szerelmi kaland-
jait, a közéleti személy szerepe mellé. A kutatás feltételezi, hogy az utókortól tettei, magatar-
tása fölmentését várja. Képtelenség volna állítani, hogy Márai (s még inkább Thomas Mann) a 
XVII. század második felének angol szerzőjétől kapott volna ösztönzést. Az azonban megfon-
tolandó, hogy a Pepys-napló „kettőssége” miként jelenik meg ismét (több áttétellel, közbülső 
szerzőként akár Goethe is megnevezhető volna) a köz- és a magánélet egymásnak látszólag 
összeegyeztethetetlen történéssorozatával a modernség szerzőinek naplóírói gyakorlatában. 

Nem külső tényező, hogy Mann igen korai ifjúságától a halálát megelőző harmadik héttel 
bezárólag rendszeresen vezetett naplót, míg Márai egy ifjúkori publicisztikát leszámítva 
előbb a belső, majd a külső emigráció kényszerében lett naplóíróvá (mintegy az újságírást 

                                                                  
 37 Márai: A	teljes	napló	1970–1973, 443. 
 38 Michaela Holdenried: Autobiographie, Philipp Reclam jun. Stuttgart, 2000, 119–120.  



2019. június    79 „
helyettesítette a naplóírás, amelyet rádiós üzenetei egészítenek ki 1951 és 1967 között). Te-
kintve, hogy 1945-ben még otthon sikerült megjelentetni a naplók első kötetét, a továbbiak-
ban is – inkább bevallva, mint bevallatlanul – arra törekedett, hogy szigorú válogatással köz-
zétegye följegyzéseit, hiszen részint anyagi lehetőségei miatt nem telt vaskosabb kötetre, ré-
szint cenzúrázatlanul nyilatkozhatott személyekről, sérthetett meg (nem mindig joggal) író-
társakat, róhatott föl az otthonmaradottaknak megalkuvást, jellemtelenséget. Mindez azon-
ban nem kívánkozott a nyilvánosság elé. Márait nem kísértette meg, amit Thomas Mann há-
rom ízben megtett, 1896-ban, 1944-ben és 1945-ben, hogy elégesse naplóit, csak az 1918–
1921-es évekből maradtak meg, majd az emigrációval kezdődően új szakaszt nyitott napló-
írása történetében. Noha Márai beszámol emigrációs írósága válságairól, odáig sosem jut, 
hogy Thomas Mannhoz hasonlóan kérdezze: miért írom mindezt? (mely kérdésre emígy vá-
laszol): hogy a halálom előtti időben megsemmisítsem, vagy azt kívánom, hogy a világ ismer-
jen meg39 (amilyen vagyok – tehetem hozzá magyarázatul)? A naplók alapján megszerkesz-
tett és közreadott Doktor	Faustus	keletkezése40	az önnön	Parsifaljának nevezett regény regé-
nyét fogalmazza „Seelenjournal”-lá, valamint az érdeklődő nagyközönséget tájékoztatja az 
1943–1947 közötti időszakról, ilyen értelemben Geschichtsbuch is. Mann a kéziratos napló-
kat lepecsételte, a pecsétek feltörésének időpontját a halálát követő húsz esztendőben jelölte 
meg. Az említett könyvnyi beszámoló némileg leegyszerűsített és kiigazított képet ad (főleg a 
naplók hangvételéhez képest) egy mű születéséről és szerzője életkörülményeiről, ám jórészt 
kimarad belőle, ami drámaivá teszi az ünneplésekben (és elmarasztalásokban) bővelkedő 
írói pályát: a Seelenjournal. 

Akár meglepőnek tetszhet, hogy az időskori Márai-naplókból hogyan köszönnek vissza 
a bejegyzések Thomas Mannról, az írói személyiségről, akivel élete folyamán találkozott, 
személyesen ismerték egymást.41 Meglehetősen ambivalens viszonyt vázol föl Márai az em-
berrel és az életművel, az olvasottak között differenciálva, önnön egykori írásainak ellent-
mondva. Amikor kezébe kerül Erika Mann Das	 letzte	Jahrja, a gyermeki rajongást megértve 
teszi szóvá a könyvből visszásságokként megbélyegzett tartalmat. Dühét nem fojtja vissza, 
szinte tajtékozva veti Thomas Mann szemére – részint azt is, amit a Mann-naplók recenzen-
sei is fölhánytorgattak: az író nárcizmusát, hiúságát, dicsőséghajszolását, szerepjátékait. 
Thomas Mann élete utolsó esztendeje örökítődött meg Erika 1956-ban kiadott könyvében, 
melyet Márai 1984-es(!) naplójegyzetei kommentálnak. 

„Fáraók építették olyan műgonddal az utókor számára a pihenőhelyet, piramisokat, mint 
ahogy ez a kétségtelenül tehetséges és ugyanakkor paranoidan öntelt, beteges nagyságképze-

                                                                  
 39 1950-es bejegyzés. Thomas‐Mann‐Handbuch, 731. (Chronik und Konfession, Geschichtsbuch, Seelen-

journal). 
 40 Thomas Mann: A	Doktor	Faustus	 keletkezése, ford. Pődör László, in.uő, Válogatott	 tanulmányok II, 

599–765. 
 41 Thomas	Mann	und	Ungarn. Essays, Dokumente, Bibliographie, mit einer einleitenden Studie, hg. An-

tal Mádl, Judit Győri. Übersetzung des Essays: Irene Kolb, die Bibliographie besorgt: Ferenc Szász. 
Akadémiai, Budapest, 1977. A Márai-adatok nem teljesek, kiegészíthetők az alábbi kötetből: Mészá-
ros Tibor: Márai	Sándor. Bibliográfia. Helikon, Petőfi Irodalmi Múzeum, Budapest, 2003. A napilapok 
adatainak jórészt ez a munka a forrása. Márai Sándor és Thomas Mann közös fényképen 1935-ben, 
Hatvany Lajos házában csoportképen: Képek	és	tények	Márai	Sándor	életéről, írta, összeállította Mé-
száros Tibor, képszerk. E. Csorba Csilla, Helikon, Petőfi Irodalmi Múzeum, Budapest, 2006, 34–35. 
Thomas Mann nyugtázza Márai köszöntőjét: uo. 
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„ 
tektől izgatott német író szervezte, ügyeskedte, összenyüzsögte a világi elismerések trófeáit. 
Díszdoktorságok, díszpolgárságok (már tizenhét, jelenti ki lelkendezve Erika), a nyolcvan-
éves hazatért emigráns sürgő kínálkozása, előadások, bankettek, ünnepeltetések – ez mind 
csömört kelt. Nem igaz, hogy »reákényszerítették« a hálás kortársak – nem lehet rákénysze-
ríteni senkire, amihez nincs kedve, vagy éppen igénye. Ez a szenilis exhibicionizmus és önkí-
nálat visszahat az életműre, amiből valószínűleg nem marad más eleven, mint a Budden-
brooks és a kis remekmű, a Tod in Venedig.”42 

Márai indulatában megfeledkezett arról, hogy Mann csupán előadásai időtartamára tért 
„haza”, az Egyesült Államokat jó okból elhagyván Svájcban telepedett le. Amit felró, a túlzást 
leszámítva, tartalmaz igazságot. Biográfusai sem tagadják, persze eltérőképpen magyaráz-
zák: volt magatartásában valami színészies, megnyilvánulásaikor nem egyszer érzékelni le-
hetett, hogy korának reprezentánsaként szól, jelenik meg, ad interjút. Az „unio mystica” Goe-
thével túl jól sikerült, egykor ez tette lehetővé, hogy Goethét regényalakként örökítse meg a 
Lotte	Weimarban című regényben (Márainak valaha nagyon kedves olvasmányában!).43 S ez 
a beleélés a goethei szerepbe, „hangoltság”-ba nem számolódott föl sem az amerikai évek 
alatt, sem a svájci időszakban. Azt azonban talán érdemes megfontolni, hogy az öregségébe 
és nyelvi visszhangtalanságába bezárt, egyre magányosabb Márai fakad ki, aki bizonyára jól 
emlékezett a nem kevésbé keserű és magányos Musil jelölésére: Der Großschriftsteller; de 
talán még – persze a méretek igen mások – az egykori sikerszerző emléke is feltámadhatott, 
azé a Máraié, akinek odahaza éppen elég ünneplésben volt része, a Kisfaludy Társaság, a Ma-
gyar Tudományos Akadémia (levelező) tagja lett, aki rendszeresen megfordult gróf Bethlen 
Margit szalonjában, vezető újságíróként tartott kapcsolatot kormánykörökkel (például 
Szombathelyi Ferenccel, három miniszterelnököt ismert személyesen, a negyedikkel az 
emigrációban, a fogorvosnál találkozott.) Az indulatot fokozhatta az 1930-as évek vége, 
1940-es évek eleje Márai-pályájának emlékezete. Hozzátenném, Thomas Mann kultikus tisz-
telete, említett szerepjátéka okot adhatott efféle kitörésre, a naplókban felbukkanó kétségek 
azonban egy másik – egykori – emigráns rokonszenvesnek nem feltétlenül nevezhető maga-
tartását nem egészen igazságosan teszi szóvá. Amit különösen szeretnék hangsúlyozni, 
a Buddenbrooks (és a Halál	Velencében)	elkülönítése (már itt leírom: a művész-polgár prob-
lematikáé), méghozzá nem pusztán ezen a helyen. Igaz, még az 1960-as esztendőkben a Dok‐
tor	Faustust és ahogy a naplóban áll: a Krullt jelentős műnek nevezi,44 de az ifjúkori elbeszé-
lések közül már megrovólag ír a Tonio	Krögerről (a művész-polgár problematikát nem érté-

                                                                  
 42 Márai: A	 teljes	 napló	 1982–1989, 24–25. Korábbi bejegyzés: „elkápráztató mache”. A	 teljes	 napló	

1967–1969, 265–266. Márai olvassa Victor Mann emlékezéseit, Thomas Mannról hasonló hangnem-
ben ír. A	teljes	napló	1959–1960, sorozatszerk. Mészáros Tibor, Helikon, Budapest, 2012, 166, 193–
195. Thomas Mann szembeállítása Prousttal: 167. Friedrich Kittler ezzel szemben nagyvonalúan Un-
terhaltungsromanciernek nevezte Thomas Mannt, lábjegyzetben a Bilse	und	 Ichből idéz egy szelle-
mes mondatot az elbeszélői fikcionalitásról: „Ha valamit már mondattá formálok – mi köze annak a 
dolognak az én mondatomhoz.” Friedrich Kittler: Aufschreibesysteme	1800–1900. Wilhelm Fink Ver-
lag, München, 1987, 292. Az idézett mondat Tandori Dezső ford. Thomas Mann, Válogatott	tanulmá‐
nyai, II, 334.  

 43 Vass László: Tizenkét	magyar	 író	1939	könyveiről. Magyarország, 1939, 293. sz. dec. 24, 10. Márai 
szerint ez az év könyve a Lotte	Weimarban és a Jónás	könyve. Mann halálát Márai röviden nyugtázza, 
halála párhuzamos világa végével. Márai Sándor: A	teljes	napló	1954–1956, 91, 225. 

 44 Márai: A	teljes	napló	1967–1969, 283. 
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kelve), mivel Márai szerint ezzel a novellával „kezdődik a hőstenor mámoros dallamáramlá-
sa, amikor az író már elsőbben a saját hangját hallja, amivel nem tud betelni, és az önkívület 
gyönyörűségében nem figyel arra, amit mondani akar.”45 Márai nem felejthette (hiszen mé-
lyen érintette) a Féltékenyeket követő regényeinek kritikai visszhangját, A	gyertyák	csonkig	
égnek, Az	 igazi,	a	Sirály fogadtatását. Vajon nem rótták-e föl modorosságait, öncélú „stílus-
bravúr”-jait? Vajon nem saját maga fordult szembe e regényei előadásmódjával, szóvá téve a 
megszüntetendő Márai-dallamot; nem ő állította-e nem kevés öniróniával, hogy sajnos, ön-
magára is hatott? A Mann-életműhöz fűződő, az évtizedek alatt sokat változó viszonya (ez 
mondható el a Joyce-hoz, a Kafkához fűződő viszonyról is) vajon nem együttérten-
dő/értelmezendő a pályamódosítás akarásával, az új léthelyzettel együtt alakuló íróiságra 
reflektálás naplójegyzetben ellenőrizhető módosulásaival? Thomas Manntól elhatárolódva 
pályája emlékezetének önkritikus vonásaira lehet ismerni, bírálatának erősen személyes jel-
lege összefüggésbe hozható az emigrációs írói tapasztalatokkal, az írás megváltozott kontex-
tusával. 

Visszatérnék egy előbb idézett Márai-följegyzéshez, amely A Buddenbrook	házat emelte ki 
a maradandó értékű Mann-művek közül.46 Ez összecsengeni látszik a már halálos beteg 
Franz Werfel véleményével 1944-ből. A betegágyból tollba mondott levél szerint a regény 
„halhatatlan mestermű”. Thomas Mann napló-kommentárja szerint hálásan és megrendülten 
fogadja a nem várt elismerést, s ezt fűzi hozzá: „Azon tűnődöm, vajon összes írásaim közül 
nem erről a könyvről döntetett-e el, hogy fennmaradjon. Talán betöltöttem vele a »küldeté-
sem«-et, s aztán már csak az jutott osztályrészemül, hogy további életemet úgy-ahogy méltó 
módon és érdekesen töltsem el.”47 Márai lényegében az 1930-as esztendőkben kapcsolódott 
be a magyar, megszakítás nélküli, ismertetésekkel, fordításokkal, interjúkkal, személyes ta-
lálkozásokkal, fényképfelvételekkel szerfölött gazdag, Thomas Mann-befogadás történetébe, 
noha az 1929-es Nobel-díj alkalmából már ír Thomas Mannról. Személyesen is megismerked-
tek, ennek fénykép-dokumentációjáról is tudunk. A Mann-befogadás első fázisában ambiva-
lens érzésekbe ütköztünk, Bródy Sándor 1913-ban panaszolja, hogy A Buddenbrook	ház több 
olvasóra talált, mint tíz magyar könyv együttvéve.48 Megjegyzem, a regény első magyar átül-
tetése 1921-ből való; nyilván a németül olvasó magyarországi polgárság-értelmiség vásárol-
ta meg a könyvet. A polgárság-regény nemcsak témája volt Márainak, hanem szembesült a 
„hanyatlás”, a polgár‒művész, az innen eredeztethető kulturalitás problematikájával, Kassa, 

                                                                  
 45 Uo, 221. 
 46 Márai és Thomas Mann együtt-tárgyalását több magyar kritikus célozta meg. Kenyeres Imre:	Köny‐

vek	között.	Diárium 1940, júl. 1. a Vendégjáték	Bolzanóban és a Lotte	Weimarban regényeket együtt 
mutatta be. Fejtő Ferenc egy emlékezéséből idézek: „Márai Sándornak az Egy	 polgár	 vallomásai 
egyike azoknak a könyveknek, amik a legjobban hatottak rám. Szerettem a filozófiáját és a patríciusi 
vonásokat, ami őt – mondjuk – Thomas Mann irodalmi rokonává tette.” Egyszemélyes	emigráció. Má-
rai-emlékek, töredékek, szerk, szöveggond. Méhes László, az interjúkat készítette, vál. Salamon Ist-
ván. Bibor Kiadó, Miskolc, 2003, 47. Vö. még: Lőrinczy Huba, A	magyar	Buddenbrook‐ház. Márai Sán-
dor: A Garrenek műve. Savaria University Press, Szombathely, 1997.  

 47 Thomas Mann: A	Doktor	Faustus	keletkezése, 647–648. Thomas von Trave alakjáról, uo, 652. 
 48 Thomas	Mann	und	Ungarn, 273. Ez kivételnek számítható a magyar Mann-recepcióban, a Világ 1913-

ban lelkesülten ír A	Buddenbrook	ház és a Halál	Velencében „világhírű” szerzőjéről, uo, 281. Kiemel-
kedően elmélyült korai Buddenbrook-elemzés: Marót Károly: Thomas	Mann	és	a	klasszikusok. Egye-
temes Philologiai Közlöny 1916, 233–243. 
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Lübeck, Brügge összeláthatóságával. Írói létezésének, az ösztönök versus értelem az 1930-as 
évekre időszerűsített harcának, az Achtung,	Europa Thomas Mannhoz fűződő gondolatköré-
nek, szépirodalmi alakzattá formálásának egyik, rendkívüli módon megvitatott vezérgondo-
lata lett. A Mann által körvonalazott, több ízben értelmezett Verfall, mely nem pusztán a 
Buddenbrookok vallási, filozófiai, zenei élményvilágába vezetett át, hanem a Buddenbrooko-
kat megelőző család sorsát is meghatározta, illetőleg a diadalmas-rivális polgárcsalád eseté-
ben is jelződni kezdődött, az európai, a nem-nyugati típusú citoyen‒bourgeois megosztott-
ságra reflektáló gondolatiságon is nyomot hagyott. Már az Egy	polgár	vallomásaiban szembe-
tűnik az efféle – tárgyunk szempontjából megfontolásra érdemes – mondat: „Néha már arra 
gondoltam, hogy talán egy pusztuló osztály gyökértelensége hatalmasodik el bennem.” Itt 
aligha túlzás, ha Thomas Buddenbrook és Hanno egzisztenciális szorongását, a Schopenhau-
er-kötetbe belelapozó, rádöbbenést okozó élményére, a Wagner-zenébe belekábuló gyermek 
magatartására gondolunk. Márai 1973-as naplójából idézet: „December 1. Apám születésnap-
ja. (101.) Évszázados távlatból az alak megnemesedik, a »kassai polgár«, az a büszke, igen, 
patríciusan elkülönzött társadalmi jelenség (aki tartózkodóbb volt a Felvidéken és Erdély-
ben, mint a dzsentri, vagy az arisztokrata, soha nem vegyült, felfelé sem, lefelé sem), az »úri-
ember«, aki nem akart tollasodni a társadalmi szerep ürügyén. Ilyen volt. Azt hiszem, csaló-
dott, szomorú ember volt.”49 (Akár Thomas Buddenbrook?) 1985-ből visszatekintve kassai 
eseményre: „Géza neve napja van. A névnapi vacsorák a kassai házban. Az oszlopos ebédlő, a 
»polgári« létforma. De lehet, hogy csak annak tetszett, már az sem volt igazán polgári. A pol-
gár szerep volt, hivatás. A Felvidéken, Kassán még nyoma volt. Trianon után már csak »kö-
zéposztály« maradt, parazita érdekszövetség.”50 (Egy pillanatra eltöprengek az idézőjele-
ken… A távolságtartásnak volna jele? A nosztalgiáé? Vagy a zűrzavarossá lett kor nyelvi való-
ságáé?) 

Márait – vonom le a magam számára a tanulságot – szintén foglalkoztatta a »Verfall«, az 
ugyanis, miként nem tudott megvalósulni egy – nyugati értelemben vett – polgári társada-
lom, mint vált ezáltal igen sérülékennyé, s a történelmi fordulatok (amelyek sosem voltak 
kedvezőek) mint lehetetlenítették el a citoyen-létet, jóllehet a polgár szerepét (melyet más-
ként érez szerepnek, mint a Thomas Buddenbrooké), hivatását Márai még az „erőszak világ”-
ában is, sőt, igazán akkor hirdeti vállalandónak. 

A Buddenbrook	házra vetve egy pillantást, mindenekelőtt a kötelességét teljesítő, e köte-
lességtudatba kissé belemerevedő, szerepét vállaló (abba belefáradó) Thomas Buddenbrook 
(Mann egyik keresztnevét kölcsönzi a regényalaknak) megkísérli, hogy a hanyatlást valami-
képpen feltartóztassa, ám már nem rendelkezik sem a nagyapa, sem a vallásban megnyug-
vást találó apja energiájával, külső, választékos megjelenésével belső bizonytalanságát, ki-
egyensúlyozatlanságát igyekszik palástolni, válságtudatán a regény egy drámai jelenetében 
csak a Schopenhauer-olvasmánnyal tud úrrá lenni. Kitérőképpen említem, hogy a levelező-
társ, Hermann Hesse Üveggyöngyjátékában (mely a Verfall-gondolat egyik változatát adja) 
Thomas von Trave alakjában idézi meg írónkat. Thomas Buddenbrook személyével példázó-
dik a kudarccal fenyegető erőfeszítés, mely a családi vállalatot legalább szinten akarná tarta-
ni, az egykori házavatás fényét, hírét-nevét a maga építette új házzal és felavatásával őrizni, 

                                                                  
 49 Márai: A	teljes	napló	1970–1973, 507. 
 50 Uő: A	teljes	napló 1982–1989, 270. 
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ismét élővé tenni, a hanyatlás külső jegyeivel szemben tanúsítani a Buddenbrookok jelenva-
lóságának dicsőségét. A puszta ismétlés azonban elválik az alkotástól, az utánzás a teremtés-
től. Márai egy önkritikus mondata mintha ennek a gondolatnak függvényében szólna: 1944. 
március 18-ának estéjén, a Sándor napot ünnepelve, családi összejövetelt idéz meg: „Az ajtók 
nyitva álltak a szobák között. Most, amikor visszagondolok erre a lobogó gyertyalángtól sej-
telmesen megvilágított képre, úgy tűnik az egész, mintha még egyszer, utoljára eljátszottuk 
volna magunknak mi, felvidéki és budai polgári leszármazottak apáink életét. Minden meg-
elevenedett ezen az estén, ami az elmúlt élet színfala és kelléke volt.” Óvatosan kérdem: 
a Mikó utcai ház szobájában a Buddenbrook ház avatásáról vagy A	gyertyák	csonkig	égnek tá-
bornoki szobájából kölcsönözték a gyertyát, amely a vendégek távoztával bizonyára „csonkig 
égett”?51 A tényszerűség követelményének eleget téve, utalnék arra, hogy Márainál nemcsak 
a kiábrándultság, a csalódás tónusában szólal meg itt a polgáriasság, a polgár-szerep értel-
mezése, hanem (másutt) apologetikusan, főleg akkor, mikor jobb- és baloldali extrémista 
ideológiai nézőpontból támadják a Város, a polgár létrehozta művelődést. Máskor a védeke-
zés ellenszeréül az elemzést veti be Márai, a szembesítést, miféle kulturalitás született meg a 
civitasok évszázados munkája során. Az Egy	polgár	 vallomásai zárlatában (1935) azonban 
kései leszármazottként, szinte végső hírvivőként foglalja össze, amit aztán különböző formá-
ban, hangerővel és a vita hevében megfontoltan ismétel, egészít ki, világít meg eltérő néző-
pontokból, kitágítván a polgártudat terét, belevonva a művelődésteremtésben szerzett ta-
pasztalatokat: 

„Mind így vagyunk, akik az »osztály« utolsó diadalmas pillanataiban születtünk. Aki ma ír, 
mintha csak tanúságot akarna tenni egy későbbi kor számára… hogy a század, amelyben szü-
lettünk, valamikor az értelem diadalát hirdette. S utolsó pillanatig, amíg betűt leírnom enge-
dik, tanúskodni akarok erről, hogy volt egy kor és élt néhány nemzedék, amely az értelem di-
adalát hirdette az ösztönök felett, s hitt a szellem ellenálló erejében, amely fékezni tudja a 
csorda halálvágyát. Életprogramnak nem sok ez, de nem tudok másként. Minden, amit tudok, 
annyi, hogy e tanulsághoz, a magam kegyetlen-hűtlen módján, hűséges akarok maradni. Igaz, 
láttam és hallottam Európát, megéltem egy kultúrát ‒ kaphattam-e sokkal többet az élettől?” 

Thomas Mann egy kései önértelmezésével olvasnám össze az érett Márai számadását. 
Nem érdektelen, hogy egy angol nyelvű antológiának regényéből (a szerkesztők kifejezett kí-
vánságára) Hannóra vonatkozó fejezetét engedte át, a Verfall utolsó stádiumát történetté fej-
lesztő oldalakat: egyben megerősítvén egykori tézisét A	Buddenbrook	ház és a Doktor	Faustus 
összefüggéseiről. A korai regény hanyatlástörténetében „az egész európai polgárság magára 
ismert”, s a regényt alig másfél évtized választotta el „az első világháború kitörésétől, a világ-
forradalom kezdetétől és a polgári kor végétől.” A „tanulságot” Thomas Mann – Máraitól elté-
rően – máshová futtatja ki. A hanyatlás nem lezárulás, az irodalmi irányok, a dekadencia-
felfogások váltják egymást. „Egyébként – pusztulásról végül is csak a naturalista regényben 
lehet szó, és előfordul bizony, hogy az élet fittyet hány a biológiának. Egy család hanyatlása – 
epikus témának ez nagyon jó volt, de mi Buddenbrookok, polgári létünk széthullása után 
messzebbre értünk el a világban, többet ajándékoztunk az életnek, mint ahogy elődeinknek a 
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maguk világában valaha is megadatott.”52 (És csak mellékesen, életrajzi adatokat segítségül 
hívva, Thomas Mann édesapja igen sikeres üzletember volt, aki Lübeckben jelentékeny tekin-
télynek örvendett; Márai Sándor édesapja kassai szerepét Trianon után nemcsak megőrizte, 
hanem szenátorságával még tovább építette.) 

Az egymás mellé helyezett Mann- és Márai szemelvények a német és a magyar polgá-
ri(as)ság eltéréseiről tudósítottak, ugyanakkor arról a hasonló írói magatartásformáról is, 
mely a Verfall és a művészetbe tévedt polgár (életformát, létfelfogást és európai művelődést 
összefogó) egymásra utaltságából alakította ki a regényalakzatot, amely egyfelől meghaladta 
a naturalizmus regény-előfeltevéseit, elmozdult elsősorban biológiai meghatározottságára és 
a körülmények (környezet) hatalmára építő személyiségfelfogásától, másfelől modellként el-
gondolva egy családtörténetet, ebben a családtörténeti időben és térben játszatva az esemé-
nyeket, igyekezett elfogadtatni mindezt epikai hitelességként, a szelíd epikai iróniától kísér-
ve. Márainál a maga íróvá válása mellett a zenét választó családtagnak epizódszerep jut, 
a polgártörténet végző fázisában tetszik az írói választás/számadás olyan válaszként, amely-
lyel kapcsolatos kérdéseket a polgári(as)ság tett föl. Ennek következtében módosul a Verfall 
jelentése és tartalma, az önéletrajzba átcsapás egyszerre hitelesíti a létforma változásának és 
a polgári éthosznak összefüggéseit, valamint az átszellemítés új korszakot ígérő, igenlő taga-
dását. Thomas Mann 1946-ban azonosul regénybeli szereplőivel, maga is Buddenbrook-sarj: 
a kilépés a hanyatló polgáriságból (miközben a létezésmód nem függetlenedik a polgári élet-
viteltől) egyben a tágabb horizontok felé indít. Márai „vallomásai”-nak második kötetében 
arról ad számot, hogy újságíróként, egy csonkán megmaradt expresszionista színmű szerző-
jeként, költőként és fordítóként milyen helyzetbe kormányozta magát 1934/35-re. 

Az eddig írtak alapján remélhetőleg feltételezhetővé válik: A	Buddenbrook	ház	és	A	gyer‐
tyák	csonkig	égnek53	között rokonítható motívumsor mutatható ki, nem foglalva állást abban, 
vajon genetikai kapcsolatok fűzik-e egymáshoz szorosabbra a két, időben mintegy negyven 
esztendő távolában született regényt, vagy pusztán a zene démonikus többértelműségének 
(Mann esetében következetes, Márainál ritkábban fölvetődő) problémája az, amely az össze-
olvasásra sarkall? Márainál a zene A	nővér című regényében54 cselekményformáló tényező, 
de kevéssé kapcsolható be az alább kissé részletesebben töprengtető fejtegetésekbe. Előle-
gezve: Gerda és Thomas Buddenbrook házastársi viszonya, továbbá a harmadikként belépő 
René Maria von Throta alapjában ugyanazt a helyzetet képezi le, mint Krisztina és Henrik há-
zassága, harmadikként Konráddal. Az első Buddenbrookoknál a zene legfeljebb reprezentá-
ciós forma, Thomast sem érinti mélyebben, Gerda hegedűjátéka iránt szinte semmiféle ér-
deklődést nem mutat. Gerdának, aki már a nevelőintézetben „idegen”-nek aposztrofáltatik, 
a Thomasszal kötött házasságban is ez az idegenség lesz meghatározó tényezőjévé. Az ő ott-

                                                                  
 52 Thomas Mann: A	Buddenbrook	ház	egy	fejezetéhez, ford. Tandori Dezső, in. Uő, Válogatott	tanulmá‐

nyok	II, 577–583. 
 53 Márai Sándor: A	gyertyák	csonkig	égnek. Révai, Budapest, 1942. Első ízben folytatásokban jelent meg 

az Új Időkben 1942. júl. 4-től. A regény a XX. század legnagyobb magyar könyvsikere lett a nem ma-
gyar nyelvterületen, noha megítélése változó volt. Néhány kritikus (a túlnyomó többséggel szem-
ben) csalódását hangoztatta.  

 54 Márai Sándor: A	nővér. Révai, Budapest, 1946. Ezt követőleg 2002-ben jelent meg újra magyarul az 
életműsorozatban, a Bébi	vagy	az	az	első	szerelemmel egy kötetben, miközben spanyolul 1950-ben 
és 1951-ben, németül 1955-ben és 1960-ban adták ki. 
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honos világa a zene, különös tekintettel az akkori modernség (1860-as, 1870-es évek) képvi-
selőjére, Richard Wagnerre. E szellemiség a Buddenbrookok számára hozzáférhetetlen. A ze-
ne választja el Gerdát a családtól, az az ő külön területe, csupán a gyermek Hanno léphet be 
oda. A katonaként szolgáló von Throta hadnagyban semmi nincs, ami katonás lenne, ellenben 
több hangszeren játszik, és ezáltal Gerda muzsikálásának partnere lesz. Thomas irodájából 
egyre kétségbeesettebben hallgatja, nem is annyira a zenélést, mint a két zeneszám közötti 
szüneteket. Nem kizártsága gyötri, hanem a „szünetek” általa sejteni sem mert tartalma. Hen-
rik már szülei házasságában tapasztalta, hogy a zene „kétértelműségé”-vel elidegenít és ha-
tárt szab. Érzékeli, a zene segítségével anyja megőrizte integritását, különállását, és Gerdához 
hasonlóan létrehozta a családtörténetben a férfiakétól elváló női történetet, amelyet aztán 
Krisztina visz tovább. Krisztinának és Konrádnak közös zenélésében Henrik a „harmadik”, a 
kívülálló, aki legfeljebb gyanítja, hogy a zenében egymásra lelő Krisztina és Konrád között 
történt-e valami más, mint ahogy Thomas Buddenbrook is csak titkon gyötrődhet, mivel töl-
tik a muzsikálók a szünet óráit. A zene egyesítő és romboló hatalma demonstrálódik, a szinte 
átláthatatlan, mivel az elbeszélőtől sem megvilágított szereplői viszonyok teszik oly bonyo-
lódottá a történetet, melyet nem a formális logika szabályai irányítanak, és amely eleve le-
mondott (lényegéül jelölhető meg) az egyenesvonalúságról. Már csak azáltal is, hogy átkom-
ponálódik a család előírta hagyományos női szerep, továbbá azzal, hogy Gerda is, Krisztina is 
kívül marad a Verfall-krónikán, illetőleg csupán közvetve részese, inkább szemlélője ennek 
a krónikának. Thomas és Henrik egyetlen pillanatra sem téved be a művészetbe, mindketten 
a helytállás, a kötelességteljesítés hősei és áldozatai, Thomas a polgári-kereskedői, Henrik 
a katonai reprezentáció személyisége. 

E.T.A. Hoffmann Beethoven hangszeres zenéjének ürügyén állapítja meg:55 A zene min-
den művészetek legromantikusabbja, szinte azt mondhatnók, az egyedüli igazi romantikus 
művészet, minthogy csak a végtelen a tárgya. Orpheus lantjára megnyílt az alvilág kapuja, 
a zene ismeretlen világot tár föl, amelynek nincs köze a minket körülölelő érzéki világhoz. Itt 
magunk mögött hagyunk minden meghatározott (jól körülírható) érzést, hogy átadhassuk 
magunkat kimondhatatlan vágyainknak. A zene kivezet az életből a végtelen birodalmába. 
A zenének varázsereje van. Gerda és Krisztina „magánterületére” értünk, ahová sem Tho-
masnak, sem Henriknek nincs belépése, csupán a kényszerkatonáknak, von Throtának és 
Konrádnak. Thomas nem cselekedhet szabadon, ahogy Henriket a múlt idők becsületkódexe 
vezeti. Nincs mód, hogy a félreértésekre és pletykára módot kínáló együttlétekről Gerdával 
beszéljen, illetőleg Henrik sem kísérli meg, hogy megtörje Krisztina hallgatását. Nem kérdez 
ő sem, Thomas sem. „Gerdát nem lehetett felelősségre vonni, Gerda nem volt az, akivel vala-
mit csak úgy tisztázni lehet. Mit is? A vele való frigynek megértés, tapintat és hallgatás volt az 
alapja.” (Mann stellte Gerda nicht zur Rede, man sprach sich mit ihr nicht aus… Worüber? 
Das Bündeln mit ihr war auf Verständnis, Rücksicht und Schweigen gegründet.) 

A Mann-kutatás nem áll meg itt, a naturalista családregény tézisétől továbblépve feltéte-
lezi, éppen a Gerda–Thomas „frigy” alapján, a mesei (Melusine), valamint a mitikus-mitoló-
giai (Aphrodité–Hermes–Helena–Euphorion) értelmezés jogosultságát, Gerda idegenségére, 
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időtlenségére, rideg szépségére utalva. Thomas a messzi tengerpartról hozta magával Gerdát, 
hogy Hanno halálát követőleg oda térjen vissza.56 

A magam Márai-kutatásai másfelé tájékozódtak. A Buddenbrook	ház újraolvasása azon-
ban arra ösztönzött, hogy nagyobb figyelmet szenteljek annak, miszerint Henrik is, apja is 
„idegen” környezetből hozták asszonyukat, a szülők esetében földrajzi, Henrik esetében tár-
sadalmi jellegű a távolság. A zeneiség princípiuma itt női, ez megközelíthetetlen a katonaapa 
és a katonafiú számára. Hozzávéve, hogy ezt a katonai létezést a szilárdnak tetsző Monarchia 
szilárdnak tetsző rendje biztosítja; ebben a térben a női szereplők és Konrád által otthonos-
ságot-meghittséget szavatoló zene csak csekély szerephez juthat. A Monarchia megszűnése 
egyben az egész részekre, a részek újabb részekre széthullásával párhuzamos; akik a zenén 
kívül maradnak, már csak emlékezhetnek. Minthogy az életnek tartalmat adó „haza”, az ott-
hon is részekre esett. Gerda visszatérhet a tenger mellé (Melusine), Krisztina csöndjébe me-
nekülhet, Konrádra a trópusok várnak. A Monarchia-egész és benne a Monarchiában értel-
met kapó életek (Henriknek a katonaság, Konrád viszonyát a Monarchiához zenei hasonlattal 
fejezi ki) csődje a Verfall folyamatába tagolódik. Ha a Mann-kutatás Goethe Faustjára utalt, 
Márai esetében az osztrák–magyar modernség (Hofmannsthal, Rilke, Ady) volna megnevez-
hető előképként. A	 Buddenbrook	 ház műfajátlépéseivel, (nemcsak nyelvi) polifóniájával, 
a modern regény egyik változatát ajánlja a XX. század epikai törekvései számára, Márai ref-
lektál erre az ajánlatra, ám A Buddenbrook	ház többfelé ágazó tematikájából csupán egyetlen 
epizód újragondolását választja, belehelyezvén a teljes szétesés felé haladó korszak osztrák–
magyar körülményei közé. Ezáltal válik távolabbról rokoníthatóvá Joseph Rothtal, Stefan 
Zweiggel és részben Musil iskolaregényével. 

A Márai-életpálya és írói terv egyik, bizonnyal nem eleget emlegetett jellegzetessége, 
amit többféleképpen fogalmazhatunk meg: egyrészt a más szerzőktől való erélyes elhatáro-
lódás igénye (így az említett Cocteau-regény és a Zendülők egyidejűsége és tematikai hason-
lósága kérdésében), másrészt önnön befogadástörténetének konstruálása (az Egy	polgár	val‐
lomásai Kafkáról szólva vázolja föl íróságának alakulástörténetét). Amennyiben azonban 
fölmerül, hogy esetleg túl szoros szálak fűzik „európai” írókhoz, vagy irányok, szerzők szá-
mára zavaró, „értelmezhetetlen” epikai elgondolásokkal keresztezik útját, védekező reflexei 
támadnak föl, és nyilatkozataiban, naplóiban elhárító fejtegetésbe kezd, olykor revideálja ko-
rábbi álláspontját. Ez példálózik a Thomas Mann‒Márai viszonyban: míg az 1930-as eszten-
dőkben a nagyrabecsülés, a feltétlen elismerés hangjai dominálnak, az emigrációban kevéssé 
vagy egyáltalában nem gondolja át Márai a sorsok párhuzamosságából adódó következteté-
seket, azt sem, hogy a rádiós üzenetek közös műfajként konstituálódhatnak mindkét író egy-
egy pályaszakaszában. A Buddenbrook	ház polgári környezete és több Márai-mű hasonló 
városrajza, interieurje, a vállalt polgár-szerep művészivé átszellemítése, valamint az e dolgo-
zatban megcélzott összeolvasási lehetőségek nem olyképpen bukkannak föl Márai pályájá-
nak utolsó évtizedében, hogy emlékeztetnének egy erőszakkal módosult pálya korábbi peri-
ódusára. Megjegyzem, Márai „irodalomtörténet”-ében azok a szerzők maradnak meg a per-
döntően fontos helyen, akikhez olvasói emlékek fűzik ugyan, de akik nem a szövegköziség 
révén foglalják el helyüket Márai irodalmi gondolkodásában (Proust, Tolsztoj, V. Woolf, ille-
tőleg Arany, Babits, József Attila). Az 1930-as évek arról árulkodnak, hogy ekkor túl sok köze 
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volt a Thomas Mann megtestesítette író/polgár-hivatáshoz, -küldetéshez, annak szépirodal-
mi megformálásához. Ennek folytathatatlanságát az irodalom alakulástörténete tette nyil-
vánvalóvá Márai számára. A francia szerzők naplóival szemben tanúsított bizalmatlansága, 
valamint a Thomas Mann-dallammal, mondatainak túlformált zenei hangzásával szemben 
támadt ellenérzése/érdekeltsége keltette föl gyanúját, talán a Márai-dallamra emlékeztette, 
amelytől az 1940-es években már el akart térni. Mann az emigrációban élénk társasági életet 
élt, a nem német nyelvű közönség előtt is sűrűn szerepelt, egyetemi meghívásoknak tett ele-
get. Márai nem lépte át a magyar nyelvhatárt, nem volt módja arra, hogy érdemi kapcsolatba 
kerüljön „nyugati” írókkal. Zsörtölődései, bírálatai, megjegyzései a kortárs szerzőkről naplói-
ba szorultak, csekély számúvá lett olvasóközönsége a naplókiadásokból értesülhetett erről. 
Igaz, ezek a naplók eseményszámba mentek, a megcélzott közönség szívesen olvasta, akadt, 
amelyik két kiadást ért meg, kötetnyi németül is megjelent, olaszul egy kisebb válogatás.57 Ha 
csekély visszhanggal, de hírül adták e naplók, hogy az emigrációs helyzetet mint érzékeli egy 
magyar író, aki nem elégedett meg a honvágyas közhelyekkel, a hazafiasként elkönyvelhető 
mélabúval. E téren már nem Thomas Mannhoz áll közel, hanem mindenekelőtt a lengyel (és 
az orosz) írókhoz, akik az emigráció biztosította rettenetes szabadságban alakították ki a fe-
lelős, mindenféle párttól független, a nemzeti létezés dilemmáit merészen újragondoló maga-
tartásformát, melynek része a megalkuvás nélküli kiállás a polgári szabadságjogok mellett. 
Ők (Máraihoz hasonlóan) nemegyszer ironikusan reagáltak különleges létezési feltételeikre, 
arra a pozícióra, amelybe akaratuk ellenére kényszerültek. Márainak Thomas Mann alakja és 
életműve sokáig tiszteletre méltó példa volt, majd – személyes ügyként – ellenpélda lett. 
A maga személyiségének tartozott azzal, ahogy saját polgárszemélyiségének, világának em-
lékezetét szembesítette a manni világképpel. Márai semmiképpen nem vesztesként került ki 
ebből az önkritikai felhangokat sem mellőző konfrontációból. Túllépve Mann világán, kiemel-
te belőle, ami számára továbbgondolandóként hasznosítható volt. Megőrizte a Garrenek mű-
vét, semmilyen jelvényt nem tűzött ki, újraszerkesztette a magyar (kassai) polgárokra emlé-
kez(tet)és regényalakzatát. A Buddenbrook	 háztól nem is oly távol kér és kap helyet 
Grosschmid Géza szerényebb kassai háza. 

 
 
 
 

                                                                  
 57 Márai Sándor: Napló (1945–1957), Occidental Press, Washington, 1958, uo, 1968, Geist	 im	 Exil, 

übertr. Tibor und Mona Podmaniczky, Broschek, Hamburg, 1959. Paolo Santarcangeli adott közre 
Márai-naplórészleteket (Diario	1945–1952): Il Ponte Firenze 1960, 4–5, 732–740. Márai	Sándor. Bib-
liográfia. 


