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HERCZEG ÁKOS 

 

A megtalált művészidentitás önfelmutató 
verse 
ADY ENDRE: AZ ŐS KAJÁN 
 
„Ezek a versek az érzés drámái, a belső rettenetek új jajai s ezekből nem lehet se népdalt, se 
egyébfajta kipróbált melódiát csinálni: ezek új muzsikát követelnek, Ady-muzsikát.”1 Ameny-
nyiben Ady iménti, 1909-ben feljegyzett vallomását az élet és költészet szoros összefonódá-
sát felmutató művészetszemlélet felől tüntetjük ki figyelmünkkel, úgy máris fontos lépést tet-
tünk az Új	versek darabjaitól datálható művészi fordulat – a kortársai részéről csodálatot és 
radikális elutasítást egyaránt kiváltó deklarált újszerűség – alapvonásának	árnyaltabb meg-
értése felé. Az idézet ugyanis az „érzéseket”, azaz voltaképp a lélek belső tájait nevezi meg 
mint a költészet forrását, a versek viszont már nem az általánost kutatják az egyediben, mint 
tették azt a múlt század lírikusai, hanem a sajátra keresnek nyelvet, az immanensnek arra a 
végtelen tartományára, amelynek kifejezésére az ismert költői formák, miként a véges számú 
nyelvi univerzálék (Nietzschével szólva, metaforák) alkalmatlannak bizonyulnak. Az önfel-
mutató lírai praxisból való kivezető út „keresését”2 célul kitűző modern költői törekvések 
voltaképpen úgy vonnak éles határvonalat a hétköznapiság és művészet tartománya között, 
hogy hangsúlyozottan megmarad a líra szubjektív érintettsége: az én mintegy „formálandó 
anyaggá”3 válik, miközben az alkotó – az újfajta látásmódot serkentő, a korban gyakran tema-
tizált ajzószerek által – megszabadul a mindennapi érzékelés kötöttségeitől. Az önmeghala-
dás ezen transzgresszív, a valóságos tapasztalástól látszólag távol eső folyamata tehát nem-
hogy nem nélkülözi a lírikus énjét, ellenkezőleg, ahogy Baudelaire említi, a delíriumos állapot 
csakis annak a hétköznapi énnek a kontúrjait erősítheti fel, amit maga mögött hagy.4  

Élet és költészet ambivalens összefonódottságára nemcsak a sejtelmes szerzői önkom-
mentár5 miatt („az Élet vagy ha úgy tetszik: a Költészet”) érdemes emlékeztetni Ady egyik 
emblematikus verse vonatkozásában, hanem mert különösen az Új	versek	és a Vér	és	arany	
kötet idején Adyt is láthatóan élénken foglalkoztatta a mindennapi tapasztalatokon – és egy-
úttal az önkifejezés nyelvi korlátain – felülemelkedni képes művész kérdése. Noha a szerző 

                                                                  
 1 Ady	Endre	összes	prózai	művei X., s. a. r. Láng József, Vezér Erzsébet, Akadémiai, Budapest, 1973, 253. 
 2 „Már Budapesten hallunk öregekről, ifjakról, poétákról, gondolkozókról, akik – keresnek. Keresnek 

valamit, valamiket, istenfélét, istenféléket, lélek-mámort, narkózist.” Ady	Endre	összes	prózai	művei	
IX., s. a. r. Vezér Erzsébet, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1973, 91.  

 3 Isztray Simon, Nietzsche. Filozófus	születése	a	tragédia	szelleméből, L’Harmattan, Budapest, 2011, 98. 
 4 „Az ember nem menekülhet fizikai és erkölcsi adottságainak végzete elől: a hasis az ember szokvá-

nyos benyomásainak és gondolatainak nagyító, de tiszta tükre lesz.” Charles Baudelaire, A	mestersé‐
ges	mennyországok, ford. Hárs Ernő, Carthaphilus, Budapest, 2010, 21.  

 5 Idézi Földessy Gyula, Ady	minden	titkai, Magvető, Budapest, 1962. 
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köztudatban élő önpusztító alakjáról és alkotói szokásairól formált képünk részben csodálói 
által gyártott mítoszok nyomán alakult (nem függetlenül a szokatlan lírafelfogás jegyeit ma-
gukon viselő „homályos” versek hatáseffektusától), ezeket például Ady Lajos és mások igye-
keztek árnyalni.6 Ugyanakkor közismert, hogy a mindennapi érzékelést bizonyos értelemben 
felülíró művészi gyakorlatán (és adott esetben bormámoros életformáján) túl publicisztiká-
jában is kereste a választ az alkotói folyamatot megtermékenyítő, mesterségesen elérhető 
határtapasztalat elérésének lehetőségeire. Ady A	magyar	Pimodán	 című 1908. január 1. és 
február 16. között a Nyugatban folytatásokban közölt cikkében világosan fogalmazta meg az 
alkohol- (és nem pedig, mint Baudelaire, az ópium-)7 mámor fiziológiájának művészi vonat-
kozásait: e szerint az ivászat második estéjén jut a test a „legnagyobb titkokat kiadó” állapo-
tába, abban pedig az élethez való, a hétköznapokban rejtélyes, megfoghatatlan viszonyulás 
válik kifejezhetővé.8 Fontos kiemelni, hogy ez a reveláció azonban már egy megváltozott ér-
zékelés során jelentkezik, azaz nem a mindennapok látható, hallható, tapintható valósága ke-
rül közelebb az emberhez, hanem az e mögötti érzékfeletti tapasztalat írható le, értelemsze-
rűen egy, a valóságot nem leképező nyelven. A „szótárszavak feletti hatalom” elvesztése, 
a „logikai bukfencek patológiás kényszere” tehát egy olyan nyelvszemléletet vetít előre, mely-
nek lényeges funkcionális eleme a narkotikumok keltette önfeledés antropológiája. Ennek 
mámoros élménye az arra hivatott, Rimbaud kifejezésével élve, „látnok-költők”9 számára az 
én médiummá válásának lehetséges útjaként tételeződik: a hétköznapi létezés szabályaitól 
elrugaszkodott érzékelés során e lírikusok által tehát a dolgok mélyére lehet látni. Vagyis a 
konzervatív kritika részéről „dekadensnek”, sőt életellenesnek titulált mámorkereső költé-
szetfelfogás és az ezzel a modernségben összefonódó kávéházi életforma épphogy a művészi 
megújulás jegyében helyezte hatályon kívül az ember morális megítélhetőségének szempont-
jait.10 A belső késztetések ellenében mesterségesen kordában tartott11 eksztázis, ami Nietz-
sche filozófiájában az értékek	átértékelésének egyik alapeleme, azért is lehet fontos kiinduló-

                                                                  
 6 Ady Lajos – testvére borfogyasztási és írásmódszertani szokásainak részletezésével – határozottan 

cáfolja az arról szóló híreket, hogy Ady bormámoros állapotban írta volna verseit. Vö. Ady Lajos, Ady	
Endre, Amicus, Budapest, 1923, 153–155. 

 7 „De a nagy különbség főleg abban rejlik, hogy a bor megzavarja a szellemi képességeket, az ópium 
viszont fenséges rendet és összhangot teremt a fejben.” Baudelaire, i.	m., 99. Megjegyzendő, e tekin-
tetben Baudelaire elődje, de Quincey nyomdokain jár: „a bor szétzilálja, ellenben az ópium kellő 
mértékben élvezve soha nem sejtett rendbe hozza szellemi képességeinket.” Thomas de Quincey, 
Egy	angol	ópiumevő	vallomásai, ford. Tandori Dezső, Európa, Budapest, 1983, 87. 

 8 Vö. Ady, i.	m., 162. 
 9 Arthur Rimbaud, A	 látnok	levelei = Arthur	Rimbaud	összes	költői	művei, ford. Somlyó György és má-

sok, Magyar Könyvklub, Budapest, 2000, 280. 
 10 Ahogy Gautier Baudelaire vonatkozásában fogalmaz, „[a] költészetnek nem szabad, ha csak nem 

kockáztatja önnön életét és jogosultságát, a tudományhoz, vagy az erkölcshöz igazodnia. Tárgya 
nem az Igazság, hanem csupán Önmaga.” Théophile Gautier, Charles	Baudelaire, ford. Tóth Árpád 
= Charles	Baudelaire válogatott	művei, szerk. Réz Pál, Európa, Budapest, 1964, 499. 

 11 „Mindenki magában hordja a maga természetes ópium-adagját […] és, születésünktől a halálunkig, 
vajon hány órát számolunk, amelyet tényleges öröm […] töltött be?” Charles Baudelaire, Útrahívás = 
Uo., 279. 
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pont Ady – kétségkívül akkori lírafelfogásának szintéziseként tekinthető – Az	ős	Kaján12	című 
verséhez, mert a korábbi elemzésekben, noha újabban gyakorta történt hivatkozás a Niet-
zsche-párhuzamra, az indokoltnál talán kisebb mértékben vált rajta keresztül hangsúlyozot-
tá Ady művészi önszemlélésének tapasztalata, melynek a vers nagyjelenete hangot ad. Már-
pedig aligha világítja meg a versben színre vitt küzdelem (?)13 jól nyomon követhető történé-
seinek minden rétegét a Kajánhoz kapcsolható értékrelációk relativizálhatósága, vagy a ben-
ne történő összeférhetetlen elvek ötvöződésének regisztrálása.14 A vers nietzschei eredetű 
vonatkozásainak a költemény motivikájában történő kikérdezése azzal a reménnyel kecseg-
tet, hogy a Kaján jellemzően démonizáló olvasatán, valamint az allegorikus jelentéstulajdoní-
tás értelmezői gyakorlatán túl a szerzői önszemlélés, identitáskeresés egyik fontos állomása-
ként válik felismerhetővé, amely tágabban a modern magyar líra századfordulós útkeresésé-
hez is releváns belátásokkal szolgálhat. A Kaján és a beszélő jelenete tehát az emberben dol-
gozó teremtő és romboló erő víziója (Schöpflin), vagy a vitalitás (az Élet) és a „gyalázatos je-
lenbe” való beletörődés, a magyar „rögből” fakadó „nihil” képzete (Földessy, Király)15 helyett 
ebből a távlatból mint egymással szembenálló (Nietzsche nyomán dionüszosziként és apol-
lóniként definiálható) művészetszemléletek versengése által nyerhet új impulzusokat. Külö-
nös, hogy a jelzetten ősidők óta folyó birkózás jelenetét csak az utóbbi időben kezdték Nietz-
sche nyomán ellentétes művészi kifejezésformák összecsapásaként értelmezni. Annál is in-
kább, mivel az Adyval szoros barátságot ápoló Földessy (és rá hivatkozva részben Király is) a 
szerző teremtett mitikus figurájának kilétét firtató kérdésére adott − épphogy nem ideologi-
kus, hanem nagyon is a művészet körén belülre utaló, nietzschei ihletről tanúskodó − sejtel-
mes válasz („az Élet vagy ha úgy tetszik: a Költészet”) eleve kérdésessé tette a vers történése-
inek közvetlen beazonosíthatóságát.16 Földessy könyvében Ady gondolkodóba ejtő meghatá-
rozását a két fogalom tautologikus megfeleltethetőségével oldja föl,17 nem kérdezve rá arra, 
hogy miként módosul a költészet−élet viszonylatot radikálisan másként szı́nre vivő költőfi-

                                                                  
 12 A vers Párizsban készült 1907 elején, majd február 24-én jelent meg a Budapesti	Naplóban. Ady	End‐

re	összes	 versei	 III., s. a. r. Koczkás Sándor, Kispéter András, Akadémiai – Argumentum, Budapest, 
1995, 378−380. 

 13 Nem ok nélkül merül fel a recepcióban az, a vers rögzíthetetlen jelentésalakulását jól szemléltető 
meglátás, hogy a bizonytalan referenciájú „torna” nem feltétlenül az egymás ellen folytatott harcra 
utal, a résztvevők nem egymás megsemmisítésére törnek, hanem a „viadal szellemének éltetésére és 
dicsőítésére”. Vö. Sümegi István, Ős	Kaján	és	Dionüszosz, ItK, 2004, 5–6, 682–691, itt: 688.  

 14 Tverdota György, Kicsoda	az	ős	Kaján?, ItK, 1999, 3–4, 398–408. 
 15 Utóbbi értelmezés ugyanakkor voltaképp megfordította az én és az ős Kaján viszonyrendszeréből 

kiolvasható értékrelációt azáltal, hogy az egyféle „ártó démonnak” tetsző mitikus figurát az „életsze-
retet” pozitív előjelével látta el. Vö. Király István, Ady	Endre	 (1. kötet), Magvető, Budapest, 1970, 
540−556., Földessy Gyula, i.	m., Schöpflin Gyula,	Ady	Endre, Nyugat, 1934, 119−122.  

 16 Végül mind Földessy, mind Király esetén az immár életrajzi tényekre koncentráló figyelem zárta be 
az ajtót a modern művészetfelfogás „nagyjelenetének” tágabb perspektívái előtt. Több, későbbi kuta-
tás pedig csupán jelzi a nietzschei hatásösszefüggést. Vö. Eisemann György, „Nietzsche	 és	 Ady” = 
A	hermeneutika	 vonzásában, szerk. Bónus Tibor, Eisemann György, Lőrincz Csongor, Szirák Péter, 
Ráció Kiadó, Budapest, 2010, 696., Görömbei András, A	gondolkodó	Ady = Tanulmányok	Ady	Endré‐
ről, szerk. Kabdebó Lóránt, Kulcsár Szabó Ernő, Kulcsár-Szabó Zoltán, Menyhért Anna, Anonymus, 
Budapest, 1999, 54. 

 17 „Akkor hirtelenül nem értettem a kapcsolatot, pedig egy költő szájából igen érthető felelet volt: igazi 
költőnek az Élet: költészet és a költészet: Élet.” Földessy, i.	m.,	69. 
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gurák szembenállása, látványos elkülönböződése folytán a költészet definíciója ebben az ön-
vallomásként is felfogható versben.  

Amennyiben Ady saját verséről alkotott meghatározását vesszük kiindulásképp fontoló-
ra, és a költemény dramaturgiáját különféle alkotói szemléletek szimbolikus összeütközése 
felől tüntetjük ki figyelmünkkel, nem csupán az eddigi pálya „összegző nagy versét” láthatjuk 
magunk előtt, hanem, ahogy utaltam rá, a szerző lírafelfogásának egyik legadekvátabb kifeje-
zését. Mindennek belátásához elsőként az szükséges, hogy a bíbor palástban Keletről jövő fi-
gurának történő fokozatos alárendelődést a beszélő részéről ne a honi viszonyok jelentette 
kilátástalanságra (vagy egyszerűen a ruházatban rejlő18 magyarázatra) vezessük vissza. Ez 
mellesleg azért sem tűnik kellően indokoltnak, mivel az én (az elfogyasztott bortól persze 
nem független) „fáradása” valójában az élettel teli ős Kaján másságával történő szembesülés 
következménye, és annak önleértékelő, sőt, ahogy látni fogjuk, önfelszámoló effektusát, azaz 
a vitalitásban feloldódni képtelen én kudarcát csak meglehetős önkényességgel lehet a ma-
gyar identitás kiüresedettségének ideologikus magyarázatában abszolutizálni. Ehelyett azt 
látjuk, hogy az én e találkozás során a másik elsajátíthatatlan diadalmas másságának tükré-
ben19 ismer rá fokról fokra saját enerváltságára, lecsúszottságára („Én rossz zsakettben bó-
biskálok, / Az ős Kaján vállán bíbor.”), méghozzá oly módon, hogy közben ez a másság a 
szebb napokat látott saját körvonalait is felmutatja. A külsőségekben és belső tulajdonságok-
ban egyaránt látványosan különböző figura ugyanis nem kizárólag ellenpontja az ős Kaján-
nak, lévén ama rejtélyes, kiismerhetetlen, mégis ismerős alak nevének előtagja az idők során 
idegenné vált eredet képzetét is magán hordja, amennyiben az „ős” jelző régiséget és vérségi 
köteléket egyaránt jelöl (erre az ötödik versszak tesz utalást). Így az egyszerre idegen és is-
merős Kajánnal való szembesülés radikális idegenségtapasztalat forrása: a beszélőt a másik 
mássága általi önmagára ismerés a saját genealógia idegenségével szembesíti, így az identi-
tás létesülése a már nem birtokolt önazonosság előterében fordul a visszájára. Az ős Kaján 
vitalitásának tükrében tehát nem pusztán alkati különbözőségük nagyítja fel az én enervált-
ságát, hanem az elvesztett önazonosság kikerülhetetlen belátása is. Az identitás létesülésé-
nek és lebontódásának paralel játéka szempontjából fontos, hogy a „duhaj legény” nótája 
nem közvetlenül leplezi le a stabilnak tételezett szubjektivitás illuzórikusságát (az ős Kaján 
végig nem szólal meg a versben, konkrét értelemben nincs köztük dialógus). A beszélő mint-
egy maga látja be, hogy az identikusnak tűnő énkép csakis a másik függvényében válhat „sa-
játtá”: az ős Kaján viszont nem pusztán az önmaga eredetétől elkülönböződött zsakettes figu-
ra identitásnélküliségét leplezi le, hanem egyszersmind az eredetétől elkülönböződő, tempo-
rális változásnak kitett szubjektivitás alaptermészetét is felmutatja. Az én jelentéktelenségét 
felerősítő diadalmas másság, mely a jelenet főszereplőinek hierarchikus relációját rögzíti, 
óhatatlanul szolgáltatódott ki a dicső múltat a célját, értékrendjét vesztett („gyalázatos”) je-
len ellenében felértékelő ideologikus olvasás számára. Múlt és jelen – e távlatból egyenlőt-

                                                                  
 18 „Ős Kaján isten-voltához nem férhet kétség”, ami meghatározza a kettejük közti alá-fölé rendeltségi 

relációt. Sümegi, i.	m., 684. 
 19 Némileg leegyszerűsítő a Kaján nyilvánvaló felsőbbrendűségét isteni eredetével magyarázni, ezáltal 

ugyanis az önnön életét művészetté avatni képes kivételes alkotó perspektívája (és a Kaján mint a 
géniusz művészi színrevitelének lehetősége) záródik ki a vers értelmezéséből. Vö. Sümegi, i.	m., 684. 
A nietzschei zsenifelfogás perspektívájához bővebben lásd Biczó Gábor, A	Tragédia	délelőttje	–	az	ifjú	
Nietzsche	filozófiai	perspektivizmusa, Osiris, Budapest, 2000, 54.  
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lennek mondható – „küzdelme”, mely szükségképp zárul az én vereségével, már csak a miti-
kus időkbe nyúló („bús, végtelen”) kocsmai ivászat okán is feltöltődhetett allegorikus jelen-
téssel. Különösen, hogy a beszélő egykori (a Kaján által felébresztett, hozzá hasonló) nagy-
szabású énjének emléke a nemzeti tudat megkérdőjelezésébe torkollik. A szállóigévé vált 
„Mit ér az ember, ha magyar?” sor már egy olyan viszonylatban fogalmazódik meg, amelyben 
– a kétféle figura távolsága nyomán – nem evidens a leszármazottsági elv identitásalakító po-
tenciálja. Ez azonban nem csupán a megszólaló kisszerűsége által válik kérdésessé, hanem a 
Kaján anakronisztikussága révén is. „Szent Kelet vesztett boldogsága” a szó szoros értelmé-
ben egy már elveszített hagyomány rekvizitumaiban ismerhető fel a versben: amennyiben a 
magyarság esszenciáját csupán kiüresedett, muzeális jelölők őrzik, jogosnak tűnik a felvetés, 
mennyiben játszanak ezek szerepet az én önmeghatározásában („Mit ér a bor- és véráldo-
más?”), egyáltalán, milyen tétje lehet még a hagyomány őrzésének. A „meddő, kisajtolt” „ma-
gyar rög” a beszélő helyzetéből, a jelenből nézve ugyanis aligha válhat a múlt és a jövő közti 
folytonosság megalapozójává. Az ős Kaján fellépése tehát mindenekelőtt a nemzethez tarto-
zás identitáslétesítő teljesítményét vonja vissza vagy teszi bizonytalanná, amennyiben az én 
általa önmaga eredetének idegenségével, a múlt sajáttá tételének lehetetlenségével szembe-
sül.  

Noha az egyént meghatározó, ám interiorizálhatatlan nemzetkarakterológia nem lényeg-
telen összegfüggése a versnek, mégsem a „fajta” – Ady magyarságverseiben vissza-visszatérő, 
odatartozást és szembeállást egyaránt előhívó – kényszere20 kell, hogy feltétlenül uralja Az	ős	
Kaján	olvasatát. A küzdelem értelmetlenségét a haza állapotára visszavezető allegorikus je-
lentéstulajdonítás esetén fontos emlékeztetnünk arra, hogy közben kezdettől fogva egy költői 
„torna” szemtanúi vagyunk: a két fél szembeállásának tagadhatatlan művészi vonatkozásáról, 
ahogy Ady utalt rá, Élet és Költészet összefonódásáról tehát aligha feledkezhetünk meg az in-
terpretációban. A	tapasztalati	valóság	látszata, ami az én elfáradását a kocsmabeli szituáció-
ként láttatja, abban a pillanatban elbizonytalanodik, amint a „rímek ősi hajnalán”, „zeneszer-
számmal, dalosan” érkező ős Kaján álarca mögött mindinkább a mámor, az önfeledtségbe ta-
szító dionüszoszi,21 míg Nietzsche A	tragédia	születése	című munkája nyomán a másik félben 
a mértéktartó, szép látszatot teremtő apollóni	művész archetípusát s bennük a művészet el-
lentétes erőinek szimbólumait ismerjük fel. Nem állítható persze, hogy az Ady-vers parafrá-
zisa volna az említett korai, Magyarországon 1907 táján feltehetően nem is a legismertebb 
Nietzsche-műnek,22 akár a Fényes Samu (1907), majd Wildner Ödön (1908) révén a magyar 
közönség számára is hamar hozzáférhető Zarathustrának. Az azonban joggal feltételezhető, 

                                                                  
 20 Vö. Kis Pintér Imre, Ady	Endre.	Pályakép	kísérlet = Uő,	Esélyek, Magvető, Budapest, 1990, 233−269, 

itt: 253−257. 
 21 A lehetséges Nietzsche-párhuzamot ugyan Király István nem vetette fel elemzésében, az ős Kajánban 

ennek ellenére ő maga is a költészetet jelentő mámort látta testet ölteni. Vö. Király, i.	m.,	549−550. 
 22 Kétségtelen, hogy Fülep Lajos 1910-es fordítása előtt és után sem a Tragédia	volt a legtöbbet argu-

mentált Nietzsche-mű hazánkban, ennek ellenére a korabeli publicisztikában, összefoglaló jellegű 
tanulmányokban (főleg Schmitt Jenő Henrik, Wildner Ödön vagy Burján Károly jóvoltából) rendre 
előbukkannak a fontosabb gondolatokról adott korabeli reflexiók nyomai. Vö.	Nietzsche‐tár. Szemel‐
vények	a	magyar	Nietzsche‐irodalomból	1956‐ig, szerk. Kőszegi Lajos, Pannon Panteon, Veszprém, 
1996.	563−588. 
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és nem is kizárólag a szembeötlő analógiák23 miatt, hogy Ady nem pusztán ismerte a német 
gondolkodó munkásságát, de e felforgató szellemi horizont inspirációként meghatározta 
nemcsak Az	ős	Kaján, de a már közismertségnek örvendő Ady művészi szemléletének hátte-
rét. Ennek a hatásmozzanatnak szép számmal találhatók filológiai garanciái is. Kiss Endre 
alapkutatásából24 tudható, a Nietzsche-recepció 1890-es évekre tehető élénkülése (a Diner-
Dénes József-féle Élet	című folyóirat kisebb sajtóvitái25 jóvoltából) már megalapozták a szá-
zadfordulónak azt a termékeny közegét, melyben a Nietzsche-irodalom köztudatba bekerülő 
„törmelékei”, noha bizonyára változó elmélyültséggel, de egyre szélesebb körökben váltak 
diskurzus tárgyává. Az a határozott benyomásunk lehet Ady Még	 egyszer	 című kötetének 
egyes – az egyéniség kultuszát deklaráló – darabjait látva, hogy a költő már az Új	versek	előtt, 
még nagyváradi publicistaként megismerkedett Nietzschével (eleinte óhatatlanul, Somló Bó-
dog és a Huszadik	Század	körének kávéházi asztalai mellett, aztán egyre tudatosabban).26 Mi-
re megérett benne Az	ős	Kaján	víziója, addigra bőven a „levegőben volt”27	a szerző gondolat-
világa (még ha töredékek, kiragadott címszavak28 szintjén), aminek köszönhetően Ady is 
mind többet foglalkozhatott a jelenséggel.29 Hogy a korabeli Nietzsche-kultusz nem hagyta 
érintetlenül Ady művészetszemléletét, arról maga a költő ad számot ugyancsak a Budapesti	
Naplóban nagyjából egy évvel a vers megjelenése után napvilágot látott Zarathustra-
cikkében, mely azt sejteti, hogy a hiányos német nyelvtudás ellenére is volt alkalma az őt ér-
deklő, még lefordítatlan munkákba is belefogni. („Ő volt az első nagy alkotó, aki rombolásával 
megalkotta a mi bátorságunkat […] S nekem az elfelejtett der-die-das sem volt akadály, hogy 
tudatlan árnyékából tudatos árnyéka legyek.”)30 Nem kétséges, amire itt a költő Nietzsche 
„rombolásával” kapcsolatban utal, az szorosan összefügg művészetfelfogásbeli kérdésekkel 
is. „Tudatos árnyékává” fokról fokra önmagára ismerő költőként voltaképp annak a filozó-

                                                                  
 23 Egyetlen példát említve, a zene és a tánc versbeli hangsúlyozása aligha független A	tragédia	születé‐

sétől: előbbi a dionüszoszi mámor kifejeződésének elsődleges terepe, utóbbi pedig ugyancsak a dio-
nüszoszi művész műalkotássá válásának, az említett feloldódásnak, önfeledésnek az eszköze: mind-
kettő funkcionális eleme a versnek.	 

 24 Kiss Endre, A	világnézet	kora.	Nietzsche	abszolútumokat	relativizáló	hatása	a	századelőn, Akadémiai, 
Budapest, 1982. 

 25 Az 1891-ben elsőként közölt Nietzsche-szövegek után fokozatosan indult sajtódiskurzus a filozófus-
ról, melynek fontos állomása volt a katolikus egyház állásfoglalásaként is felfogható Prohászka Otto-
kár 1902-es Magyar	Sion-beli cikke. Uo., 97−100.  

 26 Számos publicisztika őrzi nyelvezetében, szemléletében a váradi időszakból ennek a megismerke-
désnek a jeleit. Erről bővebben lásd Kiss, i.	m., 158−160. Nietzsche „részegítő” hatásáról egy 1903. 
december 3-i, Brüll Bertának küldött levél is tanúskodik, melyben lelkesen számol be Diósyné húgá-
nak friss Zarathustra-élményéről. Vö. Ady	 Endre	 levelezése	 I., s. a. r. Vitályos László, Akadémi-
ai−Argumentum, Budapest, 1998, 75. 

 27 Kiss, i.	m., 86. 
 28 Elsősorban az individualitásra vonatkozó radikális állítások (Übermensch, zsenikultusz), az abszolú-

tumok relativitása és a valláskritika keltett komolyabb visszhangot.  
 29 Tagadhatatlan, művészi inspiráció tekintetben ugyanakkor szinte mellékes, hogy a korabeli, a köz-

beszédben zajló Nietzsche-diskurzus bizonyosan nélkülözte a szisztematikus interpretációt, s – a fi-
lozófus életművét tekintve – eleve ki volt szolgáltatva a félremagyarázás, a kontextusból való kieme-
lés, adott esetben a kisajátítás veszélyének. Erre Kiss Endre is utal Nietzsche egyik korabeli kritiku-
sa, Ludwig Stein nyomán: i.	m., 52.  

 30 Ady Endre, Nietzsche	és	Zarathustra = AEÖPM	IX., 182−184.  
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fusnak válik, aki „új Istent hozott”, s aki a hagyománnyal szembefordulva saját költői identi-
tásának megalkotására tör. „Ó, testvéreim, nem jó dolog Kezdetnek lenni akár kegyes zsidók, 
akár kegyetlen germánok vagy pogányok vagyunk”, írja Ady említett, önvallomásként is fel-
fogható írásában. Zarathustra (avagy Nietzsche) mint határsértő, formabontó „próféta” a ko-
rai kötetek hagyományőrző, majd egyre látványosabban útkereső poétikájától a művészi 
önazonosságot jelentő Új	versek és a Vér	és	arany	felé haladó szerző számára tűnhet elénk az 
önmagává válás modellértékű, ihletet adó alakjaként, aki nemcsak eszmeileg mutatott irányt 
a mindenkori értékek következetes megkérdőjelezésével, hanem egyszersmind az újfajta köl-
tői szerep és megszólalásmód tekintetében is jelentett ösztönzést.31 Király István alakkettő-
zés-koncepciója, mely szerint a harc a kétféle életelv alapján kétfelé szakadt én között egyfaj-
ta belső drámaként zajlik,32 innen nézve egymásnak feszülő lírafelfogások versengésének is 
tekinthető: előrebocsátható, Az	ős	Kaján annak a szenvedéstől és meghasonlástól sem men-
tes folyamatnak a manifesztumaként is olvasható, melynek során a Versek	és a Még	egyszer	
szerzője „új versek” alkotójává válik.33 A két – a műben szemlélődő, önmaga és a mű határait 
rögzítő apollóni, valamint a feloldódás extatikus élményében részesítő, határsértő dionüszo-
szi – költészetdefiníció összecsapásának mitizált jeleneteként Az	ős	Kaján	a nietzschei filozó-
fia ama fontos belátását is színre viszi, hogy új dolgok létrehozása nem képzelhető el „belső 
tusakodások és külső harcok, azaz »némi rejtett hősiesség nélkül«”.34	 

Abban az esetben, ha a költészethez történő, egyfajta ősi, eredendő viszonyulását felmu-
tató ős Kaján és az attól elválasztott én harcában utóbbi kudarcának okát nem a „gyalázatos 
jelen” társadalmi összefüggésrendszerében keressük, némileg árnyalódhat a két figura jel-
lemvonásainak, viszonylatának kézenfekvő megítélése. Ekkor ugyanis a kettejük alapvető, fő-
leg külsőségekben, habitusban megmutatkozó eltérése (egyik oldalról a vitalitás, illetőleg a 
beszélő részéről a csüggedtség) valójában kétféle művészetfelfogás tükröződése is lehet. 
E szövegközötti perspektívából míg előbbi figura a művészi élményben feloldódó, ezáltal a 
dolgok felszíne mögé pillantó, a létezés eksztatikus élményét átélő, önelvesztő lírikus („aki 
egyben zenész	is volt” – kiemelés az eredetiben)35 típusát testesíti meg, utóbbi individuumá-
nak határait őrző, a műalkotást pusztán az álomhoz hasonlatos „szép látszatvilág”-ként szem-
lélő, a totális feloldódástól tartózkodó művész alakját idézi fel. Ez a dichotomikus modell 
képződik meg a két fél időtapasztalatában is. A „rímek ősi hajnalán”, keletről érkező, a költé-
szet valamiféle eredendő esszenciáját hordozó Kaján jelzetten kívül áll az én által felfogható 
tér-időtapasztalat koordinátarendszerén. Olyannyira, hogy a hétköznapi (időben-térben kö-
rülhatárolható) kocsmai jelenet abban a pillanatban mitikus dimenziókba tágul, hogy az ős-
idők ködébe burkolózó Kaján leül az én mellé: az ivással azonosítható „viadal” (mint egyfajta 
profán kocsmai virtus) elveszíti tér- és időbeli rögzíthetőségét, a konkrét jelenet felülíródik a 
Kajánnal folytatott, „Ó-Babylon ideje óta” tartó, tehát meghatározatlan időkbe nyúló „torna” 

                                                                  
 31 Borbély Szilárd, A	publicista	költészet = Tiszatáj, 2012/12, 77−82. 
 32 Király, i.	m., 552. 
 33 Az életet művészetté avató egyéniség sorsa nem mentes a szenvedéstől, azonban, ahogy Biczó Gábor 

fogalmaz, morális kötelesség, hogy például szolgáljon az őt követni képesek számára. Biczó, i.	m., 54. 
 34 Völker Gerhardt, Friedrich	Nietzsche, ford. Csatár Péter, Latin Betűk, Debrecen, 1998, 107. 
 35 Nietzsche, A	tragédia	születése	avagy	görögség és	pesszimizmus, ford. Kertész Imre, Magvető, Buda-

pest, 2007, 56.  
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képzete által.36 Noha a feloldódni képtelen, önmagára és a másikra reflektáló37 (apollóni) 
alak is részesül közvetetten, az ős Kajánt hallgatva annak időfeletti perspektívájából 
(„Iszunk, iszunk s én hallgatom. / Piros hajnalok hosszú sorban / Suhannak el és részegen / 
Kopognak be az ablakon.”), mindazonáltal a bóbiskáló, az álom szép (látszat)világába vissza-
visszacsúszó művészfigura nem képes megszabadulni saját, tapasztalati valóságon alapuló 
időszemléletének „röghöz-kötöttségétől”,38 és továbbra is egy jövő felé nyitott, folyamatszerű 
keletkezésként, létrejövésként (Werden), saját létének koordinátái szerint	érzékeli az ős Ka-
ján „nótáját”, s marad egyszersmind kívül a dionüszoszi mámor – a létezés teljességének bor-
zongató tapasztalatával kecsegtető – „ős‐egy” képzetének ígéretén.39 „Szent Kelet vesztett 
boldogsága, / Ez a gyalázatos jelen / És a kicifrált köd-jövendő / Táncol egy boros asztalon / 
S ős Kaján birkózik velem.”  

Valóban „nagy torna ez” tehát, amennyiben – mintegy Nietzsche szellemében – egy auten-
tikus művészi kifejezésformáért folytatott szimbolikus küzdelmet látunk a jelenetben, és ha a 
természet két	alapvető művészetösztönének	kezdetektől fogva zajló, szembenállásként értett 
viaskodása ölt alakot e két művészfigurában, akik, nem mellékesen, eredendő másságukat a 
művészi mimézis eltérő érzékszervi érintettségével is kifejezik. Míg ugyanis az ős Kaján az 
érzékelés teljes spektrumát mozgásba lendítő orgiasztikus állapot jegyében hangsúlyozottan 
a hallást – és rajta keresztül a zenét40 – emeli rangra (zeneszerszámmal, dalosan foglal helyet 
a beszélő mellett, akit nem megszólít, hanem fülébe	nótázik), az én ezzel szemben következe-
tesen látványként, sajátos megjelenésének külső szemlélőjeként ragadja meg a másikat. Nem 
meglepő, hogy álmosítóan hat az ős Kaján nótája az énre, lévén a zeneszó, amelyre az énnek 
mondhatni „nincsen hallása”, kettejük érzékszervi tapasztalásának eredendő különbségét, 
voltaképp a két fél párbeszédképtelenségét mutatja fel. Mindez azt is maga után vonja, hogy 

                                                                  
 36 A hétköznapi érzékelés (az énen is fokozatosan eluralkodó) effajta felszámolódása, melyet a Kaján 

színrelépése maga után von és mintegy a másikra is kiterjeszt, ugyancsak annak dionüszoszi jellegét 
erősítheti: míg az (apollóni) én-alak, ahogy a versben később látható, a múltat, jelent, jövőt képes 
egymástól elválasztani, addig a „dionüszoszi állapot megingatja a tér, az idő és a kauzalitás világát.” 
Vö. Isztray, i.	m.	31., „A dionüszoszi elragadtatottság állapota ugyanis az, hogy tartalma alatt a létezés 
valamennyi megszokott korlátja és határa lebomlik.” Nietzsche, i.	m.,	76.  

 37 A szemlélődés és a tudati reflexiót kiiktató mámorban-lét alapvető különbsége a kétféle művészi vi-
szonyulásnak. „Akit magával ragad a zene, a tánc és a művészi varázslat, az lemond a távolságtartás-
ról. A mámorban elvész a mámor tudata. A dionüszoszi	rajongó	nem látja magát kívülről, az apollóni-
an lelkesült viszont mindig reflektál magára. Úgy élvezi a lelkesültséget, hogy közben nem merül el 
benne. Az apollóni az individuumhoz fordul, a dionüszoszi eltünteti a határokat.” Rüdiger Safranski, 
Nietzsche.	Szellemi	életrajz, ford. Györffy Miklós, Európa, Budapest, 2002, 51. A „mámor […] meg-
semmisíti a tudat működésének reflexív jellegét […], vagyis a mámor az »én« azonosságának élmé-
nyét iktatja ki.” Biczó, i.	m., 58. 

 38 Eisemann György, i.	m., 696. 
 39 Nietzsche, i.	m.,	49.		
 40 A fiatal Nietzsche felfogásában a nyelv médiumára átfordíthatatlan, helyettesíthetetlen (wagneri) 

zene hivatott megnyitni az utat az ember legmélyebb igazsága, „végső titka” felé. Vö. Safranski, i.	m., 
85. A zene nem pusztán utolérhetetlen esztétikai élmény forrása, hanem maga az élet „konstitutív 
eleme”. Biczó, i.	m., 56. A kései Nietzsche is a zene szellemet felszabadító hatásáról ír. Friedrich Nietz-
sche, Wagnerről	és	Schopenhauerről, Holnap, Budapest, 2001, 8. Vö. még: Bene Adrián, Zene,	test	és	
megismerés	kapcsolatai	Nietzsche	gondolkodásában = Érzéki	tapasztalat	és	kritikai	gondolkodás, Je-
lenkor, Pécs, 2012, 235−246.	
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a Kaján percepcionális (és nemcsak látványként, hanem különösként hangzásból eredő) ide-
gensége kizárólag nem-identikusként, azaz expressis verbis látszatként válhat felismerhető-
vé az én számára, azaz az érzékszervi impulzusokban történő feloldódás, a másságban való 
önelvesztés lehetőségétől elválasztottan. Magyarán a vers kezdetén az ős Kaján érzéki dina-
mizmusa, aminek az önfeladás, az önfelejtés képessége egyszerre feltétele és felszabadító ha-
tású következménye, az énnek saját individualitásához való kényszeres ragaszkodása, volta-
képp tehát az önlemondásra való képtelensége folytán, a beszélő percepciós korlátozottsá-
gából kifolyólag nem lehet saját perspektívájából megérthető és átélhető. Nem meglepő, hogy 
a létezés (a Kaján által feltárt, határtalan kéjt és undort, sőt egyenesen a halál közelségének 
élményét magában rejtő)41 mélységébe („Sok volt a bűn, az éj, a vágy.”) az abban feloldódni 
képtelen kívülállóként belepillantó beszélő „elnehezülő fejjel” szabadulna a Kaján felforgató 
hatásának vonzásától, és visszatérne az apollóni szép látszatvilág jelentette védettség öntu-
datteli állapotába.  

A két fél közti ambivalens, a beszélő részéről a távolságtartástól és elhatárolódástól a fél-
szeg akceptáláson át a radikális ellenállásig számos, egymásnak ellentartó reakciót felmutató 
viszonyulás magyarázata minden bizonnyal a vers értelmezésének egyik kulcsmozzanata, 
ami a „torna” kimenetelének, azaz – nietzschei perspektívából – az embert felülmúló ember 
(és egyszersmind az önmagát meghaladni képes művész) megszületésének vagy elbukásának 
szempontjából döntő jelentőségű. Az én folyamatszerű átalakulásának felfejtéséhez, melynek 
során a beszélő az önmaga határait őrző költőfigurától eljut saját szubjektivitása keltette 
csömörérzésig, miközben önnön felszámolásának vágya a Kaján felsőbbségének elismerésé-
vel („Uram, én megadom magam”) fejeződik ki, érdemes a „Korhely Apolló” „eklektikus”42 
alakját alaposabban szemügyre venni. Ahogy már szóba került, a Kaján diadalmas mássága 
ugyan egyértelmű hierarchikus viszonylatot sejtet a két fél között, ezt az uralkodói vagy iste-
ni pozíciót43 azonban több, inkább bajtársi viszonyra utaló szöveghely is elbizonytalanítja (az 
„apám, császárom, istenem” megnevezés mellett a Kajánt „cimborájának” hívja, „aki a vállára 
üt”). Az „apollóni” és „dionüszoszi” találkozásának effajta „nyelvbe íródása” („Korhely Apol-
ló”) azért is beszédes, mivel az első négy versszak külső megjelenésük és habitusuk által ha-
tározottan megkülönbözteti a két figurát. Ezzel szemben önfeledt mámort és a józan indivi-
dualitást egymásba olvasztó megnevezés éppen azt mutatja, nem választható külön a létezés 
két szélső pólusa: Dionüszosz jelzetten csak a „másik másikaként”44 ölthet alakot. Nem vélet-
lenül hangsúlyozódik tehát az én és a Kaján genealogikus összetartozása,45 még ha ennek a 
zsakettben ücsörgő megszólaló részéről aktuálisan látszólag nem sok jele is van: az én 
ugyanis ebben a számára immár nem identikus, „korhely” szituációban pontosan a Kaján 
apollóni vonásain keresztül, a másik borzongató másságában pillantja meg saját idegenszerű 
identitását. A vers folytatásának fontos történése, vagyis az én önmagától való megcsömörlé-

                                                                  
 41 Safranski, i.	m., 64. 
 42 Tverdota, i.	m., 406. 
 43 Sümegi, i.	m., 684. 
 44 Peter Sloterdijk, A	gondolkodó	a	 színpadon.	A	 Jó	Hír	megjavításáról	 (Nietzsche‐tanulmányok), ford. 

Kurdi Imre, Helikon, Budapest, 2001,	58.	
 45 Nem ok nélkül merül fel a recepcióban, hogy a viadal nem feltétlenül egymás ellenében zajlik, hanem 

egymással. Sümegi, i.	m., 688. 
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se, ami paradox módon voltaképp az önmagává válás útjaként is tekinthető,46 a Kaján képvi-
selte eksztázis elvesztett identikusságának felismeréséből fakad, abból tehát, hogy az én csak 
a másik idegenségének tükrében ismerhet rá saját – már nem önazonos – eredetére. Aligha 
véletlen, hogy a megszólaló apollóni figura épp kettejük összefonódottságának belátása 
nyomán hátrál vissza látszólagos önmagaságához: ez a „nem-tudásból, illúziókból, álmokból 
szőtt védőpajzs”47 szükséges ahhoz, hogy a létezés legmélyebb igazságát feltáró, a felfokozott 
élet és az elkerülhetetlen halál határára48 kalauzoló dionüszoszi élmény elviselhető legyen. 
A mértéktartó individuum hetedik versszaktól látható eluralkodása a beszélő szólamán a 
vers elején megtapasztalt mámor által közel hozott pusztulás rettenetének megpillantásával 
jár tehát együtt. A vers példátlan összetettsége ugyanakkor abban áll, hogy az apollóni elv 
látszólagos eluralkodása, a Kaján versszakról versszakra történő távoztatása, ahogy a későb-
biek során látni fogjuk, épphogy a mámor felé vezető úton megtett első lépéseket jelenti.49 
A kétféle művészfelfogás vagy világlátás mitikus küzdelmeként is felfogható jelenet ezzel 
együtt mégsem írható le egyszerűen a mámorban részesítő költészetet hirdető ős Kaján győ-
zelmeként a művészet jelentette vitalitásban feloldódni képtelen én fölött. Méghozzá annak 
köszönhetően, hogy eleve ellentmondásos az önfeladás, vagyis a Kaján hívásának akceptálá-
sa, illetve az individuum őrzésére tett tétova, egyre kevesebb meggyőződésről árulkodó gesz-
tusok sora. Míg előbbi jól láthatóan a távolságtartás, semmint az azonosulás képzeteivel kap-
csolódik egybe (az én bóbiskálva, mintegy kívülállóként hallgatja a Kaján „nótáját”), az utób-
bi, a várakozásokat ugyancsak felülírva, voltaképp a diadalmas másiknak történő alárende-
lődés, a mámoros önfelejtés előszobájának tekinthető, melynek végén az én mégiscsak meg-
adja magát a Kaján taszító vonzásának. Mindez azonban, a vers bámulatosan összetett vilá-
gában, nem önelvesztés, az apollóni én puszta felszámolódása, hanem sajátos – önnön lénye-
gét elveszítő és megőrző, a kétfajta lényegiséget egybeolvasztó műalkotás létrejöttéért mint-
egy szavatoló – önmagára találás.50  

Az ős Kaján „eluralkodása” a beszélőn, ahogy szóba került, azzal kezdődik, hogy az én 
alapvetően passzív szereplőből cselekvővé lép elő. A már említett hetedik versszaktól számí-
tott monológgal indul az én identitásvesztésének, pontosabban a megtalált szubjektivitás el-
idegenedésének lassú folyamata. Amennyiben mindennek a művészszerep felől tulajdoní-

                                                                  
 46 Sloterdijk, i	.m., 71. 
 47 Safranski, i.	m., 69. 
 48 A dionüszoszi mámor Nietzsche felfogásában voltaképp az élet szélsőségekig felfokozott erejével ad 

választ a létezés alapvető tragikumára: azért is lehet Nietzschénél a mámor a művészet legfőbb kife-
jezője, mert feloldja a halálfélelmet, „és újra képessé tesz az életre”. Vö. Biczó, i.	m., 59-60., Barbara 
Smitmans-Vajda, Dionüszosz	philoszophosz, ford. Vajda Mihály, Osiris, Budapest, 1999, 54. 

 49 A beszélő birtokolt határoltságának a másik révén bekövetkező felbomlása az apollóni individualitás 
annak a folyamatnak a jelzése, melynek során a „mértéktartó körülhatároltsága” az önfeledtség hí-
vószavának kezd engedelmeskedni. Vö. Isztray, i.	m.,	42−47; Nietzsche, A	tragédia	születése,	48−54.  

 50 „[I]tt már csak a katharzis	eredményezhet gyógyulást: nevezetesen, ha nem menekülünk tovább az 
elől, hogy belelássunk létezésünk rettenetébe, hanem elviseljük azt, amivel közelebb kerülünk em-
beri lényegünk eredetéhez; lényegünk – valamennyi benne rejlő alkotóerővel együtt – a természet-
szerű létesülés, elmúlás, újralétesülés körforgásába ágyazódik. Ezt észlelni, alakot adni neki, megélni 
– mindenekelőtt a művészetben	lesz számunkra kézzelfogható, amennyiben csak a művészet teszi le-
hetővé, hogy a	dionüszoszi	és az	apollói, az izgatottság és a nyugalom, a fájdalom és az élvezet köl-
csönjátéka alakot kapjon.” Smitmans-Vajda, i.	m., 58. 



 144     tiszatáj 

  

„ 
tunk jelentőséget, úgy a kocsmai borozgatásként ábrázolt „torna” valójában nemhogy nem 
zárul le a megadás teátrális mozdulatainak sorával, hanem – két alapvető művészetfelfogás 
versengésének jeleneteként – éppen az önjelentéktelenítés ismétlődő gesztusaival veszi kez-
detét, melynek során az én saját individualitásának korlátaira ismer rá a Kaján diadalmas 
mássága tükrében. Amint a vers eddigi szakaszában szemlélődő, önmaga és a másik határait 
őrző én a történések aktív szereplőjévé válik, rögtön saját művészidentitásának megkérdője-
lezése útján teszi meg első lépéseit, melynek íve a mámor mint művészi teremtő energia ide-
genségének felismerésétől („Sok volt immár a jóból, / Sok volt a bűn, az éj a vágy. […] Nekem 
az öröm nem öröm, / Fejfájás a mámor s a hírnév.”) az „elesni vágyó” én dionüszoszi önfeled-
ségének vágyáig terjed. Mindez azt is jelenti, hogy a hétköznapi kocsmajeleneten túlmutató 
valódi, voltaképp az identikus művészi kifejezésformáért folytatott „viadal” csak az után kez-
dődik, hogy a „torna” véget érni látszik – a tét tehát mindenekelőtt a művészi értelemben vett 
önelvesztés vagy az önmegtalálás. Innen nézve a beszélő önlefokozása, saját költészetének 
folyamatos jelentéktelenítése, egyenesen művészi identitásának felszámolása – a költészet 
hagyományos szimbólumainak (szív, lant), motivikájának, sőt tematikájának megkérdőjele-
zésén keresztül – a Kaján öntudatlan hatásának is betudható. A századfordulón még a honi 
irodalmi közeg szerves részét képező (éppen Ady Új	versek	című kötetének darabjaival ki-
mozdított) önkimondó lírai episztémé rekvizitumairól való lemondás, ami a Kajánt többféle-
képp is érthető kacagásra készteti („Nyögve kínálom törött lantom, / Törött szívem, de ő ka-
cag.”),51 az első lépcsője a teremtőerőt korlátozó, a művet tárgyként, produktumként tekintő 
felfogás érvénytelenedésének. Ez a mozzanat azért is lényeges, mert a zeneszóval, „dalosan” 
érkező Kaján által színre vitt, a műalkotás felforgató hatásában részesítő élménye nyomán 
inautentikussá vált művészfigura saját kompetenciájának megkérdőjelezése által lesz majd 
képes az önfeledtség s ezen keresztül az élet intenzitásában részesítő művészi tapasztalat el-
sajátítására. A beszélő tehát egyszerre idegenedik el fokozatosan saját individuumától annak 
jellemző vonásait felvonultató, a vers későbbi szakaszaiban látható „költői leltár”-on keresz-
tül, és kerül közel az önkorlátozás alól felszabadított költői kifejezés lehetőségéhez. A Kaján 
„mámor-biztatása”, ami voltaképp a „légy azzá, aki vagy” nietzschei parancsának52 intelmét 
rejti magában, óhatatlanul érinti a nemzeti tudat kérdését is. A vers sokat idézett tízedik, 
„»Uram, az én rögöm magyar rög” kezdetű szakasza úgy állítja oppozícióba a magyar és az 
idegen kulturális meghatározottságot, hogy voltaképp a különbséget jelentő – egyenesen a 
magyarság identitásjelölőjeként53 tekinthető – ivással egybekötött mámoros állapot lesz az, 
ami az ént elválasztja önnön eredetétől. Az adott esetben Ady „magyartalanságát” érintő 
közkeletű vádak érvényességét is megkérdőjelező rész implicit módon tehát nemzeti identi-
táshoz való viszony újrafogalmazására emlékezteti a saját örökségétől elidegenedett beszé-

                                                                  
 51 Nem pusztán a nevetés aktusának illokúciója (azaz érzelmi-motivációs háttere) kérdéses, hanem a 

tárgya is: eldöntetlen, hogy az átadás gesztusa, vagy annak tárgyi elemei késztetik a Kajánt kacagás-
ra. 

 52 Nietzsche, Így	szólott	Zarathustra, 285. 
 53 Ismeretes, Ady 1908 elején a Nyugatban részletekben megjelent „példátlan tanulmányellenes ta-

nulmányá”-ban, A	magyar	Pimodánban a magyarságtudatot a borivás ősi kényszerével kapcsolta 
össze. Mindez a cikkben félreérthetetlenül annak művészi vonatkozásában mint a „távolabbra látás” 
előszobája válik kitüntetetté. („Én a magyar Pimodánról akarok írni most, arról a kényszerről, mely a 
tatáros, turkos magyarokat, ha magyarok s egy kicsit zsenik, beleviszi az ivásba.” AEÖPM IX.,	157.) 



2019. július–augusztus    145 „
lőt: fel-felcsendülő kérdéseivel az én – a Kaján „útmutatása” nyomán – voltaképp arra keresi 
a választ, mi az, ami ebből a hagyományból, a kimerült, határaihoz érkezett nemzetkarakte-
rológiából átmenthető, megújítható. Persze nem, ahogy a kérdésben rejlő válasz alapján a be-
szélő is sejti, az anakronisztikus „bor- és véráldomás” ősi kényszere kell, hogy termékennyé 
tegye a „kisajtolt magyar rögöt”, de nem is pusztán, ahogy Ady bírálói előszeretettel emleget-
ték, a „nyugatimádat” magyarságtagadó gesztusai (még azzal együtt is, hogy az ősmagyar je-
gyeket őrző Kaján nyugat helyett keletről érkezik). Az	ős	Kaján	éppen azt tanúsíthatja, hogy 
– egybehangzóan Ady másik híres verssorának üzenetével („Én nem vagyok magyar?”) – ha 
valami valóban jogot formálhat a nemzeti öntudat kifejeződésére, akkor az semmiképp sem a 
(gyakran muzeális) örökség reflektálatlan ismételgetése és nem is, ellenkezőleg, a múlt meg-
tagadása, hanem sokkal inkább a hagyomány befogadóvá, nyitottá tétele új impulzusok iránt. 
Ady egyfajta művészi ars poeticájának is tekinthető verse abban a tekintetben is megmarad 
„újnak” és „magyarnak”, hogy a mámor felszabadító hatását, az önmagát művészetté avató 
kivételes egyéniség kultuszát hirdető nietzschei imperatívusz jelzetten magyar perspektívá-
ból fogalmazódik meg: mintegy Nietzsche ellenében,54 ugyanakkor A	magyar	Pimodán	szel-
lemében	az alkoholmámor által érhető el a művész számára az önfelejtésben történő önma-
gára találás és létének legmélyebb titkaihoz való közelférkőzés.55 Utánzóból „valódi” művész-
szé ennek fényében csak azáltal válhat az én, hogy az önelvesztés félelméről árulkodó, a má-
mor értelmét firtató kérdések („Miért igyak most már rogyásig?”) helyét a mámor igenlése 
mint az önmegtalálás lehetőségfeltétele foglalja el. Az önazonossá váláshoz azonban, ahogy 
Nietzsche Zarathustrája is mondja tanítványainak, előbb mindenkinek el kell veszítenie ma-
gát.56 Ady költőfigurájának mindehhez, ahogy fentebb már szóba került, saját művészidenti-
tásának elidegenedésén keresztül vezet az út.  

A költői „hagyaték” önfelmutató soraival indító („Uram, van egy anyám: szent asszony.”), 
valamint az azt követő szakasz, a monológjelenet korábbi versszakaihoz hasonlóan, az én in-
dividuális határainak megrajzolásával kezdődik, benne a művészösztön azon apollóni formá-
ja jut hanghoz, ami hangsúlyozottan az önkimondás feltételéhez köti a műalkotás létrejöttét. 
A beszélő megjelenítette lírikus, mintegy A	 tragédia	 születése	alapképlete jegyében, a saját 
perspektívájának béklyójától szabadulni nem tudó „szubjektív művész”-t viszi színre: a költői 
teremtésről tett kijelentések egyenesen az „empirikus-reális ember énjének” deixiseire épül-
nek rá („Uram, van egy anyám: szent asszony.”). Arról nem beszélve, hogy a múzsára tett di-
rekt utalás („Van egy Lédám: áldott legyen.”) sem mást, mint annak (névhez, archoz rendel-
hető) létrehozóját rögzíti a költemény terében, s így mintegy a beszélői szólammal azonosít-
ható szerzői én is kikerülhetetlenül részese lesz a jelentésképződésnek. Ez a nyilvánvaló re-

                                                                  
 54 Ismeretes, Nietzsche tartózkodott a szellemi teljesítményre nézve romboló hatású alkoholtól, ahogy 

ennek írásaiban is többször hangot adott. Hozzá hasonlóan Baudelaire is szkepszissel tekint a „ha-
mis reményt” keltő ajzószerekre, és a narkotikumok jótékony hatásának elemzésén túl foglalkoztat-
ta, hogyan érhető el ez a mámor pusztán a művészet által. Erről bővebben lásd Smitmans-Vajda, i.	m., 
49−83. 

 55 Aligha lehet véletlen, hogy Nietzsche említett, nevezetes axiómája (a művészi autonómia vonatkozá-
sában) majdnem szó szerinti idézetként felbukkan az Ady-publicisztikában („De vigasztalásul, nar-
kózisul, csak éppen annyit akartam és akarhattam, hogy legyek	az,	ami	lehetek.” [kiem. H. Á.] AEÖPM	
IX., 170.).  

 56 Nietzsche, i.	m.,	98. 
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„ 
ferenciális vonatkozás azonban aligha teszi könnyen feloldhatóvá a vers összetett struktúrá-
ját, még ha Ady korai költészete felől valóban önparodisztikusnak is tekinthető a központi 
alak „pálfordulása”, melynek során a mámort görcsösen távoztató költőfigura a Kaján szel-
lemében végül képes eljutni a mámoros önfeledtség vágyott állapotáig, valóban tekinthető 
művészi vallomásnak. A beszélő itt olvasható költői önmeghatározása az „életet elviselhetővé 
tevő” „tragikus megismerésnek” éppen azt a komponensét nélkülözi, ami a modern embert 
egyáltalán a művészetek irányába57 tereli. Az öntudat kontrollja alól kikerülni képtelen, a lé-
tezés alapvető reflektív viszonyulását58 csupán ideig-óráig, „álom-villanások” erejéig hátra-
hagyni képes művész-figura jelzetten innen van még tehát annak belátásán, hogy a „művé-
szet mint az élet egyetlen metafizikai tevékenysége” egyedüliként hivatott túlmutatni az em-
ber határain, és általa (hangsúlyozottan csakis esztétikai	 jelenségként) a világ „örök igazolá-
sához” lehet hozzáférésünk.59 Az álom mint az apollóni művészetszemlélet „paradigmatikus 
esete”60 és egyszersmind mint a mértéktartó alkotás jelölője éppen az élet intenzitásának 
élményével marad adós, a létezés – és vele együtt a pusztulás – borzongató mélységének ta-
pasztalatával, melynek médiuma a „dionüszoszi” művész. A korábbiaktól eltérően az immár a 
mámorban való feloldódás képességére vágyó, a lét fenyegető teljességének élményétől csak 
látszólag szabadulni igyekvő én („De, íme, el akarok esni / Az asztal alatt / Ezen a viadalon”) 
ezen a ponton nem csupán az eksztázist igényli a dionüszoszi áradat akceptálásával, hanem 
az önnön életét művészetté avató géniusz „szenvedéstörténetét”61 is. Az álomképeivel pusz-
tán saját lelkének tartalmát felmutatni hivatott „mértéktartó” költői kifejezésforma, mely 
alapjaiban határozta meg a fiatal Ady lírafelfogását, noha „az életet élhetővé és élni érdemes-
sé”62 is teszi, aligha vezet annak mélységét láttatni képes, tágabb érdeklődésre számot tartó 
(„Van egy pár álom-villanásom, / Egy-két hívem.”), önmagán túlmutató művészi teljesít-
ményhez. A „dionüszoszi	kiváltotta hatás”63 által elbizonytalanodó művészidentitás („Volna 
talán egy-két nótám is” − kiem. H. Á.), ami már – az önjelentéktelenítés gesztusain keresztül – 
az apollóni én kontrollvesztésének jeleit mutatja, a szubjektivitás „förtelmes mocsarának” 
terméketlen terepéről fokozatosan mozdul el a mértékfelettiség	 igenlése felé. Az elbocsátta-
tás kérése („Ne igézz, ne bánts, ne itass. / Uram, én többet nem iszom.”) a vers ezen szaka-
szában már nem a létezés eksztatikus tapasztalatát kívülről szemlélő én szólamából fakad: 
már nem a haláltapasztalattal vegyes „tragikus megismerés” elől visszahátráló ént láthatjuk a 
hárítás gesztusai mögött, hanem a mámor „ős bizonyosságának” kikerülhetetlen szemlélet-
módosító, önelvesztő hatásának elismerését. Innen nézve a művészi identitás felett érzett 

                                                                  
 57 Biczó, i.	m., 46. 
 58 Uo., 58. 
 59 Nietzsche, i.	m.,	63. 
 60 Ismeretes, Nietzschénél az apollóni művészetszemlélet az álommal jellemezhető, annak úgyszólván 

„paradigmatikus esete”. Vö. Nietzsche, A	tragédia	születése, 28.;	Isztray, i.	m., 44. 
 61 Biczó, i.	m., 54. 
 62 Nietzsche, i.	m., 31. 
 63 „»Titáninak« és »barbárnak« tetszett az apollóni görög számára a dionüszoszi	kiváltotta hatás is: no-

ha egyúttal nem palástolhatta maga előtt, hogy bensőleg ő is e bukott hősök és titánok rokona. Sőt 
ennél többet is éreznie kellett: azt, hogy egész létezése s annak minden szépsége és mértékletessége 
alatt gyötrelmek és a tudás ingoványa rejlik, amire e dionüszoszi hatás most ismét ráébreszti.” Uo.,	
51−52. 
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„csömör” és „irtózás” csak első pillantásra tűnhet az én részéről vereségnek: még ha kifeje-
zésformák szimbolikus küzdelemként is értjük a vers nagyjelenetét, a Kajánnal szemben 
alulmaradó, individuumának határait immár felszámolni, Nietzschével szólva, az „önmagát 
felülmúlni” képes én a csalódás szemléletváltó, folyton megújító64 hatásán át valójában a sa-
ját művészi út megtalálásának lehetőségéhez jut hozzá. Alighanem a dionüszoszi mámor el-
uralkodásának fordulópontját jelzi a mértéktartó individualitásának tudata fölötti hatalom 
elvesztéséről árulkodó teátrális mozdulat („Földhöz vágom a poharam. / Uram, én megadom 
magam.”).65 Az ős Kaján képviselte határsértés, melynek borzongató idegenségét az eddigi-
ekben az én hol értetlenül szemlélte, hol pedig igyekezett távoztatni magától, az önfeladás ki-
tüntetett jelenetében válik számára átsajátíthatóvá. Hogy mindez a két fél bizonyosfajta egy-
lényegűségét is feltételezi, az a Kaján árulkodó gesztusából is kikövetkeztethető. Noha emlí-
tettük, a nevetés távolról egyértelmű vonatkozása nem teszi rögzíthetővé kettejük relációját, 
mégis, a vers elején látott „gúnyos arcú” figura részéről okkal feltételezhető felülnézeti pers-
pektíva, különösen a mámort távoztató én – a körülötte kulminálódó Élet („Robogva kár, kel, 
fut az Élet / Énekes, véres és boros / Szent korcsma-ablakunk alatt”) teljességének megraga-
dására szemmel láthatóan alkalmatlan – művészi eszközeinek láttán. Ezzel szemben a vers 
végi nevetés már egy leginkább baráti vagy bajtársi mozdulattal („Vállamra üt”) kapcsolódik 
össze, ami kevéssé utal a másik fölötti hatalomra, sőt a beszélő legyőzetése helyett sokkal in-
kább annak elismerése, mondhatni az immár önmagává váló fél győzelme kaphat hangot.66 
A művészet „látszat-szépsége”,67 egyszersmind az én önkontrollja alóli felszabadulás,68 ami 
az utánzó művész részéről valóban tekinthető az önmagát felülmúlni képes alkotó felé tett 
lépésként, persze nem mentesíti az ént az önelvesztés alapvetően borzongató tapasztalatától. 
A „csömör” és „nagy irtózás” azonban, ami a beszélő korábbi tudatos énjével szembeni meg-
hasonlását és az öntudatlanul megtapasztalt „igazság”-ot követő kijózanító undort69 is jelez-
heti, éppen attól nyeri el erejét, hogy az én e felforgató hatású mámoros állapot által döbben 
rá, „mindez voltaképp nem is olyan idegen neki, hogy − igen, e dionüszoszi világot az ő apol-
lóni tudata csupán fátyolként leplezi előle.”70 

Az identitás elvesztésének és megtalálásának fentebb szóba hozott nietzschei vonatkozá-
sú paralel játéka, ami a két fél „küzdelmének” lehetséges olvasatát adja, az utolsó versszak-
ban a Kaján távozásával és az én halálával ér el csúcspontjára. Mindez azonban aligha világít-
ja meg evidensen a vers voltaképpeni történéseit. Nem könnyű választ adni ugyanis arra a 
kérdésre, hogyan is értsük a dionüszoszi áradat által elragadott én pusztulását a létezés két-
                                                                  
 64 Vö. Sutyák Tibor, Zarathustra	útjai = Így	szólott	Zarathustra, 543−554.  
 65 A pohártörés mozzanata előfordult már A	Szajna	partján	című versben is. Aligha véletlen, hogy ép-

pen ez a jelenet − „A bor ad álmot / S a poharat összetöröm” − ismétlődik meg Az	ős	Kajánban mint	
a józanság és az önfeledettség, a létezés kétféle alapállásának közeledése, a kettő kontaminációja. 

 66 Hasonlóképp a „meghajlás” az én részéről nem feltétlenül az alávetettség értelmében tünteti ki 
a „megadást”, hiszen maga a meghajlás éppúgy lehet az elismerés, mint az erőfölényt jelző hódolat 
jele. 

 67 Nietzsche másutt a „látszat tükrének” metaforájával érzékelteti a distanciát tartó, a benne való felol-
dódástól tartózkodó művész és a képpel eggyé váló lírikus alapvető különbségét. Vö. Nietzsche, i.	m.,	
56−60. 

 68 „[A]z individuum, minden határával és mértékével beleolvadt a dionüszoszi önfeledtségbe”. Uo., 52. 
 69 Safranski, i.	m., 65. 
 70 Nietzsche,	i.	m.,	41. 
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„ 
féle szélsősége közt ingázó, az idegen és az ismerős vonzásának és taszításának kiasztikus 
tapasztalatában részesülő beszélő esetén, aki egyszerre látszik visszatérni a „pogányságot” 
mintegy távoztató keresztényi értékrendhez71 a feszület szimbolikája által és látszik a dionü-
szoszi mámortól még halálában is átszellemültnek („S én feszülettel, tört pohárral, / Hült 
testtel, dermedt vidoran / Elnyúlok az asztal alatt.”), lévén a vég egyaránt kérdésessé teszi a 
mámorban történő önmegtalálás sikerét és a megőrzött identitás (és az ahhoz való visszata-
lálás) legitimációját. Azt látjuk, a Kaján mint a beszélő „másika” távozásával az én alapvető 
létlehetősége szűnik meg: úgy is, mint apollóni és úgy is, mint dionüszoszi figura. Innen néz-
ve úgy tűnik, az egymással/egymás ellen folyó „torna” végét jelentő szétválás a vers zárlatá-
nak kulcsmomentuma: az ellentétet jelentő másik „megszűnésével” válik a saját valóban kon-
túrtalanná. Nem pusztán a vers hátterében bizonyosan jelen lévő nietzschei kereszténység-
kritika és ezzel párhuzamosan az élet kultusza kap tehát hangot a műben, hanem a kétféle 
szimbolikus alak elválaszthatatlansága. Amennyiben nincs mámor, úgy nincs józanság sem 
(és fordítva): a jelenet végén látható pusztulás innen nézve nem győzelem és nem vereség, 
hanem, a vers vállaltan művészetfilozófiai távlatában, az igazi műalkotás létrejöttének el-
vesztett lehetőségfeltétele, amelynek tehát éppen annyira szerves része a Dionüszosz által 
képviselt önfeledt dinamizmus, mint az élményt műalkotásba fordítani képes apollóni karak-
ter.72 Összegezve és némileg leegyszerűsítve, Az	ős	Kaján	című nagyszabású költeményben e 
kétféle, egymást egyszerre korlátozó és kiteljesítő művészi erő, a látás és a láttatás képes-
ségének az apoteózisát láthatjuk, az „önmagát esztétikai jelenségként megértő”73 kivételes 
egyéniség kultuszát, aki egyszerre hivatott az élet felfokozott megélése révén a dolgok mé-
lyére látni és képes ennek a rettenetét jól formalizált szavakba önteni.74 Így még ha a Kaján 
által képviselt vitalitás is értékelődik fel a versben az enervált művészfigura ellenében, a zár-
lat arról tanúskodik, ha az individuumát őrző alkotót nincs, ami az identitás dionüszoszi fel-
bomlásának örvényéből, szubjektumának átmeneti felfüggesztéséből visszahúzza,75 úgy az 
apollóni nyugalom „védőburka” nélkül végső soron nem lehetséges erről az elragadtatottság-
ról a művészet nyelvén számot adni. Dionüszosz tehát csak alteregója révén képes teremtő 
– és nem pusztító – energia forrásává válni: hiába kerül közel, ahogy Nietzsche fogalmaz, az 
„ős-eggyel”, a „világ szívével” való összeolvadás felforgató tapasztalatához az én, a Kaján tá-
vozásával megszűnik az az ellenerő, ami a létezés mélyére pillantó megszólalót képes önma-
gához visszahúzni, így az önazonos művészi kifejezésért folytatott „torna” (az „összecsapás” 
szimbolikus elemeitől – „feszület”, „tört pohár” – övezve) az arcra íródott eksztázis terméket-
len állapotával zárul.  
                                                                  
 71 Sümegi István elemzése hangsúlyos szerepet tulajdonít a keresztény szimbolikának, olyannyira, 

hogy egyenesen a kereszténység tűnik számára a Kaján fő ellenségének a beszélő számára, aki 
ugyancsak a keresztény értékek felé hátrál vissza a Kaján kísértése elől. Vö. Sümegi, i.	m., 683, 688. 

 72 „A műalkotás Nietzsche felfogásában egyszerre van ráutalva a dionüszoszi és az apollóni szférára.” 
Vö. Biczó, i.	m., 60. 

 73 Uo.	
 74 Az emlékezők, például Révész Béla tanúsága szerint a vers egy napokon át tartó, lázas alkotói folya-

mat eredménye: „[Ady] bezárkózott a rue de Constantinople-i szálló kis szobájába, három nap ki se 
mozdult, hevert az ágyon: a versen dolgozott.” Vö. Király, i.	m., 540. 	

 75 „[A] dionüszoszi áradatot megtöri az apollóni gát; és csak a gát és az áradat, a visszafogás és a kábu-
lat kettős energiájából jön létre az eksztázis magas kultúrájú, megszelídített művészete.” Sloterdijk, 
i.	m., 64. 
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Az önazonos művészi egyéniség elsajátításának mitizált drámája, melynek a vers önrefe-

rens elemei folytán egyik résztvevője maga a szerző, különösen fontos ars poetica-jellegű 
szöveggé avatja Az	ős	Kajánt. A vers voltaképp – felidézve Ady későbbi, költészetéről alkotott 
definícióját76 – a saját hang megtalálásának a történetét viszi színre; ehhez pedig a mámoros 
állapoton keresztül vezet az út. A lét korlátlan, kötöttségek nélküli megismerése a századfor-
dulós esztétikában nem példa nélkül álló módon77 a költészetet magától értetődően irányí-
totta a szubjektumról alkotható konvencionális igazságok elvetésén át az élet közvetlen meg-
tapasztalása általi újfajta érzések, „jajok” megfogalmazása felé. A narkotikumok jelentette 
mámoros feloldódás, a tér- és időbeli korlátokon túli én- és világtapasztalat78 frissíti fel a köl-
tői nyelvet és fordítva: a líra avatja művészetté az életet.79 Innen már könnyebben belátható, 
miért éppen az Élet és a Költészet fogalmainak egymást magyarázó összefonódottságával vá-
laszolt Ady Földessynek a Kaján titkát firtató kérdésére. A Nietzsche útmutatása jegyében 
önmaga szabályait követő művész az ember rejtett lényegéhez férkőzhet hozzá, ez azonban 
nem történhet meg anélkül, hogy, miként Zarathustra mondja, „hamuvá ne válna előbb”.80 
A szubjektív lírikusból e költői „torna” során egyfajta dionüszoszi figurává átlényegülő beszé-
lőt színre vivő versben a költészet valóban mint az ember egyedüli metafizikai tevékenysége 
ismerhető fel, mely által az én képes önnön határain túllépni, és mintegy szubjektumból ob-
jektummá, a szónak eredeti, látnok értelmében médiummá válva elérhetővé lesz számára a 
tapasztalati valóság látszat-világán túl az élet teljessége, Nietzsche szavaival, a „ténylegesen 
létező”. A művészi öntudatra ébredés azonban, ami nem független a sajáttól való elidegene-
dés élményétől, Adynál, ahogy említettük korábban, jelzetten nem a költői örökség totális 
felszámolásával jár együtt. Más versekhez hasonlóan Az	 ős	Kaján	 sem a nemzeti-kulturális 
identitást eltörlő erőként viszi színre az idegen szellemi áramlatok termékenyítő hatását. 
Annál is inkább, mivel itt éppenséggel a tradíció jegyeit őrző Kaján tűnik fel az önmagától, sa-
ját múltjától eltávolodott, öltözékében is egy másik kultúra jegyeit magára erőltető „zsaket-
tes” én számára egyfajta önmeghasonlás forrásaként, mintegy arra figyelmeztetve, hogy 

                                                                  
 76 „Ezek a versek az érzés drámái, a belső rettenetek új jajai s ezekből nem lehet se népdalt, se egyéb-

fajta kipróbált melódiát csinálni: ezek új muzsikát követelnek, Ady-muzsikát.” Vö. AEÖPM	X., 253.	
 77 A hétköznapi érzékelést felértékelő (ópium)mámoros állapotról ekképp ír Csáth Géza Ópium	című 

szövegében. „Ekkor ismerjük meg az élet mély értelmét, és világosak lesznek előttünk a homályok és 
sötétségek. A hangok, mint finom és üde leányajkak, csókolják végig a testünket. A színek és vonalak 
új, ősi tiszta természetükben rezegnek agyunkban és a gerincünkben. És most, hogy nem	hasonlíta‐
nak	 többé	azokhoz a színekhez és vonalakhoz, amelyeket szemeink láttak: megmutatják nekünk a 
formákban rejlő nagy titkokat.” Csáth Géza, Ópium = Uő, A	varázsló	halála, Szépirodalmi Kiadó, Bp., 
1982, 191. 

 78 Vö. Baudelaire, i.	m., 528. 
 79 Művészet és élet szoros kapcsolatát mutatja a nietzschei művész-metafizika híres tézise is: „a világ 

csakis esztétikai	jelenségként nyeri el örök igazolását” (kiem. az eredetiben). Uő, A	tragédia	születése, 
63.	 Ismeretes, Nietzsche 1886-os Önkritikájában kifejtette, ifjúkori művével az alapvetően életelle‐
nességet	tanúsító (s ennek jegyében „minden művészetet a hazugság birodalmába utaló”) kereszté-
nyi etikát felülíró „művész-istent” kereste, aki képes az élet „esszenciálisan” nem morális kifejeződé-
sében az életöröm páratlan energiáit felfogni. Uo. 5−24. 

 80 Nietzsche, Így	szólott	Zarathustra, 75. 
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„ 
a nyugat vágyott idegensége is egyhamar az identitás elidegenedésébe képes átfordulni.81 
Ezzel együtt (a Kaján anakronisztikus megjelenését látva) magától értetődően a múlt átsajá-
títhatósága sem jelentheti a megújulás lehetőségét, így a vers fő tétjének tekinthető művészi 
önazonossá válás – ami sosem jár végül az önmegtalálás örömtáncával82 – és egyszersmind a 
létrejövés és a megsemmisülés körforgását, azaz a lét tragikus megismerését lehetővé tevő 
művészet létrejötte a létezés két szélső pólusának (múlt-jövő, mámor-önreflexió, dinamiz-
mus-nyugalom, ritmus-dallam) együttes energiájából jöhet csak létre. 

Összegezve, a fenti elemzés azt igyekezett megmutatni, miként vezeti el Az	ős	Kaján be-
szélőjét az individualitását megrögzötten őrző, külsejében is parodisztikus művész-figurából 
a letargián és a „csömörön” át a szubjektivitás közvetlen tapasztalati valóságának felszámo-
lása, pontosabban felfüggesztése az élet valódi intenzitásélményének felismeréséig; annak 
befogadásáig, ami a dionüszoszi mámorral, az önfeledéssel elérhető művészi tartomány alap-
ját képezi. Ennek az útnak a végén, az utolsó szakaszban pedig már azt a látnokká	vált mű-
vészt látjuk, aki saját érzékszervei jelentette korlátain túljutva énjét immár mint az örök léte-
zés tükörképét ábrázolja, melyen át egészen a dolgok lényegéig látni: az asztal alá bukó figura 
cselekvőből öntudatát vesztett dermedt testté rögzül, mintegy saját szenvedése árán válva – 
mások számára szemlélhető – teremtő alkotóvá. Benne tehát már nem az én, hanem a fájda-
lomból és gyönyörből kevert, életet és halált egymásba forrasztó83 dionüszoszi eksztázis szó-
lal meg, mely tehát nem a kicsapongást emeli rangra, hanem ami „az újjászületés, a halhatat-
lanság vágyának”84 ad hangot. Mintha „kimondván az »én« szócskát, önmagáról beszélne, e 
látszat minket már nem ejthet tévedésbe […] Csak mikor a művészi nemzés aktusa során a 
géniusz a világnak ezzel az ős-művészetével összeforr, akkor tud csak meg valamit az örökké 
egylényegű művészetről; mert ebben az állapotában ő most csodálatosképpen olyan, mint az 
a mesebeli szörny, aki megfordítja a szemét, és önmagát nézheti; most egyszerre szubjektum 
és objektum, egy személyben költő, színész és néző.”85 Az	ős	Kaján	vállaltan útkereső vers: a 
művészi (ön)kifejezés legitimmé, a romantika után ismételten funkcionálissá tételének, egy 
újfajta esztétika érvényességének olyan tudatos megalapozása, melyhez aligha van fogható a 
századforduló utáni magyar lírában. 
 

                                                                  
 81 A művészetek előrehaladására nézve termékeny feszültségével is magyarázható, hogy a Kaján kelet–

nyugat irányú mozgást végez, „pogány tornákat” is csak ott, vagyis nyugaton érdemes tartani, ahol 
tehát annak fordítottjával való találkozás történhet meg. 

 82 Sloterdijk, i.	m., 72. 
 83 Halász Előd, Nietzsche	és	Ady, Ictus, Budapest, 1995, 119. 
 84 Smitmans-Vajda, i.	m., 60. 
 85 Nietzsche,	A	tragédia	születése,	59−63. 


