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CAIUS DOBRESCU* 

	

Halál a székelyek földjén 
(RÉSZLET AZ AZONOS CÍMŰ REGÉNYBŐL) 

 
3. 
 
Akkor hát nekivágunk újból, ezúttal másfelől: 

Már az állomásról befelé tartva, amikor először jött elém, Melinda elmagyarázta 
a dolgok állását, miközben sajátosan székely határozottsággal csavargatta a volánt: 

– Tudod, ez az ember, olyan, öö, nagy volt... sportban... 
– Bajnok? 
– Igen,	nemzetközi,1 internacionális. Volt ólimpiákon, s mind így... világbajnok... 

na, hogy is mondják... asztaliteniszben... 
Oké, bevallom, tudtam, milyen sportra utal, de húztam az időt. Rettenetesen jól 

szórakoztam magamban az elképedésén, mert minduntalan rájött, hogy nem tudja 
kifejezni magát románul. Hab a tortán, hogy eközben halántékához emelt ujjal kö-
röket rajzolt a levegőbe. Senki sem tudta volna kitalálni soha, mit akar jelezni ezzel. 

– Asztalitenisz, pingpong, világosítottam fel. 
– Oké, pingpong. Bajnok volt az olimpián, pingpongban. 
– Tulajdonképpen vicebajnok – javítottam ki, amitől teljesen megrökönyödött. 
Nem értette elsőre, mi van a vicebajnokkal. Ha katolikus volna, nem református, 

egyszerűbb lenne, a katolikusoknak ismerős a helynök és a segédpap fogalma. 
Kezdve, ugye, Jézus helytartójával. 

Valójában Manta ez volt, bár mindenki bajnoknak tartotta. Világbajnok-helytartó 
volt csak. Második helyen végzett a tokiói olimpián, egy kínai mögött. 

A nemzet egy emberként, lélegzetét visszafojtva figyelte az utolsó labdaváltást. 
A kamera előbb a kínai szenvtelen arcát pásztázta, aztán átsiklott Manta verítékes, 
feszültségtől és reménytől fénylő arcára. 

Mindnyájunkért izzadt ott és akkor. 
És aztán, puff!, egy rossz ütés, amely beröpítette őt az örökkévalóságba. 

 
 * Caius	Dobrescu (1966) annak a brassói kontingensnek a vezéralakja, melyet 2013-ban bekövetkezett 

haláláig Alexandru Mușina, az ún. nyolcvanasok nemzedékének egyik tagja vezetett, és amelyhez tel-
jesen európai szellemiségű alkotók, kritikusok tartoznak. A Halál	a	székelyek	földjén	már csak a címe 
miatt is érdekes lehet a magyar olvasó számára, de távol van attól, hogy pusztán egzotikuma révén 
hasson. 

 1 A dőlttel jelzett szavak az eredeti szövegben magyarul szerepelnek, Melinda esetében pedig a ron-
tott magyar szóalakok, mondatok azt jelzik, amit románul nem mond helyesen. 
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„ 
A kínai ott szerepelhet minden sportévkönyvben, de nekik tonnaszámra vannak 

pingpongbajnokaik. Ezzel szemben Romániában Marin Manta bekerült a nemzeti 
panteonba, Enescu és Brâncuși mellé. 

Szinte azonnal szárnyra kapott a legenda, miszerint emberünk azért veszített, 
mert személyesen Ceaușescu kérte meg őt erre, hogy el ne rontsa a viszonyt a Kínai 
Kommunista Párttal. 

Akárhogyan is, Mantát elborították kitüntetésekkel. 
Mi, a Barátságos Parazita, jó sok évvel később is még nagyokat mulattunk ezen. 
Előadtuk például azt a jelenetet a Rózsaszín	Párducból, amikor Clouseau átveszi 

a Becsületrendet a köztársasági elnöktől, és annak beleakad a nyakkendője a kitün-
tetés szalagtűjébe. Olyan változatunk is volt erre, hogy a kitüntetés valami súlyos 
tárgy, amelyet átadáskor ráejt a lábára a „kitüntető”. 

Csak azt akarom mondani mindezzel, hogy annyi év elteltével is elég volt, ha az 
ember kacsintott egyet, és a többiek azonnal arra a jelenetre gondoltak, amikor 
Mantát kitünteti Ceaușescu. 

Nem tudom, a te nemzedékedben még eleven-e, Karinchen, de a mi időnkben 
egyfajta fétiskép volt ez: 

Manta valahová felfelé néz az utolsó adogatás előtt, szemei már-már keresztbe 
állnak. 

Azóta sem tudni, a homlokcsakrájára összpontosított-e, vagy épp egy légy repült 
el fölötte. 

A Barátságos Parazita úgy tartja, jobban tette volna, ha az asztalra figyel, talán 
így esélye lett volna győzni. 

A nemzet viszont úgy látta, hogy imádkozik, és tüstént megszavazta számára 
a mártír hős címet. 

A népi képzeletvilágban Manta folyamatosan mozgott, a külpolitika és a laká-
sokban lévő fűtőtestek teljes lefagyásának idején is, lecsapva a lehetőségek labdáit 
és kivédve a veszélyek antianyag-ütéseit, mintha legalábbis Siva lett volna mind 
a 999 karjával. 

Hol itt, hol ott bukkant fel a vasfüggöny két oldalán, cara Karina, hol elemi ré-
szecske volt, hol rádióhullám, mintha önmagával mérkőzött volna, miközben tény-
legesen megteremtett magának, már akkoriban, egy igazi nemzetközi sportszer-
birodalmat. 

A szóbeszéd szerint azzal is gyarapította vagyonát, hogy szerződéseket gyűjtött 
román gyáraknak, textilárukra és egyéb termékekre – vajon pingponglabdákra is? – 
nyugati vállalatoktól. Olyan feltételekkel, amelyek igencsak megfeleltek egyes álla-
mi hivatalnokoknak, de amelyek, mondta Melinda, szívére tett kézzel, rabszolgákká 
tették a „munkásasszonokat”. 

– Nagy a baj a fiúval, tudod, a fiával... 
– Kiével? 
– Ezé az emberével. 
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Manta fiáról halvány lila gőzöm sem volt. Bár úgy tűnt, hogy tudnom kellett vol-

na róla. 
– Egyfolytában botránya van, tudod. Újságban, s még paparazzik is. Belépett a 

politikába. Úgy értve, hogy nincs parlamentben vagy ilyesmi, pedig jelölte magát 
szenátusba, Achim Cotornak az ultranacionalista pártjától a listáján. 

Achim Cotor, ez ismerősen hangzott. Olvastam valahol, hogy egy amerikai újság-
író Elvis Presley és Adolf Hitler furcsa keverékének nevezte. 

Nem mondom tovább, tudsz te is róla eleget. 
– De aztán különbözött Cotortól, csinálta saját mozgalmat, Párt a Szabad Dákok-

nak, olyan programmal, hogy nagyon fasiszta. Nem, az öreg, ez, nincs oda berakva. 
Nem nyíltan. Próbáltuk megtudni, hogy támogatta-e ezt a pártot, de nincsen semmi 
bizonyíték. Aztán a fiút, Manta-zsuniór, belerakták valami drogos botrányba... 

– Fogyasztás? – vontam fel a szemöldököm. 
– Fogyasztás és forgalmazás. A pert pedig évek óta halasztódják. Jogi huzavona 

tárgya... 
Elképzelhetetlenül szépen ejtette ki, hogy „jogi huzavona tárgya”. Fülemben ma-

radt, most is ott zeng a dallama. 
– Azért is így, mert, nna, ő nincs az országban. Úgy tűnik, kiszökött valahol Kari-

bikbe, nna, valami trópusi	sziget, hogymondjam... 
– „Insulă tropicală”? – vontam fel még jobban a szemöldököm. 
– Igaz, így, így, trópikálö, s onnan néha kiad egy-egy ilyen, mint a forradalomban 

szoktak, hogy is mondják?, kiáltványt, nna, úgy, hogy a magyarok konspirációznak, 
és fegyverük van, az Ír Köztársasági Hadseregtől vagy a PKK-ból Törökországtól, 
s hogy neki vannak információi, s hogy tartani fognak terrorista merényleteket, 
Aradtól kezdve. Így, hogy épp Aradtól, hodoronka-tronka.2 Ezeket mondja, amikor 
megjelenik az internetben, háta mögött pálmafákkal s a strandon, s mind így. Egy-
szer-egyszer olyan hosszú fürdőgagyában van, s olyan izé a nyakában, virágkarika, 
s issza a szívószállal a kókuszdiót. Hogy röhög a vakbelem... 

Később megnéztem én is, az Egyesület székhelyén, vagyis otthon nálunk... aka-
rom mondani, Melindánál... Manta-zsuniór internetes kiáltványait. 

Sokkal fiatalabbnak tűnt nálamnál, nagyjából kisportoltnak, de azért egy kis 
Bierbauch, sörpocak is látszott, ahogy enyhén rábuggyan az említett fürdőnadrágra. 

Mégis, mintha kopaszabb lenne, legalábbis a haja szegélye furcsán a homloka 
magasában helyezkedett el. 

Napbarnított, nyilván. 
Ugyanolyan panoramikus napszemüveggel, mint egykori mestere, Achim Cotor. 
Annyi, hogy amikor levette, előtűnt az a bizarr, különös dolog. A két szeme kö-

zött szokatlanul nagy volt a távolság. 
Mint a marslakóknál. 

 
 2 A meglepődést, megütközést tükröző hodoronc‐tronc román kifejezés alkalmilag magyaros ejtésű 

változata. 
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„ 
– Nna – fejtegette Melinda, mint aki meg van győződve arról, hogy zöldfülű va-

gyok ezekben a témákban, amelyekről valójában még a szobanövények is tudnak –, 
hogy hogyan lett ekkora vagyona Manta-szényornak, azt semmi egyéb nem magya-
rázza, mint az, hogy őtet a Szekuritáté védte. 

Kétségkívül nem csak azt akarta mondani ezzel, hogy „védte”, arra gondolt, hogy 
a Szekuritáté tevékenyen támogatta, tolta előre, üzletelt rajta keresztül. 

– És mostan vissza akarja szedni, hogy csípné meg a kánya... 
Ah, mennyire édes volt ez az elegye a székely kiejtésnek és a vlachok erdélyi ak-

centusának, a Bloch-okénak, ahogyan szász őseim neveznék őket... 
– ...mindent, amit mi megvásároltunk nemzetközi fund raising segítségével, az 

összest. Olyan alapon, hogy ottan valami nem kóser a formájában, hogy emberek, 
akik nekünk eladtak erdő, nem volt törvényesen birtokban. Nem fér a fejéhez, 
mennyire fontos ez, az	erdő, pödureá, a tüdő, ami által lélegzik a	bolygó, a planéta... 

Igen, a planéta, értem. Tudtam ezt már az én jó kölni anarcho-ökologistáimtól, 
beleértve Sonja Mireille-t, fogalmad sincs, mennyire beleértve: naphosszat a bolygó, 
Gaia Anya sorsán kellett gondolkodni. 

Ha Sonja Mireille arra járna, egy pillanatot sem fecsérelne jogi perpatvarkodás-
ra, sajtókampányra und so weiter. Egyből megpróbálná levegőbe röpíteni Manta 
villáját. 

Sonja Mireille őszintén hitt abban, hogy továbbviszi az Ulrike Meinhof által meg-
gyújtott fáklyát. Tudod, az a hibbant terrorista a ’70-es évekből. Teli volt a ház az őt 
ábrázoló poszterekkel. Velünk volt az asztalnál, az ágyban. Egyébként, láthatóan 
vagy burkoltan, mozaikszerűen jelen van Sonja Mireille sok képregényhősében. 

– Tudod, mit akar Manta? Golfpályákat, hogy odahozhassa a barátait az övé vál-
lalatokból, s így, csináljon bulipartit... Ez van a fejében... Például az egyik, nagy góré 
Bukarestben, klinikai lánca van, azt mondják, megvette a hotelt is, nna, azt a szana-
tóriumot Bálványoson. S ez az ember puszipajtás Mantával s a többi fiúval! Mind ba-
rátok egymással. Azt hiszed, hogy Gyurka vagy Kozsokár, az RMDSZ‐től vagy romá-
nul az UDMR-től, nincs benne nyakig mindegyik a Manta üzletelésében? Azt hiszed, 
ezek minket támogatnak? Fix leszarják, magasból, a székely erdőt s az ökológiai 
csődöt, s így... Fix leszarják! Egyébként a ti németjeitek sem jobbak. Azok, akiket 
Manta hordoz ide. 

– Oké, igen, tudom, vannak híresztelések Matthias Beutel kapcsán, hogy csinált, 
ez igaz, utánajártam, egy gyermekotthont a vidéketeken, de egyesek szerint ez csak 
álca valójában, nem tudom, milyen üzletelésnek... 

– Hát így. Nna, ő az. Beutel, igen – nyugtázta Melinda. És ő puszipajtás, cuppcupp, 
Marin Mantával. Miért, te mit hittél? Ott a faluban megvett egy rakás házat és telket, 
és van egy ügyintézője, aki olyan, egy vadember. Hogy azt mondja a	cigányoknak: 
„hé, szerencsétlenek, nehogy rátegyétek a mancsotokat valamire, mert én vagyok 
nektek a második Hitler”. Ezt ordítja nekik. Az egyiket, szegényt, vérbe fürösztötte, 
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mert az cirkuszolt, hogy nem fizette ki neki egy nagyon, nagyon nehéz munkanap-
ját. A gyermekei szeme láttára. Próbáltuk törvényszékre adni a dolgot, Dzsikö, aki... 

Erre különösen emlékszem. Annyira édes volt, ahogy azt mondja, „Dzsikö, aki”... 
– ... Dzsikö, aki ügyvéd, emberjogis... 
– ... és tengerjogis ... tettem hozzá. 
De Melindának nem volt kedve gyermeteg tréfákhoz. Megvolt a maga baja: 
– Dzsikö elment hozzá, de szegény pára túlságosan be volt ijedve, nem akart nyi-

latkozni. 
– Oké, de ez szinte hihetetlen, valószínűleg Beutel nem tud az ilyesmikről! 
– Nem a nagynyavalyát! – reccsent rám Melinda. 
– Ide hallgass, azért Beutel mégiscsak azt énekelte Udo Lindenberggel, a Sonder-

zug nach Pankow-ossal, hogy „Ich muss mal eben dahin, mal eben nach Ost-Berlin / 
Ich muss da was klären, mit eurem Oberindianer”. Az Oberindianer Honecker volt, 
a németek szerint, az NDK diktátora, az oroszok bábuja, a szászok viszont arra 
a nyomorult Ceaușescura is gondoltak. Aztán, aztán... 

Karinchen liebchen, elárasztottak az emlékek... 
– ...eszembe jut az a nagy, narancssárga plakát, Matthias Beutel und Ostbahn 

Kurti. Ostbahn, vagyis, tudod, a bécsi, szóval, meine ich, Kurti a Keleti pályaudvar-
ról, Bécsből... 

– Ahogy van Budapesten is – rezzent meg – Keleti	pályaudvar... 
– Nna, jó, de Bécsben ez azt jelenti, legalábbis akkoriban azt jelentette, hogy a 

proletárnegyed, vagyis Ostbahn Kurti egy proli rocker volt. S akkor hogy lehet, hogy 
Matthias, aki proletár rockerekkel énekelt, most Mantával, a vörös tőkéssel haver-
kodik? Mantával, aki, ugye, a Szekuritáté üdvöskéje volt, ein Pendler, nem?, egy in-
gázó Kelet és Nyugat között... Vagyis, na, hogy a fészkes fenébe? Mit keresnek ezek 
ketten együtt? 

– Szegényke – mondta Melinda; tisztán emlékszem erre: szegényke; valami 
ilyesmi értelemben: hűha, ember, jaj neked, sajnállak –, te tényleg nem értel semmit 
ebből az országból! 

Időközben bementünk egy jókora, távirányított vaskapun, és egy sétányon ha-
ladtunk előre, kavicsai úgy pattogtak az autógumik alatt, mint kukoricaszemek a vil-
lanysütőben. 

Ráadásul, képzeld el, fehérek voltak, olyan fehérek, mint a pattogatott kukorica. 
Nna, és aztán előttünk felmagaslott, masszívan, az asztalitenisz nemzeti hősének 

rezidenciája. 
Nehezen hittem volna el, ha abban a pillanatban azt mondja nekem valaki, hogy 

alig lépek be az épületbe, amelyet Melinda Marin Manta „kúriájának” nevezett, és 
rájövök, mintha megvilágosodtam volna, hogy ki Olaf gyilkosa. 

Hogy szinte összeütközöm vele. 
Állj, állj, fék! 
Túlságosan belemelegedtem. Kell egy pohár sima víz, szobahőmérsékletű. 
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„ 
Kérsz te is? 
Ugyanúgy csináljuk, oké? A véletlenszerű társításokat követjük, amíg rá nem 

akadunk valami fontosra. 
Hát akkor, ha már arról volt szó, hogyan visz kocsikázni egy titokzatos nő... 
Voltam már ebben a helyzetben Monával is. Hogyhogy melyikkel? Mona Banu-

val. Aki nélkül valószínűleg a Barátságos Parazita nem létezett volna. 
Ez korábban történt, amikor még a Buccuban voltam. Az autóban, ahogy mond-

tam, az utcasarkon. Az ő autójában, nyilván. Kint esett, mintha dézsából öntötték 
volna. 

Azt mondtam neki: 
– Öö, az állomáshoz... Vagy a Cișmigiuhoz... Öö, lényegében, bárhová. 
Mindkettőnkből kirobbant a nevetés, mert úgy hangzott, mintha az állomáson 

vagy a parkban éjszakáznék. 
– Nna, halljam, hová vigyelek? – mondja. 
– Utadban, liebling, maradok az útvonaladon – válaszolom. 
Megszívtam az orrom, hogy ne csorogjon a számba. A nevetéstől, értsd. 
Nna, sakkor addig vitt, amíg azt nem mondtam, álljon meg (mert így oldódnak 

meg a dolgok, önmaguktól, ha engeded zajlani őket). És amikor kinyitottam a kocsi-
ajtót, mintha levált volna egy szelet az autóból, azt kérdezte: 

– Te tulajdonképpen miért jöttél? 
Monával, igen, találkoztam vele. 
Mona Banu. 
Örömteli történés volt. Egész egyszerűen beléptem abba a zeneboltba a Győzelem 

sugárúton, már nem tudom, mi a neve, épp amikor Monának ott volt dedikálása. 
A legutóbbi lemezével. 
Tökéletesen igazad van, most Vidal az utóneve. 
A művészneve. 
Mondom, ott találkoztam vele. Különös volt, gyermekek vették körül, s mintha 

egytől egyig hajléktalanok lettek volna. A közönség többi része igyekezett barátsá-
gosan viszonyulni ehhez, de világosan látszott, hogy mindahányszor a hajléktalanok 
közelednek, ők riadtan visszahúzódnak, mint valami víz alatti szivacssereglet. 

Szóval, Mona. Ő látott meg engem. 
És odajött hozzám, a nyakamba borult: 
– Gogo, Gogo! 
És megállapodtunk abban, hogy másnap találkozunk. 
 
És beszélgettünk. Miről? Természetesen a Barátságos Parazitáról. 
Viszont azt ne képzeld, hogy. Nem, egyáltalán nem volt, hogy is mondják?, a zsák 

kiürítése, fejesugrás a melankólia hordójába. Inkább feszélyezettség, siehst du... 
Inkább zavartak voltunk. 
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Amiatt, ami azután történt, velük. Amiután távoztam. A Fáklya Kör és minden 

egyéb. 
A Szekuritáté vizsgálódásáról. 
Csakhogy Mona nem sokat tudott. Beteg volt, otthon, Brassóban, amikor történ-

tek a dolgok, amikor bevitték a fiúkat. 
Oké, azután hozzá is ellátogattak, de, talán szerencséjére, könnyen vették. Lé-

nyegében fogalma sem volt, miről beszélnek a szekusok. Azok pedig siettek, hogy 
aznap még mulathassanak egyet fent, a Pojánán, a Fekete Kecskében. 

Ja, s még arról is beszélgettünk, hogy hogyan ért véget az egész. Az utolsó elő-
adáson bekövetkezett tűzről. És Dagiról, aki az utolsó percig a színpadon maradt. 
Valószínűleg elzárták az útját a lezuhant reflektorok, állványdarabok. 

Hogy aztán végül, szörnyű módon, eltűnjön egy halom ilyesmi alatt, izzó fém 
dombsírban. 

 
– Tudod, mondtam neki, ez az egész tűz-dolog... Tudd, hogy én is... 
És elakadt a szavam. 
Vajon azt akartam elmesélni neki, hogy majdnem otthagytuk a fogunkat, tökré-

szegen, tehát még gyúlékonyabban, én és Sonja Mireille? 
Vagy valami megérzés lehetett? 
Hogy hamarosan viszontlátom azt a lobogó lángot, amely magába ölelte és ha-

muvá égette, az Asylantenheimben, Olaf barátomat? 
 
Az inga, az ingaóra, amelyről Omama mesélt nekem. Hogy elvették tőle az oro-

szok, amikor beözönlöttek. A házba, úgy értem, a Vörös Hadsereg, a megszálló csa-
patok, tudod. 

Egy a sok ezer történet közül – hogyan terítették magukra a katonák a lakosok 
paplanjait, mint valami poncsókat, akarom mondani. Az éjjeliedényeket, a biliket, 
mondta Oma, porcelánból voltak, a fejükre tették. 

 
És őket hibáztatták, ha már nem tudták leráncigálni onnan. 
 
Nagyszüleimtől az ingaórát vették el. 
 
Ezerszer hallottam ezt a történetet, mégsem értettem, miről szól. És Oma nem 

fogta fel ezt, miközben agyonismételgette, arra várva, hogy Opa teájában meglá-
gyuljon a keksz. Nem észlelte a zavaromat, Karinchen, hogy nincs, ahonnan tudnom, 
hogy néz ki egy ingaóra, és hogy a fejemben a legfurcsább megjelenítései torlódnak. 

Képzeld el, mekkora sokk volt számomra, amikor először beléptem Mona házá-
ba, és első alkalommal láthattam, hogyan néz ki egy ilyen állat. 

Szinte azon voltam, hogy megvádoljam az övéit: megfújták tőlünk az órát. Any-
nyira varázslatos, vibrálóan kristálytiszta, lehengerlő volt, hogy lehetetlennek tűnt, 
hogy létezzen még egy ilyen a nagyvilágon bárhol. 
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„ 
Most végre arról fogunk beszélni, amin te gyötrődsz, Ka. 
Nincs rá mód, hogy szépen vonjam ki Vladot az egész keverékből. De valahogyan 

eljutunk hozzá is. 
Elmondom, hogy volt, amikor először jelent meg újra előttem. Igaz, még a másik 

dologra sem válaszoltam neked, most már emlékszem. Hogyan ismerkedtem meg 
vele, és a többi. A középiskolában und so weiter. Akkoriban nullásra nyíratta a fejét. 
Vagy azután lett kopasz, amiután létrehoztuk a Barátságos Parazitát? 

Vagy még később történt, amikor a nyári szünidőben építőtelepre küldtek min-
ket, a Duna–Fekete-tenger csatornához? 

Oké, egyszer majd mesélek neked erről, jegyezd fel, hogy kérdezzél. 
Kérdezz, hogy kérdezzelek, ahogy szegény apám mondta volna. 
Ezek régi emlékek. Nem lehet már alapozni rájuk. Most viszont beszéljünk arról, 

hogyan láttam viszont őt, amikor visszatértem az országba. 
 
Te is hallasz valamit? Mintha sziszegő süvítés lenne. 
Nna, hát mondd meg! Biztosan ettől van, a metszőfogtól. Úgy tudtam, jobb felől 

van koronám, a franc tudja, hogyan költöztették át bal oldalra... Akárhogy is, néha 
ilyen sustorgó hangot ad ki... 

Te nem hallod, ugye? 
 
Mona azt tanácsolta, hogy jussak el valamiképpen Gabihoz: Gabi Ionescu, Ga-

bicska, Gaboni, a Barátságos Parazita fénykorából. 
Akiből szenátor lett; vajon még az most is? 
Beszéljek vele mindenképp, mondta, még mielőtt Székelyországba mennék, 

mert az ottani környezetvédőknek a lehető legjobban jönne egy ilyen politikai hát-
véd. Mona megadta a mobilszámát. 

Úgyhogy amikor megláttam a tévében Vladot, azt mondtam: bingó! Ez lesz az 
apropó. Felhívtam Gabcsit, s egyszerre rikoltottuk bele a telefonba: 

– Húúú, juhúúú, nem hiszem eeel, öregem, öregeeem!! 
Gyorsan ráváltottam: 
– Mi a helyzet Vladdal, ember? Éppen most van a tévében, vagy csak képzelő-

döm? 
Helikopterből filmeztek egy hegygerincet, meredek úton konvoj haladt, tulaj-

donképpen néhány kiszolgált teherautó, és egy alak, aki előttük menegetett, csak 
egy pontként látszott a felvételen. Soha a büdös életben nem találtam volna ki, hogy 
Vlad az, nem volt, ahogy, ha nem lett volna hozzá Schlagzeile, ha nem írta volna a 
képernyő alján. Szalagcím? Nna, ilyesmi. Aztán időnként még bevágtak képeket ró-
la, fotót, hosszabb hajast vagy kefefrizurásat. Mindegyiken öregebbnek tűnt, mint 
amilyennek legutóbbi találkozásunkkor láttam. Olyan nyüzsgés volt körülötte a 
képernyőn, mint az amerikai adókon, amikor valami katasztrófa történik, vagy 
a rendőrség üldöz valakit élő közvetítésben. 



2019. szeptember    13 „
– Öregem – mondta Gabi –, gyere, nézzél be hozzám, sok beszélnivalónk van. 
– Hozzád hová? – játszottam meg a tudatlant. 
– Gyere mostan. A Szenátusba. Együtt ebédelünk. Beszélgetünk egyúttal. Több 

tonna mesélnivalónk van. 
 
El kell mondanom für dich, hogy Gabi nem igazán volt tevékeny a Barátságos Pa-

razitában. Kisebb volt nálunknál... hehe, életkorban, nem növésre, nem... hiszen is-
mered... vagy nem?... 

Inkább be-beugrott, mint valami dublőr, hogy is mondjam, mint supporting ac-
tor, ilyesmi. Legalábbis így volt, amikor elérkeztünk a Dagi Cirkuszához. Echte bol-
hacirkusz. 

Csak akkor vetette bele önmagát alaposabban a témába – és ezt egy tányér csül-
kös paszuly mellett mondta el –, miután én emigráltam, csak akkor lett igazi játékos 
ebben. De már nem tartott sokáig, hiszen tudod, mi történt. Letörték a szarvukat 
a szekusok. Elcsípték őket. 

 
Úgyhogy bevágtam magam egy taxiba, és megérkeztem a Popoláris Házhoz,3 

a rendőrsorfal elé, ahol át kell vonulni azokon a sugarakon. Gabi tüstént megjelent, 
úgyhogy nem vonultam át semmin. A traktoristaképű őrök, akik pár pillanattal ko-
rábban összevont szemöldökkel meredtek rám, most már úgy vigyorogtak, hogy 
repedtek ketté, és kórusban úgy vélték, hogy nincs, dehogy is van gond, nem kell 
betartanunk semmilyen szabályt, befejeztük az előírásokkal. A szenátor úrnak sza-
bad engem a szárnyai alá vennie, bevinnie, s aztán odabent úgy húznia elő, hogy 
nem lát semmilyen érzékelő, ahogy Mona énekelte volna. 

Bementünk a parlament büféjébe, és egy lilás műanyaggal borított asztalka mel-
lett mesélni kezdtünk egymásnak. Vad lendülettel, mintha Sonja Mireille-jel nin-
tendóztam volna, hihetetlen gyorsasággal, mert Gabinak aztán be kellett mennie va-
lahová, amit Bizottságként emlegetett. 

Csülkös paszuly, azt mondtam? Stimmel, az volt, de mégsem épp csülök, inkább 
húsdarabkák, s mellé egy-egy tálka savanyú káposzta. Én kezdtem bele: 

– Nos, Gabo, Garbo, Gaboni, öregem, mi a gond Vladdal? 
– Gond? Ne hülyéskedj. Ez az ő heti show-ja. 
– Ööö, úgy, mint annak idején? Amikor a Parazita s minden? 
– Nagyjából. Emlékszel, az ő szerepe az volt ott, hogy sohase nevesse el magát. 

A mi Buster Keatonünk. Most is ilyen, annyi, hogy már „az ország nagy színpadán”, 
ahogy Dagi mondogatta a Fáklya Körön. 

Jóformán ki sem ejtette azt, hogy „fáklya”, és már be is lobbant. Gyapjúszövet öl-
töny volt rajta, vékony csíkos nyakkendővel. Vagy, várj csak, az inge volt csíkos? 

 
 3 A román parlament székhelyének diktatúrabeli neve: Casa Poporului (A Nép Háza). Az eredetiben 

erre játszik rá a szerző azzal, hogy úgy nevezi: Casa Popo-ului (A Popó Háza). 
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„ 
Ferdamt, nem tudom már, mintha táncolna az egész a szemem előtt, ha visszatekin-
tek. Mindenképp parlamenti egyenruha volt. S így szól felém: 

– Gogo, haver, Vlad mintha megőrült volna. Van egy rögeszméje, belecsavarodott 
a fejébe. Vagyis, oké, a kommunisták bűntetteivel kapcsolatban értem őt. Ki ne 
akarná feltárni ezeket? Kapja meg, amit érdemel, az összes gazember. Valószínűleg 
még most is lehallgatnak, felveszik, amit beszélünk, ebben a pillanatban is. Hallga-
tózzanak csak, raknám bele mindegyiket az anyja picsájába, ott füleljenek, amíg be-
legebednek. De gondold csak át: mi a jobb, az ilyen szaralakokat folyton piszkálni, 
vagy egyszerűen, a francba, lehúzni utánuk a vizet? Nna, és Vlad... Vlad... Azokkal az 
örökös rövid bőrkabátjaival, mintha meg lenne húzatva... Úgy néz ki, mint a legioná-
riusok Nicolaescu4 ótvar filmjeiben... 

Itt tartva megakadt a torkán az étel, ha jól emlékszem, a paszuly. Erősen megkö-
högtette, néhány szemet kiköpött az asztalra. Egyik, ha jól rémlik, a szomszédos 
asztalnál lévő, nagyon fiatal hölgy politikushoz ugrott, aki riadtan elmosolyodott. 

– Nem tudom, mi van a búrájában, de az biztos, hogy elmélyíti a tévedést, amivel 
összemossák a szekusok áldozatait, az ítélkezés nélkül, igen!, szakadékokba belelőtt 
embereket és a hegyek betyárjait, akik valódi legionáriusok voltak. Azzal jönni 
most, azt bevetetni, csak így, simán, hogy mindnyájan a nemzet mártírjai voltak? 
Nincs így is elég hülye, aki megpróbálja újraéleszteni a Vascsárdát?5 Hát idiótából 
van már csak hiány ebben az országban? Láttad a villanyoszlopokon a hirdetéseket? 
Komolyan, nézd meg eccer. Lépten-nyomon pattannak fel plakátok Zelea Codreanu 
pofalemezével. Én mondtam neki... Illetve próbáltam. De ismered őt, betegesen ma-
kacs... Neki vagy a falnak beszélni, egyre megy. Legalább határozná meg az állás-
pontját, a francba, határolódjon el, tisztázza, mit akar, értesz engem... 

– Oké – mondom –, de ennek vajon van köze, tudod, ahhoz, hogy...? Nem azért 
dühös esetleg, ami vele történt, ahogy ki lett rakva, nna...? 

És elmondtam neki röviden, amit Monától tudtam meg erről. Amit te is nagyon 
jól tudsz. Ki is tudná jobban, mint te, Karina, aki a böhöm doktorarbaitusodat épp 
Vladból írod? Hogy az igazgatói tisztsége egy olyan kutatóintézetben, amely közvet-
lenül az Elnöki Hivatal alárendeltje, komolyan inog, hogy elveszített mindenféle tá-
mogatást. Hogy egyik napról a másikra ki kellett találni egy alapítványt, mert más-
képp nem tudta volna folytatni a projektjeit. Hogy túlélhessen, mondta Mona, mert 
a munkája nélkül olyan, mint partra vetett hal. Hogy áttette a főhadiszállását hoz-
zánk, Brassóba. 

Gabinak valami mosolyféle futott át az arcán, lenyelte, ami a szájában volt, és 
folytatta: 

– Figyu, elmondom, hogy mennek a dolgok. Vlad rábukkan egy újabb tömegsírra. 
Sajtóértekezletet tart, ügyesen, erdő közepén, a hegyen. Elmondja, hogy a törvény-

 
 4 Sergiu Nicolaescu (1930–2013): román filmrendező, a szocialista rendszer propagandisztikus kultú-

rájának egyik üdvöskéje. 
 5 Vasgárda. 



2019. szeptember    15 „
széki orvos s hogy az ügyészség... Hogy senki sem jön megnézni, mit ásott ki. Hogy 
összeesküvés ez az egész. Ő egyszerűen csak jelezte nekik, hogy emberi holttesteket 
talált. Nem akarják azonosítani, nem ártják bele magukat. Viszont, teszi hozzá a ba-
rátunk, a szomszéd falu lakói felismerték az elhunytakat, amúgy mindig is tudták, 
kik azok. Annyi az egész, hogy az eltűntek úgy szerepelnek az iratokban, mint akik 
háromszáz kilométerrel odébb vannak elhantolva, a szamosújvári temetőben, vagy 
ilyesmi, mintha közönséges fegyencek lettek volna. És aztán mit csinál Vlad? Kopor-
sókba rakja a csontokat, és elindul velük Szamosújvárra, hogy jelezze a börtönnek a 
létszámveszteségüket. Bocsáss meg, de ez hátborzongatóan gyászos és ízléstelen. 
Nekem nem jön, hogy nevessek ezen, senkinek sem, szerintem. Valószínűleg Vlad az 
egyetlen, akit szórakoztat ez az egész bolondokháza. 

– Oké – mondtam –, de ez valós probléma, nem? Hogy holttesteket találsz az er-
dőkben, bárkik is legyenek, s az ügyészek magasról szarnak az egészre? Hát hogy 
hagyhatják így őket...?  

– Jól teszi, amit tesz velük Vlad, nyilván – robbant ki Gabi. Egyértelmű, hogy 
ugyanazokkal a kommunista időkből fennmaradt sumákokkal van dolga, akik annak 
idején arra kényszerítették a vérmérgezéssel küzdő nőket, hogy vallják be, ki csinál-
ta az abortuszt nekik, mert ha nem, hagyják elpatkolni őket. De a mi gondunk az, 
öregem, hogy egy ganéhegy tetején üldögélünk. Hihetetlen, mennyi gyűlt össze eb-
ben az országban! És hiába háborúzol a szellemekkel és a nyugdíjas szekusokkal, ha 
nem sikerül megtámadnod a rendszer agyát. Előbb meg kell szabadulnod ezektől a 
mostani maffiáktól, s nincs ahogy, ha nem állítasz át magad mellé néhányat az övéik 
közül. Érted már? Viszont akárhányszor megpróbálnánk felépíteni valamit, bizal-
mat kapva egyes emberektől, hogy megtalálják a számításaikat, ha együttműköd-
nek, ha irányt váltanak, megérkezik Bolondforma, és berobbant valamit, amilyene-
ket szokott, de úgy, hogy falra mászol tőle. Médiacirkusszal, a szekus sárkánnyal ví-
vott élet-halál harcot és egyéb pravoszlávkodó, patetikus dolgokat emlegetve, újra-
temetést és minden egyebet, ami csak belefér... Bocsáss meg, de ezek nyilvánvalóan 
a harmadik világra jellemző dolgok, akárhogyan vesszük. És senkinek nem válnak 
hasznára. Csempészet, fegyverkereskedelem, emberkereskedelem, befolyással való 
üzérkedés, az igazságszolgáltatásban lévő korrupció – hidd el, ha ezekkel kapcsola-
tosan nem változik semmi, moccanásnyit sem, akkor rajta, el innen! Csak majd, tata, 
miután sikerült elvégezni az átkapcsolást, és elkezd működni a gépezet, akkor kell 
elkezdeni kideríteni, mi történt az ’50-es években. Csak azután. Ha mindig a szeke-
ret fogjuk az ökrök elé, nem csodálkozhatunk, hogy egyre inkább belesüppedünk 
a trágyába. 

Gabi villája megállt a levegőben, paszulyszemek hullottak lassan róla, egy hara-
pásnyi bíborvörös hús társaságában. Egy pillanatig az volt az érzésem, hogy leme-
rült az akkuja. 

– Megértheted – folytatta –, vagy hát majdnem, azokat is, akik azzal vádolják, 
hogy legionárius propagandát művel. Úgy értem, az áldozatoknak igenis jogaik van-
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nak, még haláluk után is, oké. De ez valami más, nem az áldozathozatalokról, a már-
tírokról szóló történet, neki viszont esze ágában sincs leállni a gyászmisézéssel. 
Persze, ilyesmit nem mondok ki publikusan, van így is elég ellensége. Inkább vé-
dem, ahogyan és ahol csak tudom. És nem csak én. Fogalmad sincs, mennyire haj-
tott érte Dan, Dan Vidal, Mona férje, akit mostan Vlad lépten-nyomon káromol. Pe-
dig sikerült neki – ezt Monától tudom, mert Dan szuperdiszkrét, nem akarja, hogy 
köztudott legyen, amit tesz – meggyőznie azokat a jeruzsálemi Wiesenthal Intézet-
től, hogy támogassák Vladot, aki viszont így köszöni meg... 

Az én küldetésem az volt, hogy támogassam a székelyföldi tölgyfák ügyét, ehhez 
meg kellett nyernem Gabi jóindulatát. Vagyis, elképzelheted, egy olyan emberét, aki 
folyamatosan a Dâmbovița-parti politikában létezik a nulladik évtől kezdve, ’90 óta, 
és így ezer meg ezer kapcsolatot mondhat magáénak azóta. 

Hogy engem érdekel-e, őszintén, ahogy te fogalmaztál, az, hogy mi történik 
Vladdal? Nem igazán. Ezek amolyan tévétörténések számomra. Helikopter-
magasságból. Az a Vlad, akit ott látok, nem valóságosabb számomra, mint bármelyik 
kifinomult, neurotikus, önpusztító szuperhős Sonja Mireille képregényeiből. 

Úgyhogy eldöntöttem, témát váltok. 
– Mona! – kiáltottam fel, mintha csak akkor döbbentem volna rá, kiről van szó. – 

Mutatott nekem néhány képet, Iphone-nal csinálta. Például egyet, Brassóban, a Vár-
nál, s volt azon egy tag, akiről ő úgy gondolja, hogy Válvarez lehetett. Tőlem is meg-
kérdezte, úgy tűnik-e, hogy Válvarez. Csakhogy teljesen homályos volt a fotó, esett, 
amikor készült, s a tagnak kapucni volt a fején... 

– Válvarez? Groucho? – mondta Gabi. – Hát, ami azt illeti, tudtam, hogy járt Ro-
mániában, miután, közvetlenül a forradalom után, Venezuelába ment, aztán az Ál-
lamokba. Dolgozott Vladdal valami virtuális múzeum tervén. De ez sok-sok évvel 
ezelőtt volt. 

– Nem, ez, amit mondok, úgy értettem Monától, mostanában történt. Amikor az 
édesapját temették... 

– Meghalt Mona apja? – vonta fel a szemöldökét Gabo. 
Megértettem ebből, hogy bár itthon maradtak, ők sem igazán tudnak egymásról. 
– Összevesztek – tette hozzá sietve Gabo, mintha tartott volna attól, hogy túl so-

kat gondoljon a halálra. – Így mesélte nekem Vlad, nemrég. Grouchóval is összeve-
szett, azzal vádolta, hogy nem érdekli semmi egyéb, csak a saját dolgai, a számító-
gépes tervezés, az öngeneráló alakzatok, csak hagyod a gépet, dolgozzon önmagá-
ban, s aztán kiderül, mi lesz ebből... Vlad a fejéhez vágta, hogy neki a kommunizmus 
áldozatainak virtuális emlékhelyére van szüksége, nem pedig nagyzolásra, tetszel-
gésre, észosztásra... 

Nem tudtam, mit mondjak erre, úgyhogy folytattam a magamét: 
– S voltak képek Vladról is, a hegyekben végzett ásatásairól. Látszott ezekből, 

hogy még barátok, Mona és ő. Amúgy Mona semmit sem mondott nekem erről 
a konfliktusról, ami a férje és Vlad között. Tulajdonképpen... Na, várj csak... 


