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ADELA GRECEANU* 
 

Te 
 
Szigorú és határozott vagy, 
pedig nem vagy az anyám, aki megszült, 
pontosan tudod, hogy mire van szükségem, 
és pontosan tudod, hogy mi jobb nekem. 
Vakon bízom benned, 
pedig nem vagy az anyám, aki megszült, 
hiszek neked, mint ahogy 
hiszem azt is, hogy egy napon meghalunk mind a ketten. 
Nem a vak kebled tejéből adtál ennem, 
hanem a gerincoszlop zsíros velőjéből, 
tálcán kínáltad fel 
az akaratot és a rendet, 
a határozottságot és az önuralmat. 
És én, 30 éves koromtól –  
mintha mindig –  
tejfogaimmal a te kemény 
tejedet haraptam. 
Ki vagy te, aki tudod mindezeket, 
és miért épp engem választottál? 
Csak egy vagy a sok anya közül, 
aki nem szült meg, 
de a javamat akarta mindig. 
A kedveskék palacsintával, 
a sarki elárusítónők a kérdéseikkel, 
mások, sokan, a válaszaikkal akarták a javamat. 
De mind közül csak te tudtad, 
mi 
a 
jó 
és azt akartad nekem  
most. 

 
 * Adela	Greceanu 1975-ben született Nagyszebenben. Válogatásunkban versei szerepelnek, de próza-

író is – regénye, A	vörös	zoknis	menyasszony tavaly jelent meg a Napkút Kiadónál Albert Dorottya 
fordításában. 
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Sürgősen. 
Te vagy a legerősebb, 
a legkeményebb és a legigazságosabb. 
Úgyhogy, lám, itt vagyok az ajtódnál, 
talán újra meg akarsz szülni engem. 
 
 

Estéről estére 
 
Minden nap, 
miután a munkából hazaérek, 
gyorsan eszem valamit, megmosakszom, ruhát cserélek, 
elveszem a szatyrot az éjszakai dolgaimmal –  
pizsama, fésű, fogkefe –  
és útra kelek. 
Estéről estére azt mondom, 
hogy ez az utolsó alkalom, hogy nálad alszom. 
De jön a következő este 
és én ismét a szatyrommal magam mellett –  
pizsama, fésű, fogkefe –  
a zsúfolt autóbuszban, 
a hidegben és a latyakban 
az ajtódnál találom magam. 
Kinyitod, az asztalhoz tessékelsz, 
néha vendéged van, 
olyankor besurranok a szobába, ahol alszom, 
felveszem a pizsamámat, és befekszem az ágyba. 
Másnap elsőnek érek a munkahelyre, 
begyömöszölöm a szatyrot az éjszakai dolgaimmal a szekrénybe, 
végzem a munkám, 
elmenetel előtt kiveszem a szatyrot, 
sietek a garzon felé, 
gyorsan eszem valamit, megmosakszom, ruhát cserélek, 
elveszem a szatyrot az éjszakai dolgaimmal –  
pizsama, fésű, fogkefe –  
és útra kelek. 
Estéről estére azt mondom, 
hogy utolsó alkalom, hogy nálad alszom. 
De jön a következő este 
és én ismét a szatyrommal magam mellett –  
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pizsama, fésű, fogkefe –  
a zsúfolt autóbuszban, 
a hidegben és a latyakban 
az ajtódnál találom magam. 
Kinyitod, az asztalhoz tessékelsz, 
néha vendéged van, 
olyankor besurranok a szobába, ahol alszom, 
felveszem a pizsamámat, és befekszem az ágyba. 
Másnap elsőnek érek a munkahelyre, 
begyömöszölöm a szatyrot az éjszakai dolgaimmal a szekrénybe, 
végzem a munkám, 
elmenetel előtt kiveszem a szatyrot, 
sietek a garzon felé, 
gyorsan eszem valamit, megmosakszom, ruhát cserélek, 
elveszem a szatyrot az éjszakai dolgaimmal –  
pizsama, fésű, fogkefe –  
és útra kelek. 
Estéről estére azt mondom, 
hogy utolsó alkalom, hogy nálad alszom. 

FEKETE VINCE fordításai 
 

TALK ABOUT THIS, oil on canvas, 99×141cm, 2013 


