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MONI STANILA

Alexandruv (1900-1984)

()

Manapsag nagy dolog az egészséges asszony. Az elsét 6sszel temettem el. Aki a
haborut megjarta, nem pityereg. Nagyon el se keseredik, hogy két gyermekkel
magara maradt. Szétnéz egy masik faluban, meglat egy szép, fiatal asszonyt, azt
hazudja neki, hogy a falunkban megall a vonat, és Gjrahazasodik.

)

A masodik habortba nem mentem el. Otthon tiltem, adéssagot csinaltam. Kellett
adora, kenyérre. Aztan meg futhat az ember: meghal a fia, emlékmii lesz a templom
udvaran. A faluban csak 6regek meg asszonyok, 45 utan sorra sziiletnek a gyerekek.
Sziiletésnapomra, kdszontd helyett, emlék:

Paraszti Kolcson- és Takarékpénztar, 947. aprilis 09.

Uram,

Emlékeztetjik, hogy 900.000-r&l sz616 valtdja 1947. majus 15-én esedékes,
ezenképpen kérjiik, sziveskedjék annak kiegyenlitésérdl gondoskodni. Tudomdasara
hozzuk, hogy amennyiben kérésiinknek eleget nem tesz, a torvény értelmében a
szerzOdés szerint vagyonat a teljes dsszegre végrehajtas ala vessziik.

()
Eletdt, a kozséghaza stilusaban:

haborut megjarta, megjott gyalogszerrel, feleségek, bajok, hAromgyermekes
miiépitész, polgarmester, erdész, unokat felnevelte, unokat kihazasitotta,
haromgyermekes unokat csodalta, juhok, erdé, hegy, kod, oreg fejjel parszor a
forrasfalvi hegyre felvonult, j6l elvolt a kalyibaban, Dan jott utdna, nem megyek,
eredj a pokolba, bamult esthajnalcsillagot, lanyunokat, hajdani harmonikat,
hallgatta a kolompot, két halott feleség, egy leukémiaval diagnosztizalt

lanygyermek, elment el6tte, pa pa.

* Moni Stdnild kolt6 (1978, Tomesti, Temes megye). Teoldgian és Bolcsészkaron diplomazott. 2010
6ta a Moldvai Koztarsasagban él, ahol Alexandru Vakulovskival egytitt a Republica irodalmi kort ve-
zeti. Szamos verseskotet, egy regény és egy ifjisagi regény szerzdje. Verseit angol, német, svéd, azeri,
orosz, torok, magyar, észt, francia nyelvre forditottdk. A Romaniai frok Szovetségének tagja. Leg-
utdbbi kotete: Razboiul solomonarilor (Garabonciasok harca, regény, Polirom, 2018).
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Dan (1946-2064)

()
1969. februar 25.

Aztan egy szomszédasszonnyal bajba keveredtem. Mintha szerettem volna, vagy
nem is. Meglett a baj, a vénasszonyok a fejemre iiltek, nem rendes dolog, mondtak.
Nem rendes dolog, fiityiiltem. Olyan lany kellett nekem, aki a nyajat meglegelteti.
Akinek kertjében juhok keringenek. Akinek belevalé ember az apja. Vagy legalabb
olyan, akit az Ur is megsegit.

Olyan lany kellett, aki sotétben szamolni tud, és nem sziil fiat. Hogy harom lanyom
legyen, én meg a Zold Kiraly.

()

1990. februar 20.

Colacel mostohafia? Ismerem, Sorin Leiat a gyerekek is ismerik. Rendes,
tisztelettud6 gyermek, akar egy leany. A hliga a lanyommal egy osztalyba jart.
December 17-én fébe 16tték. Februarban kidstak a tomegsirbdl, hazavitték,
azonmad kiteritették, foga volt, arca nem, aztan tisztességesen eltemették. Abban a
pettyes ingben, amelyikben kiastak. Hogyan cserélték volna le? Darabokban valt le
rola a hus, a hés halottrol.

(.)
1990-1994

A forradalom pénzt nem hozott, biiszkék vagyunk és szabadok. Poharat lopunk a
gyarbol, a magyarokkal bizniszeliink. A lanyaimnak adidaszuk, puma bakancsuk,
pamuttrikéjuk van, és kiwiaromat isznak, asvanyvizzel. Aki a magyaroknal a piacon
poharat arul, mind tamasdi. Azazhogy minden tamdsdi ott van, poharat arul.

Palinkaroél borra, borrdl sorre, sérrél vissza a palinkara, Saniuta vodkara,
Monopolra. A forradalom utan Monopolrdl etilalkoholra (a szerbektdl), e.a.-rél
borosra, cseresre, barmire, ami a magyaroknal kaphaté. Cseresrdl, borosrol boltban
miianyag tivegben (két deci, fél liter) kaphato bihari palinkara. Vodkarol, palinkardl
Iris uditére, 3 liter, a viznél olcsébb.

LAszLO Nokmi forditasa



